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Prefacio

Quando digo que estudo o neopentecostalismo para escrever
um livro-reportagem, recebo inevitavelmente a pergunta de
interlocutores que nao me conhecem tao bem:

“Mas voce é religiosa?”

Nas primeiras vezes que isso aconteceu, respondi, firme e
quase ofendida pela suposicao:

“Nao, nao sou nada religiosa”.

Emboratenhasidobatizada na Igreja Catdlica e feito a primei-
ra comunhdao quando crianga, nunca tive o habito de frequentar
a igreja. Meus pais e eu iamos apenas a eventuais casamentos,
missas de sétimo dia e batismos ou entravamos em catedrais du-
rante viagens para admirar a arquitetura e as artes sacras.

O mais marcante - e talvez unico - traco de religiosidade em
nossas vidas se resume a presenca de algumas imagens da Vir-
gem Maria, de quem minha mae se diz devota, na casa de meus
pais, em Patos de Minas, no interior de Minas Gerais, e tam-
bém no apartamento onde vivo, em Sao Paulo.

Ndo ignoro a contradicao que ha em me declarar desprovida
de qualquer religiosidade e, a0 mesmo tempo, manter uma pe-
quena santa em minha estante, disputando o exiguo espaco na
prateleira com Franz Kafka, Clarice Lispector, Manuel Bandei-
ra, Albert Camus e outros tantos autores que sempre considerei
mais dignos de veneracdo do que qualquer entidade religiosa.

Porém, acolhi a nova colega de apartamento para agra-
dar minha mée. De tempos em tempos, ela me pergunta se a




imagem da mae de Jesus segue comigo. Fica receosa de que eu
tenha lhe dado fim. E um medo infundado. Em primeiro lugar,
porque deixei de ser a adolescente de 14 anos refrataria a qual-
quer espiritualidade.

Continuo agnostica (talvez ateia, pouco importa a defini-
¢d0), mas ndo sou mais a menina que se recusava a participar
das missas no colégio catélico, que aconteciam invariavelmente
no horario das aulas de filosofia e sociologia, minhas preferidas.

Hoje, nao rejeito por completo a hipotese de que a santa na
estante me proteja, como defende minha mae. “Maria passa na
frente”, ela assegura. E desejavel contar com toda a protecédo
possivel quando se vive sozinha em uma cidade como Sao Paulo.

Também nao protestei quando minha avo paterna, que €
catolica, e meu pai, quase tao cético e ambivalente quanto eu,
acenderam velas para que eu me saisse bem em importantes
processos seletivos e provas. Suspeito que as incontaveis horas
de estudo tenham sido mais preponderantes para o sucesso do
que as velas, mas elas decerto ndo atrapalharam.

Sei que pode parecer que tenho conflitos com a religidao. Na
verdade, quase nao penso sobre o tema. Ou melhor, nao pensa-
va, antes da producdo deste trabalho. Talvez a explicac¢do para
isso seja o fato de me considerar bem afortunada. Sou feliz com
minha vida e com o que tenho. Até acredito na sorte.

E, sim, pode ser que essa sorte nao seja mera sorte. Acho
quase impossivel, no entanto, crer que ha um ser todo-podero-
so orquestrando a vida de oito bilhdes de pessoas.

Prefiro viver como quiser a Unica vida que sei que existe:
esta aqui e agora. Sem qualquer medo de reprimendas ce-
lestiais. Deixando minha arrogancia cética de lado, concor-
do que é facil nao se apegar a nada além do concreto quando
se esta em plenas condicoes de saude, levando uma vida sem
grandes sofrimentos.



Mas tudo isso ndo vem ao caso. Escrevo este livro como jor-
nalista, e ndo como agnostica, ateia, racionalista, cética ou o que
seja. Esforcei-me para deixar minhas crencas - ou a falta delas
-de lado cada vez que me pus diante de meu objeto de estudo.

Meu propoésito € contar, nas paginas a seguir, como foram
minhas passagens pela Igreja Universal do Reino de Deus, in-
cluindo reunioes (como sao chamados os cultos), encontros de
jovens, uma cerimonia de batismo e um rito de exorcismo.

Ha anos, sentia a necessidade de compreender mais a fundo
o0 movimento evangélico, que tem ganhado for¢a inegavel e in-
fluenciado as mais diversas esferas da sociedade brasileira, da
politica aos costumes. Envolta em polémicas e altamente mi-
diatica, a Universal me pareceu o ponto de partida ideal.

Nas paginas a seguir, relato minhas pesquisas e entrevistas
nao apenas com estudiosos do assunto, mas também com fiéis
que confiaram em mim o suficiente para me contar suas histo-
rias devida e explicar o que os levou até a igreja de Edir Macedo.






Capitulo 1

A primeira ida a Universal

Tudo comegou no aniversario da cidade de Sdo Paulo, no dia
25 de janeiro de 2025. Faltavam vinte minutos para a reunido
do meio-dia na Universal da rua da Consola¢do quando sai da
estacdo de metro e caminhei cerca de 400 metros até a porta
daigreja.

Era um dia quente, fazia mais de 30°C. Eu usava um vestido
longo, florido e discreto, que julguei decoroso o suficiente para
a ocasiao. Na bolsa, levava apenas carteira, garrafa d’agua, ca-
netas e um caderno para anotacoes. Nao sabia o que esperar
daquela primeira visita a um templo neopentecostal.

Contava apenas com a teoria. Tudo o que, ha meses, lia em
livros, reportagens e trabalhos académicos sobre o assunto.
Ainda assim, ndo tinha ideia do que me aguardava por tras da-
quelas portas de vidro, agora tao concretas diante de mim.

Por um momento, temi que a resposta fosse nada. Quan-
do cheguei, a entrada estava fechada. A igreja parecia escura,
€ ndo via ninguém la dentro. Cheguei cedo demais, pensei. Ou
talvez o feriado tivesse desmotivado os fiéis. Dei uma volta no
quarteirdo, e, novamente, nada.

Ainda faltavam quinze minutos, entdo entrei em um café e
pedi um expresso, na esperanca - € no medo - de que final-
mente aparecesse alguém para a reunizo. A medida que a xi-
cara se esvaziava, eu ia criando coragem para voltar a minha
missdo. Até que me levantei, em um impeto, sem tempo para
cogitar desistir, e marchei pela rua da Consola¢do.
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Diante da porta da igreja, percebi as luzes acesas, mas nao
enxergava pessoas. Um pouco desnorteada, desci pela rampa
na lateral do prédio e cheguei a garagem, esperando encontrar
algo, ndo sei bem o que. Escuro total.

Voltei ao ponto de partida, dando-me conta do movimen-
to bobo que acabara de fazer. Para minha sorte, topei com uma
senhora prestes a empurrar a porta, que nao estava trancada,
como imaginei.

Era Nadir, uma idosa na casa dos 70 anos. Apresentei-me,
expliquei-lhe que aquela era minha primeira visita e que es-
tava escrevendo um livro. Ela me convidou para entrar. “Voceé
pode entrar, filha. Qualquer um pode”, disse. Entdo fizemos
isso. Depois de dois ou trés passos, ela segurou em meu braco,
e ficamos paradas, conversando por alguns minutos.

Nadir me contou que quase toda sua familia frequenta igre-
jas neopentecostais —usarei este termo por maior praticidade,
embora ele ndo seja adotado pelas proprias igrejas desta ver-
tente, incluindo seus fiéis e lideres, além de sofrer generaliza-
coes, como veremos mais adiante.

Em falas por vezes desconexas e repetitivas, ela abordou sua
relacdo com Deus e a necessidade de “buscar a salva¢ao”. En-
quanto falava, pude olhd-la com mais atencao.

Observei os cabelos loiros presos em um coque, a calca bege,
0s pelos esparsos e longos que despontavam sobre seus labios
enrugados e os ombros cobertos por um tecido branco, similar
a um pano de chdo. Mais tarde, um pastor me explicaria que o
acessorio pouco usual era sinal de humilhacdo perante Deus,
um sacrificio.

Chegou o momento de buscarmos nossos lugares. Sentei-me
ao lado daquela senhora, a unica pessoa remotamente familiar
em um universo inédito para mim. Havia trés participantes
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além de nos: duas mulheres e um homem. Todos usavam rou-
pas simples e estampavam expressoes sérias em seus rostos.

O pastor chegou pouco antes do meio-dia, vestindo camisa
social e gravata. O que mais me marcou nesta primeira reuniao
foram seus alertas sobre o Carnaval que se aproximava. Ele fa-
lou aos fiéis que, em 2020, a pandemia de Covid-19 havia sido
uma punicdo divina desencadeada por folides que cacoaram de
Jesus Cristo.

Imagino que se referia ao enredo da escola de samba cario-
ca Mangueira naquele ano, acusada por conservadores cristdos
de achincalhar a figura sagrada. “Eu sou da Estacao Primeira
de Nazaré, rosto negro, sangue indio, corpo de mulher”, dizia
a letra, aludindo ao fato de que Cristo defendeu os marginali-
zados e perseguidos.

O pastor prosseguiu com as adverténcias sobre a festa po-
pular. Erguia cada vez mais o tom de voz e, a cada vez que ele-
vava os bracos, exibia as indiscretas manchas de suor no tecido
branco da camisa. Apesar do calor, o aparelho de ar-condicio-
nado da igreja estava desligado.

Foi naquele momento que ouvi de um pastor, pela primeira
vez, a expressdao “morrer para o mundo”, ideia que retornaria
incontaveis vezes nas reunioes e falas de fiéis e obreiros. Estes
sao voluntarios da Universal que aconselham e acolhem pes-
soas que chegam até a igreja. Eles também participam de acoes
sociais e evangelizam em lugares como hospitais e presidios.

Para conquistar um posto no reino de Deus, era preciso fa-
zer sacrificios na vida terrena, explicava o pastor naquela ma-
nha escaldante de sabado. Apenas renunciando ao pecado
- outra palavra onipresente no léxico dos religiosos com quem
conviveria nos meses seguintes - seria possivel alcancar bén-
caos divinas e, no fim das contas, a salvacao.
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Nessa logica, o pecado € obra do Diabo, que, a todo tempo,
impoe tentagdes ao ser humano para afasta-lo do caminho da
fé. Conforme explica o socidlogo Ricardo Mariano, em seu li-
vro “Neopentecostais: Sociologia do novo pentecostalismo no
Brasil” (1999), diferentes estudiosos do tema caracterizam a
“guerra espiritual contra o Diabo” como traco emblematico das
igrejas neopentecostais.

Um desses autores, exemplifica Mariano, € o antropologo
Airton Luiz Jungblut, que atribui a Universal uma “identidade
contrastiva”, centrada na oposi¢do ao Diabo e seus aliados, per-
sonificados especialmente nas religioes mediunicas.

Vale dar um passo atras para descrever as trés ondas do pen-
tecostalismo brasileiro, divisao proposta pela primeira vez pelo
sociologo Paul Freston, também citado na obra de Mariano.

A primeira onda pentecostal teve inicio nas primeiras dé-
cadas do século 20, e contempla as denominac¢des pentecos-
tais mais antigas, nomeadas de classicas. Sdo expoentes dela a
Congregacdo Cristd e a Assembléia de Deus.

A segunda onda pentecostal, iniciada no final dos anos 50 e
comeco dos 60, foi marcada pela fragmentacdo do campo pen-
tecostal em trés grandes grupos — Quadrangular, Brasil para
Cristo e Deus € Amor -, em meio a dezenas de outros menores.
Houve um movimento de renovacao carismatica nesse perio-
do, caracterizado pelo intenso uso do radio e pela énfase teolo-
gica na cura divina.

Ja a terceira onda remonta ao final dos anos 1970, ganhando
forcana década seguinte, e tem como principais representantes
a Igreja Universal do Reino de Deus, fundada em 1977, e a Igre-
ja Internacional do Reino de Deus, de 1980. Como ja se fez cla-
ro, o objeto de estudo do presente livro se insere neste contexto.

Originado nos Estados Unidos em meados do século 20, o
neopentecostalismo, nas palavras do antropélogo e historia-
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dor Juliano Spyer, em seu livro “Povo de Deus: Quem sdo os
evangélicos e por que eles importam” (2020), funde “a ideia do
culto exuberante, emocional e interativo com uma légica me-
ritocratica mais explicita e de busca do sucesso material”. Vol-
taremos ao ultimo ponto, acerca da ideia de prosperidade, em
um momento posterior.

Pude perceber, na reunido que descrevia antes desta diva-
gacdo teorica, como a interatividade mencionada por Spyer €
elemento central dos encontros na Universal. A comecar pela
musica, presente do principio ao fim. Fiéis sao incentivados a
cantar junto ao pastor, que diz 0s versos um pouco antes deles
tocarem, para que todos possam repeti-los.

A sonoplastia, diga-se de passagem, apresenta certo grau de
sofisticacao. Em momentos estratégicos — por exemplo, quan-
do o pastor direciona sua fala a Deus, rogando-lhe para que
abencoe os fiéis ali presentes -, toca ao fundo uma musica dra-
matica, porém sutil.

O efeito criado € tao imersivo que, varias vezes, esquecia-
-me, ainda que por fracoes de segundos, de que se tratava de
um recurso sonoro. Era como se os acordes fizessem parte da
realidade concreta, conduzindo os sentimentos dos fiéis.

Nao raro, eles apertam os olhos, com a méo sobre o coracao,
nas partes mais emotivas das reunioes, especialmente quando
os pastores orientam-lhes a ficar de pé e falar com Deus.

Quando conversei com Odlinari Ramon, doutor em estu-
dos de midia pela UFRN (Universidade Federal do Rio Gran-
de do Norte) e membro do grupo de pesquisa Comunicacao
e Religides da Intercom (Sociedade Brasileira de Estudos In-
terdisciplinares da Comunicacao), ele enfatizou o aspecto
da sonoplastia.

Evangélico, o pesquisador foi membro por 20 anos da As-
sembleia de Deus, mais recentemente passando a frequentar
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a Igreja Metodista. Ele relembra que, quando mais novo, con-
cluiu curso técnico em radio e televisao e buscava um estagio.
Acabou sendo convidado para trabalhar em uma Universal em
Joao Pessoa (PB).

“Passei uma semana la. Nao porque nao gostei, mas porque
nado me adaptei ao trabalho. Eles queriam sonoplastia profis-
sional. O som € coisa de outro mundo”, ele me disse.

Odlinari esta certo. E provavelmente dai que vem grande
parte da emocao e da atmosfera etérea daquelas reunides em
prédios minimalistas, muito diferentes dos exuberantes tem-
plos catolicos, com seus vitrais e decora¢ées em ouro.

Na igreja da rua da Consolac¢do - sim, voltemos a historia
do primeiro dia -, € impossivel nao notar a presenca de qua-
tro caixas de som grandes, posicionadas de forma estratégica
no pulpito.

Quando a reuniao acabou, apds o recolhimento do dizimo,
Nadir me levou até o pastor. Expliquei-lhe, assim como ha-
via feito mais cedo, que estava ali como pesquisadora e jor-
nalista. Uma observadora discreta e nada mais. Disse, porém,
que fui batizada na Igreja Catdlica, mas que nao praticava a
fé. Nao achei necessario, tampouco pragmatico, declarar-me
ateia ou agnostica.

Apesar de um pouco desconfiado, aquele homem provavel-
mente sete ou oito anos mais velho que eu foi simpatico comi-
go. Sugeriu que eu retornasse outras vezes, de preferéncia no
domingo, as nove horas da manha, e que baixasse o aplicativo
Portal Universal.

Fiquei surpresa ao navegar pelo app. Nele, o fiel pode ver
horarios de reunides em diferentes enderecos, ler noticias da
Folha Universal, fazer doac¢des para a igreja, ouvir hinos reli-
giosos e podcasts, conversar com um “pastor online”, entre di-
versas outras funcoes.

16



Assim que acabei a conversa com o pastor, fui até Nadir,
agradeci-lhe pela atencado e perguntei se poderia pegar seu nu-
mero. Evasiva, ela afirmou quase nunca usar o celular “para nao
perder tempo com o WhatsApp e poder se dedicar mais a Deus”.

Caso quisesse encontra-la, era so ir até a igreja, assegurou-
-me, onde ela estaria presente nos sete dias da semana. Essa
foi a primeira de muitas frustracoes que me aguardavam.
E confirmou a constatacdo de um professor que me disse, sem
rodeios, quando lhe contei o tema que havia escolhido para o
livro: “Nao sera facil”. Ele parecia estar certo.
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Capitulo 2

Jovens cristaos me acolhem

Frustrada, mas longe de desistir, decidi voltar a mesma igre-
ja duas semanas depois, desta vez acompanhada, para ter uma
motivacdo extra. Convidei meu amigo, também jornalista, pois
sabia que s6 um colega de profissdo seria curioso o suficien-
te para acordar as sete horas da manha de um domingo e ir a
campo em nome de uma pauta que nem era dele.

Cheguei primeiro e me sentei ao lado de duas senhoras,
ambas chamadas Maria José. Quando disse que estava escre-
vendo um livro, uma delas me perguntou, em tom inquisidor:

“Mas por que um livro sobre evangélicos?”

Citei como principal motivacao o crescimento do segmento
evangeélico, que € o segundo maior bloco religioso do Brasil, re-
presentando 26,9% da populacdo, atras dos 56,7% que profes-
sam a fé catolica.

O pais tem hoje 100,2 milhdes de catolicos e 47,4 milhdes de
evangélicos, segundo o Censo 2022 do IBGE (Instituto Brasilei-
ro de Geografia e Estatistica), divulgado em junho de 2025. Em
1980, os chamados crentes eram 6,5% da populacao, e, no ulti-
mo recenseamento, de 2010, ja haviam disparado para 21,6%.

Nao fui convincente o suficiente (nem sequer sabia do que
deveria convencer aquela senhora). Entéo, ela virou o corpo
para frente, com a feicdo austera, e evitou olhar em minha di-
recdo pela proxima hora e meia que viria.

Sua xara, no entanto, ficou curiosa e comegou a fazer per-
guntas sobre minha religiosidade. Repeti a cantilena de sempre:
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fui batizada na Igreja Catolica, mas nunca frequentei as missas
com assiduidade e nao professo nenhuma fé atualmente. Ad-
mito que acrescentei o atualmente para nao ser vista como um
caso perdido espiritualmente falando e aumentar as chances
de prolongar a conversa.

Ela me contou que foi mae de santo por 23 anos, porém se
converteu a fé evangélica ha mais de uma década. Deve ter me
achado mais catolica do que realmente sou, pois disse:

“No dia em que vocé parar de orar para estatuas de madei-
ras, sua vida vai mudar”.

Interrompemos o assunto alguns minutos depois, com a
chegada do pastor. Desta vez, era um homem de, no maximo,
50 anos, sorridente, vestindo roupa social e sem um fio de ca-
belo na cabega lustrosa.

Todos os fiéis se levantaram. Dando inicio aos ritos, o pas-
tor disse algumas palavras protocolares e convidou os presen-
tes para se posicionarem diante do pulpito, com suas garrafas
d’agua em mdos. Nessa hora, ele pediu a Deus para abencoar o
liquido e curar as mazelas que afligiam aquelas pessoas.

Enquanto o homem bradava frases como “cura, Senhor, o
cancer, a depressao, a dor” ou “tira o Diabo da vida, da casa e
dos negocios desta pessoa”, os congregados murmuravam para
si suas proprias oracoes e pedidos, elevando o volume da voz
quase em sincronia com o pastor.

As lamurias, somadas, criavam uma sinfonia desordena-
da, em que o desespero se fazia quase palpavel. Foi nessa hora
que meu amigo chegou e se pds ao meu lado, em meio a mul-
tiddo. Olhamos um para o outro com um misto de perplexi-
dade e fascinio. Nao havia outro lugar para se estar naquele
domingo de manha.

Quando a cacofonia se dissipou, o pastor, com a voz leve-
mente rouca, chamou as pessoas para compartilharem seus
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testemunhos. Uma mulher levantou a mao e contou que, apés a
corrente de ora¢do de minutos atras, parou de sentir uma “mi-
nhoca” caminhando pelo abdomen, que aincomodava ha meses.

Ela disse ter feito “todo tipo de exame”, mas os médicos nao
encontraram a causa do mal-estar. Agora, entretanto, sentia-
-se curada.

Outra mulher pediu a palavra, relatando que fora diagnos-
ticada com “gordura no figado”, mas que, naquele momento,
sentia as maos de Deus operando sobre o problema.

Testemunhos dados e devidamente filmados pelos obreiros
para as redes sociais, era hora de retornar aos assentos.

A reunido transcorreu como a primeira que presenciei dias
antes, com muita musica, interacao com o publico, emocao e,
sobretudo, didatismo. Além de exibir versiculos biblicos em
dois teldes, posicionados nas laterais de cada fileira de cadei-
ras, o pastor destrinchava a palavra divina, explicando, pouco
a pouco, seu significado, com o auxilio de analogias e exemplos
da vida cotidiana.

O pesquisador Odlinari Ramon, citado no ultimo capitulo,
destaca que a linguagem enraizada na realidade, aliada ao uso
estratégico da midia, motivou a popularizacao do neopente-
costalismo no Brasil.

“Ha uma pregacao conectada com o dia a dia, que se afas-
ta do sermdo mais qualificado teologicamente dos presbite-
rianos, por exemplo. As igrejas historicas sofrem com o fator
linguagem. O pentecostalismo, por sua vez, veio rompendo
com isso e ainda acrescentou o ingrediente midiatico, especial-
mente no caso das neopentecostais”.

Cabe aqui uma contextualizacao. Protestantes historicos
sao cristdos pertencentes a igrejas que se originaram apos a Re-
forma Protestante, a partir do século 16, como esclarece Juliano
Spyer em seu livro ja mencionado.
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E o caso das igrejas Luterana, Batista, Presbiteriana, Metodis-
ta e Episcopal. Nessa tradicdo, pastores tém curso superior em
teologia, e suas pregacoes tendem a ser mais filosoficas e densas.

As igrejas historicas foram as primeiras representantes do
protestantismo a fincar raizes no Brasil, em meados do século
19. O que as separa do pentecostalismo € um “distanciamento
educado”, escreve o0 antropoélogo.

Na perspectiva de tedlogos ligados ao protestantismo histo-
rico, diz ele, o pentecostal:

“Seria como um primo pobre do interior, encantado pela
descoberta da Biblia, e que acaba usando-a de maneira impro-
visada e grosseira, porque nao tem a sofisticacdo do conheci-
mento teologico, ndo conhece a historia, nao teve treinamento
intelectual e, apesar disso, se vé no direito de abrir igrejas e
‘pastorear rebanhos’”.

De volta a explicacao de Ramon sobre o dialeto neopente-
costal, um dos tracos distintivos deste € o foco no “aqui e ago-
ra”, em constante dialogo com questdes financeiras e de saude.

“Se ha uma pessoa doente na casa, eles [pastores e obreiros]
vao orar para Jesus repreender essa doenca e levar a cura hoje
mesmo. Existe um determinismo nisso. Bénc¢dos devem ser al-
cancadas aqui e agora para aquele pessoa que nao pode espe-
rar, ja que precisa se libertar de uma enfermidade ou salvar um
filho viciado”.

O foco em problemas concretos € visivel até na oracao do
Pai Nosso, na qual o trecho: “Perdoai-nos nossas ofensas, assim
como noés perdoamos a quem nos tem ofendido” € substituido
por: “Perdoa nossas dividas, assim como nos perdoamos aos nos-
sos devedores”, trocando “vos” por “tu” para maior facilidade.

Notei isso na reunido que deu inicio a este capitulo. Apos a
oracdo final, fiéis se direcionaram ao pulpito para doar o dizi-
mo, usando dinheiro, Pix ou cartdo de débito.
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Em seguida, uma obreira sorridente se aproximou de mim
e de meu amigo. Assim como suas homologas, ela usava um
vestido cinza e acinturado, que lhe cobria 0os ombros e se esten-
dia até pouco abaixo dos joelhos.

A jovem de 23 anos (minha idade também), perguntou se
aquela era nossa primeira ida a Universal, e expliquei-lhe so-
bre o livro. Jussara, ou Sara, como prefere ser chamada, nao
deu grande importancia ao que falei, e nos convidou para co-
nhecer o grupo de jovens da igreja, a Forca Jovem Universal.

Eu e meu amigo fomos levados até a entrada do templo, onde
cerca de dez jovens se reuniam. Chegamos pouco antes do mo-
mento da oracdo, quando nos colocaram no centro da roda, ao
lado de um rapaz que também estava ali pela primeira vez.

Sem saber o que fazer, fechei os olhos e arrisquei uma reza,
tomando cuidado para ndao emendar automaticamente o Pai
Nosso em um “Ave Maria, cheia de graca, o Senhor é convos-
co...”, como minha avo me ensinara.

Em seguida, avisaram que o grupo se reuniria de novo as
quatro horas da tarde para uma partida de xadrez. Assim que
se dispersaram, uma moca veio até mim. Era Amanda, estu-
dante de ciéncias contabeis, de 27 anos. Trocamos numeros de
telefone, e ela me convidou para participar do encontro de jo-
vens daquela tarde e dos seguintes.

A partir desse dia, mantivemos contato por WhatsApp com
certa regularidade. Amanda parece exemplificar bem a teoria
de Spyer sobre como neopentecostais atraem fiéis mais novos.

“Para eles, a igreja neopentecostal € uma alternativa ‘light’
ou modernizada a moral rigida do pentecostalismo”, escreve.

“O jovem pode buscar nas igrejas neopentecostais e neoca-
rismaticas, como a Igreja Universal do Reino de Deus, a Igreja
Batista da Lagoinha, a Bola de Neve Church e a Igreja Renascer
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em Cristo, ambientes mais receptivos em rela¢do ao consumo
de musica pop, limita¢des para o namoro, ou ao uso de roupas
damoda, fora da austeridade promovida por igrejas como a As-
sembleia de Deus”.

Tanto € assim que, exatamente uma semana depois, quan-
do fui ao encontro de jovens no domingo, a convite de Amanda,
ela afirmou preferir a Universal a Assembleia pela liberdade de
poder usar cal¢a jeans em vez de saias longas e por nao se sentir
julgada pelas tatuagens nos bracos — ainda que estas sejam dis-
cretas e de carater religioso, como uma cruz.

Notei, naquele dia, que narrarei em mais detalhes a seguir,
varios jovens exibindo tatuagens, incluindo uma menina de
cabelos azuis.

A jornalista Anna Virginia Balloussier, especializada na co-
bertura de religido, politica e direitos humanos, descreve essa
maleabilidade comportamental dos neopentecostais como
uma “customizac¢ao religiosa”.

Em seu livro, “O pulpito: fé, poder e o Brasil dos evangéli-
cos” (2024), a autora ressalta ainda que “o novo crente ganha
incentivos para se engajar no evangelicalismo”. Trata-se de
“uma espécie de dois em um: pague pela salvacdo da sua alma
e leve junto um pacote de experiéncias para a familia toda”.

Assim, o entretenimento funciona como ima para atrair no-
vos fiéis, razao pela qual ganha forca a musica gospel.

“Para crer, ndo € mais preciso correr longe das ‘coisas do
mundo’ que tanto horrorizavam a velha guarda. Basta adapta-
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-las aos preceitos cristdo”, sintetiza a jornalista.

Antes de prosseguir com o relato da conversa com Amanda,
pode ser util uma breve descricdo do encontro de jovens. Ele
comec¢ou com uma danca animada ao som de reggaeton, que

naturalmente me pegou de surpresa.
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Embora aterrorizada pela ideia de dancar em publico, ain-
da mais em passos sincronizados com um grupo de pessoas,
entrei na onda, ndo sem algum constrangimento, e admito que
me diverti.

Depois, um jovem se poOs diante dos demais e comecou a fa-
lar sobre a importancia de se levar uma vida cristd. A expressao
“morrer para o mundo” veio a tona novamente. O rapaz dis-
cursava de igual para igual a plateia que, assim como ele, ves-
tia camisetas azuis com o logo da Forca Jovem Universal (exceto
eu, é claro).

“Nao adianta esquentar o banco da igreja no domingo e con-
tinuar indo para festas, andando com mas companhias, be-
bendo e fazendo uma série de coisas erradas, que todos aqui
sabem bem quais sdo”, afirmou, resoluto.

Em um momento posterior, ele mostrou no teldao o versiculo
6:34, do Evangelho de Mateus.

“Nao vos inquieteis, pois, pelo dia de amanha, porque o dia
de amanha cuidara de si mesmo. Basta a cada dia o seu mal”.

Anotei o trecho em em meu caderno, pois achei-o inte-
ressante.

Como de praxe, o lider do encontro conectou a mensagem
biblica a vida dos presentes, pedindo para que tivessem pa-
ciéncia e fé no trabalho ou nos estudos, pois Deus os recom-
pensaria se seguissem pelo caminho correto.

Pude ver, na pratica, como igrejas evangélicas - neopente-
costais ou de outras denominacdes - apresentam aos jovens,
sobretudo da periferia, alternativas a criminalidade. Elas,
muitas vezes, sdo “espa¢os com atividades diarias”, que com-
preendem desde ensino de musica e danca até reforco escolar,
conforme expoe Spyer em “Povo de Deus: Quem sao os evangé-
licos e por que eles importam” (2020).
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As igrejas possibilitam ainda que quem cometeu infracoes
tenha a chance de se redimir.

“Aigreja diz que o que aquela pessoa faz € errado, mas tam-
bém oferece um caminho de transformacao efetiva. Ja ouvi de
um pastor que nao existe ‘pecadinho’ ou ‘pecadao’, € tudo pe-
cado, tanto xingar quanto matar”, diz o soci6logo Diogo Corréa.

“A promessa é que Deus te livrara disso, desde que vocé se
arrependa e mude seu comportamento. Para isso, a igreja in-
centiva uma série de praticas, como ora¢do e jejum”, acrescen-
ta o autor de “Anjos de Fuzil” (2022).

De volta ao encontro de jovens, percebi que o acolhimen-
to caloroso a novos — ou potenciais - membros é um atrativo
central de grupos como o Forca Jovem Universal. Eu mesma
me senti acolhida em todos os momentos daquela tarde de
domingo.

Fui incentivada a participar dos jogos que se seguiram a fala
inicial do lider do encontro e até convidada a tirar uma foto
com o grupo no encerramento. Na sequéncia, eles me levaram
para uma partida de volei no posto do Corpo de Bombeiros na
rua da Consolacao.

No caminho até 1a, conversei mais com Amanda. Perguntei-
-lhe se ela achava estranha minha presenca ali como observa-
dora. Ela admitiu que sim, mas disse admirar minha intencao
de viver diferentes experiéncias na Universal antes de escrever
algo sobre a igreja. Ja aconteceu antes, contou, de jornalistas
“irem até 14 uma so0 vez e sairem escrevendo besteiras”.

Minha nova amiga também negou se identificar com o ter-
mo neopentecostal:

“E simples: a gente se considera cristdo”.

Diversos pesquisadores do fendmeno evangélico criticam a
terminologia, que passou a ser alvo de generaliza¢cdes e empre-
gada com conotacao pejorativa nos ultimos anos.
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Entre eles esta a cientista social Livia Reis, coordenadora da
area de Religido e Politica do Iser (Instituto de Estudos da Reli-
gido), que chama a atenc¢ao para as convergéncias entre igrejas
de diferentes denominacoes.

“Igrejas que antes poderiam ser enquadradas como pente-
costais reproduzem, com frequéncia, praticas das denomina-
das neopentecostais, como uso exacerbado das midias e énfase
nacura. Ao analisar as caracteristicas em comum, fica claro que
ja nao faz sentido segmentar os pentecostalismos no Brasil”.

A pesquisadora cita como exemplo o pastor Silas Malafaia,
comumente chamado de neopentecostal, embora seja pastor
da Assembleia de Deus, uma pentecostal.

“O Malafaia adota varios elementos alinhados com as ditas
neopentecostais, no que diz respeito a centralidade do demo-
nio, praticas de cura, foco no dinheiro e uso da midia”, exem-
plifica Reis.

Em artigo para o portal Observatorio Evangélico, a doutora
em Ciéncias da Comunicacdo e pesquisadora de Comunicac¢ao
e Religides do Iser, Magali Cunha, argumenta que o termo neo-
pentecostalismo - cunhado pelo sociélogo Ricardo Mariano em
sua tese de mestrado na USP, nos anos 1990 - mais “prejudica
do que explica”’ nos dias de hoje.

A alcunha virou sinénimo de ultraconservadorismo e fun-
damentalismo, sendo atrelada a ministros do governo Bolso-
naro, como Damares Alves e Marcelo Alvaro Anténio, que, no
entanto, eram pentecostais.

A ministra da Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos
de 2019 a 2022 veio do Evangelho Quadrangular, enquanto o
ministro do Turismo de 2019 a 2020 pertencia a Igreja Crista
Maranata.

Assim como Reis, Cunha ressalta a ideia de “pentecos-
talismos”. Estabelecidas a partir dos anos 2000, essas novas
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vertentes, com caracteristicas culturais e religiosas diversas,
extrapolam o que Ricardo Mariano prop0s anos antes.

“Esses grupos surgiram a partir de dissidéncias das igre-
jas pentecostais, incluindo, por exemplo, as chamadas tribos
evangélicas, movimentos underground, movimentos de ju-
ventude, movimentos de populacdo LGBT das igrejas inclusi-
vas. Fles tém algumas caracteristicas do neopentecostalismo (a
triade cura, exorcismo e prosperidade) e, a0 mesmo tempo, ca-
racteristicas originais”.

Uma possibilidade de tipologia dos evangélicos mais ade-
quada, segundo a autora do artigo, € a do socidlogo Alexandre
Brasil Fonseca, que agrupa igrejas com base nas ideologias pre-
sentes em seus discursos (ecuménicas, da Missao Integral e da
prosperidade, por exemplo).

Anocdo presente no imaginario popular dos neopentecostais
enquanto radicais contribuiu para minha surpresa no encontro
de jovens que abriu este capitulo. Admito que nado esperava ser
recebida tdo calorosamente pelo grupo, sobretudo apos apre-
sentar-me como jornalista pesquisando a igreja deles.

Entendi o apelo da Forca Jovem Universal para pessoas como
Amanda: quando se tem uma familia a mais de dois mil quild-
metros, passar uma tarde de domingo com colegas que com-
partilham um proposito de vida ndo € nada absurdo.

Na partida de volei, todos foram pacientes e gentis ao me
ensinar a jogar, ja que sou uma negacao em esportes. Levaram
na brincadeira todas as vezes em que atrapalhei meu time - e
nao foram poucas.

Fui embora quando eles ja se preparavam para a terceira
partida. Enquanto descia as escadas para chegar a garagem do
posto do Corpo de Bombeiros, ouvi suas risadas se distancian-
do e s6 pude pensar: “Eles sao jovens como eu”.
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Capitulo 3

Mergulho na vida neopentecostal

Dias depois, conheci outro templo da Universal, no bairro de
Pinheiros, zona oeste de Sao Paulo. Era um sabado, e estava ali
para a reunido do meio-dia.

Embora fosse minha primeira visita ao local, ja ndo me sen-
tia uma estrangeira em territorio inexplorado. A estrutura e os
ritos dos cultos, o vernaculo dos pastores e até as letras das mu-
sicas se tornavam cada vez mais familiares para mim.

Assim que cheguei, ndo hesitei em empurrar a porta de vi-
dro e entrar, caminhando com discri¢ao até a quarta fileira de
assentos. Queria ficar perto o suficiente do pulpito para exa-
minar cada detalhe da reuniao, mas distante o bastante para
ndo denunciar minha presenca insolita, como se isso realmen-
te fosse possivel.

Havia poucos fiéis. Duas fileiras a minha frente, sentava-se
uma idosa de costas curvadas, com longas unhas pintadas de
azul, vestido florido sem al¢as e, como Nadir no primeiro dia,
um pano branco sobre os ombros.

Perto dela estava um homem jovem, de boné, calca jeans
e uma camiseta surrada, com algumas manchas brancas, que
lhe dava um ar de alguém que acabou de sair de algum traba-
lho bragal.

Quando faltavam cinco minutos para a reunidao comegar, o
pastor apareceu e comecou a conversar com a senhora, clara-
mente frequentadora assidua da igreja. Ele parecia ter cerca de
trinta anos e usava roupa social preta, da gravata aos sapatos
de couro.
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Pouco depois, uma mulher e um homem de meia idade se
sentaram ao meu lado. Mal nos cumprimentamos, e o pastor
deu inicio a pregacdo. Como o jejum das causas impossiveis €
a tematica das reunides de sabado, ele direcionou suas falas a
pessoas que buscam solu¢oes para problemas complexos.

Cada dia da semana na Universal tem um tema que norteia
os encontros religiosos. Domingo € dia de fé e milagres; segun-
da, da prosperidade; terca, da cura; quarta, do estudo biblico;
quinta, da terapia do amor; e sexta, da libertacdo espiritual.

Essa agenda diversificada contribui para a alta frequéncia
dos fiéis as reunides, de acordo com Gabriel Burnatelli, doutor
em ciéncia politica pela Ufscar (Universidade Federal de Sio
Carlos), cuja tese analisou o neopentecostalismo brasileiro e
sua relacdo com a esfera publica.

“Muitos fiéis frequentam o culto trés ou mais vezes por se-
mana, e cada dia tem uma tematica diferente, que recobre di-
versos aspectos da vida, desde a prosperidade até questdes
familiares e sentimentais. Nao se trata apenas do aspecto fi-
nanceiro, até porque ele € visto como resultado de uma série
de transformacoes nessas outras esferas”.

Burnatelli destaca que a assiduidade aos cultos e as demais
atividades da igreja € requisito inegociavel para evangélicos, de
modo que nao existem “nao praticantes” no segmento.

“Embora se chame a igreja de ‘pronto-socorro espiritual’,
quem a procura apenas no momento de agrura ndo vai concre-
tizar seu objetivo. Isso acontece apenas no momento em que a
pessoa se torna efetivamente fiel e passa a viver intensamen-
te de acordo com os preceitos religiosos. Nenhum pentecostal
ou neopentecostal vai dizer que € ‘evangélico nao praticante’,
como ocorre com muitos catélicos. Isso ndo faria sentido, por-
que a frequéncia as atividades religiosas € um habito enraizado
na vida deles”.
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Como acontece com frequéncia nas reunioes, o pastor come-
cou a falar diretamente com Deus. Dizia energeticamente frases
como: “Tira, Senhor, a depressdo da vida desta pessoa. Faca an-
dar a causa dela na justica. Ajude os negocios a prosperarem”.

Na sequéncia, ele pediu para que todos caminhassem em
direcao ao altar. Um por um, ele pos as mdos sobre a cabeca
dos fiéis e orou para que o Diabo fosse extirpado de diferentes
areas de suas vidas, gritando “Sai!” ao final, enquanto levanta-
va as maos com vigor.

Nas igrejas neopentecostais, o Diabo é visto como forca
atuante no cotidiano das pessoas, sendo responsavel por diver-
sos males, desde doencas e vicios até desavencas familiares e
problemas financeiros.

A cientista social Livia Reis explica que a Universal inaugurou
a noc¢ao de centralidade do demonio, associando-o a elementos
de religides de matriz africana, como o candomblé e a umbanda.

“O catolicismo considerava que o mal existia e desaprova-
va religioes de matriz africana, mas nao fazia ligacdo direta
entre ambos. Quem muda essa dinamica € a Igreja Universal,
que passa a associar praticas afro-brasileiras e suas expressoes
corporais a figura demoniaca. Enquanto, no catolicismo, essas
praticas eram vistas como paganismo, na Universal, ha o dis-
curso de que o demonio se manifesta através delas e tem po-
der real”.

No livro “Neopentecostais: Sociologia do novo pentecosta-
lismo no Brasil” (1999), o soci6logo Ricardo Mariano indaga:

“Ao combater a umbanda, o candomblé, o espiritismo e o
catolicismo, até que ponto a Universal e a Internacional da
Graca nao sao influenciadas e incorporam elementos da cren-
ca, dalogica e da visdo de mundo dessas religidoes?”

Algo que se nota, diz ele, € uma legitimacdo da experién-
cia religiosa dos adversarios como real, de tal sorte que os
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neopentecostais “acreditam piamente que os demoénios exis-
tem, agem neste mundo e se passam, entre as muitas formas que
assumem, pelos deuses e entidades das religides mediunicas”.

Em varias intera¢des com pastores, obreiros e fiéis, notei o
uso pejorativo da palavra “encostos” para se referir a divinda-
des de religioes afro-brasileiras. Ouvi isso de Iracema, a mulher
sentada ao meu lado naquele sabado, quando conversamos apos
areuniao, e ela me contou sobre sua vida religiosa pregressa.

Ha vinte anos, a paraibana radicada em Sao Paulo comecou
a frequentar a Universal e abandonou a crenc¢a nas entidades.
Sua irmd, que vive na Bahia, “a terra dos encostos”, como defi-
niu, também se tornou evangélica.

Enquanto Iracema falava, uma obreira jovem e sorridente
veio até nos. Ela me deu as boas-vindas a igreja e perguntou
se eu era parente de Iracema e de Carlos, o homem sentado ao
lado dela. Neguei e expliquei-lhe sobre meu livro.

Sem deixar de sorrir em nenhum momento, a obreira me
ouviu com atencdo e, depois, fez perguntas sobre minha vida,
como onde estudo e trabalho. Respondi tudo o que quis saber,
esforcando-me para retribuir sua afabilidade.

Seu marido, o pastor, veio até nos, e repeti a mesma apre-
sentacdo, a qual ja havia memorizado aquela altura. Ele ques-
tionou minha motivacdo para a pesquisa, ao que respondi
que procurava entender o que levava as pessoas as igrejas
neopentecostais.

“Um chamado de Deus” foi a explicac¢ao sintética que ele me
forneceu, como se fosse dele que eu buscasse respostas. O mes-
mo chamado que teria me levado até ali, acrescentou.

Fui convidada a voltar mais vezes a igreja, tanto para minha
pesquisa quanto para meu iminente despertar espiritual. Ira-
cema encarregou-se de me incentivar a frequentar o templo.
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Trocamos numeros de celular, e ela disse que tinha mui-
tas historias sobre sua fé para compartilhar e que ficaria feliz
em contribuir com meu livro. Naquele momento, senti ter em
maos a chave para um universo até entao hermeético.

Uma semana depois, voltei a reunidao do meio-dia, porém
Iracema nao estava la, pois era periodo de pré-Carnaval, e ela
trabalhava em seu trailer de lanches e bebidas em frente a es-
tacdo de metro6 da Faria Lima. Nessa época do ano, ela sai de sua
casa no Campo Limpo, na zona sul, para tocar o negocio, de do-
mingo a domingo.

Com poucos presentes, a reunido foi resumida. O mesmo
pastor do sabado anterior falou, na maior parte do encontro,
sobre injusticas. “Deus € justo. Ele esta vendo a injustica do
marido que trai, dos filhos que nédo valorizam os pais e do chefe
que menospreza o funcionario”. No entanto, os fiéis deveriam
ter paciéncia, porque Deus é também misericordioso.

“Se a justica esta demorando para vocé, € porque o Senhor
esta dando tempo para os malfeitores se redimirem”.

De nada adiantaria, porém, esperar justica e nao ser justo
com Deus por meio do dizimo, afirmou o pastor.

Na tradicao judaico-crista, o dizimo € um tributo regular-
mente pago por fiéis as suas igrejas. A palavra significa “a dé-
cima parte”.

“O dizimo é uma obrigac¢do perante Deus. Esta na Biblia. Ha
passagens sobre doar 10% da colheita ao Senhor, por exemplo”,
observa Bruno Reinhardt, professor do departamento de An-
tropologia da UFSC (Universidade Federal de Santa Catarina) e
pesquisador das relacdes entre religiao e secularismo.

A funcao do dizimo consiste em expressar a fé e ajudar a
sustentar a igreja.“E uma forma de manter a ‘casa de Deus’ fun-
cionando para que ela alcance mais almas”, definiu Carlos, o
amigo de Iracema (que inicialmente pensei ser seu marido),
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na conversa apos o culto na semana anterior, com uma frase
pré-fabricada.

A oferta, por sua vez, € uma contribuicao para além do di-
zimo, um pagamento voluntario, de valor livre, que pode ser
realizado a qualquer momento. Na Universal, € comum que,
ao final das reunioes, obreiros passem distribuindo envelopes
para fiéis colocarem sua oferta em dinheiro ou preencherem
um compromisso de contribuicao futura.

“Classificaria a oferta como um ‘ato de fé encarnada’. E um
jeito de materializar a fé e a confianca em algo que ndo se rea-
lizou. No caso, a promessa de Deus. O fiel faz uma espera ativa,
e ndo passiva, por algo que vai acontecer”, comenta Reinhardt.

A crenca na possibilidade de determinar concretamente o
futuro mediante a fé se reflete na linguagem dos pastores.

“As palavras de fé sdo sempre ditas no presente. Eles nao di-
zem ‘vocé estara curado’ ou ‘vai se curar’, mas sim ‘vocé esta
curado em nome de Jesus’. Ha a ideia de que a palavra tem po-
der”, continua Reinhardt.

“De certa forma, a pessoa vive no futuro esperado: ela ja esta
curada, pois cré nisso. A fé € o gesto de viver no presente um fu-
turo que nao se realizou”.

Em diferentes ocasioes, o pastor do templo de Pinhei-
ros disse que oraria para que saisse dali o maior dizimista da
Igreja Universal. A frase expressa a logica de que, se o fiel fi-
zer por merecer, ele sera abencoado com prosperidade em sua
vida e podera retribuir a igreja como forma de agradecimento
a Deus.

No periodo em que frequentei a igreja, ndo presenciei situa-
coes em que fiéis fossem pressionados ou constrangidos a dar
o dizimo. Pelo contrario, o0 mais comum era ouvir de pastores
que ninguém era obrigado a nada na Universal.
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Ainda assim, a associa¢do do dizimo a no¢ao de investimen-
to na prosperidade e na salvacdo eterna certamente abria di-
versos bolsos e carteiras.

Nao se pode ignorar casos como o da fiel de uma cidade do
interior paulista que doou todos os bens a Universal (totalizan-
do R$50.271,79) e, mais tarde, arrependeu-se, abrindo proces-
so contra a igreja em 2019.

Em fevereiro de 2025, o Tribunal de Justica de Sao Paulo de-
terminou que a Universal devolvesse os valores doados e pagas-
se uma indenizacao por danos morais de R$ 10 mil.

A]ustiga, a fiel denunciou que pastores afirmavam ser ne-
cessario fazer “o impossivel para Deus”, caso contrario, ela ndo
receberia “a transformacdo que desejava para sua vida”, in-
cluindo paz familiar e bonanga financeira, conforme detalhou
reportagem da Folha de S.Paulo.

Vale a ressalva de que prosperidade ndo é sinénimo de di-
nheiro, como enfatizaram pastores com quem conversei, e
também a socidloga Livia Reis, que critica a reducao do concei-
to a obtencao de bens materiais.

“A teologia da prosperidade € muito mal interpretada, es-
pecialmente pela énfase no fator financeiro. Na verdade, ela
€ mais ampla: esta ligada ao bem-estar em todas as esferas da
vida, como saude e familia. Prosperar € ter sucesso de manei-
ra geral, inclusive no tempo que se dedica a igreja. E como um
contrato: vocé se torna sécio de Deus, propde-se a fazer sua
parte e espera uma contrapartida”.

Isso nao significa que a prosperidade pregada pelas igrejas
neopentecostais nao esteja vinculada ao desejo de ascensao so-
cial, traco que as distingue do “pentecostalismo de absten¢do”
predominante até os anos 1990, descrito por Anna Virginia
Balloussier em “O pulpito: fé, poder e o Brasil dos evangélicos”
(2024) da seguinte forma:
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“A ética pentecostal pedia um afastamento do mundo e, por
consequéncia, da cultura consumista. Um estilo de vida coe-
rente para as primeiras geracoes de crentes brasileiros, con-
centrados nas classes baixas e mais conformadas com nao
sairem de onde estavam. Deus os compensaria na vida que im-
porta, a eterna. Era so ter paciéncia’.

Indo na direcdo contraria, a teologia da prosperidade, dou-
trina adotada por igrejas da aba evangélica que contempla a
Universal, a Renascer em Cristo e a Internacional da Gracga de
Deus, defende que “Deus deseja para seus filhos a bonanca ja
neste mundo”, escreve a jornalista.

Ser crente e querer ganhar dinheiro ndo € contradicao al-
guma, garantiu-me Iracema durante mais uma reunido, em
marco, apos o Carnaval, quando pedi sua visao sobre o assun-
to. Ouvi dela:

“Deus nos libertou da escraviddo. Pobreza ndo é de Deus”,
em referéncia a libertacdo do povo israelita do cativeiro egip-
cio, liderada por Moisés.

Ela disse ainda que nao poderia ter sido coincidéncia que,
algumas semanas atras, o “homem de Deus” (o pastor) foi ao
seu trailer, e, naquele dia, ela teve o melhor volume de vendas
do meés.

O mesmo pastor abriu o encontro pds-Carnaval rogando
para que Deus ajudasse os fiéis, ja que “a doenca, o agiota € o
processo judicial ndo esperam”. Em seguida, convidou o publi-
co a se levantar e entoar frases como:

“Diabo, nao te aceito em minha casa, em meus negocios,
em minha familia”.

Olhei para Iracema nesse momento. Ela erguia um dos bra-
¢os, enquanto mantinha a méao sobre o peito e cerrava os olhos
com vigor. O gesto era reproduzido por outros fiéis, cujos rostos
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se crispavam no impeto de expulsar o demoénio unicamente
com o poder da palavra.

Chamou-me a atencao a énfase dada ao tema da depressdo
naquele encontro e nos posteriores. O pastor falou de pessoas
que ndo conseguem encontrar motivos para se alegrar devido
aos sofrimentos e humilhac¢des pelas quais passam, tal qual o
povo de Israel antes da libertacdo.

Muitas vezes, ele sugeria que as situacoes degradantes esta-
vam circunscritas a relacao com patroes que ndo valorizavam
seus funcionarios.

Por exemplo, ao falar de evento da Universal que acontece-
ria cerca de um meés depois, no estadio do Pacaembu, na Sexta-
-Feira Santa, o pastor orientou os fiéis que teriam que trabalhar
naquele dia a encontrar um substituto e combinar a troca com
o chefe com antecedéncia.

“Sei que tem muito patrdo que nao larga o 0sso”, disse, em
tom ao mesmo tempo jocoso e critico.

Implicita em falas como essa esta o argumento de que o fiel
que vira “patrdo de si mesmo” tem maior autonomia financei-
ra e de gestdo do proprio tempo, podendo ser mais ativo nas
atividades da igreja que abrirao caminho para seu engrandeci-
mento espiritual.

O pesquisador evangélico Odlinari Ramon denomina essa
perspectiva de “neoliberalismo religioso”, que se fortaleceu a
partir dos anos 1990, de maos dadas com as politicas economi-
cas neoliberais implementadas no Brasil no mesmo periodo.

“Igrejas neopentecostais tem um discurso de ‘saia dessa es-
cravidao que te persegue’: de vocé querer comprar algo e ndo
poder, de passar a vida inteira ganhando um salario minimo.
A mensagem é€: deixe de ser empregado para se tornar patrao.
Trata-se de um discurso de transformacao social, politica e
econdmica que defende dominar ao invés de ser dominado”.
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Conforme aponta o historiador Juliano Spyer, citando con-
ceito da antropologa Susan Harding, cristaos evangélicos (nio
s6 0s neopentecostais) sio um tipo de “outro” na sociedade, ao
rejeitar serem vistos como frageis e vitimas do sistema. Essa re-
beldia gera, por vezes, antipatia de intelectuais “que se colo-
cam como porta-vozes de indigenas, quilombolas e mesmo de
pobres urbanos”.

Pude notar a rejei¢do a posicao de vitima nas musicas canta-
das durante a reunido. Uma delas era parodia de “Sorte Gran-
de”, de Ivete Sangalo, em que o refrao “Poeira, levantou poeira”
foi substituido por “Guerra, vou vencer a guerra”. Outra cangao
trazia o refrdo “tenho em minhas maos o poder para conquistar
e possuir aquilo que minha fé determinar”.

Também ndo foram poucas as vezes em que ouvi pastores se
referirem aos fiéis como vencedores ou vitoriosos.

A partir da linguagem, empoderam-se pessoas que, em ge-
ral, pertencem a camadas sociais menos privilegiadas. Nesse
sentido, uma pesquisa do Datafolha divulgada em 2020 reve-
lou que o segmento evangélico € mais negro do que o catolico,
com 59% de pretos e pardos, em comparacao com os 55% des-
te ultimo.

Além disso, as mulheres representam 58% dos evangélicos.
Entre as congregacoes neopentecostais, a participacao femini-
na chega a 69%, frente aos 51% do catolicismo.

O Censo Demografico de 2010 ja indicava forte presenca das
igrejas neopentecostais nas periferias das cidades, mostrando
que 63,7% de seus fiéis recebiam no maximo um salario mini-
mo por mes.

Diferentes estudiosos do fendmeno evangélico sdo unani-
mes em afirmar que frequentar a igreja leva individuos ge-
ralmente desamparados pelo Estado a uma melhoria de vida,
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favorecendo o abandono de vicios, o fim da violéncia domeésti-
ca e 0 acesso a redes de apoio entre congregados, por meio das
quais € possivel obter oportunidades de trabalho e até cestas
basicas.

Nao raro, os proprios pastores sao oriundos de contextos de
pobreza. “Eles normalmente emergem do mesmo meio social
dos fiéis. As vezes, chegam até a religido pela conversio, por-
que antes tinham uma série de problemas pessoais e familia-
res”, diz o doutor em ciéncia politica Gabriel Burnatelli.

“Ao se converterem e virarem pastores, eles sao reconheci-
dos e legitimados pelo proprio entorno social e vao amealhan-
do fiéis que sentem identificacao com eles”.

Outro atrativo relevante das neopentecostais € o empodera-
mento a partir da figura do obreiro. “No mercado de trabalho,
a pessoa passa o dia sendo empregada de alguém, mas, depois,
‘vira a chave’ e vai para a igreja ocupar um posto de lideranca,
onde cumpre papel essencial para aquela comunidade”, des-
creve Odlinari Ramon.

Além de auxiliarem o pastor durante o culto, inclusive le-
vando agua e atendendo a outras necessidades praticas, os
obreiros, que passam por um curso para exercer a funcao, sdo
responsaveis por recolher o dizimo, interceder pela cura por
meio da oracdo, acolher novos fiéis e organizar as dinamicas
das reunides de um modo geral.

Depois da primeira reunido pos-Carnaval, entrevistei Ira-
cema para conhecé-la melhor. Conversamos perto de seu trai-
ler de lanches por duas horas. As historias da paraibana - e as
de outros fiéis que confiaram a mim seus relatos - merecem
um capitulo a parte.
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Capitulo 4

0 que leva alguém a Universal?

Iracema e eu caminhamos por dez minutos da igreja na rua Bu-
tanta até a porta da estacao da Faria Lima, onde ela vende sal-
gados e bebidas em um trailer com o filho e a nora.

Minha entrevistada pegou um pedaco de bolo e ofereceu-
-me outro, que prontamente aceitei. Ja passava de uma da tar-
de, e sentiamos fome.

Com caderno e caneta em maos, dei inicio a entrevista. Op-
tei por nao usar gravador, para nao intimida-la. Escrevi rapida-
mente tudo de mais importante que ela me contou, alternando
o olhar entre as anotacdes e seu rosto.

Comecei perguntando-lhe de onde vinha sua ligacdo com
a fé. Iracema deu um suspiro, direcionou o olhar para o céu,
e disse que, desde pequena, “sentia curiosidade em relacao a
Deus”. Tinha duvidas sobre a vida e queria entender por que
as pessoas morriam. Achava que, se alguém tivesse as respos-
tas, seria ele.

Hoje com 58 anos, Iracema nasceu em Acopiara (CE), po-
rém se mudou com a familia para o sertdo da Paraiba aos qua-
tro anos e se considera paraibana em esséncia. A fome fazia
parte de sua rotina na infancia.

Obrigada a ser “vegetariana forcada” pela miséria, Iracema
conta que desenvolveu uma relacdo de proximidade com a na-
tureza, saindo em busca de frutos sempre que o estbmago vazio
se tornava insuportavel.

“Estar tao perto do mundo natural me fazia, de alguma for-
ma, estar mais perto de Deus”.
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Enquanto a ouvia falar, sentei-me no unico banco disponi-
vel em frente ao trailer, depois que ela recusou meu convite
para ocupa-lo. Questionei-lhe o que a trouxe até Sdo Paulo. Ela
contou que, aos 19 anos, ficou gravida e decidiu vir em busca de
uma vida melhor para si e para o filho que gestava.

Em meio a sua fala, um homem andrajoso se aproximou,
com passos cambaleantes, e fixou os olhos no pedaco de bolo
que Iracema segurava. Sem hesitar, ela estendeu-o em sua di-
recdo, e o0 homem arrancou um bocado com a mao, como se
aquele fosse 0 gesto mais natural do mundo, e seguiu seu cami-
nho, sem dizer uma palavra.

Incapaz de disfarcar minha surpresa, perguntei-lhe se ela o
conhecia. A paraibana, talvez intrigada com meu espanto, res-
pondeu apenas: “Nao, nunca vi”.

A cenaescancarou a complexidade daquela mulher, que mais
tarde me revelaria orar para que o filho homossexual nédo fosse
feliz enquanto nao aceitasse Deus, mas que, a0 mesmo tempo,
ajudava sem julgamento um homem bébado em farrapos.

Passada a interrupcao, ela prosseguiu com a historia, rela-
tando que, ao chegar a capital paulista, conheceu um motorista
de 6nibus de 45 anos, com quem passou a viver. Ele assumiu o
filho fruto do relacionamento dela com o ex-namorado e, mais
tarde, tiveram outros trés, dois homens e uma mulher.

Depois que o motorista de 6nibus, com quem nao se relacio-
na mais, conheceu um pai de santo, a familia comecou a fre-
quentar um terreiro de umbanda. Segundo Iracema, ele levou
para casa uma estatua de pomba-gira, que exigia “oferendas
extravagantes”, como perfumes da Boticario e lingerie.

“Coisa que eu mesma nunca comprei para mim”, conta.

A paraibana so6 virou evangélica apos um episodio trau-
matico: quando seu filho, aos 13 anos, envolvido com o tra-
fico em Paraisopolis, onde viviam, cometeu um homicidio.
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O “avidozinho” teria recebido ordem para executar um dos cri-
minosos na favela.

Ao saber do assassinato cometido pelo filho, Iracema entrou
em desespero e, para tentar acalmar-se, vagou sem rumo pela
cidade. Foi quando deu de cara com um templo da Universal,
que até entdo s6 conhecia “de ouvir falar noradio e na televisao”.

“O sofrimento era tanto que teria entrado na primeira por-
ta que visse, fosse da Universal, Mundial ou da Igreja Catdlica”.

Assim que entrou no templo, prostrou-se diante do altar e
orou pelo filho. Naquele mesmo dia, ele lhe prometeu que mu-
daria de vida. Meses depois, concluiu um curso técnico de ma-
nutencdo de elevadores e conseguiu, enfim, desvencilhar-se
da criminalidade, nunca tendo sido indiciado pelo homicidio.

Iracema, contudo, “tomou raiva” do sobradinho de trés
andares onde a familia morava, por associa-lo ao periodo de
agruras. “Vendi tudo, fiquei no zero”.

Mudou-se para o bairro do Campo Limpo, comecgou a fre-
quentar a igreja quatro vezes por semana e se batizou. Nessa
época, ja trabalhava com um carrinho de lanches. Passou a se
dedicar mais as vendas e, em dois meses, conseguiu comprar
uma nova casa - “um presente de Deus”.

Tivemos que nos mudar de lugar para continuar a conversa,
ja que chegaram clientes, e sua nora pediu, com certa rispidez,
para que eu cedesse meu assento. “Ela ndo gosta quando falo
disso [do homicidio]”, explicou Iracema, como se pedisse des-
culpa pela esposa do filho.

Ficamos encostadas na mureta proxima a entrada do me-
tro, e Iracema me mostrou a alianca prata que levava no dedo
anelar da mao esquerda. Ndo era um anel de casamento, pois
nunca fora casada, mas um simbolo de seu pacto financeiro
com Deus.
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“Hoje como o que quero, s6 ndo posso ter vaidade”, define
assim sua condicdo material.

A gratiddo pelas conquistas € expressa pelo dizimo. Iracema
conta que sempre pagou o tributo, mesmo que so tivesse R$ 10
sobrando no fim do més - habito criticado pelos filhos.

Ha dois anos, teve a fé abalada como nunca, quando o pri-
mogénito faleceu em um acidente de carro. Iracema quase
tentou se matar. Quando estava no telhado de casa, prestes a
pular, sentiu uma “mao” empurrando-a para tras.

A partir dai, optou por continuar viva, porém entrou em de-
pressdo profunda. O alento veio meses depois em um sonho:
um anjo lhe dizia que seu filho estava no céu e que ela precisava
se erguer para garantir a propria salvacado e a de seu povo dian-
te do que viria: o apocalipse.

Nesse momento, questionei-lhe quem seria seu povo. “Acho
que minha familia, meus filhos. E até vocé”.

Seu sonho é convencer os filhos a se converterem, especial-
mente aquele que € homossexual e se separou da esposa para
se relacionar com uma travesti. Segundo Iracema, o namoro
terminou gracas as suas preces. Hoje, o filho “nao é feliz com
ninguém”, e ela torce para que continue assim até que encon-
tre o caminho de Deus.

Apesar da crueldade de uma declaracao como essa, pude
ver que a mulher realmente acredita que o filho sera condena-
do ao inferno se ndo negar sua orientacao sexual. Torcer contra
seus relacionamentos foi 0 meio que aquela mae encontrou de
garantir que ele ficaria infeliz o suficiente para, em algum mo-
mento, recorrer a igreja.

Buscando nao transparecer espanto, mudei de assunto.
Perguntei se Iracema concluiu o ensino basico. Ela disse que so
cursou até a segunda série. Aprendeu a ler depois de adulta, na
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Universal, pois queria conhecer a palavra de Deus com o0s pro-
prios olhos.

Aentrevistada passou a me explicar a diferenca entre carne,
alma e espirito. “Jesus leva o espirito quando a carne morre; ja
a alma, voceé escolhe por ela, ou céu ou inferno”. O Diabo - con-
tinuou - tenta de todas as formas afastar as pessoas da salvacao.

Falava isso olhando para uma mulher em situacdo de rua
deitada em um pedaco de papeldo, aparentemente drogada, a
poucos metros de nos. O culpado por ela estar naquela situa-
cao, de acordo com Iracema, era o Diabo.

Alguns minutos depois, enquanto ainda falava sobre céu e
inferno, uma policial se aproximou da mulher caida no chdo,
ordenando que saisse dali. Ela se levantou aos berros, profe-
rindo palavrdes, e recolheu seus pertences, empilhados em um
carrinho de supermercado.

Ao passar por mim e por Iracema, atirou um pedaco de
papeldo sobre o pé da paraibana. Com olhos complacentes,
esta observou a moradora de rua, limitando-se a sorrir, e de-
pois disse:

“Viu? Nao pode falar de Deus, que ele [Diabo] ja fica bravo”.

Até aquele momento, tive a distinta impressao de que o
conservadorismo de Iracema se refletiria em sua visao politi-
ca. Ledo engano.

Quando questionei se ela votava, na tentativa de introduzir
a politica na conversa, a entrevistada confirmou, pois acredita
que Deus escolheu reis em Israel e continua selecionando re-
presentantes na Terra para governar nagoes.

Indaguei-lhe qual candidato escolheu na ultima eleicdo
presidencial. Para minha surpresa, Iracema s6 votou no Lula e
no PT (Partido dos Trabalhadores) até hoje. O porqué?

“Voto nele porque ele vé o lado dos pobres. Deus vai levantar
um politico que quer prejudicar os ‘pequenininhos’ e dar mais
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poder para os ricos, sendo que Deus veio ajudar justamente os
‘pequenininhos’?”, indagou.

Ela enxerga Jair Bolsonaro como um dos politicos preocu-
pados em fortalecer apenas “os grandes” e diz sentir gratidao a
Fernando Haddad, pois conseguiu o alvara para o exercicio da
atividade de comerciante ambulante quando ele era prefeito
de Sao Paulo.

“Antes, ficava sendo enxotada pela policia por estar fazen-
do meu trabalho”.

Ao relembrar da vida sofrida na Paraiba, Iracema afirmou
que “se o nordestino tem agua e luz em casa hoje, € porque Lula
levou”.

Perguntei se algum pastor ja havia lhe indicado outro politi-
co em quem votar. Ela assentiu, mas garantiu que nao se deixa
influenciar, pois “nem todo pastor ou obreiro € de Deus”, e to-
dos estao sujeitos as artimanhas do Diabo. A unica voz que se-
gue, garantiu, é a divina.

Nesse sentido, pesquisa do Datafolha realizada em 2024
mostra que a maioria dos evangélicos da capital paulista (78%)
declara que seus pastores ou lideres religiosos ndo recomenda-
ram voto na eleicdo presidencial.

Entre os que afirmaram ter recebido esse tipo de orienta-
¢ao, 17% relatam que a indicacdo foi em favor de Jair Bolsona-
ro. O indice € mais alto entre os neopentecostais, dos quais 24%
mencionam recomendacdo de voto no ex-presidente que ten-
tava a reeleicdo - percentual que cai para 16% entre pentecos-
tais e 15% entre protestantes historicos.

No final da conversa, Iracema contou que seu pai aban-
donou a familia quando ela tinha dois anos, ap0s assassinar
0 cunhado em uma briga. Assim, Deus se tornou uma figura
paterna para ela, repreendendo-a quando erra e afagando-a
quando acerta.
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Depois desta entrevista, sempre que alguém me perguntava o
que eu havia descoberto de interessante durante a pesquisa para
o livro, mencionava o caso de Iracema, a neopentecostal petista.

Aquela mulher contrariava os estereotipos comumen-
te atribuidos aos evangélicos (em especial, aos neopentecos-
tais), retratados como eleitores da extrema direita e massa de
manobra ignorante de pastores - visdo claramente elitista e
generalizante.

Uma semana apos a conversa com Iracema, encontrei-me
com Carlos Alberto, 0 amigo que a acompanha nas reunioes,
no mesmo lugar da primeira entrevista. O capixaba de 60 anos
se mudou de Vitoria para Sdo Paulo em 2020. Hoje, trabalha
também na porta da estacdo da Faria Lima, a poucos metros do
trailer, vendendo bebidas e guloseimas.

Ele conta que sempre frequentou igrejas, entre elas a Ca-
tolica e a Mundial do Poder de Deus, onde sua mae atua como
obreira, embora “fosse mais para socializar”. Rejeitava a ideia
de virar crente, sobretudo quando via comportamentos con-
traditorios de pessoas que se diziam religiosas, mas agiam
com maldade.

Um exemplo era a cunhada, que humilhava a proépria
irmad, que perdera um olho apos ser atingida por um disparo
de chumbinho feito por um ex-companheiro, chamando-a de
“olho-podre”.

“Pensei: se isso € ser crente, ndo quero ser crente nunca”.

Na pandemia, Carlos se mudou para Sao Paulo “apés um de-
sentendimento”, sobre o qual ndo gosta de falar, e manteve um
relacionamento a distancia com a mulher com quem vivia ha
dez anos, desde que se separou da esposa.

Morou por trés dias na rua até conhecer um pedreiro que o
ajudou a conseguir trabalho em uma obra, como seu auxiliar,
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recebendo R$ 250 por semana. O colega também ofereceu um
quarto para Carlos dormir.

Desde entao, a adaptacdo a nova cidade ia relativamente
bem, exceto por um problema: o vicio em jogos de azar veio na
bagagem do capixaba.

“Jogava todo fim de semana, da hora que saia do trabalho,
na sexta, até segunda de manha, quando ia trabalhar de novo,
sem parar nem para dormir”.

O dinheiro que ganhava no oficio de auxiliar de pedrei-
ro desaparecia nas noitadas de cartas e sinuca. O maior va-
lor que ja perdeu foi R$ 220 - quase tudo o que ganhava em
uma semana.

Outra dependéncia que tinha era o alcool, que sempre
acompanhava os jogos. Ele se lembra de comprar duas latas de
cerveja para beber enquanto dirigia, na época em que era ta-
xista no Espirito Santo.

Depois do periodo na obra, Carlos passou a trabalhar fazen-
do bicos e como vendedor ambulante. No Carnaval de 2024,
quando vendia bebidas no Parque Ibirapuera, enviou um vi-
deo do local para a namorada, com quem conversava por tele-
fone diariamente.

Ela aparentemente ficou com raiva por ele estar na festa
e nunca mais atendeu suas ligacoes - foram mais de cem em
uma semana. Confuso e desesperado, o capixaba cogitou se
matar. Foi entdo que a esposa do irmao de Iracema, dono do
ponto onde Carlos trabalha atualmente, convidou-o para ir
a Universal.

Na igreja, ele participou de encontros de um grupo de apoio
para pessoas com vicios e conseguiu abandonar os jogos, o al-
cool e o cigarro. “Tomei nojo disso tudo”, afirma.

Nesse ponto da conversa, perguntei-lhe por que ele havia
escolhido a Universal e ndo outra igreja, ao que me respondeu:
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“Sinto que Deus estala”. Encontrava ali um sentimento de paze
tranquilidade que nédo sentia na Mundial, por exemplo.

Ouvir a palavra de Deus através do pastor € sua parte prefe-
rida das reunides. “Vocé acha que um homem ia conseguir fa-
lar da propria cabeca todas aquelas coisas? Que ele conseguiria
tirar o demonio do corpo de alguém sozinho?”

Desde que passou a frequentar a igreja, Carlos diz que nao
sente medo quando sai de sua casa no Campo Limpo pela ma-
nha. A morte deixou de ser uma preocupac¢do. Sente-se prote-
gido o tempo todo.

Para retribuir, da o dizimo. Com a venda de bebidas e gu-
loseimas, tira uma média de R$ 50 por dia. O méaximo que ja
vendeu foi R$ 200. Por sentir que ndo esta “nem caindo nem
levantando na vida”, pede a Deus que o ajude.

“Quanto mais eu ganhar, mais a casa de Deus vai ganhar,
formar mais pastores e salvar mais almas. Todo mundo ganha”.

Hoje, seu maior sonho € casar-se novamente com alguém
com quem possa passar a velhice e se mudar para um sitio, lon-
ge da cidade e do “mundo sujo”.

Comentei que havia pensado que ele e Iracema fossem ca-
sados. Carlos sorriu, incapaz de disfarcar o orgulho, e chamou
Iracema, que estava no trailer ao nosso lado, para reportar-lhe
minha fala. A paraibana deu uma risada.

Durante nossa conversa dias antes, Iracema comentou que
muitos dizem que Carlos € apaixonado por ela, mas nao aceita-
ria se envolver com ele, porque, embora separado, ele nao ofi-
cializou o divorecio, e ela se recusa a viver em pecado.

Ao final da entrevista com Carlos, questionei-lhe sobre suas
preferéncias politicas. Ele disse que acha todos os politicos la-
droes e que ja votou tanto “nesse presidente ai” (Lula) quanto
no anterior (Bolsonaro).
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Assim como Iracema, negou que a igreja tenha influéncia
sobre suas escolhas. “Ndo voto porque me mandaram. Voceé
tem que ser dono da propria cabeca”.

Dias depois, reuni-me com outra fiel disposta a conversar.
Era Jailane Santos, baiana de 23 anos que se mudou para Sao
Paulo apos se separar do marido, em 2021. Combinamos de nos
encontrar em uma lanchonete antes da reunido de sexta-feira
anoite.

Ao chegar, vi que segurava uma rosa nas maos. Ela me expli-
cou que o pastor consagraria a flor naquela noite para desfazer
amarras em sua vida e abencoar seu lar.

Assim que nos sentamos, comecamos a ler o cardapio. Co-
mentei que sempre peco café expresso, € Jailane contou que
preferia café coado, ja que costuma tomar expressos na casa da
patroa, onde trabalha como baba ha menos de dois meses. No
momento do pedido, no entanto, ela mudou de ideia e esco-
lheu o mesmo que eu.

Saquei meu caderno e uma caneta e comecei a fazer-lhe
perguntas sobre sua vida. A principio, Jailane pareceu um pou-
€O nervosa, mas se soltou nas perguntas seguintes. Em varios
momentos, parecia ter se esquecido de que participava de uma
entrevista. Admito que o mesmo me ocorreu.

Ela contou que € filha de pais divorciados e cresceu em uma
familia de sete irmaos. O pai é pedreiro, e a mae tem um res-
taurante. Diferentemente das pessoas com quem havia conver-
sado antes, o primeiro contato de Jailane com a Universal foi
ainda na infancia.

Embora seus pais ndo frequentassem a igreja, ela comecou a
ir, acompanhada de uma vizinha adulta, depois que um grupo
de evangelizacdo bateu a sua porta para convida-la para ativi-
dades infantis em um dos templos.
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Continuou professando sua fé mesmo quando passou a
adotar comportamentos condenados por outros fiéis, como o
uso de maconha, aos 11 anos. Além disso, “andava em mas com-
panhias”, como meninas que furtavam lojas, mas assegura que
nunca fez isso.

O consumo de maconha se tornou um vicio, somado ao ha-
bito de fumar cigarros. Seu estilo de vida, incompativel com
sua religiosidade, passou a ser alvo de criticas.

Apoés a separacdo, que atribui a imaturidade por ter se casa-
do muito jovem, e ja vivendo no bairro Jardim D’abril, em Osas-
co, Jailane viu o vicio se agravar: fumava um maco de cigarros
por dia, além de baseados de maconha.

Dizia isso com uma expressdo séria, enquanto adocava o
expresso, que ja esfriava na xicara, com dois sachés de agucar
(achou o café forte).

Até conseguir o atual emprego de baba, trabalhou como re-
cepcionista em um motel. Sentia-se muito sozinha desde que
chegou em Sdo Paulo, apesar de seu pai também viver aqui
hoje. Um “sentimento de vazio” a inundava e a fazia fumar cada
vez mais.

Quem vé a jovem de cara lavada, usando calc¢a jeans, ténis,
camiseta e trancas arrumadas ndo imagina que, pouco mais
de um ano atras, ela saia de casa com short curto, decote, salto
alto, cilios posticos volumosos e maquiagem pesada.

No fim de 2024, apos comecar a frequentar a Universal de
Pinheiros a convite de evangelistas, Jailane se batizou e mu-
dou radicalmente de estilo. Assim como Amanda, do grupo
de jovens, a baiana tem tatuagens e nao se sente julgada por
isso na igreja.

Ainda que procure se vestir de forma comportada, gosta de
poder usar roupas de uma jovem comum. Essa liberdade na
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escolha das vestimentas é um traco da Universal, explica o so-
ciologo Ricardo Mariano em seu livro ja mencionado.

“Com excecdo dos pastores, sempre engravatados, e dos
obreiros, todos uniformizados, os fiéis vestem-se como bem
entendem. No verdo, € comum a presenca de fiéis vestindo ber-
mudas nos cultos. Edir Macedo € contumaz critico do que no-
meia de as ‘vestes dos santos’. Para ele, o crente deve combater
o Diabo em vez de se preocupar com usos e costumes démodé,
que ndo passam de mais uma artimanha do inimigo”.

Mesmo para uma igreja mais flexivel, Jailane acredita que
suas roupas de antes seriam vistas como escandalosas. Ela con-
ta que gostava de andar pelas ruas e sentir o olhar dos homens
sobre ela, como se estivesse sendo adorada. Hoje, cré que toda
adorag¢ao deve ser destinada a Deus.

Também abandonou os vicios em maconha e cigarro. As
evangelistas que a visitaram em 2024 lhe deram um o6leo de
uncao e a orientaram a passar uma gota na testa e a orar sem-
pre que sentisse vontade de fumar. Jailane adotou o habito até
mesmo quando amigos — que se afastaram dela apds sua con-
versdo - fumavam em sua casa.

“Fumei meu ultimo baseado no dia 21 de novembro”, relata.
No dia anterior, um domingo, ela havia ido a igreja em jejum
para areuniao das sete da manha e permaneceu sem comer até
as trés da tarde. Foi a primeira vez, desde a pré-adolescéncia,
que conseguiu passar um dia inteiro sem fumar, e entao sen-
tiu que poderia parar se quisesse. No dia seguinte, permitiu-se
um ultimo cigarro.

Hoje, ela frequenta a igreja pelo menos duas vezes por se-
mana. La, fez novas amizades. Uma delas € Jucélia, sua vizinha
de bairro, que, quando me conheceu, disse ter interesse em me
conceder uma entrevista, mas acabou mudando de ideia, as-
sim como outros fiéis.
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Entendo que contar sua historia de vida e de fé a uma jor-
nalista que escreve um livro ndo seja tarefa simples. Provavel-
mente também me sentiria receosa e timida se estivesse no
lugar desses fiéis.

E por isso que sou grata a Iracema, Carlos e Jailane por te-
rem confiado em mim e se aberto com tamanha franqueza
quando conversamos.

Respondendo a pergunta que da nome a este capitulo, o que,
em geral, leva alguém a Universal € o desejo de melhorar de vida,
seja buscando apoio para abandonar vicios e preencher um va-
zio existencial, como no caso de Jailane e Carlos, seja procuran-
do for¢a para enfrentar dramas familiares, como Iracema.

A questdo maior €: o que faz alguém permanecer na Uni-
versal e nas igrejas evangélicas em geral?

Conforme explica Maxwell Pinheiro Fajardo, doutor em his-
toria pela Unesp (Universidade Estadual Paulista Julio de Mes-
quita) e autor do livro “Onde a luta se travar: uma historia das
Assembleias de Deus no Brasil” (2017), migrantes que chegam
em S3o Paulo e sao empurrados para a periferia encontram
nessas igrejas “um caminho para a atenuacdo das caréncias
oriundas da vulnerabilidade social a que estao submetidos”.

Em artigo para a Revista do Nucleo de Estudos de Religido e
Sociedade, o pesquisador afirma que o “associativismo religio-
so” € uma forma de capital social em meio a uma cultura urba-
na que valoriza a impessoalidade e o individualismo.

Nao por acaso, Iracema, Carlos e Jailane sdo migrantes que
chegaram a Sao Paulo sem qualquer rede familiar. Na igreja,
eles acharam uma nova casa.
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Capitulo 5

Um exorcismo e um hatismo

Depois da conversa com Jailane, voltamos para a igreja, que fica
a poucos metros da lanchonete onde estavamos antes. Cogitei me
despedir, pois participaria de uma reuniao na manha seguinte.

Porém, ao me deparar com obreiros usando jalecos bran-
cos, soube que nao conseguiria ir embora. Precisava ver o que
aconteceria. Foi uma escolha acertada: naquela noite, assisti a
um rito de exorcismo.

Assim que chegou, o pastor pediu para que os fiéis se dirigis-
sem ao altar com suas rosas em maos. Formou-se uma fila, e o
homem, usando um jaleco sobre a roupa social preta, abencoou
cada flor, rezando para quebrar as amarras na vida dos presentes.

Todos voltaram aos seus lugares, e o pastor comecou a falar
sobre familias condenadas a infelicidade devido a trabalhos es-
pirituais realizados contra seus antepassados. Segundo ele, en-
costos estariam impedindo o sucesso financeiro, a estabilidade
nos casamentos, a saude e a harmonia no lar daquelas pessoas.

Novamente, os fiéis foram convidados a ir para a frente do
altar. Permaneci sentada, como de costume, para fazer anota-
coes do que observava. Uma obreira, entretanto, solicitou que
eu me juntasse aos demais. Constrangida em contraria-la, le-
vantei-me a contragosto, segurando meu caderno e caneta, e
me pus perto do grupo de aproximadamente 15 pessoas.

Poucos minutos depois de o pastor iniciar um pedido efusi-
vo para que Deus desfizesse a maldicao de geracdes, enquan-
to fiéis mantinham as maos erguidas e obreiros sussurravam
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oracoes, um homem soltou um berro gutural. Todas as cabecas
se viraram para ele.

De forma quase coreografada, o pastor pediu para que um
dos obreiros o segurasse, a fim de impedir que o espirito ma-
chucasse seu corpo. Em seguida, pds amdona cabeca do posses-
so, que se debatia e emitia grunhidos indecifraveis, e ordenou:

“Pode sair agora, encosto, espirito que tem agido na vida
deste homem, passando de geracdo em geracdo na familia dele.
E porque vocé esta 14, Diabo, que nessa familia todo mundo
trai, todo mundo se separa, todo mundo ¢é infeliz”.

Os obreiros voltaram a circular entre os fiéis, tocando suas
cabecas e expurgando for¢as demoniacas. Nessa hora, dei al-
guns passos para tras, tentando desencorajar que se aproxi-
massem de mim.

O pastor prosseguiu: “Vocé, encosto, nao deixa essa pessoa
dormir, faz com que ela veja vultos e escute alguém chamando
o nome dela no quarto de madrugada, porque € vocé que esta
14, Diabo”.

Perguntou, entdo, quem estava no corpo do possesso. Este
respondeu “Lucifer”, com a voz grossa e rouca, Como em um
filme de terror.

Foi entao que notei um homem de camiseta cinza, aparen-
temente um uniforme, saindo por uma porta ao lado do altar.
Supus que fosse um prestador de servico que acabara de rea-
lizar algum conserto nos aposentos da igreja. Caminhou rapi-
damente até a saida e, ao passar pelos fiéis reunidos, deixou
escapar um sorriso.

Nossos olhares se cruzaram, e me pergunto se ele percebeu
que eu, assim como ele, era uma estrangeira ali, observando o
ritual com igual estranheza.

A essa altura, o possesso ja se encontrava ajoelhado no chao,
e “Lucifer” supostamente comecou a responder ao pastor o que
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estaria causando na vida do homem. Revelou que fortalecia
seus vicios, instigava pensamentos suicidas, enchia seus olhos
de maldade e impedia sua prosperidade.

O pastor solicitou que os fiéis estendessem as maos em dire-
€ao0 ao homem “em nome de Jesus” e ordenou que o ajoelhado
erguesse os bracos. Relutante, este s6 obedeceu ap6s um grito
de “agora” do pastor.

Ele ordenou que o espirito maligno desfizesse seu trabalho.
“Desenterra e fala o que vocé esta desenterrando”.

Aos poucos, o possesso foi murmurando frases como “a car-
teira de trabalho” e “a vida amorosa”. O pastor insistiu: “Tem
mais alguma coisa? Tem magoa? Entdo passa a mao no coracao
dele, devagar, e retira a magoa que vocé colocou”.

Determinou ainda: “Agora, sem machucar, arranca também
a podridao que vocé langou nos olhos dele”. Em seguida, pediu
a Deus que visitasse as geracoes da familia daquele homem,
quebrando toda maldi¢do hereditaria, e que derramasse sobre
ele o Espirito Santo.

Os fiéis, mais uma vez, estenderam as maos. O pastor en-
toou a invocacao de sempre: “Seja queimado todo mal, em
nome de Jesus, sai!”. Repetiu a ordem trés vezes, acompanha-
do pelos congregados.

Apo6s a sequéncia de expulsdes, mandou que o Diabo abris-
se os olhos do fiel, ainda ajoelhado, e declarou: “Vocé perdeu a
vida dele hoje. Esta proibido de voltar, porque meu Deus colo-
cara anjos para protegé-lo”.

Por fim, perguntou ao homem como ele se sentia. Com a voz
normal, este respondeu que estava bem.

De acordo com a socidloga Livia Reis, as praticas de liberta-
¢d0 e cura sio complementares. “E feita uma sessdo de descar-
rego para libertar e curar a pessoa daquele mal, mas o corpo do
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crente nao pode ficar vazio. Ele tem que ser preenchido pelo
Espirito Santo. Por isso, depois ele passa a frequentar as ses-
soes de cura, nas quais o Espirito Santo é chamado para tomar
Seu corpo”.

Concluido o rito de exorcismo, todos retornaram aos seus
lugares. O pastor entdo comecou a dizer que, assim como na
rosa, cujo caule espinhoso antecede a flor, o caminho até Jesus
érepleto de provacoes. Analogias desse tipo sdo comuns nas re-
uniodes da Universal e trazem maior didatismo as pregacoes.

Exemplo similar foi quando outro pastor, naquela mesma
igreja, comparou o batismo nas aguas a um passaporte e o Espi-
rito Santo a um visto para viajar aos Estados Unidos: para che-
gar ao céu, ndo bastava ter sido batizado, era preciso também
receber o “visto”, ou seja, o Espirito Santo, por meio de uma
vida pautada nos preceitos cristdos.

Antes do encerramento da reunido de libertacao, o pastor
distribuiu envelopes de oferta para quem quisesse “cooperar
com a obra de Deus na Terra”. Para incentivar os fiéis, mencio-
nou que, naquele mesmo dia, havia dissuadido uma mulher
do suicidio porque a igreja estava aberta para acolhé-la na hora
que ela a procurou.

Se desejassem manter o templo funcionando sete dias por
semana, era necessario contribuir. Ao final, anunciou que
permaneceria disponivel para atendimentos individuais a
quem quisesse.

A disponibilidade das igrejas pentecostais e neopentecos-
tais € um atrativo notavel, diz o pesquisador Odlinari Ramon.

“A Universal fica aberta sete dias por semana, como um hos-
pital. Se alguém quiser orar, basta ir até la. Os pastores sdo mais
acessiveis do que nas protestantes histoéricas, de um modo ge-
ral, em que ha igrejas com gabinete, por exemplo, onde € pre-
ciso marcar horario para falar com o pastor”.
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Além dorito de exorcismo, presenciei um batismo no periodo
em que frequentei a Universal. A cerimonia aconteceu depois de
uma das reunides de domingo, no templo da rua da Consolacao.

Naquela manha, o pastor, que era o mesmo do dia em que
fui acompanhada de meu amigo, falou sobre depressado e in-
centivou fiéis a levarem um parente, amigo ou colega que so-
fresse do problema a igreja no domingo seguinte.

Outro tema enfatizado foi a importancia de se tornar um
“pescador de almas”, incentivando pessoas a se aproximarem
da fé. “Mas ndo devemos ter fanatismo”, ressaltou, sugerindo
esperar o momento certo para tocar no assunto, sem insistén-
cia. “Aproveite os buracos na conversa com a familia para fa-
lar de Jesus”.

Antes de evangelizar outros, seria necessario abandonar os
proprios pecados. “Vocés devem agir como Pedro e se reconhe-
cerem pecadores. Deixem no passado amantes, vicio, prosti-
tuicao”, dizia.

Depois que o pastor puxou um coro, entoado pelas dezenas
de fiéis que lotavam a igreja, com o refrao “Eu vou lan¢ar a mi-
nha rede ao mar, para muitas vidas alcancar, sou pescador de
almas”, teve inicio o momento do dizimo.

Homens de terno azul e mulheres de vestido cinza passaram
recolhendo as contribuicdes. Em tom sério, o pastor disse que
“todas as formas de pagamento sdo aceitas por Deus, mas pre-
fira o app [portal Universal]”. Aquela foi provavelmente a frase
mais caricata que ouvi durante minhas passagens pela igreja.

Sinal de compromisso com Deus, o dizimo € visto como
etapa necessaria para a salvacdo da alma. A ideia de se puri-
ficar dos pecados ressurgiu na cerimonia de batismo, da qual
participei, como espectadora, a convite de Amanda, do grupo
de jovens.
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Subimos as escadas até o segundo andar do edificio, onde
havia um tanque batismal semelhante a uma banheira. O jo-
vem que seria batizado, Hilbert, ndo aparentava ter mais de 20
anos. Vestia uma bata preta que lhe cobria dos ombros até a
metade das canelas.

Outro pastor, do primeiro dia, em que conheci Nadir, esta-
va la. Enquanto o tanque era enchido, aproximou-se de mim
e me surpreendeu com a pergunta: “O que vocé tem aprendi-
do aqui?”.

Todos ao meu redor se calaram. Percebi que esperavam uma
resposta que demonstrasse alguma aproximacao minha com
Deus ou algo do tipo. Respondi apenas a verdade: que estava
descobrindo os diversos motivos que levam as pessoas a igreja.

O pastor demonstrou certa desconfianga, mas logo voltou
sua atencdo para o grupo. “Quem tinha depressao antes de vir
paraca?”, perguntou. Dois participantes, incluindo uma obrei-
ra, levantaram a mao. “Quem se mutilava?” A mesma obreira
respondeu que nao se mutilava, mas arranhava o proprio rosto
até quase feri-lo.

“Quem aqui era viciado em drogas?” Algumas pessoas er-
gueram a mdo. Uma menina fez a ressalva de que fumava ma-
conha, mas nao se considerava dependente.

Senti alivio ao notar que o foco havia saido de mim. O pastor,
entdo, afirmou que todos ali perceberam que festas e drogas
nao supririam o vazio que sentiam - e que Hilbert se purifica-
ria de tudo isso ao ser batizado.

Ele ficou ao lado do jovem, ja posicionado diante do tanque,
e lhe afirmou que ele renasceria naquele dia. Poderia recome-
car do zero.

Hilbert se sentou no tanque, e o pastor segurou sua cabeca,
mergulhando-a rapidamente na agua. Ao voltar para a super-
ficie, o menino sorriu. Todos bateram palmas.
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Hilbert saiu do tanque pingando, sob adverténcias para to-
mar cuidado para nao escorregar. Atras de mim, ouvi alguém
dizer: “Parece um recém-nascido mesmo”.

Ao final, o grupo se juntou para uma foto. Como sempre, fi-
zeram questdo de me incluir.

Em 23 anos de vida, nunca havia presenciado o batismo de
um adulto. Minhas unicas lembrancas de batismos eram de pri-
mos que passaram pelo rito ainda nos primeiros meses de vida,
na Igreja Catolica.

Naquela manha, voltei para casa com a sensacdo de que, a
cada dia, compreendia um pouco mais a fé daquelas pessoas,
que agora tinham rosto, personalidade e historia para mim.
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Capitulo 6

Médicos da Universal

Voltei a Universal na rua da Consola¢do para mais uma reu-
nido de domingo, a convite de Maria José, que conheci em uma
das primeiras visitas ao templo. Cheguei com dez minutos de
atraso e percorrialateral das fileiras até encontrar o lugar onde
ela costuma ficar.

Sentei-me ao seu lado. Com a Biblia aberta no colo, a mu-
lher me langou um breve sorriso, logo virando-se para frente
para assistir ao video que comecaria a ser exibido no telao.

Na gravacdo, bispos da Universal, incluindo Edir Macedo,
estavam em Israel e aconselhavam os fi€is: “Se vocé tem sido
perseguido, saiba que € bem aventurado. Se te trazem fake
news, falando ‘olha ai sua igreja’, compreenda que voce faz
parte de uma igreja que € perseguida”.

Na sequéncia, o pastor conduzindo a reuniao se ajoelhou de
costas para os presentes, com os cotovelos sobre uma cadeira
no altar, e comecou a falar com Deus.

“Tem gente aqui sendo perseguida no trabalho por causa da
fé. Rotulam essa pessoa de diversas formas, chamam de cren-
te como ofensa. Gostam de noés até descobrirem que somos de
Deus e da Universal. Somos perseguidos, mas somos bem aven-
turados, porque nao negamos a fé¢ em ti, Senhor”.

Ele pediu, entao, para que Jesus tirasse o pecado da vida de
todos os presentes. Apos mandar os congregados colocarem a
mao sobre o coracdo, comecou a proferir, em tom de suplica,
frases como “Deus, eu te amo, eu te adoro, eu te louvo”.
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Conforme sua voz se tornava mais alta e chorosa, fiéis tam-
bém intensificavam seus sussurros. O homem sentado a minha
frente esfregava as maos vigorosamente enquanto murmurava:
“O senhor livrou minha alma do inferno, do tormento eterno”.

Atematica do pecado dominou a reuniao daquele domingo.
Foi exibido o versiculo Joao 8:4, que narra o célebre episodio da
mulher pega em adultério e levada até Jesus. Em vez de julga-la
e condena-la ao apedrejamento, ele convidou os acusadores a
refletirem sobre seus proprios pecados, e, por fim, orientou
amulher: “Vai e ndo peques mais”.

O pastor conectou o evangelho a vida dos fiéis afirmando
que todos os seres humanos pecam, porém o importante € re-
jeitar o pecado, o que significa, em ultima instancia, “renun-
ciar ao Diabo e a morte”. “Jesus veio para nos dar a vida, mas ha
pessoas que ainda assim morrem espiritualmente porque re-
jeitam a salva¢do”, criticou.

O que mais me inquietou nos encontros que acompanhei
na Universal foi essa ideia de que, para alcangar o céu, € preci-
so viver atormentado pelo medo e por uma constante autofla-
gelacao mental, resultante da culpa por ser um pecador nato.

Ao final da reuniao, as mulheres foram convidadas a subir
até o segundo andar para assistir a uma palestra sobre preven-
cao do cancer do colo do utero, como parte da campanha de
conscientizacdo do Marco Lilas.

Maria José confirmou que participaria, e decidi acompa-
nha-la, pois haviamos combinado no dia anterior que fariamos
nossa entrevista apos o culto.

Fiquei aguardando-a terminar a conversa com uma amiga
para subirmos juntas. Nos minutos em que fiquei parada ali,
obreiros e fiéis passaram por mim e me cumprimentaram. Al-
guns deles ja sabiam meu nome.
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Quando notou que eu permanecia parada ao pé da escada,
Maria José exclamou: “Menina, voce ainda esta ai? Pode subir”.

Fui sozinha até a sala onde seria realizada a palestra e me
sentei em uma das cadeiras de plastico enquanto as mulheres
seguiam conversando do lado de fora.

Pouco a pouco, elas foram ocupando seus lugares. Quan-
do Maria José apareceu, imaginei que se sentaria ao meu lado,
mas ela se colocou algumas fileiras a frente. Parecia me evitar.

O encontro foi conduzido por um casal de obreiros, ambos
médicos, que representavam o grupo de saude da Igreja Uni-
versal. Depois de uma oracdo, os dois se apresentaram e come-
caram a falar sobre a importancia de alinhar saude e fé.

“Apior coisa € quando a pessoa coloca na cabe¢a uma doenca
que nao existe”, enfatizou o homem ao defender que a ciéncia
é falha e, por isso, nao se deve confiar cegamente nos meédicos.

“Quando voceés forem ao médico, pecam para o Senhor falar
através dele, porque o Diabo pode fazer isso também”, aconse-
lhou sua parceira.

Naquele momento, imaginei que as falas seguintes recai-
riam em negacionismo cientifico, com questionamentos sobre
a eficacia das vacinas, por exemplo. Estava enganada.

Embora o discurso inicial tenha sido confuso e quase anti-
cientifico, o casal logo deixou claro que questionar a medicina
nao significa nega-la, mas sim recusar-se a aceitar passiva-
mente um diagnostico desfavoravel.

Para quem tem fé, é fundamental manter a esperanca e
buscar todos os recursos disponiveis para a cura, incluindo a
oracao, ressaltaram. Ainda assim, esperanca por si s6 ndo bas-
ta - € preciso alia-la a prevencéo.

No caso do cancer de colo do utero, explicou a médica, de-
ve-se realizar exames ginecologicos regularmente e tomar a
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vacina contra o HPV (virus do papiloma humano), principal
causador da doenca, além de adotar um estilo de vida saudavel.

“Se a pessoa nao trabalha, ndo levanta cedo, ela ndo prospe-
ra. Com a saude, é a mesma coisa. Se acharmos que ela vem de
graca, se nao nos cuidarmos, vamos adoecer la na frente”.

A fé tem o poder de acelerar a recuperacao de uma doenca,
afirmaram os palestrantes. Para minha surpresa, a mulher exi-
biu, neste momento, uma noticia da Folha de S.Paulo daquele
més (“Conselho Federal de Medicina cria comissdo de espiri-
tualidade para entender impacto da fé na saude”), como evi-
déncia de que o crente teria maiores chances de se curar.

“Se até o CFM cré, por que, a gente, que cré em Deus, nao vai
acreditar também na cura?”

Minutos depois, obreiros homens se retiraram da sala para
que as fiéis pudessem tirar duvidas sobre o cancer de colo de
utero. Entre as perguntas, surgiram questdes como até que
idade era necessario fazer exames preventivos e mesmo se o
papanicolau poderia ser realizado em casa, com um cotonete.

Em meio a série de questionamentos e respostas da médica,
obreiras relataram historias de colegas da igreja que ignoraram
sintomas e enfrentaram complica¢des de saude - em alguns ca-
sos, com desfechos fatais.

“Fiquem atentas aos sinais do corpo. Nao € normal sentir
dor”, orientou uma delas.

Apo6s o esclarecimento das duvidas, os homens foram convi-
dados a retornar, € 0 grupo encerrou o encontro com uma ora-
¢ao do Pai Nosso.

Depois, todos se dirigiram ao fundo da sala, onde uma mesa
havia sido montada com bolos, biscoitos, café e cha. Aproveitei
0 momento para me aproximar de Maria José, na expectativa
de que pudéssemos conversar, como combinado.
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Ficamos lado a lado, em siléncio. Esperei que ela terminas-
se seu pedaco de bolo para puxar assunto. Depois de comentar-
mos sobre a reunido, perguntei, enfim: “E hoje que vou ouvir
sua historia?”

Quando nos conhecemos, ela mencionou que foi mae de
santo por mais de duas décadas e prometeu que um dia nos re-
uniriamos para que me relatasse sua trajetoria de vida.

Maria José sorriu e segurou minha mao, com uma expressao
ao mesmo tempo gentil e séria, como quem se prepara para dar
uma ma noticia.

“Nao posso te falar nada, porque ainda nao recebi o Espiri-
to Santo”, disse. Pedi para que esclarecesse o que queria dizer
com isso.

Ela explicou que ainda nao se sentia blindada espiritual-
mente contra for¢as demoniacas e que temia incorporar um
“encosto” durante a entrevista.

“Se isso acontecer, o que eu vou fazer? E pior: o que vocé
vai fazer?”

Sem palavras, apenas questionei por que ela achava que nao
havia recebido o Espirito Santo.

“Ainda dou ma resposta, me irrito com os outros”.

Uma mulher se aproximou para conversar com Maria José.
Aproveitei a pausa para circular pela sala e arejar os pensa-
mentos. Ao retornar, peguei um pouco de café e notei que um
grupo de idosas havia se formado ao redor dela.

Quando o grupo se dispersou, Maria José se aproximou de
mim, agora mais disposta a conversar. Perguntei, entdo, onde
ela nascera, ao que me respondeu: Minas Gerais.

Quando descobriu que também sou mineira, Maria José
pareceu se sentir mais a vontade. Foi entao que comecou a se
abrir. Quase sem perceber, ja compartilhava sua historia.
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Ela disse que nasceu no sul de Minas Gerais e passou a maior
parte da juventude no interior de Sdo Paulo. Mudou-se para a
capital aos 28 anos. Ao longo da vida, trabalhou como cuidado-
ra, cozinheira e até produzindo fermento natural. Atualmente,
cozinha em uma casa. La, mora em um quarto.

Nas duas décadas em que foi mae de santo, “era adorada e re-
cebia presentes”. Nesse periodo, chegou a ser rainha de uma es-
cola de samba no interior. Perguntei se sente falta da adoracao.
“Nem um pouco. Hoje, s6 adoro a Deus”, afirmou, categorica.

A aproximacdo com a fé evangélica veio depois de um aci-
dente, quando se queimou com O6leo trabalhando como cozi-
nheira. Ainda hoje traz marcas escurecidas nos bracos.

A época, sentindo uma dor excruciante, rezou para que as
entidades a curassem, mas nada aconteceu. Sua crenca come-
cava a se abalar. O alivio s6 veio mais tarde, quando entrou em
um templo da Universal por acaso e finalmente sentiu que o
sofrimento se dissipara.

Durante todo o tempo em que conversamos, o casal de mé-
dicos permaneceu cercado por mulheres que lhes faziam per-
guntas, sempre relatando em extensivos detalhes seus quadros
de saude.

Ap0s se despedir de mim com um abrac¢o, Maria José passou
por eles e comentou, bem-humorada: “E melhor vocés irem
embora, ou elas ndo vao parar nunca”.
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Capitulo 7

Reftigio de perigos

Em um domingo a tarde, participei de mais um encontro da
Forca Jovem Universal, desta vez em Pinheiros, com o tema
“Vida em cores”, voltado para jovens que sofrem de depressdo.

Assim que entrei, vi 0 grupo reunido diante do altar, dan-
cando e cantando parodias de musicas que continham versos
como “Nunca mais esquecerei o dia em que encontrei Jesus na
Igreja Universal”. Ao fundo, um teldo exibia a frase: “Nem as
cores do Carnaval foram suficientes para colorir sua vida”.

Com camisetas combinando, os participantes pulavam em
movimentos quase sincronizados. Sentei-me para observar a
diversao por mais de dez minutos.

Quando a musica finalmente parou, todos voltaram aos seus
lugares. O pastor se colocou diante deles, que rapidamente se
endireitaram, substituindo os risos alegres por um ar solene.

“Sei que tem gente aqui que precisou juntar forcas para
conseguir dancar com os colegas hoje” - foi a primeira frase
que disse.

Entao, convidou todos a se colocarem de pé, pedindo a Deus
para interceder por aqueles que “simplesmente ndo conse-
guem ser felizes” e “arrancar tudo o que nao presta: pensamen-
tos de sumir, de se cortar, de se atirar de um prédio ou de se
jogar na frente de um 6nibus”.

Depois, pediu para que todos colocassem as maos sobre a
cabeca, rogando: “Nos damos uma ordem para que todo o mal,
as trevas, o espirito que coloca tristeza nessa pessoa, seja quei-
mado, quebrado, acorrentado”.
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Direcionou-se ao suposto espirito em seguida. “Vocé, espi-
rito responsavel pela esquizofrenia, pela tristeza profunda, em
nome do senhor jesus, saia!”

Como em varios outros episodios, ficou claro que o Diabo é
responsabilizado por toda sorte de problemas na visdao neopen-
tecostal, até mesmo psicologicos.

Uma jovem foi até a frente para contar que, quando tinha 15
anos, afastou-se da igreja, iniciando um relacionamento frus-
trado, e também comecou a beber. Nesse periodo, ela era aco-
metida por um sentimento de vazio. Hoje, reconectada com a
fé, garante ter se curado da angustia.

O pastor aconselhou os demais a se inspirarem naquele
exemplo. Uma vida afastada de Deus traria apenas tristeza. Por
isso, era preciso tomar cuidado com as amizades de fora.

“As pessoas que a vida inteira vocé considerou suas amigas
estdo ao seu lado agora, te apoiando na melhor escolha da sua
vida, que € seguir Deus? SO quem esta aqui nesta igreja € seu
amigo de verdade”.

Essa nocdo de comunidade é certamente um dos fatores que
atraem 12,4 milhdes de jovens brasileiros a fé evangélica, con-
forme calculou o Datafolha em 2020. Na juventude, fase em
que ha uma busca ativa por pertencimento, estar junto a pes-
soas que compartilham a mesma crenca pode significar um lu-
gar no mundo.

Asrelacoes forjadas na igreja seriam, nessa perspectiva, um
refugio em meio a uma sociedade tomada pelo pecado, defen-
dia o pastor naquela tarde de domingo.

Em outros momentos, observei que, nas reunides e even-
tos da Universal, perigos contemporaneos recebem nomes ex-

plicitos. Ouvi pastores orientarem fiéis, por exemplo, a ndo se
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deixarem enganar por jogos de aposta online como o “jogo do
tigrinho”. Ha uma conexdo constante do discurso religioso nao
apenas a vida dos fiéis, mas também ao contexto sociocultural
mais amplo.

Quando o encontro de jovens estava prestes a acabar, um
temporal irrompeu no céu até entdo limpido daquela tarde de
domingo, acompanhado de trovoes que pareciam fazer as pa-
redes da igreja tremer.

Todos os celulares apitaram ao mesmo tempo, com um aler-
ta da Defesa Civil orientando a populagdo da zona oeste e do
centro de Sdo Paulo a se abrigar em locais seguros devido ao ris-
co de alagamentos.

Quase todos se dirigiram até a entrada da igreja, de onde
observaram, pelas portas de vidro, a enxurrada ganhar forca,
enquanto uma obreira espalhava bacias pela igreja para conter
as goteiras.

Fiquei parada perto do grupo sem dizer nada, até que duas
obreiras, Andréia e Aline, vieram até mim. Ja conhecia Aline de
outras reunides, porém nunca haviamos conversado. Ela era
jovem, alta e estava sempre maquiada, com os cabelos presos
em um coque.

Aline e sua colega, provavelmente uns quinze anos mais ve-
lha, perguntaram por que eu estava ali. Forneci a explica¢do de
sempre. Ambas pareceram levemente desconfiadas.

“E o0 que vocé fica anotando no caderno?”, perguntou a mais
nova, desta vez deixando clara sua curiosidade - um questio-
namento que até entdo ninguém havia feito. Disse que escrevia
sobre a dinamica dos cultos e as falas dos pastores.

“Entdo vocé anota os versiculos?”

“As vezes”, respondi.
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Aline pareceu se dar por satisfeita. Andreia, no entanto,
quis saber mais sobre o livro e parecia nao compreender por
que escolhi a Universal, e nao outra igreja ou religiao.

Segui explicando e, um pouco depois, mudei de assunto,
pedindo para que me contassem como era o trabalho de obrei-
ra e ha quanto tempo as duas estavam na igreja. Ensaiadas e
artificiais, as falas que se seguiram pareciam tiradas de um fo-
lheto para evangelizacao.

“Nosso trabalho € salvar almas”, resumiu uma delas.

Grande parte de quem as procurava era jovem, de familias
desestruturadas, e se comprometia a abandonar uma vida de
vicios e, por vezes, de criminalidade para se dedicar a igreja.

Fiz perguntas para tentar conhecer melhor suas proprias
historias, mas elas se esquivaram de todas, voltando a falar de
Deus e da salvacgdo.

Com ar de quem detinha uma verdade oculta a mim, An-
dréia questionou se alguma fala do pastor havia me tocado. Fui
honesta: estava ali como pesquisadora, escutando as pregacoes
de um jeito diferente dos fiéis.

Aline me interrompeu para pedir para que, mesmo assim,
eu me abrisse a palavra de Deus. Sua amiga assegurou que a
igreja seria olugar para me ajudar a resolver meus sofrimentos.

“Vocé tem muitos problemas, nao?”

Um pouco sem paciéncia e cansada daquele discurso en-
saiado, disse que, sinceramente, ndo estava com tantos proble-
mas assim.

“Mas, com certeza, se voceé vier mais as reunides, vai achar
esses problemas que acha que ndo tem”.

Provavelmente essa foi a interacdo mais frustrante que
tive na Universal. Senti que conversava com automatos des-
providos de qualquer personalidade e pensamentos proprios,
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repetindo falas ensaiadas a cada nova interacdo com um pos-
sivel fiel.

Suponho que, se a conversa tivesse ocorrido fora da igreja,
talvez elas pudessem ter deixado o papel de obreiras de lado
e interagido de forma mais espontanea, como ocorreu com 0s
fiéis de quem me aproximei anteriormente.
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Postacio

Frequentar a Igreja Universal por meses me ensinou que o
neopentecostalismo, assim como o movimento evangeélico, €
muito mais amplo e diversificado do que imagina grande par-
te das pessoas.

Surpreendeu-me o constante dialogo dos cultos com dilemas
da contemporaneidade, com pastores falando abertamente so-
bre temas como depressao, vicios (inclusive em apostas online),
precariedade no mercado de trabalho e empreendedorismo.

Alinguagem direta e o uso frequente de analogias tornam as
mensagens facilmente compreensiveis para os fiéis, que tém a
seu dispor uma ampla variedade de reunides tematicas ao lon-
go da semana.

Abertos todos os dias, os templos da Universal sdo, muitas ve-
zes, um lar para migrantes e pessoas em situa¢ao de vulnerabili-
dade, oferecendo acolhimento emocional e lacos comunitarios.

Ao propagar a ideia de que todos sdo vencedores, 0 neopen-
tecostalismo aproxima-se do discurso neoliberal ao valorizar
a superacdo individual e a recompensa - neste caso, divina -
como resultado do esforco pessoal.

Fica evidente, no entanto, o risco de atribuir ao Diabo a res-
ponsabilidade por todos os males, de transtornos psicolégicos
e doencas a conflitos interpessoais. A figura satanica era men-
cionada quase com a mesma frequéncia que a de Deus, o que
revela sua centralidade no ethos neopentecostal. Reduzir pro-
blemas sociais complexos a uma a¢do demoniaca soa simplista
e alienante.
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Talvez o principal aprendizado que tirei dessa experiéncia
tenha sido a constatacdo de que a vivéncia religiosa ¢ muito
mais complexa do que os estereotipos do evangélico conserva-
dor - ou, pior, do neopentecostal alienado - permitem supor.
Personagens como Iracema - uma mulher pobre, nordestina
e, de fato, conservadora - ndo cabem em categorias simplistas.

Apesar de todos os indicios sugerirem o contrario, ela ex-
pressa afinidade surpreendente com pautas da esquerda pro-
gressista. Iracema ndo € massa de manobra dos pastores: tem
convic¢des proprias e as defende com firmeza.

Cito Iracema porque sua trajetoria simboliza perfeita-
mente a necessidade de evitar generalizacdes ao se estudar o
fendmeno evangélico - algo ja amplamente ressaltado por es-
tudiosos do tema, cujas obras me acompanham e me inspiram
ao longo deste processo.

A Igreja Universal e seus fiéis ndo podem ser reduzidos a
formulas faceis ou explicacoes apressadas. O termo neopente-
costal - alvo de questionamentos, como destaquei — abarca um
campo diverso, assim como 0 movimento evangélico em si.

E benéfico que estudos sobre o tema tenham ganhado forca
nos ultimos anos, e espero ter contribuido para iluminar essa
“descoberta” de pesquisadores, jornalistas e da propria popu-
lacdo: a do Brasil evangélico.
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Este livro-reportagem oferece uma imersao na Igreja Uni-
versal do Reino de Deus, explorando as complexidades
do movimento evangélico no Brasil, que exerce crescen-
te influéncia sobre a sociedade, da politica aos costumes.
A autora, jornalista, observa o fenémeno a partir de me-
ses de observacao de cultos, encontros de jovens e rituais
como batismos e exorcismos.

A obra destaca aspectos do neopentecostalismo, como
sua linguagem direta e a énfase na prosperidade, além de
examinar o papel central do Diabo no discurso dos pas-
tores e a ideia de "guerra espiritual”. Por meio de perso-
nagens com histdrias de vida diversas, a autora investiga
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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo analisar a influéncia do neopentecostalismo na sociedade
brasileira, focando no caso da Igreja Universal do Reino de Deus e suas praticas para atrair e
engajar fiéis, especialmente entre as populacdes mais vulneraveis. A pesquisa incluiu visitas a
igrejas ao longo de trés meses, com entrevistas realizadas com fi€is, pastores € membros da
congregacao, além da participacdo em rituais como exorcismos € batismos. Sociologos,
cientistas politicos, antropologos e jornalistas oferecem analises sobre o fendmeno. A obra
explora caracteristicas do neopentecostalismo, como sua linguagem didatica, a énfase na
prosperidade e a ideia de guerra espiritual. Também sdo abordados elementos como a
flexibilidade comportamental que torna o ambiente mais acolhedor para aqueles que buscam
uma alternativa a moral rigida de outras denominagdes. Assim, o estudo revela a complexidade

do movimento evangélico e as particularidades de suas diferentes vertentes.

Palavras-chave: religido; evangélicos; neopentecostalismo; fé.



ABSTRACT

This study examines the influence of neopentecostalism on Brazilian society, focusing on the
Universal Church of the Kingdom of God and its practices for attracting and engaging
followers, particularly within vulnerable populations. The research involved visiting churches
over a three-month period, conducting interviews with members, pastors, and congregants, and
participating in rituals such as exorcisms and baptisms. Sociologists, political scientists,
anthropologists, and journalists provide insights into the phenomenon. The work explores key
aspects of neopentecostalism, such as its straightforward language, emphasis on prosperity, and
the concept of spiritual warfare. It also highlights elements like behavioral flexibility, which
creates a more welcoming environment for those seeking an alternative to the rigid moral codes
of other denominations. In doing so, the study reveals the complexity of the evangelical

movement and the unique characteristics of its various branches.

Keywords: religion; evangelical movement; neopentecostalism; faith.
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1 INTRODUCAO

O Brasil tem se tornado um pais cada vez mais evangélico. Basta andar por qualquer
centro urbano para notar a proliferacdo de templos, especialmente nas periferias, onde a
religido oferece ndo apenas um espago de culto, mas também uma rede de apoio comunitario.
Essa expansdo territorial ¢ acompanhada pela crescente atuacdo politica do segmento, com
uma bancada influente no Congresso Nacional, que molda as discussoes legislativas no pais a
partir da defesa de pautas conservadoras. A presenga dos chamados crentes também ¢ notoria
na midia, com diversos canais de televisdo e radio dedicados a evangelizagdo. E inegével,
ainda, que a musica gospel se tornou mainstream nos ultimos anos, atraindo multiddes de fas.
Outra frente abarcada pelo movimento ¢ o mercado de consumo, com uma ampla demanda
por produtos religiosos, desde livros e roupas até cosméticos.

Dados sinalizam esse fendomeno ha décadas. Segundo o IBGE (Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica), o nimero de evangélicos no pais saltou de 26,2 milhdes para 42,3
milhdes entre 2000 ¢ 2010. O segmento passou a representar 22,2% da populagdo — um
aumento em relacdo aos 15,4% registrados no comeco da década. J4 em 1991, o percentual
era de 9,0%, e, em 1980, de 6,6%. Embora o Censo 2022 tenha indicado uma desaceleracao
no ritmo desse crescimento, os evangélicos ainda sdo o segundo maior bloco religioso do
pais, com 26,9% da populagao, atras apenas dos catdlicos, com 56,7%.

Previa-se, no entanto, que brasileiros que professam a fé evangélica teriam alcangado
cerca de um terco do pais a essa altura. Os novos dados, divulgados em junho de 2025,
levaram especialistas no tema a rever suas projecdes para as proximas décadas. Um deles foi
o demografo José Eustdquio Alves, que havia projetado que os evangélicos bateriam os
catolicos como maior bloco religioso do Brasil até 2032.

Em entrevista a Folha de S.Paulo, o pesquisador aposentado da Escola Nacional de
Ciéncias Estatisticas do IBGE negou sua previsao original, dilatando o prazo para 2050, mas
chamou a aten¢do para dois problemas com o recenseamento. Um deles ¢ a cobertura: foram
contados 203 milhdes de pessoas, mas projetados mais de 210 milhdes, ou seja, quase 8
milhdes nao foram entrevistados de fato. Além disso, o IBGE considerou apenas pessoas
com mais de 10 anos, e ¢ sabido que evangélicos sdo, em média, mais jovens do que
catolicos. Para ilustrar, no Censo 2010, o grupo representava 22,2% da populacdo total, mas,
excluindo criangas abaixo dessa faixa etaria, esse numero caia para 21,6%.

Ressalvas a parte, um fato € certo: os evangélicos tém crescido, ainda que nao no
ritmo previsto. O proprio debate gerado pela divulgagdo dos dados do recenseamento, com
especialistas nos principais veiculos de imprensa tentando explicar a desaceleracdo, ¢ um
reflexo da forca dos evangélicos e evidencia como eles conquistaram a aten¢do da opinido

publica e de intelectuais nos ultimos anos.



Ainda assim, nota-se um desconhecimento de grande parte da populagdo sobre o
grupo e suas diferentes denominagdes. Com frequéncia, eles sdo retratados como um bloco
monolitico, sem nuances comportamentais, crengas ou visdes de mundo, tanto na imprensa
quanto nas conversas cotidianas. O termo evangélico também passou a ser sinénimo de
conservadorismo e, por vezes, de alienacao. Embora pesquisadores e jornalistas tenham se

dedicado ao tema, ainda ha muito a se entender sobre esse fendmeno e seus integrantes.

2 JUSTIFICATIVA

Nas ultimas décadas, especialmente a partir dos anos 2000, o neopentecostalismo, face
mais midiatica do movimento evangélico, alavancou uma for¢a ja em curso — a das igrejas
pentecostais —, transformando profundamente o cenario social, cultural e politico brasileiro.
Valendo-se, em grande parte, de doutrinas como a teologia da prosperidade e a guerra
espiritual, além da presenca massiva nos meios de comunicagdo e na politica nacional, a nova
corrente tem conquistado um séquito crescente de fiéis.

E o que aponta um estudo do Ipea (Instituto de Pesquisa Econdomica Aplicada), que
utilizou dados da Rais (Relagdo Anual de Informagdes Sociais), do Ministério do Trabalho e
Emprego. O levantamento retine informagdes de pessoas juridicas inscritas na categoria
“atividades de organizacdes religiosas”. Entre os 124.529 estabelecimentos existentes no pais
em 2021, 52% eram evangélicos pentecostais ou neopentecostais, seguidos por 19%
evangélicos tradicionais e 11% de catdlicos.

Lideres neopentecostais como Edir Macedo, fundador e bispo da Igreja Universal do
Reino de Deus, e seu cunhado R.R. Soares, da Igreja Internacional da Graga de Deus,
tornaram-se nomes conhecidos fora do meio evangélico a medida que invadiram emissoras de
televisdo aberta com seus programas religiosos.

No campo politico, o projeto de poder idealizado por Edir Macedo em seu livro “O
plano de poder: Deus, os cristdaos e a politica”, no qual ele defende a inser¢ao de evangélicos na
vida publica, alicergou a consolidagdo da Frente Parlamentar Evangélica (popularmente
conhecida como Bancada Evangélica), fundada em 2003 (Capler, 2021). Em 2022, os
evangélicos ja representavam 20% da Camara, com 102 deputados federais, além de terem
eleito 13 senadores. Quando formaram sua bancada, contavam com apenas 32 membros (5,7%
dos constituintes) — resultado abaixo da participacao evangélica entre a populacao brasileira a
época, de 6,6%, mas ainda consideravel (Rosa, 2024).

Dada a incontestavel influéncia do grupo religioso, em especial da denominacao
neopentecostal, na vida publica e no cotidiano da populacdo brasileira, faz-se necessario
compreender as razdes que impulsionam essa corrente, bem como o perfil de seus integrantes.

A proposta deste trabalho ¢ justamente analisar essa dindmica, considerando a rela¢do entre o



movimento evangélico e outros fendmenos que ocorreram simultaneamente no pais, como o
fortalecimento do neoliberalismo, cujas premissas dialogam, por exemplo, com a teologia da
prosperidade apregoada pelos pastores neopentecostais.

Nome mais conhecido do neopentecostalismo, a Igreja Universal do Reino de Deus
reunia 1,87 milhoes de fi¢is em 2010. Como ressalta o historiador e antropdlogo Juliano Spyer
em artigo para a Folha de S.Paulo, o recenseamento mais recente ndo conseguiu medir com
precisdo o tamanho das principais igrejas evangélicas, o que torna impossivel afirmar se esse
numero aumentou, diminuiu ou se estabilizou. No entanto, em S3o Paulo, é evidente a
multiplicagdo dos templos da Igreja Universal, um fendmeno visivel até para os olhos mais
desatentos. De bairros periféricos a areas centrais, os templos com a inscrigao “Jesus Cristo € o
Senhor” na entrada estdo por toda parte. J& no ano de 2010, o IBGE informava que a igreja
tinha seis mil templos e doze mil pastores no pais.

Outro destaque desse recenseamento foi a constatagdo da expansdo da fé evangélica
entre os mais pobres, evidenciada pela forte presenga das igrejas neopentecostais nas periferias
das cidades, onde 63,7% de seus fiéis recebiam, no maximo, um saldrio minimo por més. Indo
além dos dados, € essencial entender o que realmente atrai a parcela mais pobre da populagdo a
essas igrejas, ouvindo diretamente seus fiéis, € ndo apenas as interpretagdes de intelectuais que

analisam o fendmeno sob as lentes académicas.

3 PROBLEMA
Como a Igreja Universal do Reino de Deus atrai e exerce influéncia sobre seus fiéis em

um contexto de crescente adesdo ao movimento evangélico no Brasil?

4 HIPOTESE

A Igreja Universal do Reino de Deus angaria fiéis oferecendo solugdes praticas e
espirituais para problemas cotidianos, como vicios, pobreza e dilemas familiares, utilizando
uma linguagem acessivel, cultos dindmicos e grupos de acolhimento que fortalecem o senso
de comunidade. Essa abordagem permite a igreja nao so se expandir, mas também consolidar

uma rede de apoio para individuos em situagao de vulnerabilidade socioecondmica.

5 DESCRICAO DOS OBJETIVOS
a) Objetivo geral
Escrever um livro-reportagem sobre o crescimento e a influéncia da Igreja Universal
do Reino de Deus no Brasil, explorando suas praticas e abordagens e como elas contribuem

para a popularizagdo do neopentecostalismo.
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b) Objetivos especificos

e Compreender o historico e a evolugdo da Igreja Universal do Reino de Deus, bem como
sua relacdo com o movimento evangélico mais amplo;

e investigar o papel da Universal no contexto social e economico das comunidades mais
vulneraveis social e economicamente;

e ouvir e contar historias de fiéis, explicando suas motivagdes para a conversao € como as
praticas espirituais e sociais da igreja impactam suas vidas;

e cxaminar as dinamicas da igreja, como seus ritos, cultos, cerimonias e discursos de
pastores, fiéis e obreiros;

® investigar os recursos discursivos, visuais € sonoros empregados nos cultos, bem como
seus efeitos sobre os fiéis;

e descrever o pensamento ¢ as caracteristicas do discurso neopentecostal, como a teologia
da prosperidade e a guerra espiritual,

e investigar o que atrai o publico jovem a Universal;

e aprofundar a compreensdo do “Brasil evangélico”, superando generalizacdes e

expressando a complexidade da vivéncia religiosa.

6 QUADRO TEORICO DE REFERENCIA
No que diz respeito as metodologias de entrevista e, particularmente, a escrita sobre
pessoas e lugares, usei como referéncia a obra “Como escrever bem: O cldssico manual
americano de escrita jornalistica e de ndo ficcdo”, de William Zinsser.
Para abordar o fendmeno evangélico do ponto de vista teérico, recorri aos seguintes
livros:
e “O Pulpito: Fé, poder e o Brasil dos evangélicos”, de Anna Virginia Balloussier;
e “Povo de Deus: Quem sdo os evangélicos e por que eles importam”, de Juliano Spyer;

e “Neopentecostais: Sociologia do novo pentecostalismo no Brasil”, de Ricardo Mariano.

E também aos artigos académicos:
e “Expansdo pentecostal no Brasil: o caso da Igreja Universal”, de Ricardo Mariano;
e “Neopentecostalismo como gramatica neoliberal de sofrimento”, de Christian Ingo Lenz
Dunker, Rodrigo Luiz Cunha Gonsalves e Ivan Ramos Estévao;

e “O neopentecostalismo ¢ neoliberal?”, de Paula Lobo Cintra.

E as reportagens:

e BALLOUSSIER, Anna Virginia. “Teologia do coaching” invade circulos evangélicos e

divide pastores. Folha de S.Paulo, Sao Paulo, 28 dez. 2023. Disponivel em:


https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2023/12/teologia-do-coaching-invade-circulos-evangelicos-e-divide-pastores.shtml
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https://www]1.folha.uol.com.br/mercado/2023/12/teologia-do-coaching-invade-circulos-

evangelicos-e-divide-pastores.shtml.

BALLOUSSIER, Anna Virginia. Quem ¢ esse tal de “neopentecostal”, rotulo que diz
pouco dentro das igrejas evangélicas. Folha de S.Paulo, Sao Paulo, 27 ago. 2024.
Disponivel em:

https://www .folha.uol.com.br/colunas/anna-virginia-balloussier/2024/08/quem-e-esse-t

al-de-neopentecostal-rotulo-que-diz-pouco-dentro-das-igrejas-evangelicas.shtml

CORAZZA, Delana. O fendmeno religioso neopentecostal e a reorganizacdo de classe

trabalhadora. Brasil de Fato, Sdo Paulo, 3 dez. 2022. Disponivel em:

https://www.brasildefato.com.br/colunista/instituto-tricontinental/2022/12/03/o-fenome
no-religioso-neopentecostal-e-a-reorganizacao-de-classe-trabalhadora

CUNHA, Magali. Sobre neopentecostais, bodes expiatorios e intolerancia religiosa.

Carta Capital, 19 dez. 2019. Disponivel em:

https://www.cartacapital.com.br/blogs/dialogos-da-fe/sobre-neopentecostais-bodes-expi
atorios-e-intolerancia-religiosa/

MORAES, Fabiana. Com assédio publico, neopentecostais intimidam adeptos de
religides afro a frequentarem igrejas evangélicas. The Intercept Brasil, 10 maio 2023.
Disponivel em:

https://www.intercept.com.br/2023/05/10/neopentecostais-intimidam-adeptos-de-religio

es-afro-com-assedio/

NASCIMENTO, Gilberto. Sem fiéis, sem dizimo, sem palanque. Revista Piaui, 29 abr.

2020. Disponivel em:

https://piaui.folha.uol.com.br/sem-fieis-sem-dizimo-sem-palanque/

PACHECO, Ronilso. Em 'defesa' dos neopentecostais: ou apenas para superar os
chavdes. UOL Noticias, Sao Paulo, 1 mar. 2024. Disponivel em:
https://noticias.uol.com.br/colunas/ronilso-pacheco/2024/03/01/em-defesa-dos-neopente
costais.htm

ROCHA, Camilo. A ascensao e influéncia das igrejas neopentecostais. Nexo Jornal, 19
abr. 2020. Disponivel em:

https://www.nexojornal.com.br/explicado/2020/04/19/a-ascensao-e-influencia-das-igrej

as-neopentecostais

Entrevistei os seguintes especialistas:

Bruno Reinhardt, professor do departamento de Antropologia da UFSC (Universidade
Federal de Santa Catarina), doutor em Antropologia pela Universidade da Califérnia e
pesquisador das relagdes entre religido e secularismo;

Diogo Corréa, socidlogo e autor de “Anjos de Fuzil” (2022);
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e Gabriel Burnatelli, doutor em ciéncia politica pela Ufscar (Universidade Federal de Sao
Carlos);

e Livia Reis, cientista social e coordenadora da area de Religido e Politica do Iser
(Instituto de Estudos da Religido);

e (dlinari Ramon, doutor em estudos de midia pela UFRN (Universidade Federal do Rio
Grande do Norte) e membro do grupo de pesquisa de Comunicacdo e Religides da

Intercom (Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicagao).

7 METODOLOGIA

Durante a apuracdo inicial, li as obras supracitadas para entender as origens,
tendéncias e desdobramentos do movimento evangélico, com base nas perspectivas de
jornalistas, historiadores, socidlogos e antropologos. Também consultei reportagens, artigos e
trabalhos académicos, além de analisar dados de censos do IBGE e pesquisas do Datafolha, a
fim de compreender a fundo o fendmeno. Esses materiais me possibilitaram ampliar meu
entendimento do tema e desenvolver perguntas para as entrevistas, além de terem me
proporcionado uma ideia mais clara do que esperar ao entrar em uma igreja evangélica
neopentecostal.

A escolha dos especialistas levou em conta suas areas de atuagdo, privilegiando
pesquisadores de fora de Sao Paulo, com trabalhos académicos importantes, mas que
frequentemente nao sdo tdo visiveis na grande midia em coberturas ligadas a religido. Meu
objetivo era trazer novas perspectivas, sem deixar de incluir citagdes de obras renomadas, em
razdo de sua clareza e relevancia.

A escolha dos personagens, por sua vez, foi pragmatica: conquistar a confianga dos
fiéis se revelou um processo longo e delicado. Priorizei aqueles que me deram abertura, apos
semanas de aproximacgao, para contar suas historias em entrevistas quase sempre com ao menos
uma hora e meia de duragdo. Embora tenha tido interagdes valiosas com outros fiéis, também
descritas no livro, muitos deles ndo quiseram se expor por meio de uma entrevista per se.

De janeiro a margo de 2025, participei de cultos, reunides tematicas, encontros de
jovens (inclusive uma partida de vdlei), uma cerimdnia de batismo, um rito de exorcismo e
outros eventos sociais, como um encontro com médicos da Universal sobre preven¢do do
cancer de colo de utero. Conversei com pastores e obreiros (voluntarios da igreja), mas foquei
principalmente nos fi€is, que desejava conhecer de perto para dar-lhes nome, rosto e historia.

Intercalei minhas experiéncias dentro da igreja com entrevistas com especialistas,
pedindo, em alguns casos, para ter conversas adicionais a fim de esclarecer duvidas e comentar
sobre dindmicas que s6 compreendi apos vivenciar o cotidiano da Universal. [sso me mostrou,

na pratica, como a imersao no ambiente transforma uma apuragao jornalistica.
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Ao escrever, criei um panorama da igreja, suas dindmicas e seus fiéis, com o
objetivo de colocar o leitor no centro das cenas, humanizando os personagens e mostrando

como eles enxergam vida, politica e fé.

8 CRONOGRAMA DE ATIVIDADES

ATIVIDADE MESES

Dez. | Jan. | Fev. | Mar | Abr | Mai. | Jun. | Jul.

Leituras de reportagens, livros e X X X
materiais académicos

Inicio da ida as igrejas X
Contato inicial com personagens e X X

construgdo de relagdo com eles

Entrevistas com especialistas X X X

Participagdo nos cultos e outras X X X
atividades da igreja

Entrevistas com fiéis X X

Redagdo dos primeiros capitulos X

Finaliza¢do dos capitulos X

Revisao final X

Diagramacao e corregoes X

Entrega a banca X

9 RESULTADOS OBTIDOS

A partir das entrevistas e vivéncias nos templos, percebi como a religido oferece
apoio a pessoas em situacdo de vulnerabilidade social. Ela proporciona suporte espiritual e
provoca mudangas concretas nas realidades dos fiéis, como o abandono de vicios, o estimulo ao
empreendedorismo, a superagdo de dificuldades financeiras e a busca por harmonia familiar.

O processo de pesquisa me desafiou a equilibrar a proximidade necessaria com os
fiéis para obter uma apuracdo humana e precisa, com a distadncia necessaria para manter a

imparcialidade e garantir uma analise critica. Esse equilibrio foi crucial, especialmente diante
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de falas problematicas e abordagens desconfortaveis pelas quais passei em alguns momentos.

Além disso, o tempo limitado exigiu a sele¢@o das historias mais representativas da
realidade dos personagens, com base nos poucos meses de imersdo que tive, priorizando as
vozes de pessoas que demonstraram confianga suficiente em mim para contar suas historias de
vida. Acredito que outras também poderiam ter se aberto, caso houvesse mais tempo e
oportunidades para nossa aproximagao.

Outro aspecto que ficou claro ao longo da pesquisa foi o significado do dizimo,
pratica frequentemente criticada por quem esta de fora, mas vista pelos fiéis como mandamento
biblico essencial, que contribui para o fortalecimento da igreja. No entanto, ¢ inegavel que a
énfase financeira por parte dos pastores cria distor¢des, sendo que muitos fazem apelos
emocionais para que os fiéis doem, sob a alegacdo de que Deus exige essa contrapartida para
conceder-lhes gracas.

Como todo fendmeno humano, o movimento evangélico ¢ complexo, mas ha um
fato incontestavel: a maioria dos fiéis esta ali porque realmente quer. Eles ndo sdo uma massa
de manobra ignorante — visdo elitista e preconceituosa, sobretudo em relacdo aos
neopentecostais —, mas sim pessoas que encontram nesse movimento uma forma de bem-estar e
de orientacdo para navegar em um contexto social repleto de desigualdades.

Este livro, no entanto, ndo se propde a fazer juizos de valor. Sua inten¢do € permitir
que o leitor, assim como eu, compreenda de maneira mais profunda o movimento evangélico,
especialmente no que se refere ao neopentecostalismo, e também ofereca uma visdo mais ampla
sobre a atuacdo das igrejas neopentecostais na sociedade brasileira, com suas dinamicas,
problemas e méritos.

Essa foi, sem duvida, a experiéncia mais desafiadora e gratificante da graduacao,
com contribui¢des imensuraveis para minha formagao enquanto jornalista e pessoa. Apds viver
experiéncias marcantes — em especial, as longas conversas com os personagens que selecionei
—, senti 0 mesmo encantamento do primeiro ano de faculdade. Estava realmente conhecendo e
contando histdrias. Gastando a sola do sapato para entender melhor o pais onde nasci. E s6

podia pensar na sorte de ter escolhido um oficio que me permite fazer isso todos os dias.

RESUMO DOS CAPITULOS

Prefacio

Apresento minha relagdo com a religido. Abordo a decisdo de escrever um livro-reportagem
sobre o neopentecostalismo, detalhando minha motivagdo para compreender esse movimento
crescente ¢ minha abordagem de pesquisa, que inclui a observagao e entrevistas com fiéis e
especialistas.
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Capitulo 1: A primeira ida a Universal

Descrevo minha primeira visita a Igreja Universal na rua da Consolacdo, em janeiro de 2025.
Detalho minhas observagdes sobre o culto, a sonoplastia imersiva e minhas interacdes
iniciais com fiéis como Nadir e um pastor desconfiado, mas simpatico.

No Capitulo 2: Jovens cristaos me acolhem

Relato meu segundo encontro na Universal, quando observei a linguagem didatica dos
pastores e o uso estratégico da midia. Destaco minha experiéncia com o grupo Forca Jovem
Universal, onde fui acolhida e percebi a “customizacdo religiosa” que atrai jovens.

Capitulo 3: Mergulho na vida neopentecostal

Detalho meu aprofundamento na vida neopentecostal, explorando a agenda tematica semanal
dos cultos e a centralidade do Diabo, que ¢ comumente responsabilizado por diversos males
na logica neopentecostal. Compreendi o papel do dizimo e da teologia da prosperidade e tive
meu primeiro contato com a fiel Iracema.

Capitulo 4: O que leva alguém a Universal?

Dedico-me a contar as histérias de vida dos fiéis Iracema, Carlos e Jailane. Eles me
revelaram suas motivagdes pessoais para buscar a Universal, como a superagao de vicios e
dramas familiares, desafiando esteredtipos sobre evangélicos.

Capitulo 5: Um exorcismo e um batismo

Descrevo minha experiéncia ao presenciar um rito de exorcismo e, posteriormente, uma
cerimoOnia de batismo. Destaco a énfase na libertacdo espiritual e purificacdo dos pecados,
além de como esses rituais impactam os fiéis, representando um recomeco.

No Capitulo 6: Médicos da Universal

Participei de uma reunido focada na saude da mulher, conduzida por médicos obreiros, que
discutiram a relagdo entre fé e prevengdo de doengas. Também relato minha conversa com
Maria José, que foi mae de santo por 23 anos antes de se tornar evangélica.

Capitulo 7: Refugio de perigos

Narro um encontro focado em jovens com depressdo, em que o pastor retratou problemas
psicoldgicos como resultado da agdo do Diabo. Também conto minha interagdo frustrante
com obreiras, que pareciam ter falas ensaiadas e insistiram para que eu me abrisse a fé.

Posfacio
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Resumo meus principais aprendizados, como a nocdo de que o movimento evangélico ¢
muito mais amplo e diversificado do que imagina grande parte das pessoas. Compreendi
como os cultos dialogam com dilemas contemporaneos e como os templos da Universal por
vezes funcionam como refiigio e lar para migrantes e pessoas em vulnerabilidade.
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