




























































































Para os meus avós.





Passei muitas noites na casa
dos meus avós quando criança.



Lá, meu avô sempre me
contava histórias antes de dormir.





Sua voz, estranhamente abafada, 
não ecoava as certezas do mundo, 

tampouco era um sussurro.



Parecia voz de fumante,
erguendo uma cortina de fumaça
e atravessando a névoa entre nós.



Ela era capaz de me transportar
para reinos mágicos, cenários de 

belas histórias melancólicas



- que nunca terminavam em
“felizes para sempre”.





Descobri depois de grande:
eu cresci ouvindo clássicos do

folclore japonês.



Histórias passadas de geração em 
geração, através dos séculos.



 Tradição que, por sorte ou acaso, 
meu avô manteve viva.





“Toda noite você pedia:
vô, conta história”, ele relembrou 

recentemente.



Uma delas era sobre um pescador e uma tartaruga.



Uma delas era sobre um pescador e uma tartaruga.





Na história, eles embarcam
juntos numa viagem para o reino 

do fundo do mar.



Mas o pescador não pôde ficar.





Os dois companheiros se
despedem e o pescador emerge 

com um presente.





Meu avô,
com suas mãos ásperas

e gentis, é um pouco pescador.
Homem de bons olhos e bom 

coração.



Eu sou um pouco tartaruga.
Precisei de seus cuidados, quando 

pequena, e de sua ajuda para achar 
meu caminho.







Tamatebako, em japonês.
Uma palavra que não se traduz 
bem para o português: caixa do 

tesouro.



Tamatekako não é o sonho de 
todo pirata, não transborda com 

jóias brilhantes e moedas de ouro
e prata.



É um presente de despedida
que nunca deve ser aberto.





Tamatebako 19:24, o livro,
tambem é presente.



Ele deve ser aberto, para
reencontrarmos uma paisagem do 

passado.



Aqui, estão as memórias de uma 
viagem em família.

As fotos são de julho de 2019. De 
celulares que já foram

passados adiante.







No Brasil, há duas adaptações 
desse conto de Urashima Taro, mas 
nenhuma delas é exatamente como 

a que meu avô conta.





Todos os direitos reservados. Nenhuma parte 
desta obra pode ser reproduzida ou transmitida 

por qualquer forma ou meio eletrônico, inclusive 
fotocópia, gravação ou sistema de armazenagem e 

recuperação de informação sem o prévio e
expresso consentimento da autora.
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