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RESUMO 

 

 

 

ALVES, Bárbara Sena B. Escrevivendo a resistência: Pode a mulher negra permanecer na 

graduação de músca? 2020, 43p. Trabalho de Conclusão de Curso (Graduação em Música) – 

Departamento de Música, Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, São 

Paulo, 2020. 

 

Resumo: Este trabalho consiste em reflexões a partir da minha trajetória na graduação de 

música erudita como mulher negra. A fim de observarmos como as questões raciais 

relacionadas ao ambiente acadêmico interferiram em minha trajetória. Utilizo a escrevivência 

de Conceição Evaristo como método narrativo. A partir da compreensão de como epistemicídio, 

segundo Sueli Carneiro, atua na educação da população negra, desde impedindo o acesso até a 

produção de inferioridade intelectual narro minhas vivências resgatando minha história familiar 

até o auge da graduação. No primeiro capítulo narro sobre minhas raízes, a busca por ensino e 

o contato com a música, relacionando principalmente à construção da minha visão da sociedade 

e como a questão do acesso atuou. No segundo capítulo narro o vivido em uma situação 

retroalimentada pela estrutura racista epistemicída que somadas aos episódios de racismos 

cotidianos afetaram minha saúde mental e permanência. E por fim, no terceiro capítulo, discuto 

a falta da presença negra na música erudita brasileira e como teria sido importante em minha 

trajetória.  

 

 

Palavras-chave: Escrevivência. Cantora Lírica Negra. Epistemicídio. Mulher Negra. 

Graduação em Música. 
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ABSTRACT 
 

 

 

Abstract: This work consists of reflections from my trajectory in the graduation of classical 

music as a black woman.  In order to observe how racial issues related to the academic 

environment interfered in my trajectory.  I used Conceição Evaristo's escrevivência as a method.  

From the understanding of how epistemicide, according to Sueli Carneiro, acts in the education 

of the black population, from preventing access to the production of intellectual inferiority, I 

narrate my experiences rescuing my family history until the peak of graduation.  In the first 

chapter I narrate about my roots, the search for teaching and the contact with music, relating 

mainly to the construction of my vision of society and how the issue of access acted.  In the 

second chapter I narrate what I experienced in a situation fed by the epistemic racist structure 

that, added to the episodes of daily racism, affected my mental health and permanence.  And 

finally, in the third chapter, I discuss the lack of a black presence in Brazilian classical music 

and how it would have been important in my trajectory. 

 

Key-words: Escrevivência. Black lyric singer. Epistemicide. Black woman. Degree in Music. 
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INTRODUÇÃO 

 

Escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, para 

reescrever as histórias mal escritas sobre mim, sobre você [...] Escreverei 

sobre o não dito, sem me importar com o suspiro de ultraje do censor e 

da audiência. Finalmente, escrevo porque tenho medo de escrever, mas 

tenho um medo maior de não escrever. (ANZALDÚA, 2000, p.232)  

 

Escrevo sobre meus mais íntimos sentimentos e minha vivência como mulher negra na 

graduação em Canto e Arte Lírica na Universidade de São Paulo (USP). Jamais me imaginei 

expondo minhas vivencias, mas preciso fazer. Não escrevo para dar justificativas, mas é 

importante saber o porquê, não é por vaidade, mas sim por resistência. Escrevo aqui sobre 

minhas inquietações que pensava serem individuais. Escrevo para dizer tudo que estava de certa 

forma na ponta da minha língua, no nó da garganta e no mais profundo dos meus sentimentos, 

mesmo que não tivesse compreensão exata do que estava passando. Aqui tomei coragem de 

falar porque preciso dizer. 

Senti uma enorme necessidade de expor e gritar para todo mundo ver o que eu achei ser 

coisa da minha cabeça. O que mais me atravessou e me marcou na graduação não foram as 

disciplinas e os conteúdos, mas o racismo não palpável, o significado e as implicâncias do meu 

corpo naquele espaço.  

Sempre me entendi como negra e soube em qual lado da balança social eu estava. Desde 

as primeiras interações com outras crianças já entendia que de certa forma não era o “ideal” ter 

esse cabelo, essa cor, esses traços, vir de onde eu vim, e ser menina. Tudo isso eram símbolos 

de privação e desvantagens. Mesmo não entendo os porquês esses códigos sociais já estavam 

bem explícitos, assim como o lugar de subalternidade.  

Cresci ouvindo histórias de minha mãe de como o racismo agia em sua vida e em suas 

relações de trabalho, e toda a luta de classe e as interseções por ser mulher negra podre e baiana 

em São Paulo. Ela sempre dividia suas vivências com minha irmã Vitória e eu, como se fosse 

para nos preparar para a vida. Até hoje sinto que ela nos contava também como uma forma de 

desabafo, éramos as únicas pessoas que ela podia conversar sobre.  

Mesmo tendo crescido ouvindo histórias da minha mãe do que nós, pessoas negras, 

enfrentamos nesse país e vivenciando no cotidiano eu não consegui me preparar para enfrentá-

lo. Não tem como ter um preparo para a violência que sofrerá inevitavelmente. Mesmo tendo a 
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mínima consciência eu não tinha dimensão da forma violenta em que o racismo atua 

principalmente na minha saúde mental, e que não há escapatórias. Nunca vamos estar 

preparadas o suficiente para enfrentar tamanha violência a respeito de sua própria existência. 

Não dá para se preparar e nem entender sem conseguir ver a arma que te fere. E sempre vai 

existir uma arma para te ferir. 

Essa escrita vem também como cura a partir do entendimento. No final da minha 

graduação fui compreendendo o pesadelo que tinha vivido ali. Entender foi um tremendo alívio, 

a teoria foi uma fonte de cura para minhas dores. Cheguei à teoria desesperada por uma 

explicação do que eu estava vivendo na graduação. 

 

Cheguei à teoria porque estava sofrendo, a dor dentro de mim era tão intensa que eu não 

poderia continuar a viver. Cheguei à teoria desesperada, querendo compreender, 

querendo entender o que estava acontecendo ao meu redor. Acima de tudo, cheguei à 

teoria porque queria fazer a dor ir embora. Eu vi, na teoria, um local para a cura. (hooks, 

2017, p.59).  

 

Essa citação teve um significado muito importante quando a li, porque foi exatamente 

esse sentimento que tive ao começar a compreender o que eu tinha vivido na graduação. Agora 

entendia que minhas inquietações eram legitimas.  

Gostaria de escrever sobre questões artísticas, performance, análises musicais, mas 

durante minha graduação não tive o privilégio desse ser meu foco. Meu foco foi tentar existir 

naquele espaço. Minha ideia inicial era um trabalho sobre minhas escolhas artísticas a partir da 

minha vivência como mulher negra, mas para isso precisava entender o que eu tinha vivido ali. 

Essa parte foi tão profunda e fundamental que, como na graduação, foquei unicamente em 

entender o que eu passei como uma mulher negra naquele espaço branco. 

Nesse trabalho, escrevo minhas vivências/denúncias como forma de desabafo também, 

uma indignação que me transborda, como transborda minha mãe, minha avó e transbordou 

quem veio antes de mim.  No conceito de escrevivência da escritora Conceição Evaristo entendi 

que ao escrever minhas vivências como mulher negra reivindico uma trajetória coletiva 

ancestral. Quando narro a partir do meu corpo tomo o poder sobre ele e sobre tudo que me foi 

negado. Conceição Evaristo sobre escrevivência: 

 

E a Mãe Preta se encaminhava para os aposentos das crianças para contar histórias, 

cantar, ninar os futuros senhores e senhoras, que nunca abririam mão de suas heranças 

e de seus poderes de mando, sobre ela e sua descendência. Foi nesse gesto perene de 

resgate dessa imagem, que subjaz no fundo de minha memória e história, que encontrei 

a força motriz para conceber, pensar, falar e desejar e ampliar a semântica do termo. 

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita das mulheres 

negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do passado, em que 
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o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua potência de emissão também 

sob controle dos escravocratas, homens, mulheres e até crianças. E se ontem nem a voz 

pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem também. 

Pertencem, pois nos apropriamos desses signos gráficos, do valor da escrita, sem 

esquecer a punjança da oralidade de nossas e de nossos ancestrais. Potência de voz, de 

criação, de engenhosidade que a casa-grande soube escravizar para deleite de seus 

filhos. E se a voz de nossas ancestrais tinham rumos e funções demarcadas pela casa-

grande, a nossa escrita não. Por isso afirmo: “a nossa escrevivência não é para 

adormecer os da casa-grande, e sim acordá-los de seus sonos injustos”. (DUARTE. 

NUNES, 2020, pg 11) 

 

Escrever foi uma manifestação, um grito de resistência, uma emancipação. Decidi 

escrever por mim, por minha mãe, minha vó, por meus ancestrais, por todos como eu e 

principalmente pelos que virão. Ao contar nossas histórias é exposto a ferida aberta que está 

jorrando sangue a séculos e muitos fingem que não estão vendo e insistem em permanecer 

assim. Minha trajetória é uma denúncia deste sistema desigual. Resgatar minha trajetória 

familiar é para, além de honrá-los, estarem aqui comigo de alguma forma. É também para 

entender o meu presente, como cheguei aqui, como cresci e construí minha visão de mundo. 

Mulheres negras escrevendo a própria história é um ato político decolonial por sair da 

condição colonial predeterminado, “escrever é um ato de descolonização no qual quem escreve 

se opõe a posições coloniais tornando-se a/o escritora/escritor “validada/o” e “legitimada/o e, 

ao reinventar a si mesma/o, nomeia uma realidade que fora nomeada erroneamente ou sequer 

fora nomeada.” (KILOMBA, p.27) e principalmente na academia significa sair do lugar de 

objeto de estudos para sujeito, tomando posse de escrever, descrever, analisar, narrar a partir 

do corpo de mulher negra.  

Trazer meus sentimentos e percepções para a academia é também romper outro 

paradigma, porque mesmo que escrevesse na forma tradicional dificilmente considerariam um 

trabalho relevante, como se escrevesse sobre análise musical. bell hooks afirma “A opção por 

escrever num estilo tradicional acadêmico pode levar ao isolamento. E mesmo que escrevamos 

pelas linhas do estilo acadêmico aceito, não há nenhuma garantia de que vão respeitar nosso 

trabalho.” (hooks, 1995, p. 472). Além disso, se não fosse dessa forma eu não me sentiria 

presente o suficiente, quase contrapondo aqui o que vivi na graduação. Aqui sou sujeito e não 

a “Outra”, 

Escrever este livro foi, de fato, uma forma de transformar, pois aqui eu não sou a 

“Outra”, mas sim eu própria. Não sou o objeto, mas o sujeito. Eu sou quem descreve 

minha própria história, e não quem é descrita. Escrever, portanto, emerge como um ato 

político. [...] enquanto escrevo, eu me torno a narradora e a escritora da minha própria 

realidade, a autora e a autoridade na minha própria história. Nesse sentido, eu me torno 

a oposição absoluta do que o projeto colonial predeterminou." (KILOMBA, 2019, p.29) 
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Descrever as realidades que vivi não é falar apenas sobre informações privadas, pessoais 

ou reclamações íntimas, mas são relatos de como essa estrutura racista se dá no cotidiano e 

como atingem os mais íntimos sentimentos. “O discurso das/os intelectuais negras/os surge, 

então, frequentemente como um discurso lírico e teórico que transgride a linguagem do 

academicismo clássico. Um discurso que é tão político quanto pessoal e poético, como os 

escritos de Frantz Fanon ou os de bell hooks.” (KILOMBA, p.59)  

 

Epistemicídio 

 

Ler o capítulo “Do epistemicídio” da tese de doutorado da Sueli Carneiro foi parte 

importante da minha cura, mas o mais importante: entender que não era culpa minha. Não era 

eu que estava no lugar errado, entendi que tudo que passei ali fazia parte de uma estrutura. Meus 

sentimentos de inferioridade intelectual e não pertencimento não eram coisas da minha cabeça. 

Como se toda minha trajetória estivesse resumida nas palavras de Sueli Carneiro. A autora 

utiliza de Boaventura de Sousa Santos o conceito de epistemicídio, em que se constituiu e se 

constitui num dos instrumentos mais eficazes e duradouros da dominação racial, pela negação 

da legitimidade das formas de conhecimento, do conhecimento produzido pelos grupos 

dominados e de seus membros enquanto sujeitos de conhecimento (apud CARNEIRO, p.96). 

A partir disso Sueli aprofunda a questão sobre como o epistemicídio interfere na 

escolaridade da população negra, desde impossibilitando o acesso, a permanência e na 

capacidade de aprender. 

 

Para nós, porém, o epistemicídio é, para além da anulação e desqualificação do 

conhecimento dos povos subjugados, um processo persistente de produção da 

indigência cultural: pela negação ao acesso a educação, sobretudo de qualidade; pela 

produção da inferiorização intelectual; pelos diferentes mecanismos de deslegitimação 

do negro como portador e produtor de conhecimento e de rebaixamento da capacidade 

cognitiva pela carência material e/ou pelo comprometimento da auto-estima pelos 

processos de discriminação correntes no processo educativo. Isto porque não é possível 

desqualificar as formas de conhecimento dos povos dominados sem desqualificá-los 

também, individual e coletivamente, como sujeitos cognoscentes. E, ao fazê-lo, destitui-

lhe a razão, a condição para alcançar o conhecimento “legítimo” ou legitimado. Por isso 

o epistemicídio fere de morte a racionalidade do subjugado ou a seqüestra, mutila a 

capacidade de aprender etc. 

É uma forma de seqüestro da razão em duplo sentido: pela negação da racionalidade do 

Outro ou pela assimilação cultural que em outros casos lhe é imposta. (CARNEIRO, 

2005, p.97) 
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Mostra-se a profundidade dessa estrutura que o mesmo tempo impede o acesso e destitui 

os indivíduos negros de racionalidade. Veremos em minha narrativa como fui atravessada pelo 

epistemicídio em diversas vezes na vida, mas na graduação se deu de forma mais violenta.  

O epistemicídio juntamente com o genocídio são elementos fundamentais do processo 

colonial. São formas de exterminar, nos deslegitimam porque não conseguem matar todos nós, 

nos destituem a racionalidade e nos excluem porque não conseguem impedir a todos nós. Tudo 

isso são mecanismos de assegurar as estruturas como estão, novas formas de manter a 

escravidão. É uma estrutura feita para ser assim e assegurar posições de poder.  

o genocídio que pontuou tantas vezes a expansão européia foi também um 

epistemicídio: eliminaram-se povos estranhos porque tinham formas de conhecimento 

estranho e eliminaram-se formas de conhecimento estranho porque eram sustentadas 

por práticas sociais e povos estranhos. Mas o epistemicídio foi muito mais vasto que o 

genocídio porque ocorreu sempre que se pretendeu subalternizar, subordinar, 

marginalizar, ou ilegalizar práticas e grupos sociais [...] contra os trabalhadores, os 

índios, os negros, as mulheres e as minorias em geral (étnicas, religiosas, sexuais). 

(Santos, 1995, p. 328, apud CARNEIRO, p.96)  

 

Por isso meus ancestrais não tiveram acesso à escola, por isso estamos jogados nas 

escolas públicas cada vez mais decadentes e não conseguimos entrar ainda hoje nas 

universidades. Pelo mesmo motivo estamos sendo mortos todos os dias, física e 

simbolicamente.  “O epistemicídio se realiza através de múltiplas ações que se articulam e se 

retroalimentam, relacionando-se tanto com o acesso e/ou a permanência no sistema 

educacional, como com o rebaixamento da capacidade cognitiva do alunado negro.” 

(CARNEIRO, p.114) 

Consegui chegar até graduação porque consegui sobreviver, superando as estatísticas e 

as políticas hegemônicas. E estando na graduação enfrentei a forma mais dura e concentrada 

dessa estrutura do que em toda minha trajetória anterior. Foram vários encontros com símbolos 

e ações de violência que me fizeram quase desistir de existir naquele espaço. Na universidade, 

em meio as situações que vivi, também me percebi sozinha em relação a não encontrar 

referencias de pessoas negras nos conteúdos estudados, nos compositores e até mesmo 

professores.  

Primeiro comecei a perceber que no curso de música pouco se falava sobre música 

brasileira, era quase por obrigação, e eu sentia que estudando música brasileira estaria mais 

próxima de mim. Depois procurei cada vez mais músicas que me representasse de alguma forma 

e quanto mais procurava mais entendia que era o oposto do que tinha acesso no curso. O curso 

de música reflete fortemente o pensamento colonial epistemicída das universidades 

ocidentalizadas, que baseado em Boaventura, Grosfoguel levanta seguinte questões: 
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Como é possível que o cânone de pensamento em todas as disciplinas das ciências 

humanas (ciências sociais e humanidades) na universidade ocidentalizada (Grosfoguel 

2012) se baseie no conhecimento produzido por homens de cinco países da Europa 

ocidental (Itália, França, Inglaterra, Alemanha e os EUA)? Como é possível que os 

homens destes cinco países alcançaram tal privilégio epistêmico até o ponto de que hoje 

em dia se considere seu conhecimento superior ao resto do mundo? Como conseguiram 

monopolizar a autoridade do conhecimento no mundo? Por quê o que hoje conhecemos 

como teoria social, histórica, filosófica ou critica se baseia na experiencia sócio-

histórica e a visão de mundo de homens destes cinco países? Como é que no século XXI 

com tanta diversidade epistêmica no mundo, estamos, todavia, ancorados em estruturas 

epistêmicas tão provinciais? [...] Mas esse provincialismo se disfarça sob um discurso 

de “universalidade”. (...) Com resultado disso, nosso trabalho na universidade 

ocidentalizada se reduz basicamente a aprender essas teorias nascidas da experiencia 

histórico-social e os problemas de uma região particular do mundo. (GROSFOGUEL, 

p. 34) 

 

Eram perguntas como essas que passavam pela minha cabeça e com isso me sentia cada 

vez mais distante, porque o argumento musical é que estudamos a tradição e em nenhum 

momento desses muitos séculos estudados existe espaço para a presença negra, desde coloniais, 

atuais, antigas ou brasileiras.  

Não é pela relevância de conteúdo, mas pelo valor de superioridade e validação posta a 

esses conhecimentos em detrimento dos demais. Não é sobre deixar de estudar Mozart, Bach, 

Mahler e Bethoveen, mas dar valor e explorar músicas de outros lugares e as pluralidades 

existentes. Ir de Villa Lobos a compositoras mulheres, compositores negros, brasileiros, latinos, 

africanos. E não perpetuar esse silenciamento epistêmico.   

Essa somatória de estar numa das melhores universidades e no curso de música clássica 

acentuou esse status de ser inalcançável para mim. Eu não deveria estar naquela universidade 

muito menos querendo me tornar cantora lírica.  

Todas as minhas principais vivencias acerca dos epistemicídios/racismos entorno da 

minha trajetória na graduação formam este trabalho. Que ao contrário do que vivi me faço 

presente nesse espaço acadêmico como uma mulher negra na música erudita. E trago comigo 

todos que de alguma forma estavam comigo durante a graduação e não estão presentes nas salas 

de aulas, nos conteúdos e na simples existência.  

 
  



 

17 

 

CAPÍTULO 1: 

Eu e acesso 

 

Vozes-Mulheres 

A voz de minha bisavó 

ecoou criança 

nos porões do navio. 

ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 

A voz de minha avó 

ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 

A voz de minha mãe 

ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 

debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 

pelo caminho empoeirado 

rumo à favela 

A minha voz ainda 

ecoa versos perplexos 

com rimas de sangue 

        e 

        fome. 

 

A voz de minha filha 

recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 

as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

A voz de minha filha 

recolhe em si 

a fala e o ato. 

O ontem – o hoje – o agora. 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 

O eco da vida-liberdade. 

 

Conceição Evaristo 

    (Poemas de recordação e outros movimentos, p. 10-11).  

 

 

Raízes - anteriores a mim 

 

NOSSOS PASSOS VÊM DE LONGE! Antes de tudo começo pelas minhas raízes, pelos 

que vieram antes de mim, para mostrar que tudo isso vêm de longe. E mostrar a minha 

identidade, resistência e meu lugar na sociedade. E como tudo isso foi importante para entender 
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os signos e códigos estabelecidos em espaços de exclusão. Saber de mim mesma e minha 

trajetória foi fundamental para me entender dentro do espaço da universidade e da graduação 

de música. Tudo gerou um significado de que eu tenho que estar nesses espaços levando comigo 

as pessoas que vieram antes de mim, e fizeram para que eu pudesse estar ali. Minha luta na 

graduação começa antes. 

Como todas as pessoas negras diaspóricas minhas origens não são daqui, mas só sei as 

histórias de no máximo três gerações antes da minha. Antes disso apenas um apagamento e a 

desumanização do período colonial escravagista. O sentimento de muita dor e resistência é 

perpetuado desde as saídas do continente africano, sem momentos de alívio durante esses 

muitos séculos. Meus passos vêm de longe! Sou o sonho dos meus ancestrais e ainda luto a 

mesma batalha que eles. Carrego comigo minha história que é a história de todos meus 

ancestrais. Para falar de mim preciso falar e contar como cheguei aqui.  

As minhas raízes das memórias das minhas famílias são baianas, materna e paterna, por 

parte materna sempre fomos de Cachoeira, no Recôncavo Baiano, e por parte paterna somos de 

Brumado, sul da Bahia. Ambas nascidas e criadas na roça e na miséria. 

As histórias da minha família materna são contadas por minha vó, Dona Benta, de 92 

anos. Ela trabalhava junto com meu vô Luís na roça, plantavam e vendiam frutas e legumes na 

feira de Cachoeira. Minha vó teve 16 filhos, mas pela grande mortalidade infantil e 

desassistência/abandono social morreram 10 filhos e vingaram apenas 6, por pouco não morreu 

de parto como sua mãe. Viviam numa terra “cedida” pelo governo, que a tomou de volta quando 

quis. 

Minha família vivia em situação de miséria. Apenas não passaram fome por conta do 

alimento que produziam na roça. Com 11 anos minha mãe já trabalhava em casa de família, 

cuidava de crianças maiores que ela. Já conhecia fortemente o racismo na casa em que 

trabalhava. Cuidava até de crianças mais velhas que ela. Lembro das histórias de quando 

trabalhou nessa casa no centro de Cachoeira, onde dormia a semana inteira. Uma dessas 

histórias é de quando ia à feira com sua patroa, que enquanto carregava apenas uma bolsinha 

minha mãe carregava todas as compras feito burro de carga, com apenas 11 anos. Mas o marido 

dessa patroa até deixava ela assistir tv com as crianças da casa.  

A vinda da minha família para São Paulo se deu graças a grande oportunidade de 

emprego nas décadas de 70-80, meu tio Pedro, irmã da minha mãe, foi o primeiro a vir para 

trabalhar na construção do metrô. E foi aos poucos trazendo cada irmão, depois veio meu tio 

Mario e minha mãe com 14 anos, mais tarde conseguiu trazer a família toda. 
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Com 14 anos minha mãe teve que se virar sozinha em São Paulo, a cidade de Franco da 

Rocha onde meu tio Pedro chegou e ficou até hoje, ficava muito longe das casas da classe média 

da Vila Madalena e de Pinheiros onde ela trabalhava como empregada e baba. Aqui conheceu 

mais ainda o racismo e xenofobia.  

Desde sua chegada à São Paulo, minha mãe não conseguiu frequentar a escola, apenas 

com 19 anos conseguiu cursar um supletivo para concluir os estudos. Deu sorte de encontrar 

uma patroa “boazinha” que a “deixou” estudar enquanto a criança que ela cuidava estava na 

escola, “raridade uma patroa assim” disse minha mãe. Patroa hippie, alternativa, de Pinheiros, 

formada em jornalismo na Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo (ECA-

USP). Foi tão simbólico ir com minha mãe no dia da minha matrícula, eu estudaria na mesma 

universidade e escola que sua ex patroa. 

Outra história marcante é a história do primeiro contato com música clássica. Minha 

mãe trabalhou na casa de uma pianista, adorava trabalhar enquanto a pianista tocava, e em 

outras horas a patroa colocava ópera para as empregadas ouvirem. Minha mãe me contava isso 

com um apreço de quem teve contato com um mundo superior, um lugar onde a subalterna tem 

contato com a cultura da elite. Essa lembrança desperta em mim uma raiva da forma como isso 

chega até minha família, porque essa foi a única condição para ter acesso à música erudita, 

servindo. 

Essa história de minha mãe é como a de Conceição Evaristo em vários aspectos, e que 

teve a relação com a escrita também de uma relação de subalternidade. Veio do mesmo lugar, 

Conceição ao conceder uma entrevista à Bárbara Araújo Machado, 

 

[...] Ela conta que sua relação com a literatura “passa pela cozinha, pelas cozinhas 

alheias”, porque as mulheres de sua família trabalharam como empregadas domésticas 

para famílias de importantes escritores/as mineiros/as, como Otto Lara Resende, Alaíde 

Lisboa de Oliveira e Henriqueta Lisboa (Evaristo, 2010). A questão de classe e a 

percepção de si não apenas como negra, mas como subalterna. (MACHADO, p.246) 

 

Pouco tempo depois ela conseguiu emprego em fabricas e deixou de trabalhar de 

empregada. Com 23 anos passou no concurso público para agente de saúde no Hospital das 

Clínicas da Faculdade de Medicina Universidade de São Paulo, onde se encontra até hoje. O 

sonho da minha mãe era fazer faculdade de Letras, queria ser professora. Até chegou a começar 

o curso em uma universidade particular, mas não teve condições financeiras e psicológicas de 

seguir.   

Meu pai trabalhou desde os 8 anos de idade, desde então não conseguiu frequentar a 

escola. Só conseguiu voltar para a escola e terminar os estudos depois que minha irmã mais 
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nova, Vitória e eu já tínhamos concluído o ensino médio. Sempre trabalhou como mecânico. 

Lembro que quando eu era criança perguntava a ele o queria ser e ele me respondia que seu 

sonho era estudar engenharia mecânica, acho que respondia apenas para me dar uma resposta 

rápida, porque ele não tinha e nunca teve muita possibilidade de escolha. 

Faço questão de explicitar esse processo, que é tão recente e tão significativo para mim. 

É uma imensa responsabilidade de estar usufruindo de um direito negado por todas as pessoas 

antes de mim. Elas precisam estar aqui comigo porque esse foi um direito que deveria ter sido 

delas. E mostrar também de que lugar estou falando, de que lugar dessa estrutura racista criada 

no colonialismo e na escravidão moldam tudo o que sou e onde me encontro, desde socialmente, 

fisicamente e psicologicamente.  

Meus avós maternos nem se quer frequentaram a escola. Meus pais foram a primeira 

geração a entrar na escola, a minha geração foi a primeira a entrar no ensino superior e eu sou 

a única das famílias materna e paterna que ingressou na universidade pública. Observando as 

histórias da minha família, de meus pais, seus sonhos e batalhas vejo que estou aqui por eles. 

Essa minha luta é por eles, pelo que foi negado a eles e ainda é negado a mim. Parece que 

estamos andando e evoluindo, mas as diferenças continuam sob os mesmos parâmetros e faço 

parte de um pequeno número de pessoas negras na Universidade de São Paulo. 

Contudo, cresci ouvindo muitas histórias dos ataques racistas de patroas, dos assédios 

de patrões, fome, falta de acesso, de miséria, racismo, injustiça, exploração, mortalidade e 

sobrevivência. Cresci sentindo também no meu dia a dia, nas escolas e nas relações que 

estabelecia desde muito cedo. Essas histórias foram fundamentais para minha percepção da 

realidade que me cercava.  

 

Minha trajetória escolar 

 

Agora chego em minha trajetória e a luta de minha mãe para que minha irmã e eu 

saíssemos do ciclo vicioso de determinação social. Lutas que minha mãe teve que lutar sozinha 

a cada escola que eu entrava e saia, desde a pré-escola sempre lutando para me colocar nas 

melhores escolas públicas. Não foram lutas fáceis, foram várias mudanças de escola, sempre 

procurando as melhores até o ensino médio. 

Na pré escola estudei em uma Emei (Escola Municipal de Educação Infantil) dentro do 

complexo do Hospital das Clínicas de São Paulo, fui da creche no mesmo prédio onde minha 

mãe trabalhava para poucos quarteirões de distância. Depois disso a mudança para a escola do 
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ensino fundamenta 1 foi outra batalha difícil, mas que resultou em 4 anos numa pequena escola 

filantrópica, de qualidade excepcional. Onde ficava período integral, com direito a todas as 

alimentações e assistências. Essa escola foi um refúgio, os alunos eram em sua grande maioria 

negros e os professores, contratados da prefeitura, eram também em boa parte negros.  

Estar em uma escola com a maioria preta logo em meus primeiros anos me proporcionou 

a condição de crescer protegida e fundamentar meus primeiros anos na escola com menos 

relações de poder raciais do que em uma escola comum. Não que ali fosse uma bolha isolada, 

mas foi a melhor coisa que poderia ter acontecido em minhas condições.  

Essa escola era o sonho de minha mãe, mas logo terminou, lá tinha apenas o ensino 

fundamental 1, depois disso fomos para outras buscas. Estava saindo de uma pequena escola 

filantrópica para a escola pública comum de bairro, na Rua da Consolação. Eu morava próximo 

à escola, de frente para o minhocão (Elevado Presidente João Goulart) numa kitnet com minha 

mãe e minha irmã, na Vila Buarque. Para chegar à escola atravessava o bairro Higienópolis, via 

crianças com seus uniformes das escolas de classe alta e passava por dentro do colégio 

Mackenzie. O choque de classe era absurdo, eu sentia vergonha porque nem uniforme a escola 

onde eu estudava tinha. 

Minha trajetória desde essa época é sobre atravessar esses espaços onde não poderia 

estar, desde as escolas da classe média, a cultura da classe média (a música erudita) e a 

universidade. 

Lembro do primeiro dia nessa escola, fiquei horrorizada. Havia muitas grades, me 

lembrava mais um presidio. O Mackenzie parecia um hospital, tudo limpo, não me lembro de 

grades, tinha jardim, plantas. A minha escola era suja, pichada, toda cinza e bege, com 

banheiros quebrados, sem portas, cadeiras quebradas, realmente parecia um presidio. A 

diferença entre a escola onde estudava e o Mackenzie era como se não estivessem a alguns 

quarteirões de distância, mas que pertenciam a mundos distintos. 

Eu ficava envergonhada de me sentir jogada, vergonha da desigualdade. Me sentia capaz 

de estar naqueles espaços como qualquer um, o que me deixava com raiva era que eu estava ali 

por minha condição social. 

As crianças são simbolicamente massacradas, porque os estudantes, especialmente 

nossos negros, estudam em escolas públicas que produzem neles a sensação de 

inferioridade e ausência de pertencimento em relação à nossa sociedade, dificultando-

lhe a mobilidade social e cristalizando, naturalizando as desigualdades. (Reichmann, 

1995, p. 503) 

 

Tive oportunidade de estar dentro do colégio Mackenzie em outras ocasiões de ações 

sociais realizadas entre as duas escolas, era como uma excursão para ver tudo o que não poderia 
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ter. A única opção de conseguir estudar lá seria através de bolsa de estudos, tentei e cheguei até 

fazer prova de aptidão, mas a bolsa integral não era possível para quem não fosse filho de 

funcionário. Tentei bolsa de estudos em todos os colégios particulares do bairro Higienópolis, 

bati de porta em porta e mesmo que eu fosse a pessoa mais inteligente do mundo conseguiria 

bolsa integral.  

Acabei acostumando com a ideia da escola pública comum. Meu rendimento escolar, 

que antes era muito bom, nessa escola decaiu, perdi o interesse e motivação. De alguma forma 

nessa escola era muito difícil de concentrar a atenção no conteúdo. A mudança contrastante, o 

enorme número de alunos por sala, vários professores, um por disciplina, disciplinas novas, 

tudo isso acabou contribuindo. Além da estrutura, as relações sociais também interferiram, 

estava numa escola onde existiam muito mais brancos que negros.  

Não sei o que teria acontecido se eu tivesse conseguido entrar numa escola particular. 

Provavelmente seria uma das únicas raras negras e pobres da escola, conviver sendo isolada 

naquela época poderia ser pior do que foi minha trajetória na universidade. “Essa transição das 

queridas escolas exclusivamente negras para escolas brancas onde os alunos negros eram 

sempre vistos como penetras, como gente que não deveria estar ali, me ensinou a diferença 

entre educação como prática de liberdade e a educação que só trabalha para reforçar a 

dominação.” (hooks, 2017, p.12). A mudança da escola filantrópica para a escola comum já foi 

um choque imagina para a escola particular como bolsista onde eu estaria mais ainda em uma 

posição subalterna e seria uma das raras pessoas negras na escola. 

Outra escola que me marcou muito foi o Roldão, estudei durante o primeiro semestre 

do primeiro ano do ensino médio. E lá estava eu matriculada no Roldão sem escolhas. Essa 

escola era de fato um pesadelo, a pior que já passei em minha vida. Desde minha ida a escola 

pública comum no ensino fundamental 2, meu desempenho escolar desabou, mas no ensino 

médio nessa escola foi quase nulo. Ia para a escola com medo das bombas que soltavam no 

intervalo, com medo dos garotos usando drogas nos banheiros e na sala de aula, vendo o tráfico 

acontecendo de baixo do meu nariz. Uma vez vi uma das coordenadoras dizendo “ah são apenas 

crianças”. O ápice foi o dia que levaram uma arma para a escola. Como eu ia pensar nas aulas 

de matriz e genética? Nem os professores tinham condições psicológicas de se concentrarem 

no conteúdo.  

Por sorte consegui uma vaga para estudar na Etec Maria Augusta Saraiva e sai daquele 

pesadelo. Eu senti um orgulho imenso por finalmente andar de uniforme pelo bairro. Era como 

se naquele momento eu não precisasse estar em outro lugar. Não estava mais interessada em 
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implorar bolsas. A diferença foi enorme no ambiente escolar também, as pessoas estavam lá 

porque fizeram um vestibular e queriam estudar, mas a maioria eram vindas de escolas 

particulares. Finalmente eu voltei a gostar de estudar e tinha uma estrutura para isso, 

principalmente segurança, não ia precisar me preocupar com minha integridade física ali dentro. 

Prestei o vestibular em 2014, tinha passado o ano inteiro estudando. E em 2015 consegui 

uma vaga no curso de música da Universidade de São Paulo. Foi tão importante e significativo 

ir com minha mãe no dia da matrícula, era uma conquista nossa. Não me canso de dizer como 

isso foi significativo para mim. Eu estava em uma das maiores universidades da América 

Latina. Me matei para passar no vestibular porque sabia que as únicas opções seriam faculdade 

pública ou conseguir bolsa integral em alguma privada. Foi um alívio imenso, uma prova de 

que pessoas pobres/negras também têm todas as condições de estudar nas melhores escolas 

particulares, que tem capacidade e merecia uma educação digna.  

Será que muitos dos atuais estudantes da Universidade de São Paulo (USP) teriam 

conseguido ingressar na instituição se tivessem tido apenas a oportunidade de cursar o ensino 

médio em escolas públicas de péssima qualidade? Se tivessem que trabalhar desde novos? Se 

não tivessem condições financeiras que lhes permitissem pagar os melhores colégios 

particulares, cursinhos caros ou cursos de idiomas? Se tivessem sofrido diversos tipos de 

discriminações durante a vida escolar?  

 

O contato com a música erudita 

 

Meu contato com a música clássica foi por acaso. Nem imaginava um mundo onde as 

pessoas assistiam concerto e ópera. Conhecia a música clássica apenas de trilha sonoras de 

filmes e alguns programas de televisão. Esse era o máximo de contato que eu tinha. Acredito 

que tenha sido um acidente do destino. 

Com 13 anos me apaixonei por cantar, passava tardes cantando em casa e até venci a 

timidez para cantar para meus colegas na escola. Nasceu ali um sonho. Pouco tempo depois 

decidi que queria fazer aulas de música, cheguei até pesquisar escolas de música do meu bairro, 

mas não tinha como pagar. E minha mãe mais uma vez estava atrás de algum lugar que eu 

pudesse me desenvolver. 

Num sábado de manhã minha mãe foi conhecer o Tendal da Lapa (centro cultural em 

São Paulo), ela estava à procura de atividades gratuitas e acabou descobrindo algo que mudou 

minha vida a partir daquele momento. Estava andando conhecendo o espaço quando ouviu um 
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coral e foi ver do que se tratava. Era o Coral da Cidade de São Paulo (um dos maiores e mais 

importantes coros amadores da cidade).  

Voltou para casa emocionada contando o que tinha visto e ouvido, nunca tinha tido uma 

experiencia como aquela. Disse que já tinha conversado com o maestro do coro, Luciano 

Camargo, e que poderíamos ir mesmo sendo crianças (é um coro majoritariamente formado por 

pessoas idosas), minha irmã e eu, com 12 e 14 anos respectivamente. Além disso teríamos aulas 

de teoria musical e técnica vocal.  

Eu fiquei meio receosa porque queria música popular e não fazia ideia de que um coral 

poderia ser algo tão incrível. No sábado seguinte estávamos lá, foi amor à primeira “vista”. 

Fiquei encantada demais que não tive dúvida nenhuma de que queria fazer parte. Lembro da 

sensação até hoje. Lá comecei a cantar e conhecer esse universo com orquestra, ópera, os 

cantores líricos, teatros etc. era tudo tão mágico e chique.  

O ambiente da música erudita era totalmente diferente do qual eu estava acostumada, 

no começo foi um grande choque cultural, um choque pela diferença, mas não foi um choque 

como quando passava pelo Mackenzie para ir para minha escola, diferente disso na música eu 

poderia ter acesso. Eu podia estar ali, aprender e conviver sem precisar pertencer à classe e nem 

provar minhas capacidades. No coral tive contato com engenheiros, médicos, psicólogos, 

empresários que integravam o coro. E logo depois conheci a Sala São Paulo, eu não estava 

acostumada a conviver e ter acesso dessa forma a classe/cultura, no começo não sabia como me 

portar nesses espaços, mas não tinha problema porque aquele coro era onde poderia aprender.  

No mesmo ano ingressei no Coro Juvenil da Orquestra Sinfônica do Estado de São Paulo 

(OSESP), ensaiava na Sala São Paulo e era regido pela Naomi Munakata. Eu não fazia ideia 

quem eram as pessoas que eu tinha contato, não sabia de sua importância. Foi extremante 

importante ter essa vivência, estar naquele espaço com pessoas ilustres. Foi uma resposta ou 

uma experiencia oposta ao que tive no ambiente escolar, pela música ative acesso a tudo que 

me foi negado. Lá tive contato com minha primeira referência negra no mundo da música, o 

maestro Marcos Thadeu, nosso preparador vocal na época. 

Os integrantes do Coro Juvenil eram muito diversificados, pobres, não tão pobres e 

ricos, pretos, brancos, com histórias parecidas com a minha e diferentes também. Foi muito 

importante para ver como pessoas como eu ocupavam esses espaços, não me sentir a única, ter 

referência e entender que era possível. Estar no Coro Juvenil também foi importante porque 

pude conviver com pessoas da minha idade com ambições parecidas com a minha. Ali aprendi 

os caminhos possíveis e existentes. No Coral da Cidade de São Paulo eram cantores amadores 
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já no Coro Juvenil muitos visavam a profissionalização. Foi lá que conheci meus parceiros de 

caminhada que foram comigo para graduação e até hoje, a Ivy e o Éder. 

Assim que me formei no ensino médio decidi que iria me preparar para o vestibular de 

música da Universidade de São Paulo (USP) e da Universidade Estadual Paulista (Unesp). 

Mesmo tendo acesso às aulas oferecidas pelos corais, não eram o ensino formal como em um 

conservatório de música. O vestibular cobrava coisas além de que tive acesso, tive que estudar 

sozinha para a prova teórica de música. 

Entrei na graduação com o mesmo otimismo de quando conheci a música clássica. Tudo 

o que tinha passado na trajetória escolar já tinha ficado para trás, eu estava numa universidade 

pública, não tinha fator econômico, racial e de classe que pudesse me atrapalhar porque estava 

no momento de maior estabilidade e segurança, estava garantida minha educação e caminho 

para profissionalização. 
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CAPÍTULO 2: 

SENTIMENTOS 

 

EUscrevo  

Já não aceito que escrevam minha história 

Com mentiras e preconceitos 

Que borrem 

Minha imagem com alvas tintas 

Da marginalização. 

 

Minha história te incomoda? 

Por que essa indignação mesclada com indiferença? 

É porque já não me curvo às novas chibatas, 

Às cruéis palavras que me cortam? 

 

Tenho minhas mãos fortes, resilientes 

Elas estão postas, ávidas por reescrever 

As verdades de meu povo. 

Minha voz me eleva. 

 

Você quer me ver marcada? 

Cabeça curvada e olhos baixos? 

Você quer ver o sangue vertendo enquanto escreve: 

“É marginal”? 

Minhas lágrimas são a poção que me fortalece, 

Vertendo de meu íntimo, 

Alimentando os gritos de minha alma. 

 

Não aceito que me escreva como submissa, 

Você não pode me definir com suas palavras, 

Você não pode me machucar com seu olhar de nojo, 

Você não pode me matar com seu ódio 

Enfeitado de democracia. 

 

Minha voz abre meu espaço, 

Mantém minha postura firme,  

Rejeito as raízes da dor sufocante 

Rejeito as noites de terror e medo 

Rejeito o trabalho escravo renovado nas carteiras. 

Assumo minha caneta, 

Fortalecida pelos meus antepassados: 

Sonhos de liberdade... 

Sem palavras-correntes  

Eu me reescrevo, 

EUscrevo minha história. 

(Serafina Machado) 
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Entrar na graduação foi a realização de um sonho. Eu acreditava estar no melhor 

momento da minha vida em todas as questões de acesso, estrutura e autoestima. Foi uma 

recompensa e validação por todo esforço ancestral, por ser a única pessoa da família que 

conseguiu ingressar na universidade pública. Era tão significativo, ninguém da minha família 

tinha sequer cogitado prestar o vestibular, era uma realidade absurdamente distante. A “culpa” 

foi da minha mãe, até mesmo a família não entendia o porquê de ela sonhar sempre muito alto 

para a própria realidade.  

Quando estava em escolas públicas de má qualidade meu sentimento de indignação era 

por saber que teria direito a um ensino de qualidade e que teria capacidade de estar em qualquer 

escola de excelência. Veio do mesmo sentimento que minha mãe tinha nas casas em que 

trabalhava, que toda a desigualdade não fazia sentido. Como se fosse uma força interior que 

transbordava por igualdade.    

Passar na prova específica de música, prática e teórica, e no vestibular foi uma 

comprovação de que eu poderia estar em qualquer lugar, e que eu sempre pude estar. Eu estava 

finalmente no melhor lugar independente da minha condição social, não sei como seria se não 

tivesse passado em uma universidade pública. Teria que fazer como minha prima, Jackeline, 

que além de trabalhar para sobreviver teve que se desdobrar em três para conseguir cursar a 

faculdade particular. Ou então teria que fazer como minha irmã mais velha, Roberta, que 

estudou para o vestibular por 5 anos até conseguir uma bolsa integral pelo Prouni em um curso 

diferente do almejado, era isso ou tentar de novo. Fui para o vestibular sabendo que essa seria 

uma das únicas condições para cursar o ensino superior. 

Foi realmente a melhor coisa que poderia ter me acontecido naquele momento. Estava 

disposta a aprender tudo e agarrar com forças essa oportunidade ímpar na minha história e de 

minha família.  

O primeiro semestre foi tudo o que eu sonhei, tudo parecia ser do jeito que eu imaginava. 

Mas logo nas primeiras aulas percebi que havia uma diferença em relação a maioria da minha 

turma e eu, eu estava atrás, mesmo tendo passado no mesmo vestibular. Estava indo bem nas 

disciplinas, mas eu estava atrás. Muito dos meus colegas tinham vindo de conservatórios e 

estudavam música desde cedo. Eu estava tendo o primeiro contato com o ensino formal de 

música ali na graduação. Sabia apenas o básico para cantar em coro, não tinha estudos sobre 

análise musical, história da música, harmonia etc. Estudei para o teste de habilidades de música 
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do vestibular de forma autodidata em cima do referencial das provas. Esse foi o primeiro 

sentimento de que eu deveria ter mais conhecimento para estar ali. 

Com o passar dos semestres minha autoestima ia diminuindo, somada ao sentimento de 

não pertencimento por ser uma das únicas pessoas negras naquele espaço, mas nada comparado 

a situação que passei a viver com um e professor. De certa forma todo o contexto que estava 

me levou para esse lugar de inferioridade intelectual, mas essa situação aniquilou de vez minhas 

forças e me fez acreditar que não seria possível e que não era digna de continuar naquele espaço. 

O professor passou a ser a personificação dos problemas que estava enfrentando na graduação, 

ele passou a reforçar cada símbolo de opressão. 

O ensino prático individual no curso de música é diferente das disciplinas teóricas e 

práticas coletivas, o mesmo professor que avaliou a prova específica de música do vestibular é 

o mesmo que dará aulas durante todo o curso até se formar. Dentro da graduação de música o 

sentimento de colonialidade é fortíssimo e a relação de poder que o professor exerce sobre o 

aluno é reforçada. E por ser um ensino individualizado exerce também uma dependência do 

aluno durante toda graduação. O que significa que de qualquer forma eu teria que lidar com 

essa situação até a formatura e não tinha como escapar. 

Segundo Sueli Carneiro quando se trata da questão racial entre professor branco e aluno 

negro essa relação de poder potencializa-se como “aluno/professor; ignorante/erudito” pelo 

rebaixamento moral do sujeito negro. “Assim, o aparelho escolar é um dentre os operadores de 

dominação e de “fabricação de sujeitos.” Sujeitos com sentimento de superioridade e 

inferioridade. Sujeitos soberanos e sujeitos dominados. Almas de senhor e almas de escravos.” 

(CARNEIRO, p.116). Com a forma como eu era tratada a relação dava-se exatamente dessa 

forma. 

A situação com o professor foi o ápice do pesadelo do meu percurso na graduação, mas 

mesmo sentindo a relação de poder racial existente eu não conseguia entender como ela se dava. 

O fato de outros colegas não negros também terem problemas com esse mesmo professor me 

fez pensar que as questões raciais aconteciam de forma secundaria e que não era imediatamente 

causadora. O critério para ter problemas era não se submeter ou atingir as expectativas, padrões, 

exigências e obediências, mas as formas que essas situações aconteciam eram distintas, sentia 

que o que mais me afetava era minha condição de mulher negra, só não conseguia entender o 

porquê.  

Para cada um existia um desdobramento individual, eu a única mulher negra naquele 

momento em minha classe, me senti completamente anulada, como se de alguma forma aquilo 
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atentasse contra minha existência naquele lugar. Uma situação que abarcava outras pessoas, 

mas o tratamento era individualizado. A forma como me tratava era pela percepção do meu 

corpo, eu era colocada em estereótipos que só condiziam com a minha condição de mulher 

negra. Homens não racializados eram colocados em uma caixinha, por pensarem e serem 

diferentes do esperado. As mulheres não negras em situações e estereótipos sexistas. E comigo 

foi usado estereótipos racistas/sexistas. 

O ponto que me afetava não era a questão de gênero, me sentia muito sozinha mesmo a 

classe sendo formada por sua maioria de mulheres, eu era a única negra. “O racismo 

condicionou as vidas de pessoas negras de tal forma que a ‘raça’, muitas vezes, é considerada 

‘o único aspecto relevante de nossas vidas e a opressão de gênero torna-se insignificante à luz 

da realidade mais dura e atroz do racismo’ (hooks, 1981, p. 1).” (KILOMBA, p.96). A raça que 

doía, que chegava antes, mas não fui destituída de gênero, vivo na interseccionalidade não é 

uma coisa cumulativa. Não passo pelo mesmo sexismo que mulheres brancas, mas sim o 

impacto simultâneo da opressão, não paralelamente. 

Fui posta no estereótipo da pessoa negra não esforçada e incapaz. Tudo que eu fazia não 

era o suficiente e que de alguma forma esse era o esperado para mim. “A baixa performance 

dos alunos é reforçada e perpetuada por esses estereótipos negativos, em muitos casos levando 

as crianças à internalização de auto-imagens negativas. (Reichmann, 1995, p. 503). Eu estava 

na mesma situação de internalização de autoimagens negativas mesmo estando no ensino 

superior. 

As mulheres negras são colocadas nesse lugar simplesmente pela raça/gênero. A 

perseguição a mulheres negras no ambiente acadêmico é muito recorrente em outros países da 

diáspora africana, como nos Estados Unidos onde bell hooks relatou, 

 

Quando publiquei minha primeira coletânea de ensaios, Talking Back (Retrucando), 

surpreendi-me com as muitas cartas que recebi de negras discutindo o ensaio sobre as 

dificuldades que enfrentei como estudante universitária. Jorravam histórias de 

perseguição de professores, pares e colegas profissionais. A norma geral eram relatos 

sobre negras sendo interrogadas pelos que procuravam determinar se ela era capaz de 

concluir o trabalho, pensar logicamente, escrever corretamente. Essas formas de 

importunação muitas vezes solaparam a capacidade das negras de transmitir a certeza 

de talento e domínio intelectual. Depois havia as histórias — contadas através de cartas 

— de depressão e desespero que ameaçavam a própria vida. (hooks, 1995, 472) 

 

Mesmo calada meu corpo como mulher negra insubordinada ocupando aquele espaço 

incomodava. A simples presença. Caso permanecesse tinha que ser em total subordinação, mas 

aprendi desde cedo a odiar essa situação. Cresci vendo isso e aprendi que mesmo me sentindo 
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incapaz eu jamais demonstraria. Mesmo acreditando na minha incapacidade e em tudo que era 

dito eu não demonstraria.  

Acabei incorporando a forma como era tratada e passei a acreditar que eram 

características reais e que ele estava apenas sendo duro ao expor. Foi como uma porta na cara 

sobre minhas expectativas ilusórias e me fez enxergar tudo com outros olhos dando vida aos 

meus pesadelos. A forma como ele me via e tratava somou-se à forma como eu percebia as 

exclusões e epistemicídios no curso e na universidade, e me fez acreditar nesse projeto racista, 

de que como pessoas negras não estão nesses espaços e que eu não tinha a capacidade de estar. 

Os poucos que ali estavam eram os que conseguiam provar mil vezes e acabavam se destacando, 

eu era apenas uma pessoa como todas as outras pessoas negras. Essa relação foi o ápice e o 

acúmulo de tudo que eu já tinha visto e passado, 

 

O racismo cotidiano não é um evento violento na biografia individual, como se acredita 

– algo que “poderia ter acontecido uma ou duas vezes” –, mas sim o acúmulo de eventos 

violentos que, ao mesmo tempo, revelam um padrão histórico de abuso racial que 

envolve não apenas os horrores da violência racista, mas também as memórias coletivas 

do trauma colonial. (KILOMBA, p.215) 

 

Não foi um pensamento racional, não consegui entender por que me sentia assim de 

fato, mas foi como senti e me percebi e não consegui enxergar de outra forma porque o professor 

estava, a meu ver na época, me mostrando uma coisa que eu realmente era e tentava enganar e 

disfarçar. Acho que entendia tudo como peças de quebra cabeça que não se encaixavam. 

Acreditei ser incapaz de pronunciar as palavras em outras línguas e de acertar as notas. 

Não chegava nem a ter dificuldade para realizar as coisas porque eu acreditava que não 

conseguiria de forma alguma, já tinha desistido e as pessoas também esperavam isso de mim. 

Essa situação fez com que cada dia que passasse eu acreditasse que não era capaz das coisas 

mais básicas, até as coisas que eu já havia aprendido pensava ter desaprendido. “É um elo de 

ligação que não mais se destina ao corpo individual e coletivo, mas ao controle de mentes e 

corações.” (Sueli Carneiro). Isso foi o que me paralisou, acreditar que tudo o que diziam era 

verdade. Cada aula era uma prova da minha incapacidade. Eu estava vivendo uma paranoia no 

palco onde todos viam, mas só eu podia sentir de fato onde isso me atingia. Literalmente no 

palco onde as aulas aconteciam e as humilhações eram a atração.  

O sentimento de incapacidade, era a única coisa que achava ser por conta da minha 

personalidade, culpa minha. Parecia ser um traço da minha personalidade, não conseguia achar 

explicação fora disso. O não pertencimento, a desigualdade, a quase inexistência de pessoas 

negras, sabia que a causa era social/estrutural e que eu não tinha culpa disso, mas o sentimento 
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de incapacidade dava razão a todas as indicações de que eu não era capaz nem de ocupar aquele 

espaço. O desespero e a dor de apenas perceber e sentir sem saber o porquê. A situação com o 

professor soma-se ao racismo cotidiano e a estrutura causando o trauma relacionado a questão 

racial, Grada Kilomba, 

 

Rotular um evento traumático é afirmar que uma experiência violenta totalmente 

inesperada aconteceu com o sujeito sem que ele a desejasse de forma alguma ou 

conspirasse para sua ocorrência. A escravização, o colonialismo e o racismo cotidiano 

contêm uma imprevisibilidade que leva a efeitos prejudiciais: prejudicial porque o 

aparato psíquico não pode “eliminar as excitações de acordo com o princípio da 

constância” (Laplanche e Pontalis, 1988, p. 467)." (KILOMBA, p.214)  

 

Mesmo vivenciando e conhecendo o racismo eu não tinha ideia do tão violento ele podia 

ser em relação a nossa saúde mental. Essa situação configura um evento traumático, onde eu 

não conseguia sequer responder,  

 

Analiticamente, o trauma é caracterizado por um evento violento na vida do sujeito 

“definido por sua intensidade, pela incapacidade do sujeito de responder 

adequadamente a ele e pelos efeitos perturbadores e duradouros que ele traz à 

organização psíquica” (Laplanche e Pontalis, 1988, p. 465). A escravização, o 

colonialismo e o racismo cotidiano necessariamente contêm o trauma de um evento de 

vida intenso e violento, evento para o qual a cultura não fornece equivalentes simbólicos 

e aos quais o sujeito é incapaz de responder adequadamente porque, como Claire 

Pajaczkowska e Lola Young (1992, p. 200) argumentam, “ a realidade da 

desumanização do povo negro é aquela que não há palavras adequadas para simbolizar”. 

(KILOMBA, p.214)  

 

Me disseram para provar o contrário, para essa ser minha motivação, mas eu precisava 

entender e enxergar uma possibilidade real em que pudesse provar. Eu não conseguiria provar 

para ninguém quando nem eu mesma acreditava. Era um sentimento ambíguo, porque mesmo 

não acreditando na minha própria capacidade, eu não me conformava em me sentir daquela 

forma. Era quase uma resistência interior/ancestral para não me sentir assim, mas parecia ser 

mais forte que eu, e que ele e toda estrutura esperava que eu fosse assim. Eu só conseguia sentir 

ódio. Foi assim que fiquei cada vez mais tensa na hora de cantar e meu corpo cada vez mais 

duro. Cantar significava estar nesse estado de raiva e indignação. Eu já não tinha mais força 

emocional nem física para continuar cantando e pensando em interpretação, dicção, técnica, 

melodia e harmonia... Nada mais fazia sentido, muito menos continuar a existir ali. Tudo perdeu 

o sentido e a graça.  

Grada Kilomba sobre como comentários e relações estabeleceram uma relação de poder 

racial violenta e paralisante “Tais comentários agressivos são performances frutíferas do poder, 

controle e intimidação que certamente logram sucesso em silenciar vozes oprimidas. Frutífero, 
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de fato, porque lembro de ter parado de escrever por mais de um mês. Eu me tornei 

temporariamente sem voz.” (KILOMBA, p.57). Quando parei de cantar senti o trauma, o 

controle e o poder que tiveram sobre meu próprio corpo, me tornei duplamente sem voz. Estava 

ali o sucesso da estrutura racista. Fui vencida pelo cansaço de tentar resistir sozinha. Tudo o 

que eu tinha passado para estar ali, tudo que eu era, toda luta ancestral parecia ter ido por ralo 

abaixo naquela época. 

É sobre a dor de não ser, de não pertencer, mesmo quando achei que talvez poderia me 

tornar. O racismo me colocou no devido lugar que a estrutura propõe. Fiquei perdida entre o 

que eu era e queria ser, e como queriam que eu fosse, sobre a imagem que liam do meu corpo 

como mulher negra. Nunca pensei que estaria em tal situação de subordinação. Presa no 

absurdo. O ato de ter parado de cantar foi consequência desse evento traumático, que diferente 

dos racismos cotidianos em que eu conseguia entender de onde vinha e identificava como sendo 

algo exterior a mim, mas nunca tinha sido de forma tão individualizado.  

Quando me perguntam o que aprendi na universidade digo que com certeza aprendi a 

sentir ódio, o mais profundo ódio, que acaba sobressaindo a todo o resto, mesmo que tenham 

existido bons momentos. Eu passei a cantar com muito ódio, não é à toa que não consegui mais 

cantar muito menos ouvir música. Eu tentava desabafar com as pessoas mais próximas e 

ninguém conseguia entender, julgavam que eu não tinha o amor à música suficiente, não 

entendo como um julgamento maldoso, mas ninguém conseguia entender. Eu estava 

completamente só. Só agora entendi que outras mulheres negras poderiam me entender e que 

passaram por coisas parecidas. Estar junto de pessoas como você é estar junto de pessoas que 

passam pelas mesmas coisas, são as únicas pessoas que podem sentir o que você sentiu e 

entender o mais íntimo dos seus sentimentos. 

 

O que aconteceria se nos permitíssemos sentir a fúria causada pelo racismo? O 

que deveríamos fazer com essa raiva? Ou com esse desespero? E o que o sujeito branco 

teria de ouvir? Nós investimos fortemente na fantasia de que devemos ser 

compreendidas/os a fim de evitar um sentimento de desilusão e conflito. De modo geral, 

porém, não somos compreendidas/os, especialmente quando nos pronunciamos contra 

o racismo. Precisamos, infelizmente, aceitar que nem sempre podemos modificar o 

consenso branco, mas, ao contrário, temos de mudar nossa relação com ele. Isso requer 

que entendamos em vez de querermos ser entendidas/os. (KILOMBA, p.231-232)  

 

Eu sabia que se fosse tentar dizer o que de fato estava sentindo para qualquer pessoa ali 

iriam dizer que eu estava distorcendo a realidade e que não era bem assim. Além das minhas 

próprias dúvidas em relação a isso e por estar sozinha, seriam meus sentimentos contra a 

“racionalidade” dos outros sobre minha própria vivência. “O silêncio tem, como sub-produto, 
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a produção de um tipo de esquizofrenia ou suposição de paranóia nos alunos negros, posto que 

ele vive e sente um problema que ninguém reconhece.” (CARNEIRO, p.115). Sabia que se eu 

falasse teria que tentar provar das formas mais teóricas e acadêmicas possíveis e que mesmo 

assim seria em vão tentar denunciar o que estava sentindo. Como se quando começasse a falar 

eu estivesse declarando uma guerra perdida. Precisei cair sozinha e entender sobre meus 

próprios meios para ver que não estava ficando louca. 

É exatamente nesse mesmo lugar que homens colocam as falas das feministas, 

invalidando tudo como histeria. A diferença é que na graduação e na universidade existem 

muito menos pessoas negras do que mulheres brancas. Como falar num ambiente quase 90% 

branco? Ou levar para a coordenação denúncia sobre relações abusivas sendo que 100% 

chamariam de histeria?  

De que forma julgam que todos temos iguais condições? Quando mesmo estando nos 

mesmos lugares nossas condições são diferentes. Por questões raciais pessoas brancas não 

lidam com o fato de que não deveriam estar ali. Pessoas brancas não têm que sobreviver e lutar 

pela sua própria presença. Não são atacados simbolicamente, psicológica, coletiva e 

individualmente. Ao entrar na universidade pensei que teria que lidar com os conteúdos e 

aprender o máximo possível. Como eu teria o melhor rendimento possível tendo que 

praticamente perder minhas forças para simplesmente permanecer ali? Para outras pessoas isso 

está longe de ser uma questão, sequer sabem que alguém passa por isso. Como eu iria sair a 

cantora que imaginei se eu não consegui cantar? E o pior de tudo é que nunca foi por capacidade. 

Queria muito que a meritocracia existisse, significaria que eu não teria que lidar com nada que 

vivi. 

 

 

 

 

  



 

34 

 

CAPÍTULO 3: 

PROCURAS 

 

Eu como não-ser na música clássica  

 

Desde o primeiro momento, em que conheci os ambientes da música erudita, percebi 

que as pessoas negras eram raras, no coro juvenil da Orquestra Sinfônica do Estado de São 

Paulo (OSESP) foi onde tive mais contato com pessoas negras, mas longe de ser maioria. Mas 

como esse ambiente foi o que me possibilitou facilmente acesso não entendia muito bem o 

como funcionava a estrutura de exclusão racial. Pensava que era por ser uma cultura da classe 

média onde existem poucos negros, seria então uma questão de classes. E por saber que a grande 

maioria das pessoas como eu, negras e pobres, nem sabiam o que era música erudita. Como se 

a questão racial fosse apenas por reflexo natural da desigualdade da sociedade e não que existia 

ali uma estrutura racista. A música erudita no Brasil é sobretudo branca e elitista. 

Uma das principais causas do meu sentimento de não pertencimento no curso era porque 

não tive outro tipo de referência sem ser majoritariamente o homem branco europeu. Sejam os 

compositores, teóricos e musicólogos. E quando há algo relacionado aos negros é sempre pela 

perspectiva do homem branco, quando viramos temáticas/elementos folclóricas dentro da 

música erudita brasileira. Tentei me aproximar desse tipo de repertório, mas precisava ver as 

pessoas negras na música erudita, no canto lírico e nos compositores.  

Quando me dei conta que as pessoas negras que eu conhecia nesse ambiente eram alguns 

colegas meus, que passariam pelas mesmas coisas que eu, e que tive contato com raríssimos 

musicistas negros “consolidados”, que de certa forma teriam conseguido permanecer. Eu 

sempre soube desse baixo número, mas naquele momento que vivia na graduação, passou a ter 

um novo significado. Significava que era um caminho onde teria que ser muito além de capaz, 

me destacar e que ainda as chances seriam baixas porque realmente não éramos “comuns”. A 

imagem da mulher negra não é a imagem da cantora lírica. 

Nas primeiras óperas que assisti no Theatro São Pedro quando tinha 15 anos, ficava 

sonhando estar no palco e sentia um medo de que eu talvez eu nunca pudesse. Todos os cantores 

que eu tinha assistido eram brancos, contando histórias de europeus. Não conseguia imaginar 

uma pessoa negra interpretando aqueles personagens. Fiquei com medo por não saber se existia 

essa possibilidade, e tentei imaginar como seria... “Vão alisar meu cabelo? Colocar peruca? 

Clarear a pele? Afinar meus traços?”. Eu já tinha consciência que esses eram símbolos de 
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resistência e não queria ter que ser embranquecida para cantar ópera. Esses medos se tornaram 

questionamentos durante a graduação também, mas no lugar de que se eu realmente poderia 

conseguir me tornar uma cantora lírica, visto que ali entendi de fato o tipo de resistência que eu 

teria por ser oposta à imagem da cantora lírica.  

 

No imaginário brasileiro, falar de cantora de ópera é falar de cantoras brancas. Na 

verdade, as negras sempre tiveram muitas dificuldades e problemas para atuarem nesse 

gênero musical e, até mesmo, no âmbito da música de câmara. Vale ressaltar que os 

poucos papeis que representam lideranças femininas negras e africanas, como 

Cleópatra, por exemplo, até bem pouco tempo eram encenados por cantoras brancas, 

cujos diretores artísticos recorriam ao processo de branqueamento dos egípcios e 

apresentavam uma Cleópatra branca. A prática do Black Face foi constituída no período 

colonial e durou por muito tempo, transferindo para a cena operística o comentário do 

viajante sueco Carl Ruders (1761-1837):  

Joaquina Lapinha é natural do Brasil e filha de uma mulata, por cujo motivo 

tem a pele bastante escura. Este inconveniente, porém, remedeia-se com 

cosméticos. Fora disso, tem uma figura imponente, boa voz e muito sentimento 

dramático. (apud Castagna, 2011, p. 79)  

(PIRES, SOUZA, 2016, p.31-32) 

 

Como teria sido importante me ver. Durante o período de pesadelo que passei na 

graduação procurei formas de me afirmar no espaço que eu ocupava. Formas de me agarrar em 

algo que podia me mostrar o contrário do que eu estava vivendo. Mas não encontrei forças 

suficientes para que eu acreditasse que existia lugar para mim naquele ambiente. Não existia na 

graduação, nos palcos dos concertos e óperas que eu assistia, nos compositores. Não existia 

uma representatividade suficiente para mim, precisava reafirmar o que eu era e contrariar aquela 

visão, onde tinha que se provar que era uma negra excepcional como Leontyne Price e Jessye 

Norman ou então não merecia estar ali.  

Comecei a sentir necessidade de afirmação do que eu era, como mulher negra brasileira, 

porque ali eu representava o que não ser. Queria honrar minhas raízes, valorizar a cultura 

brasileira e afro-brasileira, aproximar ao máximo de elementos que me representassem. Como 

as pessoas com parentes europeus que sentiam orgulho de aprender as línguas, músicas e cultura 

de seus antepassados, mas essa necessidade em mim era de arranjar formas de sobrevivência 

naquele espaço e naquela situação, resistência. O sentimento de que a cultura negra e minha 

história eram ignoradas. 

Lembro de uma casa de barro instalada perto do departamento de música. Meus colegas 

e eu íamos tomar café de frente para a casa nos intervalos entre as aulas. Eu já estava imersa 

nesses pensamentos de incapacidade intelectual e quando olhava para aquela casa fica pensando 

sobre o que realmente era importante para minha vida. E me questionava sobre o que estava 

fazendo naquela universidade e naquele curso, como eu estava ocupando aquele lugar. Por 
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pouco eu não tinha nascido numa casa como aquela, onde praticamente toda minha família 

nasceu e viveu. O que eu estava fazendo tentando aprender uma língua e cultura em detrimento 

das minhas origens?  

Não penso tanto mais dessa forma hoje, mas na época eu estava devastada, não me 

sentindo digna e capaz de estar naquele espaço e sentia raiva por isso. Como se eu estivesse 

fazendo o maior esforço por algo inalcançável, então coloquei numa balança. Porque eu estava 

tentando a qualquer custo aprender uma arte que não é sobre mim e que é colocada como 

superior a mim?   

Sentia necessidade de ver pessoas negras ocupando espaços. Precisei procurar outra 

coisa em que me agarrar, mas na música clássica quanto mais eu descobria pior ficava, decidi 

então procurar onde sabia que encontraria. Com isso fui atrás de elementos para afirmar minha 

identidade fora da música clássica, na música popular brasileira, principalmente o samba e 

música de terreiro de candomblé. Foi o começo da minha cura e minha desistência de uma 

possível carreira de cantora lírica. Só não desisti da graduação porque já tinha feito mais da 

metade do curso, então só faria o necessário para me formar. 

Durante minha busca desesperada por identidade, ingressei no bloco afro Ilu Obá de 

Min, um bloco de carnaval formado por mulheres em sua maioria negra. Lembro do dia da 

entrevista para ingressar no bloco onde perguntaram o porquê eu queria fazer parte, respondi 

que estava em busca de identidade e queria aprender sobre a minha cultura porque estava 

mergulhada em algo que não era meu (a música erudita). Eu precisava estar em algum lugar 

onde eu poderia existir, onde contasse minha história e onde eu me encontrava com outras 

mulheres negras. Queria aprender a tocar djembe (um tambor africano tocado no bloco) para 

tocar no meu recital e trazer comigo representações e elementos da minha existência ancestral 

para o lugar do apagamento. Minha motivação no final do curso era carregar elementos de 

identificação para a população negra para a música erudita, queria fazer como companhias de 

teatro negras fizeram e fazem, trazendo elementos identitários negros e protagonismo para o 

palco e assim tendo a maioria negra nas plateias. Minha vontade era levar público negro para a 

música clássica, e para ocupar a Universidade de São Paulo (USP) no dia do meu recital de 

formatura. 

 

Ancestrais na música 

A história do negro na música erudita brasileira é silenciada e apagada, lembro-me de 

ter ouvido menções à alguns compositores, principalmente mineiros, do período colonial em 
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aulas de da história da música erudita brasileira, e sobre o compositor Padre José Mauricio 

Nunes Garcia. Na época cheguei a fazer um trabalho sobre o padre, era apenas para fazer uma 

análise sobre sua obra, mas fiquei fascinada em sua trajetória, de como a raça foi determinante 

em toda sua vida, e que não teve e não tem até hoje o reconhecimento merecido por ter sido 

negro. A partir disso comecei a procurar outros músicos negros do período para entender como 

as pessoas negras atuavam nessa profissão.   

Sérgio Bittencourt-Sampaio em Negras Líricas, ao retratar sobre duas cantoras líricas 

negras, Maria da Conceição Lapa (Lapinha) e Camilla Maria da Conceição do século XIX, 

relata a presença negra na música erudita brasileira, no capítulo “O Intérprete Negro na Música 

Brasileira nos Séculos XVII e XIX”, como constante e indiscutível importância, 

 

Destacaram-se, no setor erudito, na composição e na interpretação de missas e outras 

obras sacras, dramas, entremezes e conjuntos diversos, proporcionando execuções em 

solenidades, teatro, fazendas e igrejas. Ficou registrada sua importância em Minas 

Gerais (século XVIII) na música sacra com sólida base e influência europeia. 

(BITTENCOURT-SAMPAIO, p.23)  
 

A profissão musical para os negros era uma atividade escravizada, formavam vários 

tipos de formações, desde orquestras, coros e bandas. Entre alguns exemplos de como era 

comum, 

Durante muito tempo, grandes senhores mantinham em suas propriedades, por vaidade 

e luxo, para deleite próprio e dos visitantes, bandas e orquestras compostas de escravos. 

O francês Pyrard de Laval encontrou na Bahia (1610) um potentado, que se dizia ter 

sido capitão-general em Angola, detentor de uma banda formada por trinta negros sob 

a regência de um provençal. Aficionado por música, o proprietário solicitava amiúde a 

execução de alguma peça pelo grupo, complementado por um coral. (BITTENCOURT-

SAMPAIO, p.24) 

  

Era por luxo, negro músico era para simplesmente servir. É tão simbólico como a voz e 

o corpo negro estavam na música erudita para servir aos deleites dos senhores brancos e como 

hoje é mais fácil ver os poucos negros nos palcos do que nas plateias dos concertos. “O 

comparecimento de uma escrava em qualquer teatro, mesmo acompanhada do senhor, 

principalmente em noite solene, constituía motivo certo para críticas e protestos violentos.” 

(BITTENCOURT-SAMPAIO, p.35) 

 

O antigo hábito persistiu por mais de dois séculos. Em outubro de 1886, isto é, menos 

de dois anos antes da Abolição da Escravatura, ainda havia uma orquestra na Fazenda 

Paraíso (Rio de Janeiro), de propriedade do filho do Conde de Mesquita. Solicitado para 

afinar um Pleyel, Cristiano Carlos João Wehrs, primeiro importador de pianos alemães 

no Brasil, encontrou, no local, um grupo de negros (incluído o regente) que recepcionou 

o visitante com bonitas melodias. (BITTENCOURT-SAMPAIO, p.25) 
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O que a música significou para mim como uma forma de acesso a elite, no período 

colonial possibilitou cantoras negras escravizadas terem acesso temporário a lugares que não 

poderiam acessar em sua condição. Espaço transitório e temporários que apenas as suas vozes 

importavam naquele momento a fim de deleite, seus nomes pouco importavam e passando 

aquele momento sua condição voltaria a ser a mesma, como se em alguma hora estivesse 

mudado...  

[...] Na maioria das vezes, atuavam em “espaços transitórios” onde os nomes dos 

intérpretes, ou eram ignorados, ou logo esquecidos como provam as declarações de 

Balbi, frei Caetano Brandão, Loreto Couto e Von Leithold, os quais, ou não deram 

atenção ao “detalhe”, ou, muito provavelmente, os respectivos nomes não haviam sido 

mencionados naquele contexto. Na verdade, ninguém se empenhava em preservar o 

registro da presença de escravas, apesar dos elogios, uma vez que elas não faziam parte 

de alguma classe favorecida socialmente. (BITTENCOURT-SAMPAIO, p.34) 

 

No capítulo ainda descreve que apenas poucos músicos como o Padre José Mauricio e 

Lapinha recebiam certo destaque e tinham seus nomes lembrados, os demais músicos, mesmo 

de valor reconhecidos, não tinham seus nomes divulgados. Então eram alugados para 

determinados eventos, não tendo individualidade própria, sem autonomia e o lucro cabia 

inteiramente ao senhor. A aceitação e reconhecimento variavam em função do grau de projeção, 

no caso da Lapinha e do Padre José Maurício, conseguiam desfrutar prestígio junto à Corte e 

participar de festejos reais.  

Saber dessas histórias motiva ainda mais a vontade de transformar o jeito como faço 

arte. Fazendo da música erudita também um espaço diretamente ligado ao resgate dos meus 

ancestrais e trazendo de volta as vozes rumo a liberdade. E poder dizer cada nome que era visto 

como insignificante. 

Usamos o passado para entender o presente como saímos de uma produção 

majoritariamente negra para atualmente serem mínimas? Como apagamos mais de dois séculos 

de história? A mudança de importância da atividade musical se deu a partir da independência 

do Brasil combinado com a Abolição da Escravatura, quando cada vez mais foram 

implementadas políticas de exclusão que no caso eram o que nesse período o Império almejava 

“a civilização” como projeto da qual a música era um elemento fundamental, 

 

Com a criação do Conservatório Imperial de Música, o ensino de tal arte transcende o 

lugar secundário que ocupava em instituições destinadas a outros fins, estabelecendo 

um espaço institucional de formação musical no Brasil. A própria denominação de 

“conservatório” evidencia o estabelecimento de uma instituição modelada a partir dos 

já constituídos e consolidados conservatórios europeus, com destaque para os modelos 

do Conservatório de Paris – 1784 (Encyclopedia Britannica, 2017) e do Conservatório 

de Viena – 1817 (Conservatory of Vienna, 2017).  

Os traços coloniais do Conservatório Imperial fazem parte da busca por uma nação 

“civilizada” para o novo Estado que se constituía e, como destaca Augusto (2010, p. 
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67), “neste processo, a elite imperial brasileira procuraria cultivar a imagem de uma 

civilização europeia transplantada para a América tropical. Esta civilização, agregada 

de valores ‘americanos’, seria edificada e afirmada através do Estado e da Coroa”. 

(QUEIROZ, 2017 p.139) 

 

Com isso o sentimento de que música erudita passava ainda mais ao status de “arte 

superior” e que não combinaria com a imagem do negro. 

Durante o restante do meu curso decidi que em todas as oportunidades eu buscaria a 

presença negra na música erudita, desde pesquisa de repertório, compositores e cantoras negras. 

Depois de ter recuperado um pouco as forças, voltei para resgatar e achar compositoras(res), 

cantoras(res), intérpretes e musicistas negras(os) e a partir de suas histórias enegrecer meu final 

de curso. Com isso descobri que muitas vieram antes de mim e que existe um vácuo na história 

da música erudita brasileira que tive contato na graduação. Descobri também que não estou 

sozinha nessa busca, que sou uma das herdeiras das “líricas ancestrais da diáspora” “(...) as 

artes das nossas ancestrais de fato ainda não receberam até hoje o reconhecimento justo, mas, 

nós somos herdeiras também do que chamamos aqui em referência, às cantoras líricas e 

compositoras negras da diáspora de ‘líricas ancestrais da diáspora’.” (PIRES; CÂMARA, 2018, 

p.13) 

 

Podemos aqui citar alguns nomes de algumas mulheres negras musicista e cantoras 

líricas, poetas e dançarinas que carimbaram seus nomes na história. Dentre os nomes 

conhecidos na diáspora na música temos: Anne Brown, Grace Bumbry, Martina Arroyo, 

Shirley Verret, Leona Mitchell, Barbara Rendricks, Betty Allen, Mattiwilda Dobbs, 

Jessye Norman, Leontyne Price, Katleen Battle, Reri Gristi, Nora Holt, Eva Jessye, 

Shirley Graham Du Bois, Florence Price, Jeanne Lee, Julia Perry, Undine Smith Moore, 

Pamela Z, Sassy Black, Stas Thee Boss, Zaíra de Oliveira, Aída Batista, Josy Santos, 

Marly Montoni,Ana Lia, Edna de Oliveira, Edineia de Oliveira, Chiquinha Gonzaga, 

Francisca de Assis, Francisca de Paula, Ignês, Jenoveva, Joaquina Maria Conceição, 

Luisa, Lobato Maria Cândida, Maria Jacinta, Paula, Rita Felicianna, Betty Garcés, 

primeira soprano negra colombiana. (PIRES; CÂMARA, p.13) 

 

NOSSOS PASSOS VÊM DE LONGE!  

Agora sei que tem muitas que vieram antes de mim, sei também que existem outros 

herdeiros e não estou e nunca estive sozinha. Desde o começo desse ano faço parte do Núcleo 

Jeholu Voz Negra, um coletivo de cantores líricos negros antirracistas da Ocupação Cultural 

Jeholu (espaço onde se pensa coletivamente a identidade negra a partir dos terreiros). A 

importância de fazer parte disso é indescritível, fazer parte de um coletivo de pessoas que de 

alguma forma estão enfrentando as mesmas coisas que eu. E o significado simbólico quando, 

atualmente, cantores líricos negros se juntam em coletivo para refazer, recriar e resgatar a 

imagem do músico negro. Como teria sido passar pela minha trajetória na graduação se eu 

estivesse com eles? Hoje vejo um caminho possível ancestral e coletivo. 
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CAPÍTULO 4: 

https://youtu.be/uvGDnqC44Og  

 

https://youtu.be/uvGDnqC44Og
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

 

O lugar onde me encontro hoje é por conta de todas as trajetórias ancestrais, familiares, 

escolares, tudo me levou a este lugar. A partir das histórias de minha mãe e a convivência com, 

majoritariamente, pessoas negras formaram o jeito como eu percebo o mundo e minhas 

identidades, juntamente com os episódios de racismo cotidiano. Tudo convergiu na graduação, 

os questionamentos, os pesadelos, as inquietações e os traumas transbordaram tirando tudo e 

até minha voz. Mas ter ficado temporariamente sem voz foi pior, porque veio a necessidade do 

grito de resistência rompendo o silencio absoluto.  

Escrever esse trabalho, apesar da dor da vivência, foi também delicioso. Delicioso pelo 

alívio de entender o que aconteceu comigo. Viver sem entender é viver um delírio, uma 

esquizofrenia agoniante. 

A estrutura epistemicida atravessou toda minha vida, a questão do acesso foi o mais 

explicito durante o período anterior à graduação, porque impediu fisicamente tanto quem veio 

antes de mim quanto eu, em proporções diferentes. A entrada na Universidade de São Paulo 

(USP) foi um marco simbólico, como se finalmente eu tivesse conquistado um direito negado. 

A trajetória na música erudita significou a possibilidade de acesso a outro mundo e tornou a 

graduação uma realidade mais próxima. Não sei se teria pensado realmente em prestar o 

vestibular se não fosse por meio da música. 

Com todo o entusiasmo do mundo entrei na graduação, viver o choque de perda de 

expectativa é comum entre os universitários, só não imaginei que poderia ser uma experiencia 

traumatizante. A situação com o professor, por si só foi uma experiencia paralisante, mas foi 

reforçada e retroalimentada por toda a estrutura racial, essa combinação de eventos impediu 

que eu tivesse uma forma de proteção ou resposta. Não ver pessoas negras como referência no 

ambiente acadêmico e musical, sobretudo na realidade brasileira, contribuiu para meu 

sentimento de não pertencimento e minha autoestima intelectual.  

A saída e solução para os que vierem depois de mim não tenham que passar pelas 

mesmas coisas que eu seria uma mudança estrutural, institucional e individual. Para que pessoas 

negras não sejam excluídas cada vez mais dos ambientes que mal conseguem acessar. A 

mudança seria por um pensamento decolonial e antirracista, para transcendermos o pensamento 

colonial que molda tudo ao nosso redor.  
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Enquanto isso, estarmos juntas(os) é uma forma de proteção e sobrevivência, precisei 

resgatar minhas origens familiares e minha identidade fora da música erudita para ter forças e 

só assim consegui continuar. Juntas(os), eu consigo acreditar em mim porque acredito e me 

vejo na(o) outra(o) ancestral e coletivo. Estando dentro do ambiente acadêmico e musical 

majoritariamente branco e masculino, sei que não terei apoio, então precisarei buscar minha 

própria comunidade. E assim sinto que tenho a missão de recriar, resgatar, e honras todas(os) 

minhas/meus ancestrais que andaram e andam sempre comigo, familiares e musicais. 

 

É impossível que floresçam intelectuais negras se não tivermos a crença essencial em 

nós mesmas, no valor de nosso trabalho, e um endosso correspondente do mundo á 

nossa volta para apóia-lo e alimentá-lo. Muitas vezes não podemos procurar nos lugares 

tradicionais o reconhecimento de nosso valor; temos a responsabilidade de buscá-lo fora 

e até criar diferentes locações. (hooks, 1995, p.475). 
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