
LIVRO:CIDADE

o livro e a cidade são feitos de elementos

os elementos do livro são textos e imagens
os elementos da cidade são ruas, praças e construções

os elementos se relacionam entre si
as ruas cruzam umas com outras

deve se ler um texto a partir de outro, obrigatoriamente
só é possível ir de uma primeira rua a outra terceira, 
através de uma segunda, intermediária

uma vez em um texto, 
pode-se percorrê-lo do começo ao fim
como se caminha do começo ao fim de uma rua

n.1
Universidade de São Paulo
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo

Trabalho final de Graduação

Miguel Croce
Orientação: Guilherme Wisnik



pode-se começar a ler este livro 
a partir de qualquer página, 
mas uma vez iniciada a leitura 
não se pode saltar de uma página a outra
deve-se seguir as possibilidades 
de entrada, saída e desvio dentro dos textos

em São Paulo não se pode ir 
do Butantã ao Parque Augusta 
em um piscar de olhos
é preciso atravessar cidade, caminhar
pelas ruas entre estes dois lugares 

os textos não tem obrigatoriamente
nenhuma relação entre si
nem de conteúdo, nem de forma
entretanto há relações topológicas

o Minhocão não tem relação com a Praça Roosevelt, 
mesmo assim ele se cruzam, 
o primeiro está em baixo do segundo

o autor se abstém de organizar os textos 
para direcionar sua leitura
não precisamos de um cicerone 
para conhecer as cidades

caso se encontre um mapa 
fica mais fácil chegar a um determinado ponto 
(do texto ou da cidade)
mas lembre-se, o mapa não é o território

há textos-ruas:
compridos, curtos, largos, estreitos, difíceis, fáceis, di-
vertidos, chatos, especiais, importantes, banais, bonitos, 
feios, retos, curvos, inclinados, planos, circulares, anti-
gos, novos, reformados, abandonados, fedorentos, chei-
rosos, arborizados, secos, molhados, movimentados, er-
mos, claros, escuros, escondidos, etc

não é preciso ler todo o livro 
para conhecê-lo satisfatoriamente
não é preciso conhecer todas as ruas 
para conhecer uma cidade

não é preciso atenção total aos detalhes
às vezes apressasse o passo, 
às vezes se para observar algum detalhe,
uma cena, uma vista, uma paisagem ou um evento,
como um fim de tarde de inverno, 
com o céu cor laranja-rosa-mel

há ruas-textos tediosos
outros que gostamos

este livro é uma cidade
a se caminhar
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n.5n.4 Circum-ambulo 
ao Livro
Um projeto arquitetônico é normalmente esperado como 
o trabalho apresentado na graduação de Arquitetura. 
Este, entretanto, não contém nenhum projeto arquitetôni-
co nos moldes que se esperaria. Trata-se de um texto 
apresentado em forma de escrita livre. Senão ar-
quitetônico, sobre arquitetura. 

Literatura e arquitetura são provavelmente os dois 
maiores interesses que cultivei durante a graduação, e 
estão intimamente presentes na minha formação. 

Decidi estudar Arquitetura em 2013, quando cur-
sava Design na FAU. Não foi uma decisão repentina e 
nem fácil. Eu já havia completado alguns semestres de 
Design, e mudar para um curso que demandaria mais 
tempo de estudo não é uma escolha muito prática. Ainda 
mais preocupante o fato de que aquele ano foi marcado 
pelo cenário de instabilidade das jornadas de junho. Mas 
a verdade é que antes da decisão eu já havia começado 
a estudar arquitetura por conta própria. Principalmente 
pela vida cotidiana no edifício da FAU, projetado por 
Vilanova Artigas, e pelas conversas com amigos e pro-
fessores. 

Era fim de 2009, na escola, gostava em especial 
das matérias de ciência e de literatura, e nas horas livres 
gostava de desenhar. Comprei um guia de vestibular na 
banca de jornais do meu bairro, e li que esta era uma 
das carreiras mais interdisciplinares que havia. Tinha-se 
aula com professores da Engenharia, da Economia, da 
História, da Sociologia e Artes. Parecia perfeito para es-
tudar um pouco de tudo. Também não cultivava muitas 

expectativas reais de ingressar na melhor universidade 
da América Latina. Ao meu redor, na realidade de uma 
cidade no Sul de Minas, era comum ouvir histórias de 
quem passava anos estudando para conseguir uma vaga, 
e de alguns que acabavam desistindo no caminho. Não 
havia feito as aulas preparatórias para a prova específi-
ca de desenho (hoje extinta), que eu inclusive ignorava. 
Na minha perspectiva, as chances eram mínimas. No 
dia da prova, sentado pela primeira vez nos degraus da 
entrada do prédio, esperando a hora de entrar, fui acon-
selhado por um desconhecido a não levar muito a sério 
este “primeiro ano de vestibular”, pois seria necessário 
outro “para passar”, ou até dois. Não foi o que aconteceu, 
e por uma chance imprevista ingressei na USP sem nada 
saber de Arquitetura, de Design, de Urbanismo ou sobre 
História da Arte. Com dezessete anos pousei totalmente 
atônito neste caldeirão de idéias e professores incríveis 
- Agnaldo Farias, Daniela Hans, Marcos Braga, Marta Bo-
gea, Cristiane Aun, Antonio Carlos Barossi, Angelo Bucci, 
Alexandre Delijaicov, Guilherme Wisnik, para citar alguns.

Comecei a viver em um sofá emprestado numa kit-
net no Bexiga, de frente para o Viaduto 9 Julho, na rua 
da Lanchonete do Estadão. O sofá só servia para dormir, 
pois eu morava mesmo era na cidade. A paulicéia des-
vairada se distendia na minha janela, e o Campus 
Universitário era como uma bolha paralela dedicado ao 
estudo dentro da metrópole. Tomava café da manhã no 
balcão da Lanchonete do Estadão olhando para aque-
les edifícios, para as ruas lá embaixo, as ruas lá em 
cima, a confusão do trânsito, as pessoas que dormiam 
na calçada, e os meninos de rua que cheiravam cola no 
viaduto. Pegava um ônibus na Rua da Consolação, que 
me levava até a FAU, onde passava meu dia a conversar e 
conhecer pessoas com um sotaque engraçado e assun-
tos inéditos, e a ler livros e revistas na biblioteca ou no 
gramado. Depois, quando anoitecia, tinha aulas onde se 
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n.7n.6 desenhava corpos nus; sobre a vida dos pintores e po-
etas que viveram em Paris nos anos 1920; sobre alemães 
que uniram a indústria e a arte antes da guerra; ou até 
mesmo aulas sobre como ver filmes. Voltava quase meia 
noite, parava de novo no balcão do bar para comer um 
sanduíche, atravessava o viaduto e ia dormir no meu sofá, 
olhando para a paisagem da janela com centenas de 
quadrados acesos, me sentindo o próprio personagem 
do filme Janela Indiscreta.

Naquele ano tudo me interessava, e eu absorvia 
qualquer coisa como uma esponja seca que cai no mar. 
Fiquei profundamente interessado e animado com o tipo 
de pensamento interdisciplinar proposto no curso de De-
sign. Tínhamos que desenvolver os projetos a partir de 
múltiplos pontos possíveis. Não só desenhar o produto, 
como também desenhar sua produção, calcular seus 
custos, entender e pesquisar o usuário, e por fim desen-
volver a maneira de transmitir a ideia através de imagens 
e com poucas palavras. Tudo para tornar a vida mais fácil, 
menos perplexa. Isso me levou a estudar com extremo in-
teresse a produção da Bauhaus, e posteriormente da Es-
cola de Ulm. Era como se tivessem me oferecido a chave 
de uma língua nova para ler os segredos do porquê as 
coisas são como elas são na realidade que se abria para 
mim, e eu a aceitei com entusiasmo. Produção, material, 
obsolescência, função, economia, símbolo, cultura, di-
visão do trabalho, valor simbólico, valor de troca.. depois 
deste ano tornou-se impossível para mim não enxergar 
o mundo ao redor e seus objetos a partir de todos estes 
ângulos.

De repente uma caneta Bic azul era algo tão interes-
sante quanto um iPhone, ou um livro. Entre os colegas 
de turma era comum a brincadeira de tentar explicar o 
que era design. Dávamos voltas e voltas, passávamos os 
intervalos entre as aulas discutindo, e tudo parecia estar 
relacionado a design. Por sua raiz etimológica, design 

está associado à palavra desígnio (produção de signo), 
desenho e desejo. Trata do desejar, significar e determi-
nar o mundo. Diferentemente da palavra arquitetura, que 
tem sua origem etimológica no sentido de uma arqui-
tectônica, ou seja, de uma  “construção” “mãe-principal-
original”, da mãe de todas as construções e de todas as 
técnicas. O significado das palavras era algo discutido 
nas salas de aula, pois ao escolher uma palavra para uma 
marca ou um produto era preciso estudar seu campo 
semântico, e seus falantes. O curso de História da Arte 
do Professor Agnaldo Farias foi o que primeiro me cati-
vou a estudar para além do necessário. Fiquei particular-
mente interessado pelo livro “O mundo codificado”, de 
Vilém Flusser, que tinha sido recentemente editado pela 
Cosac Naify. Me fascinou pensar na idéia de como pala-
vras tornam-se imagens, e como imagens poderiam ser 
ditas escritas ou programadas como palavras. Graças a 
esse livro passei longas tardes completamente absorto 
por este texto, e foi o início do carinho que cultivo até hoje 
pela varanda da Biblioteca da FAU.

Mas a vida universitária é agitada, e logo me envolvi 
em atividades paralelas ao estudo acadêmico. Desco-
bri que aqui tinham estudado pessoas que eu admirava: 
Chico Buarque, Milton Hatoum, Fernando Meirelles, Ar-
rigo Barnabé e parte do pessoal que fez o Castelo Rá 
Tim Bum, bastou para me convencer de que eu estava 
no melhor lugar que eu poderia estar. ui morar em um 
apartamento próximo ao campus, longe do agito do cen-
tro. Durante o segundo ano participei da chapa do GFAU 
como representante discente do curso de Design. Foi 
importante, pois me ensinou a dimensão política da vida, 
não na sala de aula, mas nas conversas e encontros no 
“espaço público”, que são os estúdios e corredores da 
FAU. O curso de graduação só tinha cinco anos de ex-
istência, e ainda nenhuma turma formada, por isso pas-
sava por uma das muitas reestruturações pedagógicas 
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n.11n.10 que iria sofrer. Participar de reuniões com professores, 
onde eu tive a chance de ter um poder de fala e de escuta 
quase equivalente, foi importante para entender que o 
ensinado em uma instituição de ensino é uma questão de 
escolha decidida em sociedade. Ali entendi não ser mais 
um aluno (palavra cuja raiz significa aquele a ser ilumina-
do), mas um estudante. Não havia um “grande conheci-
mento” ideal e conciso do qual se devia aprender, mas 
sim um conhecimento acumulado na história, multifac-
etado e com diversas leituras possíveis. Era preciso “ler” 
e conhecer a história para desejar um objetivo, e “desen-
har” o que deveria ser aprendido. Como num projeto, 
decidir “o que” fazer ou deixar de fazer é tão importante 
quanto fazer bem feito. 

Haviam pressões de pessoas da comunidade que 
discordavam da separação das disciplinas, e criavam di-
ficuldades para sua permanência, pois consideravam que 
Design deveria ser ensinado com um ramo da Arquitetu-
ra, e não como um campo independente do conhecimen-
to. Como o curso é ministrado durante o período noturno, 
a falta de iluminação natural era um dos problemas que 
enfrentávamos. Com os outros alunos do Design organi-
zamos uma passeata noturna pelo campus, iluminada e 
guiada por pessoas com lanternas, que ficou depois con-
hecida como a “passeata das lanternas”. Com o recente 
conhecimento adquirido em representação gráfica, fize-
mos cartazes e filmamos um vídeo, pois sabíamos como 
a língua das imagens é muitas vezes mais poderosa em 
transmitir a mensagem do que o fato em si. Saímos no jor-
nal do campus, e em questão de meses havia postes para 
pedestres - e não apenas para carros - instalados na USP. 
Entendi que modificar a realidade não é uma questão ex-
clusiva de desenho e de técnica, mas também de desejo 
coletivo. Era possível desenhar um mundo com palavras, 
dizê-las a outros, e estes passarem a desejá-lo também. 
Ainda durante o mesmo ano trabalhamos para que não 

fosse criado de um “centro acadêmico do Design”, sepa-
rado do grêmio da FAU. Na nossa visão tal medida seria 
uma aberração: os estudantes de Design e a Arquitetura 
até hoje têm aulas com os mesmos professores, estudam 
no mesmo prédio, comem na mesma lanchonete, fazem 
festa no mesmo espaço, e leem os mesmos livros. Por-
tanto, como poderiam ser politicamente separados? Era 
preciso estabelecer nossas diferenças e, ao mesmo tem-
po, reforçar nossa unidade.

Dessas experiências passei a enxergar a vida que 
temos como resultado não só de uma questão de de-
sign, mas também como consequência de um processo 
político intrincado, complexo, e na maior parte das vezes 
não claro, onde diversas possibilidades estão em choque 
e interação constante. O que o design propunha em 
relação à realidade em que eu me encontrava? Até en-
tão havia estudado quase exclusivamente os movimentos 
europeus do início do século 20: a proposição alemã de 
uma sociedade industrializada com acesso a bens mate-
riais de qualidade era a idéia mais recente que tinha en-
trado em contato. Essa visão era, ao mesmo tempo, ultra-
passada em relação à minha própria época, e respondia 
apenas em parte a um dos caminhos a seguir. O que eu 
via na janela do ônibus eram altos edifícios corporativos, 
rios poluídos, gente morando embaixo de viadutos, car-
ros soltando fumaça, e uma espécie de entulhamento en-
trecruzado e descabido de realidades de vidas diferentes. 
De que adiantava desenhar um banco de praça excelente 
se nem praças haviam? Ao buscar este conhecimento 
nas conversas na mesa do grêmio e nos corredores da 
FAU eu encontrei parte do que procurava nos textos dos 
arquitetos e arquitetas, artistas e urbanistas da geração 
em torno da discussão nos anos 1950 em diante, período 
em que se formou a FAU e a cidade como conhecemos 
hoje. Eles falam de realidades conhecidas para mim, do 
caos desgovernado da metrópole, da pobreza, das de-
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n.15n.14 cisões geradas num sistema que visava o lucro instantâ-
neo, do problema que é o fato de haver pessoas sem ter 
onde morar. Como esses mestres viveram, trabalharam 
e criaram em um momento político difícil da história do 
Brasil, como numa ditadura, com o Ocidente vivendo 
uma contra-revolução cultural dos bens de consumo, e 
com o globo dividido geopoliticamente em uma Guerra 
Fria, suas produções de pensamento em arquitetura e 
design eram fundadas em posições políticas que diziam 
respeito à realidade em que eu me encontrava. Mais uma 
chave de decodificação do mundo se abriu pra mim.

Percebi que estava no olho de uma fonte de con-
hecimento que, para-além do cânone oficial da história 
ocidental, também produzira a sua própria contribuição. 
Eram arquitetos e designers que haviam inventado suas 
próprias palavras, formulado suas próprias frases e teses: 
um grupo que ficou conhecido como a “Escola Paulista”. 
Entendi o que era uma escola de pensamento me per-
cebendo dentro de uma. Ainda estudando Design, pas-
sei a ler os textos e projetos do Artigas, de Lina Bo Bardi, 
de Sérgio Ferro, de Paulo Mendes da Rocha e de José 
Calazans. Ler os textos do Artigas na biblioteca, depois 
descer para tomar um café na lanchonete, ou tomar sol 
nos bancos de fora do jardim, ou então visitar amigos 
nos outros institutos do campus universitário, foi uma ex-
periência incrível - sentia que não se deixava de estudar 
e absorver ao sair da sala de aula, pois eu estava “den-
tro” do objeto de estudo. Foi assim que, lendo as palavras 
que estes pensadores disseram ao propor realidades al-
ternativas, me interessei pelo que tinham projetado. Ou 
seja, foi em razão da leitura que cheguei na arquitetura. 
Me matriculei como aluno especial em “Projeto 1”, com 
o professor Barossi. Olhando para trás, percebo que seu 
entusiasmo foi um fator determinante para eu não ter de-
sistido daquele trabalho, que demandava horas e dias de 
esforço. 

Para conseguir pensar no desenho era preciso ler o 
espaço, e para conseguir dizer o que eu vivia e procurava 
desenhar no espaço eu precisei ler as palavras daque-
les que o pensaram. Palavra e desenho começaram ali a 
se ligarem como uma fita de moebius - à primeira vista 
com dois lados opostos, mas que ao dar a volta eram a 
mesma coisa. Portanto, quando um ano depois eu assi-
nei um documento e ingressei por transferência no curso 
de Arquitetura e Urbanismo eu já tinha um pouco mais de 
clareza do território do conhecimento que queria estudar.

A transferência me deu o curioso poder de fazer as 
matérias como eu decidisse, sem ter que seguir a ordem 
de assuntos que é exigida em qualquer carreira (liber-
dade, inclusive, defendida por Barossi em sua tese de 
Doutorado sobre a educação de arquitetura). Isso se de-
via ao o intuito de não dificultar o andamento da formação 
de estudantes transferidos. A partir daí, a FAU tornou-se 
para mim um espaço físico e simbólico de possibilidades 
do conhecimento onde eu podia estudar o que me inter-
essava, um laboratório divertido do conhecimento, uma 
espécie de Fun Palace, como fui descobrir mais tarde. Ao 
ver uma “planta típica” do FunPalace foi como ver um re-
trato da minha rotina na FAU, para Cedric Price arquitetu-
ra não eram objetos construídos, mas processos: inde-
terminação, aprendizagem, mudança, adaptabilidade, 
progresso e criatividade. 

Tive nas mãos o raro poder de desenhar minha for-
mação, da mesma maneira que desenhava os projetos 
nos estúdios. Para se ter uma idéia, nos primeiros dois 
anos eu fiz apenas as matérias de Projeto (primeiro Pro-
jeto 4, depois Projeto 2, depois Projeto 3 e por fim Projeto 
1), Estruturas 1 e Fundações na Escola Politécnica (quar-
to ano),  História da Arte Contemporânea, e as optativas 
oferecidas para o quarto e quinto ano com assuntos mais 
específicos, além de uma matéria da Teoria do Conto e 
da Crônica no IEB (Instituto de Estudos Brasileiros) com 
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n.19n.18 Fernando Paixão. Tinha horários totalmente diferentes, e 
conheci pessoas de todos os anos da graduação. Foi real-
mente prazeroso! Além disso, a estrutura de equipamen-
tos que existia na faculdade foi essencial. O LAME, com 
sua marcenaria e ateliês, o FOTOFAU, o LPG, o Canteiro 
Experimental, o piso do museu, e o espaço conhecido 
com “chiqueiro”, entre os estúdios 2 e 3. Aproveitei tudo. 

Daí então os anos passaram rápido, li e desen-
hei muito. Sempre com amigos, posso destacar as ativi-
dades que mais me marcaram: fizemos o Expofau (2013); 
depois as cadeiras Rietveld, que estão hoje na varanda 
da biblioteca e no GFAU, os cavaletes de vidro da Lina 
Bo Bardi espalhados pela FAU (2014). A FAZAI (Feira 
de arte gráfica e zines independentes), a Rádio Grave, o 
clube SynBio e, mais uma vez com Barossi, participei da 
produção do livro sobre o edifício da FAU, publicado pela 
Editora da Escola da Cidade, tudo isso em 2016. Desta 
experiência do livro escrevi um texto. 

No verão entre 2015 e 2016, com outros amigos 
da faculdade, fizemos uma viagem de bicicleta que me 
marcou. Saímos de Porto Alegre e descemos toda a cos-
ta atlântica até chegar em Montevideo, ao cabo de três 
semanas. Lembro-me bem da manhã que cruzamos 
de balsa a foz da Lagoa dos Patos, a partir do fim da 
BR 101, até chegar à cidade de Rio Grande. Enxerguei os 
estaleiros, os navios de carga, os caminhões, e toda gen-
te que trabalhava, e como pano de fundo do rio: a cidade. 
Neste dia começou a crescer em mim o desejo de con-
hecer as dinâmicas de uma escala maior que a cidade, 
nacional, global. A partir de então fui me distanciando 
da vida universitária, o que foi natural, pois já havia seis 
anos que eu estava na FAU. Tinha poucos cursos a cum-
prir, e fiz um estágio no escritório do Angelo Bucci, que foi 
como uma segunda escola em projeto de arquitetura, ag-
ora dentro do cotidiano da profissão. Deste estágio nas-
ceu um texto que foi depois publicado no site Archdaily. 

Nele eu relacionei o projeto de arquitetura ao ato de 
escrever. 

Fui então estudar por um ano no Instituto Técnico de 
Lisboa, até meados de 2018. Me propus fazer o contrário 
do que tinha feito até então, e ao invés de dedicar-me à 
produção da arquitetura mergulhei na leitura da teoria, e 
em viagens de estudo. Desta fase ficaram as leituras de 
quase todo o livro S,M,L,XL, do Rem Koolhaas (algo que 
dificilmente terei tempo para repetir), a teoria do Space-
ship Earth de Buckminster Fuller, e leituras diversas em 
literatura, em particular José Saramago, Fernando Pes-
soa e Antonio Tabucchi, afinal eu estava na cidade deles. 

Porém, mesmo não projetando, ainda assim a ar-
quitetura estava presente no meu cotidiano. Todas aque-
les códigos de leitura que acumulei durantes os primeiros 
anos passaram a fazer parte do meu dia a dia, e da minha 
visão de mundo. Tive tempo para escrever, e aprendi que 
eu falava português brasileiro, que é ligeiramente difer-
ente do português lusitano. Que o modo como se racioci-
na em uma língua se revela também na maneira como se 
raciocina em desenho de arquitetura. Por exemplo, algo 
que aqui no Brasil chamamos de “patrimônio”, em Portu-
gal se chama “preexistência”, e isso faz toda a diferença. 
A cidade é, afinal, resultado das palavras trocadas 
entre aqueles que a construíram. Das experiências 
acadêmicas extras tive a chance de participar de uma 
oficina de projeto na TU-Delft, e uma outra na ETSAM-
Madrid. Na primeira, nos debruçamos sobre o futuro dos 
maiores campos de refugiados de guerra, Zaatari, entre a 
Síria e a Jordânia, com mais de 400 mil pessoas moran-
do em tendas (duas vezes maior do que a cidade em que 
cresci). Na segunda, trabalhamos sobre a Gran Via, em 
como decodificar e transmitir a importância de espaços 
e endereços no campo simbólico. O 8M de 2018 havia 
sido o maior ato feminista já visto nas últimas décadas da 
Espanha, e tinha acontecido naquela avenida. Recente-
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n.21n.20 mente lera o ensaio de Eugênio Bucci sobre os atos de 
2013 no Brasil, e compreendia a ocupação do espaço 
na cidade como um ato que age no ordenamento 
linguístico urbano.

Antes de retornar ao Brasil, durante o verão eu-
ropeu, a convite de minha querida amiga Carlotta, fiz uma 
viagem de estudos com a Associação Cultural Fuori Via, 
associada a IUAV-Venezia, que tem como objeto de estu-
do os caminhos antigos. Foi uma viagem exclusivamente 
a pé, por vinte dias na zona da Trácia, no norte da Grécia, 
na qual cobrimos um trecho da Via Egnatia, primeira es-
trada a ligar o oriente ao ocidente, construída pelos roma-
nos. Entre conversas animadas, e passos vencidos sobre 
o calor de 30 graus, descobrimos as cidades, o campo e 
as construções históricas incluindo aí a própria estrada 
romana enquanto construção. 

É importante comentar, inclusive, que este trabalho 
foi finalizado durante o estado de quarentena na pan-
demia da COVID-19. A situação de reclusão e certa imo-
bilidade que uma época como esta exige fez-me aguçar 
os sentidos, tanto para as situações pequenas quanto 
para a valorização da vida urbana, da qual grande parte 
deste trabalho fala. 
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n.22 Introdução
É diante da loucura ameaçadora do racionalismo 
formal, de uma existência sem significado entre ex-
plicações opacas e especulativas, que se deve mirar 
o surgimento da nova cultura de imagens.

Vilém Flusser

Propor um texto, ou um conjunto deles, como trabalho 
de conclusão de graduação em Arquitetura e Urbanismo 
é, para mim, um retorno ao mesmo ponto após uma volta 
completa, como o fechamento de um ciclo. Foi pelas pa-
lavras que me aproximei deste campo do conhecimento, 
e é através delas que quero contar o que aprendi.
Escrever sobre arquitetura, ou apenas escrever, esteve 
sempre em tudo que eu fiz e aprendi durante estes anos. 

De fato, projetar o trabalho que eu gostaria de apre-
sentar foi como fazer um projeto de arquitetura, 
comecei pelo terreno e o terreno, neste caso, é minha 
graduação. Estudá-lo foi como começar a ler em retro-
spectiva estes anos. Como percorrer o caminho de vol-
ta, e descrevê-lo para mim mesmo. 

Minha trajetória durante o curso da graduação é, 
portanto, um forte argumento pessoal de como e porque 
nasceu em mim o desejo de investigar a arquitetura re-
tratada na escrita, e a escrita sobre a arquitetura. Há, no 
entanto, um contexto maior ao qual isso se insere. Tra-
ta-se da crise da representação da arquitetura em um 
mundo digitalizado e dominado pelas imagens criadas 
por computador, onde uma fotografia já não pode efe-
tivamente ser diferenciada por uma imagem gráfica, e 
edifícios contemporâneos mais parecem maquetes em 
escala 1:1 de modelos virtuais. 
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n.27n.26 Este processo simultâneo de descolamento do real e, em 
paralelo a constante referência à realidade por parte do 
mundo virtual, começou com o surgimento dos meios de 
comunicação em massa (como rádio, TV e mais recente-
mente a internet e os smartphones) em meados do sécu-
lo passado. Persiste até os dias de hoje, de formas cada 
vez mais intensas. Vivemos num mundo dominado por 
smartphones, mercado financeiro, redes sociais e feeds 
de notícias. Com o aparecimento de fenômenos tão sur-
reais quanto fake news. 

Aplicativos facilmente acessíveis como Google 
Maps criam a impressão de experiência no espaço real, 
mesmo não acessado fisicamente. Este tipo de ferra-
menta é como um “ruído”, uma camada sobreposta 
à nossa apreensão da realidade, e por consequencia 
do espaço físico. O acesso rápido e fácil às informações 
disponíveis no ciberespaço faz nossa experiência da re-
alidade do espaço real entrar em xeque, como podemos 
ver neste trecho do livro Dentro do Nevoeiro:  

“Progressivamente mapeado e decodificado, o 
mundo se oferece a nós em imagens cada vez mais 
nítidas, nas quais as dúvidas e ambiguidades, ou zo-
nas de sombras e incertezas, vão sendo apagadas.” 
(Wisnik, p.89)

Daí que o espaço contemporâneo onde vivemos 
ganha uma dupla característica contrastante: torna-se 
cada vez mais nítido à medida que a realidade torna-se 
mais incerta. Temos na palma de nossa mão vídeos e fo-
tos de lugares e pessoas que conhecemos: a foto existe 
como objeto virtual, mas os fatos que ela mostra acon-
teceram realmente? Para responder esta pergunta pre-
cisamos refletir sobre esta nova condição:

“Diante dessa situação de borramento dos limites 
entre o real e o virtual, mais uma vez, a reflexão sobre 
a perda da nitidez no mundo contemporâneo ganha 
relevância” (Wisnik, p.53)

Portanto, é necessário, ou no mínimo oportuno, 
investigar novas maneiras de representar o espaço, não 
necessariamente sendo esta representação exclusi-
vamente gráfica, visto que ela encontra-se esgarçada 
(pelo menos no sentido da simulação do realismo óptico).  

Ao se debruçar sobre o espaço contemporâneo 
pós-moderno, “Tuca” Vieira diferencia duas ferramentas 
de representação do espaço: a do saber científico: “total-
izante e objetivo, cujo principal instrumento é o mapa”; e 
a do saber da experiência: “pessoal e subjetivo, resultado 
do deslocamento corporal”.

Este trabalho foi engendrado com a segunda fer-
ramenta (o saber da experiência), e portanto carrega em 
seu tecido as características intrínsecas a esse modo 
de representação: é subjetivo e pessoal. Partindo desta 
premissa, não procurei de nenhum modo - e nem tive, em 
qualquer momento, esta intenção - esgotar o encontro 
entre a escrita e a arquitetura. Este seria um trabalho irre-
alizável por sua própria definição. À partir da experiência 
investiguei o terreno da minha graduação, traduzindo-o 
em um sistema de códigos, um mapeamento cognitivo 
pela língua escrita e por imagens, a fim de construir uma 
espécie de imagem-território : este livro.

Com este trabalho, não busco sedimentar meu per-
curso de graduação, mas liberá-lo, abrindo novos camin-
hos a partir dos trilhados. Estes se remetem a experiên-
cia, mas não a substituí. Isto é: codificar em palavras o 
que era, até então, exclusivamente memória e vivên-
cia, abrindo a partir destes signos retrabalhados novos 
caminhos de imagens de arquiteturas e arquiteturas de 
imagens. Como revolver a terra antes de regá-la. 
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n.28 No primeiro dia de aula, ao entrar no edifício da FAU, 
havia um cartaz imenso pendurado na empena cega de 
concreto que fica no meio do Salão Caramelo. Estava 
escrito “DESCONSTRUÇÃO”. Não recordo sobre qual 
tema se tratava, lembro apenas que fiquei uns minutos 
sentado no banco do piso caramelo pensando naquela 
palavra. Até então, pra mim, o contrário de construção 
só poderia ser demolição. Nunca tinha pensado na idéia 
de construir ao contrário, de desconstruir peça por 
peça aquilo que tinha sido construído. O mundo em que 
vivemos é totalmente construído por matéria e simbolos. 
Para poder modificá-lo é preciso saber ler como foi con-
struído, a fim de poder desconstruí-lo e reconstruí-lo do 
modo que desejamos.

Galeria
do Anarquiteto 
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n.31n.30 Paisagem

Gostaria de começar com uma citação de Joseph Brod-
sky, procurando fazer dessas as minhas palavras:

“Tendo em mente que qualquer observação sempre 
é influenciada pelos traços pessoais do observador 
- ou seja, que muitas vezes reflete mais o estado 
psicológico deste que o da realidade que está sendo 
observada - , sugiro que o que se segue seja tratado 
com a devida medida de ceticismo, se não com to-
tal descrédito. A única coisa que o observador pode 
alegar como justificativa é que ele também possui 
um tanto de realidade, inferior em extensão, talvez, 
mas que nada fica devendo em termos de qualidade 
ao objeto aqui examinado. Uma certa aparência de 
objetividade pode ser alcançada, sem dúvida, se 
tivermos uma consciência completa de nós mes-
mos no momento da observação. Acho que não sou 
capaz disto; de qualquer maneira, não é a isso que 
aspiro. Ainda assim, espero que alguma coisa desse 
tipo tenha ocorrido.”1

Esta afirmação, em forma de citação, aparente-
mente contradiz a da introdução pois aqui peço para 
que o trabalho seja tratado com ceticismo, enquanto pedi 
para que fosse levado a sério. No entanto quero esclarec-

1	 Brodsky, Joseph. Menos que Um. cap. Fuga de Bizancio.

er a diferença dos pedidos. Na primeira, peço-vos que 
levem a sério este conjunto de ensaios como um todo, 
no sentido de um trabalho final de graduação. Neste se-
gundo, assim como Brodsky, peço ceticismo no que diz 
respeito à precisão das observações. 

Às palavras de Brodsky quero acrescentar outras de 
Fernando Pessoa, em referência à paisagem: 

"Todo o estado de alma é uma paisagem. (...) 
Assim, tendo nós, ao mesmo tempo, consciência do 
exterior e do nosso espírito, e sendo o nosso espírito 
uma paisagem, temos ao mesmo tempo consciên-
cia de duas paisagens."2

Assim surge este trabalho, como uma tentativa de 
registro através da escrita da paisagens que conheci. 

2	 Pessoa, Fernando. O Cancioneiro.
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Ocorre que estas cristalizações fixas 
do espaço urbano são, elas também, lin-
guagem. Observemos que a ordem ur-
bana conforma, contém e expressa, ela 
também, uma linguagem própria, igual-
mente mediada por imagens. (...) As ci-
dades, não importa o país, parecem falar 
uma mesma ‘lingua’ ordenadora.

Eugênio Bucci

Circum-ambulo 
ao Livro n.21 

Estrada da 
Introdução 
n.27

As linhas escritas impõem ao pen-
samento uma estrutura específica na 
medida em que representam o mundo 
por meio dos significados de uma se-
quência de pontos. Isso implica um es-
tar-no-mundo “histórico” para aqueles 
que escrevem e que leem esses escritos. 
Paralelamente a esses escritos, sempre 
existiram superfícies que também rep-
resentavam o mundo. Essas superfícies 
impõem uma estrutura muito diferente ao 
pensamento, ao representarem o mundo 
por meio de imagens estáticas. Isso im-
plica uma maneira a-histórica de estar-
no-mundo para aqueles que produzem e 
que leem essas superfícies. 

Vilém Flusser
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contadores de 
histórias?

No dia 11 de março de 1957 foi entregue, no Rio de Ja-
neiro, à comissão julgadora do concurso da nova capital 
do Brasil, um envelope magro contendo algumas folhas 
em tamanho de carta. Foi a última proposta entregue, e 
logo também a vencedora que deu origem à cidade de 
Brasília; eram vinte páginas datilografadas, e mais alguns 
desenhos simples, croquis, no estilo de traços secos so-
bre o papel. Escrito pelo arquiteto Lucio Costa, e revisado 
pelo poeta Carlos Drummond de Andrade, a proposta 
que ganhou o concurso se diferenciava das outras não só 
pela idéia de cidade que propunha em si, mas também 
pelo formato em que foi apresentada. Enquanto, como era 
de se esperar - e como é de praxe até hoje em qualquer 
lugar do mundo nos concursos de arquitetura ou urban-
ismo -, as outras equipes entregaram suas propostas em 
pranchas contendo um conjunto de desenhos, plantas, 
elevações, cortes e algum texto explicativo, Lucio Costa 

contentou-se em mostrar sua idéia para a futura capital 
do país em um texto acompanhado de croquis.

Que os concursos de arquitetura se resumam ba-
sicamente a grandes pranchas é algo que tem sentido, 
pois apresentam um conjunto de desenhos que são in-
termediários entre desenhos técnicos e ilustrativos, cuja 
a precisão das medidas e a seqüência dos diagramas 
atestam tanto a factibilidade da idéia quanto a ilustram, 
iluminando uma realidade dentro do campo do possível. 
Além do que o grande formato acaba por ser eficiente 
para mostrar idéias de espaço.

Eu sempre achei engraçado, no sentido de piada, e 
também no sentido de que possui certa graça, beleza e 
poesia, que Brasília saiu de um texto. Imagino a frus-
tração que devem ter sentido as outras equipes, depois 
de horas de árduo trabalho de confecção dos desenhos 
e concepção das idéias, saber que a proposta vencedora 
era um texto de vinte páginas. O que devem ter sentido, 
o que deve ter sido a conversa no bar daquela noite, com 
que pensamentos deitaram a cabeça nos travesseiros 
os outros participantes do concurso? Claro que a com-
petência e erudição de Lucio Costa estavam longe de 
serem questionáveis. Afinal, era a pessoa que havia, entre 
outras coisas, modernizado a grade curricular do curso 
de arquitetura na Escola Nacional de Belas Artes, dirigi-
do o primeiro órgão do governo a tratar do patrimônio 
histórico material, o IPHAN, e trazido Le Corbusier para 
o Brasil, o arquiteto mais influente do séc. XX. Sua im-
portância enquanto pensador no campo da arquitetura 
era indiscutível. Mas um texto?

Não à toa, o urbanista começa se desculpando 
perante o júri pela brevidade de sua proposta. Ex-
plica que a apresenta como uma espécie de mea culpa, 
já que não ficaria tranquilo enquanto não retirasse da ca-
beça aquela ideia que vinha lhe correndo nos pensamen-
tos. Acrescenta, ainda, que não pretende de fato levar a 
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n.36 cabo o empreendimento, e se prontifica a se colocar na 
posição de consultor ao invés de executor da idéia. 

Acredito que afinal um texto era o melhor formato 
para pensar na capital de um país que estava no proces-
so de ser inventado. Pois as palavras sempre admitem 
uma continuação, enquanto o desenho é estático. As 
imagens mostram, elas são, enquanto a linhas escritas 
primeiro explicam, depois imaginam. A primeira já está 
lá, a segunda almeja chegar a algum lugar. Naquele mo-
mento tanto a arquitetura da da Nova Capital quanto o 
Brasil precisavam ser imaginados, muito mais do que 
mostrados.
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n.39n.38 Homenagem
ao L.C.

Inicialmente desejo desculpar-me perante à banca 
e à Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universi-
dade de São Paulo pelo sucinto trabalho final de gradu-
ação que apresento, e também justificar-me. 

É uma contradição que alguém se gradue 
como arquiteto apresentando um texto, tenho con-
sciência disso. Espera-se um projeto arquitetônico, com 
um partido, desenhos técnicos e ilustrações. No entanto, 
há mais ou menos um ano e meio, ao indagar-me sobre 
o assunto que escolheria para me debruçar em meses de 
trabalho, me surgiu, por assim dizer, no pensamento uma 
variedade de temas. Para poder defini-los melhor decidi 
escrevê-los, procurando me desvencilhar deles possibili-
dades para o tal trabalho final de graduação. 

Os textos que seguem surgiram, portanto, como 
uma explicação necessária. Ganharam corpo sozinhos, 
na medida em que precipitavam da nuvem de palavras. 

Compareço, não como arquiteto com um projeto, 
pois nem sequer proponho uma idéia arquitetural, mas 
como alguém que vê o mundo que habita através da 
lente da arquitetura, e reflete sobre ele. E se procedo as-
sim candidamente, é porque me amparo num raciocínio 
igualmente simplório: se estes ensaios são válidos, estas 
palavras, conquanto sumárias na sua aparência, já serão 
suficientes, pois revelarão que, apesar da espontanei-
dade original, eles foram intensamente pensados e re-
solvidos.

Rua dos 
Contadores de 
Histórias n.35 

n.23
Estrada da 
Introdução



Rua dos 
Caminhos 
Falados

Rua dos 
Caminhos 
Falados

n.41n.40 Caminhos 
Falados
Uma história contada pode dar origem a uma ci-
dade, gosto de pensar nisso. Atesta o poder das pala-
vras no mundo material e social, e revela uma ligação da 
arquitetura à fala. Não que qualquer história, por mais 
que bem contada, tenha o poder de gerar o mundo em 
que habitamos, mas com certeza ele foi narrado em al-
gum momento, o mundo não existe sem as palavras. Não 
é possível incitar alguém a construir qualquer coisa que 
seja sem que haja uma fala. Vivemos primeiro as pala-
vras, e são elas que se concretizam no mundo. Diz Vilém 
Flusser:

O caráter artificial da comunicação humana nem 
sempre é totalmente consciente. Após aprender-
mos um código, tendemos a esquecer a sua artifi-
cialidade.(...)
Os códigos (e os símbolos que os constituem) tor-
nam-se uma espécie de segunda natureza, e o mun-
do codificado e cheio de significados em que vive-
mos (o mundo dos fenômenos significativos, tais 
como o anuir com a cabeça, a sinalização de trânsito 
e os móveis) nos faz esquecer o mundo da “primeira 
natureza”. E esse é, em última análise, o objetivo do 
mundo codificado que nos circunda: que esqueça-
mos que ele consiste num tecido artificial que es-
conde uma natureza sem significado, sem sentido, 
por ele representada. (p.90)

As palavras que falamos são um código, um artifício in-

ventado que gera a comunicação. Quando nós nomea-
mos os objetos, as pessoas e os lugares, estamos codifi-
cando o mundo que percebemos e o transmitindo a outro 
ser humano. Quando apontamos para uma construção e 
dizemos: esta é a minha casa. Simultaneamente cria-
mos a idéia de um local diferenciado no espaço, e que 
este local é, por mim, investido de uma significado de 
casa, idéia conhecida por quem fala e por quem escuta

Assim tanto a casa, quanto a rua, o bairro  ou qualquer 
outro fenômeno significativo, só existe por poder ser nar-
rada, descrita e nomeada por um alguém que a codifica 
em uma simbologia compartilhada. A cidade não existe 
sem a língua falada entre seus habitantes, e é simulta-
neamente ela também comunicação codificada 
e materializada no espaço. Quando se constrói uma 
casa, o construtor está articulando códigos na língua da 
cidade.

Encontrei um indício disso no livro Walkscapes, 
de Francesco Careri, sobre o caminhar como prática 
estética. No primeiro capítulo ele descreve o caso dos 
aborígenes na Austrália Central que possuíam cantos 
melódicos que significavam, organizavam e nomeavam 
caminhos, estes poderiam chegar à mais de cem mil 
quilômetros de extensão, ligando  norte e sul da extensão 
territorial. O walkabout “é o sistema de percursos através 
dos quais as populações da Austrália mapearam todo o 
continente” e “a cada um desses percursos está ligado 
um canto e a cada canto está ligada uma ou mais estórias 
mitológicas ambientadas no território”. Estes cantos fa-
lavam das coisas, dos objetos que encontravam na pais-
agem, e indicavam ao caminhante estar na direção certa. 

A um certo momento estes mesmos caminhantes 
passaram a colocar objetos nos caminhos, a fim de criar 
um significante onde antes não havia. Careri completa: 
“Se num primeiro momento os homens podem ter-se 
servido das pistas abertas na vegetação (...) é provável 
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n.43n.42 que a partir de uma certa época eles mesmo tenham 
começado a abrir novas pistas, a aprender a orientar-se 
com referências geográficas e, por fim, a deixar na pais-
agem alguns sinais de reconhecimento sempre mais es-
táveis” (p.44).

Se para se localizar é preciso ler o espaço, se para 
criar uma referência não natural é preciso deixar uma 
marca, se para transmitir essa localização a partir de algo 
construído é preciso transmití-la a outro, então a fala, a 
comunicação, a leitura do espaço e a modificação dele, 
são ações intimamente ligadas entre si. 



Minhocão Minhocão n.45n.44 Minhocão
Desde que passei a viver em São Paulo, me chamou 
atenção o Minhocão. Achava estranho aquela estrada 
que corria em cima de ruas e avenidas, e que conformava 
embaixo um espaço que, na minha mente, só tinha visto 
em filmes: cresci no interior de Minas Gerais, logo 
não diferenciava estradas de viadutos. Me lembrava algo 
saído do filme do Batman; ambientes escuros, taciturnos, 
úmidos e perigosos, onde, independente da hora do dia, 
era sempre quase noite. 

Depois, em 2012, quando era assistente do artista 
Alex Pilis, trabalhei na organização de um workshop sobre 
o minhocão com alunos da Universidade de Toronto. 
Chamou-se “Under and Over”, e a primeira atividade 
do programa para conhecer o objeto de pesquisa era 
caminhar por toda sua extensão, acima e abaixo. Em um 
sábado de sol fizemos uma caminhada por cima, 3 km e 
meio de puro asfalto. Até então só o conhecia por baixo, 
e caminhar a 5 metros acima do chão, como se voasse a 
baixa velocidade no meio de edificios, me virou a cabeça. 
Um visão totalmente nova da cidade se construiu no meu 
imaginário, uma paisagem nova sobre coisas conhecidas, 
como se os mesmo elementos que antes me pareciam 
estáticos tivessem se arranjando em uma nova formação. 

Rasgos

Alguns meses antes fui encarregado de fazer o cartaz do 
curso oferecido aos estudantes. O fiz com duas camadas 
de papel de cores diferentes: a primeira branca, e a se-
gunda preta, de maneira que o da frente era recortado - 
"vazado" -, possibilitando ver a cor do que estava atrás. 
Com um estilete recortei nos cinquenta cartazes a pala-
vra "Minhocão" bem grande, e sobre a malha urbana de 

São Paulo impressa no papel recortei a linha do que era 
o minhocão. 

Hoje percebo que isso demonstra o que ele signifi-
cava - e continua significando - para mim na época: um 
enigma, uma incógnita, como uma informação que eu 
não sabia ler ou interpretar, um buraco; como um recorte 
nos quadros de Lucio Fontana.

Desde o mapa de Roma feito por Giambattista 
Nolli no séc. XVIII, e mais tarde com os estudos de 
Colin Rowe, é comum representar a cidade com uma 
composição abstrata de cheios e vazios, sendo o plano 
de fundo o “ground”: o plano que representa o chão, 
ou, mais especificamente o térreo: o lugar caminhável. 
Já as formas preenchidas representam os edifícios 
planificados, portanto onde o chão acaba surge uma 
outra ordem de espaço, passa a ser um "dentro". 
Essa convenção de representação gráfica da cidade é 
conhecida por qualquer estudante de arquitetura. As 
formas em cor escura é o não acessível, o que é dentro; 
em cor mais clara, e como plano de fundo, é o "fora", 
acessível. Uma composição binária, de cheios e vazios, 
daquilo que é ou não é. 

Praticamente qualquer planta arquitetônica segue 
esse padrão em certa medida, sem importar onde no 
mundo foi produzida. Foi algo que aprendi mais tarde, 
quando tive aulas de História da Arte, porém naquela 
época não sabia desse histórico de mapas, nem dessa 
convenção. Mas este é daqueles conhecimentos apren-
didos quase que por osmose, quando se convive em um 
meio social onde são constantemente repetidas. Eu tinha 
um problema para resolver: como representar num mes-
mo plano algo que está sobre outro paralelamente, algo 
que tem o mesmo valor de tipo - uma via -, mas que é 
diferenciável. Sucintamente: como representar uma es-
trada que passa em cima de uma rua? 

Circum-ambulo 
ao Livro n.5 

n.82
Ruazinha
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Em um depoimento sobre o bairro do Bexiga em 

1974, José Celso Martinez Corrêa cita a construção do 
minhocão:

“Um mundo de cortiços, rasgados de repente por 
esse minhocão, esse viaduto que partiu as ruas ao 
meio e devastou tudo…”1

Me chama atenção nestas palavras o verbo utiliza-
do: rasgar. Mesmo que ele se refira, no caso, à porção do 
viaduto que não é comumente atribuída ao “minhocão” 
(o seu trecho leste), o ato da sua construção é qualificado 
por ele como um rasgo. Mas como algo que passa por 
cima de outro, algo que não não modifica o plano do chão, 
que não rasga, pode ser lido como um rasgamento? 

Ao ser questionado sobre os rasgos que efetuou em 
suas telas, Lucio Fontana refuta a interpretação de que 
elas expressam violência e iconoclastia, e responde: “eu 
não destruí, eu construí”2. Essa intenção, somado ao fato 
de que estas obras fazem parte de uma série intitulada 
Conceito Espacial, são suficientes para mostrar como o 
ato de rasgar - mesmo que violento - pode se tratar, na 
verdade, de um ato de construção: uma construção de 
espacialidade. 

Os rasgos quebram a continuidade infinita do es-
paço em duas dimensões, introduzem no plano a terceira 
dimensão (vertical), e consequentemente passa a coexis-
tir no infinito espacial. Esse ato, da escala de um viaduto, 

1	 Depoimento de José Celso extraído da tese de mestrado de Carolina 
Leonelli. Lina Bo Bardi: experiências entre arquitetura, artes plásticas e 
teatro. 2011.

2	 Citação retirada da etiqueta produzida em 2006 para exibição no 
MoMA da obra: Spatial Concept: Expectation,1960.
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cidadãos conhecem apenas a vida em espacialidades 
configuradas por planos.

Cicatriz

Mas se algo foi rasgado, o que é esse algo?

Para ser rasgado é preciso antes ser contínuo, con-
formar um plano espacial mínimo em duas dimensões: 
um tecido, uma pele ou uma membrana. Mas os bair-
ros, como o Bexiga, não são uma pele. É constituído 
por ruas, casario, negócios e as pessoas que ali habitam. 
Alguém que conhece bem uma cidade pode dizer quan-
do acaba um bairro e termina outro. Mesmo que não haja 
um elemento geográfico, ou material marcante, é algo 
que se sabe. Portanto o espaço delimitado como o bair-
ro não é algo que se manifesta isoladamente no mundo 
material, tem mais a ver com o peso do significado dado 
àqueles que compartilham um mesmo conhecimento 
coletivo. Se só uma pessoa souber de sua existência não 
existe o bairro. 

Acho que o que foi rasgado no Bexiga, para Zé Celso, 
foi uma espécie de tecido subjetivo, compartilhado por 
quem conhecia o bairro na época. E este tecido - arrisco 
dizer - tem uma grossura que pode ser mais ou menos 
delimitada. Vai do nível do chão, passa pela altura dos 
olhos - que é o meio dela -, e acaba mais ou menos 
acima de onde terminam as construções. Se o minhocão 
passasse a 5 metros debaixo do chão, ou à 50 metros 
acima dele, poderíamos dizer que ele rasgou o Bexiga?

n.139
Travessa do
Bairro

Vôo de pássaro
n.142

Travessa 
da Rua

Ao caminhar sobre o minhocão ganha-se uma visão 
aérea, semelhante à dos pássaros. É possível ver a copa 
das árvores e as ruas, fendas retilíneas entre os edifí-

cios. Estes se erguem nas alturas como acidentes ge-
ográficos de um cânion artificial, escarpas constituídas 
de aço, concreto, vidros, cabos, condutores elétricos e 
componentes plásticos. Os edifícios são como eixos ver-
ticais descontínuos espalhados sistematicamente sobre 
um plano horizontal que tende ao infinito. Vê-se, através 
das janelas, por dentro dos apartamentos, espiando a 
vida destes seres humanos que vivem nestas altas es-
truturas de planos repetidos sobrepostos, como cupins 
num cupinzeiro. Eternos moradores de cavernas, pois 
a cinco metros de altura não há portas, nem quintais, e 
nem estes habitantes podem caminhar pelo céu. Só há 
janelas e varandas. 

Mas o vôo do pássaro proporcionado pelo minhocão 
é um vôo baixo, duro, que permite apenas um único vir e um 
único ir. A aridez do chão de asfalto, a dureza persistente 
do chão que força a mesma pisada repetidamente, a falta 
de sombra e assentos disponíveis, a quase não existência 
de entradas e saídas, nos obriga a não nos distraírmos 
da realidade crua da natureza artificial em que vivemos e 
trabalhamos. As ruas, calçadas, negócios, lojas, placas, 
fios elétricos, anúncios, lâmpadas elétricas, bueiros, 
canaletas, portões, interfones, grades, janelas, balcões, 
escadas, rampas: a paisagem tecnológica da cidade 
como a conhecemos no século XX ao alcance dos olhos, 
mas estranhamente inacessível. 

O térreo não existe para quem está sobrevoando, 
poderia-se estar a cinco ou a vinte e cinco metros de 
altura, isso não faria diferença. Mesmo que no sentido 
físico seja um “chão” pois é uma laje de concreto armado, 
não compartilha das características de uma rua. Inde-
pendente da cota que se encontra, está sempre acima do 
térreo. Portanto não podemos referir o minhocão à cota 
absoluta, mas à relativa. Ele está sempre ou acima (+5m) 
ou a baixo (-5m) da cidade, nunca coincidindo com o 0, 
apenas passando por ele em alguns pontos. 
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n.128
Praça do 
Estar Parado

Vê-la a cinco metros de altura aumenta nossa 
consciência sobre nosso ambiente construído. Resultado 
de um sistema de investimentos de capital, exploração 
de força de trabalho e ultrapassadas leis de construção. 
Como uma ossada de um animal encontrado no pasto, a 
cidade é como uma carcaça da construção que ali se deu 
regida por um código de obras das décadas passadas, 
lógica oculta para seus habitantes. 

A partir do momento em que se caminha sobre o 
viaduto projetado para veículos, ele perde sua função 
original de elemento urbano funcional hiperespecializado. 
Deixa de ser uma via rodoviária elevada e passa a ser um 
dispositivo transformador da percepção da paisagem 
que penetra. Processo análogo ao modo com que as 
palavras transformam o significado de um mesmo 
objeto: um “tronco” pode ser lido como “alavanca”, sem 
que sua materialidade mude drasticamente, a função e o 
valor mudaram, mas a coisa permaneceu como era. As 
diferentes ações que ativam os objetos transforma seus 
significado, gesto semelhante ao operado pelo verbo 
na língua. O minhocão como espaço público é um novo 
“verbo” urbano que nos permite ler São Paulo a partir de 
outro ponto de vista. Se ele foi projetado para atender 
as funcionalidades esperadas em uma via exclusiva para 
transporte motorizado, ao se caminhar sobre ele, outros 
desdobramentos, inesperados e imprevistos, aparecem. 
Se em um primeiro momento ele rasgou o tecido urbano, 
em um segundo momento - quando ele nos suspende 
- nos permite olhar a partir do rasgo, e temos um 
entendimento alternativo deste mesmo tecido.
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Círculo e Espiral

Angelo Bucci sobre a ponte em São Paulo diz: “Se 
a ferrovia é como uma rua mecanizada, a ponte é como 
uma rua inteiramente construída. É a rua onde não há 
chão, onde ela não era possível ser.” 1

Se “o Anhangabaú é a geografia primordial da 
cidade de São Paulo. A Construção fundamental é o 
Viaduto do Chá” e representam “os dois elementos 
fundantes da nossa cultura construtiva.” Então o Elevado 
Presidente João Goulart nega esta cultura construtiva, 
pois é praticamente indiferente às duas coisas, a 
geografia e a construção de cidade. Não é nem ponte, rua 
construída, nem um elemento que lida com a geografia 
original. Ele lida, na verdade, com a geografia construída, 
transformando-a. Elevando-se do térreo (não das 
várzeas), desviando-se dos edifícios (não dos patamares 
de terra), e perfurando o chão e barranco (na Praça 
Roosevelt). Não segue nenhum modelo ‘fundamental’ 
do Viaduto do Chá, antes, o ignora enquanto arquitetura 
(construção primordial), nem ‘supera’ a geografia em que 
se localiza, antes, a penetra alienado, rasgando-a. 

Não permite a ligação de dois lugares a princípio 
distantes, como o Viaduto do Chá ligava a Praça do Patri-
arca ao Teatro Municipal. Mas liga dois pontos através da 
supressão da cidade entre eles. 

Os primeiros viadutos construídos depois do viadu-
to do Chá (Major Quedinho, Nove de Júlio, Jacareí, Dona 
Paulina, Sen. Queirós e o Brigadeiro Luís Antônio) foram 
edificados para realizar o plano do Primeiro Anel de Ra-
diação, do Plano de Avenidas, em torno do centro antigo 
da Cidade de São Paulo. Essas construções que Bucci 
diz “saltarem de patamar em patamar” e que conformam 

1	 BUCCI. Angelo. São Paulo, razões de arquitetura. p.33

o que ele chama de “espessura do térreo”. O anel era for-
mado principalmente pela Rua Maria Paulo,  Av. São Luís, 
Av. Ipiranga, Av. Senador Queirós, Rua da Figueira, Av. 
Rangel Pestana e Av. Anita Garibaldi. O elemento geomé-
trico que rege o anel é o círculo, e com ele pretende-se 
obter o efeito de algo que circunda o centro.

O Minhocão, meio século mais tarde, “pega carona” 
no primeiro anel viário partindo dele no encontro da Av. 
Rangel Pestana e da Rua da Figueira, fazendo um de-
senho que vai gradualmente se afastando do centro. Mas 
não busca circundar a cidade, pretende de fato passar ao 
largo dela. O elemento geométrico que o rege é a espiral.

Assim temos esta evolução:
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n.134
Estrada do 
Caminhar 

Rasgando a cidade

Façamos uma caminhada sobrevoando a cidade, “porque 
será preciso caminhar por ali para reconstruir o 
sentido de lugar.”1 Se este elemento construído é 
um verbo pode acionar diferentes sujeitos. Estes se 
diferenciam pelo veículo utilizado e consequentemente 
pela velocidade adquirida: carro, moto, bicicleta, patins, 
skate, patinete e os pés. Vamos escolher a viagem a 
pé, pois ela apresenta o modo mais distante, tanto em 
velocidade quanto funcionamento, da maneira original 
de utilização para qual o elemento foi projetado (veículos 
motorizados). Procurando aumentar o contraste entre o 
para que foi projetado para o como é utilizado.

O trecho escolhido para esta caminhada será este 
em que a linha da espiral se aproxima do centro à partir 
da borda, a começar pelo Largo Padre Péricles, na Água 
Branca e terminando ao cruzarmos a Rua Major Diogo, 
no Bexiga. Desta maneira descreve um trajeto concêntri-
co, e se aproxima gradativamente do centro de São Paulo 
sem nunca atingi-lo, em um movimento que se configura 
por duas forças perpendiculares, uma centrípeta e outra 
centrífuga, semelhante às forças em ação de um objeto 
que gira ao redor de um eixo. Entretanto, não se “caminha 
por entre canyons”2  ao nível do chão, mas sobrevoa-se 
entre canyons, independente de seu plano térreo, ras-
gando a geografia construída de São Paulo. A cada passo 
vamos nos embrenhar na cidade.

Diferente dos primeiros viadutos, que foram pen-
sados como “rua construída”, este viaduto é apenas via 
de carros. Não possui nenhuma esquina, apenas alças 
de acesso. Estas alças de acesso nos servem aqui como 

1	 Angelo Bucci, pág. 105

2	 Idem

pontos para dividir os trechos da narração da caminhada. 
São eles:

1 - Do Largo Padre Péricles até a Praça Marechal 
Deodoro

2 - Da Praça Marechal Deodoro até o sobrevoo da 
Rua Helvetia

3 - Da Rua Helvetia até a quadra do Terminal de Ôni-
bus Amaral Gurgel

4 - Do Terminal de Ônibus Amaral Gurgel até a Praça 
Roosevelt

5 - Da Praça Roosevelt até o sobrevoo da Rua Santo 
Antônio

6 - Da Rua Santo Antônio até o sobrevoo da Rua Ma-
jor Diogo.

Para os paulistanos que o frequentam como espaço 
público nos fins de semana e à noite, normalmente o 
minhocão é o trecho do viaduto que vai do Largo do Padre 
Péricles até a Praça Roosevelt. Entretanto neste estudo 
vamos expandir o entendimento do que é o minhocão e 
seguir esta via construída até a altura em que passa por 
cima da Rua. Major Diogo. Pois entende-se que suas 
características de via rodoviária elevada mantém-se 
também neste trecho, apesar de não aberta em nenhuma 
ocasião para uso exclusivo de pedestres. Assim como 
é entendido como uma coisa só desde o momento de 
sua construção, como nos mostrou o depoimento de Zé 
Celso. 
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n97
Pontos, 
Linhas, 
Fins e 
Começos

1 - Do Largo Padre até a Praça Marechal Deodoro

Estamos no final da Avenida Francisco Matarazzo, à nos-
sa esquerda vemos a Igreja da Paróquia de São Geraldo 
dos Perdizes. Ao seu lado está um jardim fechado por 
grades que é a porção de espaço que sobrou do extinto 
Largo Padre Péricles. O chão da via asfaltada começa a 
se descolar do térreo exatamente no eixo da igreja, evento 
provavelmente não intencional por parte do projeto, mas 
que não deixa de ser no mínimo curioso, como se este 
eixo marcasse o início do elevado. No mesmo eixo o chão 
do térreo começa a descer, intensificando, à medida que 
se move em direção ao centro, a diferença entre o térreo e 
o elevado. Este fato faz com que com apenas 100 metros 
de deslocamento já estejamos a cinco metros de altura, 
exatamente quando se passa por cima da Praça Dom Er-
nesto de Paula. Aqui temos o primeiro relance do modo 
como a cidade vai ser percebida por nós nesta caminha-
da. Vemos uma massa de folhas à direita e outra à 
esquerda, que marcam como uma “porta” o início 
deste caminho. Antes de terem sido pensadas como 
tal são, na verdade, o que restou da praça que ficava em 
baixo. 

A partir de agora estamos sempre acima do térreo, 
não há calçada, nem esquinas ou seja, não há a rua 
construída, há apenas as faixas de asfalto. Com uma 
largura que varia entre 15 e 22 metros, há sempre quatro 
faixas rodoviárias marcadas no solo. Apenas em alguns 
pontos raros temos um espaço de “sobra”, como um 
acostamento na estrada, de modo que são irrelevantes 
para esta análise. No meio, com 1 metro de largura e 
sessenta centímetros de altura, temos um elemento de 
concreto que separa os dois sentidos dos veículos, este 
elemento continua por mais três quilómetros com a 
mesma seção, e apenas em alguns pontos é interrompido. 
A cada 50 metros percorridos, saem dele postes de 
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n.161

n.124

Banhos 
Quentes

Praça do 
Estar Parado

Av. Dr ArnaldoElevadoSerra da Cantareira

estrada de 12 metros de altura, com uma lâmpada para 
cada lado que se acendem depois do pôr do sol. Nos dois 
limites laterais temos uma “aba” de concreto, parecida 
com o elemento do meio, da qual sai o parapeito viário 
que alcança um metro e sessenta de altura.

A via faz uma ligeira curva à esquerda para se 
alinhar ao trecho final da Av. General Olímpio da Silveira. 
Mais cem metros de uma leve descida e encontramos 
um momento interessante. A vista se abre para os dois 
lado sobre o vale em que hoje está a Av. Pacaembu, à 
esquerda vemos a porção da várzea do Rio Tiête que é 
a Barra funda. O desenho mostra um corte esquemático 
desta situação, com as proporções vertical e horizontal 
em diferentes escalas para melhor visualização. Nossa 
localização é indicada pelo círculo.

Vamos parar e observar. À esquerda o olhar 
extende-se no horizonte e vemos a porção da várzea do 
Rio Tiête que é a Barra funda. Este é o único momento 
do nosso trajeto que vemos o “fim da cidade”, pois atrás 
dos edifícios se delineia a silhueta da Serra da Cantareira. 
É nessa formação geológica que está localizado 
o sistema hidráulico responsável por metade 
do abastecimeto da metrópole. Pode não parecer 
aos olhos, mas as montanhas perfuradas por túneis 
e reservatórios de concreto já pode ser considerada 
território da cidade, infraestrutura que permite a 
aglomeração humana.

À direita ao fundo vemos o bairro Pacaembú ao pé 
do espigão por onde passa a Av. Dr. Arnaldo. Ela está no 
mesmo espigão que forma a Av. Paulista e divide as duas 
principais várzeas da metrópole: a do Tiete e a do Pinhei-
ros. A urbanização do bairro que vemos é baixa, de casa 
unifamiliares e bastante arborizado - só vemos de fato 
uma encosta tomada por árvores. Não é possível ver o 
estádio municipal do Pacaembu, está escondido apesar 
de ser construído sobre a várzea do riacho, precisamente 
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Elevado

Av. Gen. Olímpio

Avenida Pacaembú - várzea

n.104
Casa dos 
Espelhos

onde antes havia uma fonte natural de água. Apesar dis-
so em dias de jogo é possível ouvir claramente ecoar a 
multidão deste ponto onde estamos. Ao todo temos uma 
extensão de vista de aproximadamente 15 km, 4 km à um 
lado e 11 km ao outro.

Outro fato interessante se mostra ao olharmos para 
baixo. O elevado neste trecho passa exatamente por 
cima do Viaduto da Av. General Gurgel, que por sua vez 
cruza a Av. Pacaembu. Aqui temos de uma só vez os três 
exemplos dos momentos da cidade. O vale, o viaduto e o 
elevado. 

Continuamos descendo por mais alguns metros e 
fazemos uma curva à direita. Alinha-se ao traçado da ave-
nida abaixo e por isso abre-se à nossa frente um trecho 
extenso e retilíneo, pois a Av. General Olímpio é a con-
tinuação da Av. São João. Estamos agora de vez dentro 
da cidade e da paisagem entre edifícios típica do elevado. 
Flanqueados pelos dois lados por paredes construídas, 
dentro do canyon. No fim deste trajeto, à 3km de distân-
cia, vemos erguer-se como marco o Edifício do Banespa, 
que representa simbolicamente o centro antigo de São 
Paulo, com a bandeira do estado hasteada. Até a próxima 
parada vamos caminhar 600 metros numa leve subida 
até chegar à Praça Marechal Deodoro.

2 - Da Praça Marechal Deodoro até o sobrevoo da Rua 
Helvetia

Encontramos a primeira alça de acesso à direita, no sen-
tido da nossa caminhada. Ela toma todo o espaço da 
praça que vai da Rua Albuquerque Lins até a Av. Angélica. 
Abaixo de nós está a Praça Marechal Deodoro e junto 
dela a estação de Metrô do mesmo nome. No quarteirão 
após a Av. Angélica por entre as árvores surge uma es-
tátua da figura de um homem, trata-se do monumento 
a Luiz Pereira Barreto, irreconhecível porém da distância 
que nos encontramos. Independente do que a estátua 
representa, o interessante é que a partir do plano térreo 
ela está mais alta que as pessoas, mas aqui está na nossa 
altura. Como se houvesse um espelho, é uma espécie de 
reflexo do caminhante em cima do elevado, pois parece 
flutuar por entre as folhas. 

Não mudamos de eixo, porém agora a avenida muda 
de nome, estamos sobre a Av. São João. Depois deste 
trecho sobre a praça relativamente plano começamos a 
descer, e a vista retilínea torna-se penetrante. Caminhar 
por esta declividade constante e reta nos dá a impressão 
de pairar sobre os edifícios, como uma ave que plana 
calmamente de asas abertas. Aproveitando da descida 
comprida de 500 m, forma-se um panorama, porém 
não na extensão horizontal, e sim, devido a elevação dos 
elementos, um panorama vertical. Se o panorama diz 
respeito à uma vista abrangente que gira ao redor de um 
eixo perpendicular ao plano do chão, este “panorama 
fletido” gira em um eixo paralelo ao chão.

A medida que vamos avançando os edifícios 
parecem se aproximar cada vez mais de nós, passamos 
muito perto das janelas dos apartamentos. Vemos a vida 
das pessoas como no filme Janela Indiscreta. Estão tão 
próximas de nós que seria possível manter uma conversa 
sem precisar levantar a voz. Ao ponto de, em alguns ca-
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termos a certeza de que se poderia chegar alí caso esca-
larmos os galhos. 

A declividade acaba, à nossa esquerda vemos uma 
alça no sentido oposto, ela se desprende do elevado e 
contorna por trás de dois prédios. Depois aponta para 
baixo e parece mergulhar em uma massa de folhas, atrás 
da qual some. Vemos a frente uma outra curva a direita.

3 - Da Rua Helvetia até a quadra do Terminal de 
Ônibus Amaral Gurgel

A curva, de 35o à direita, acontece no momento que a Av. 
São João cruza com a Rua Helvétia, este trecho opera 
a mudança do eixo radial para o circular. Para executar 
tal movimento foi preciso penetrar pelo meio de dois 
quarteirões, rasgando-os. Ao contrário dos lugares que 
já passamos, aqui tudo que está abaixo do elevado foi 
modificado em sua passagem. Foram demolidos alguns 
edifícios e criadas uma pequena rua e um terminal de 
ônibus. Anos depois foi adicionada abaixo uma estação 
de metrô. 

Estamos agora exatamente em cima do cruzamento 
da Rua Helvétia com a Av. São João. À nossa esquerda 
podemos ver as esquinas, as calçadas, o posto de gaso-
lina, o Edifício Racy conhecido como “copanzinho”, com 
sua forma em S e pilares em V, do arquiteto Waldomiro 
Zarzur e Aron Kogan, e o muro de concreto de um galpão 
que serve como subestação de uma empresa de trans-
porte rodoviário. Ao fundo, por cima dos telhados, na di-
reção ao bairro da Luz, podemos ver a torre de uma igreja 
Presbiteriana. 

Também vemos atrás do posto o final da alça que 
havia sumido entre as árvores, chegando a rua. Isto nos 
faz perceber que o conjunto formado pelo posto de gaso-
lina mais os dois edifícios adjacentes estão inteiramente 
circundados pelo elevado, como se ele os tivesse enlaça-
do. A partir do terceiro andar, não importa a janela que 
se abra, sempre se verá o elevado. Os habitantes destes 
apartamentos não tem nenhuma relação visual direta 
com a rua.

Continuamos o caminho e o elevado avança sobre 
o quarteirão. Aqui o rasgo operado pelo minhocão fica 
evidente. Nós passamos por entre dois edifícios, não 
pelas suas fachadas, mas pelas suas laterais. Eles estão 

Panoramas
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n.140

nos números 939 e 963 da Rua Helvetia, o número 
951 foi demolido para dar passagem a via. Quando 
estamos exatamente entre eles vemos aos dois lados 
suas empenas cegas, paredes nuas de concreto sem 
nenhuma abertura ou relação com as divisórias internas. 
A da direita tem hoje um jardim vertical abandonado, 
com plantas ressecadas, e o da esquerda exibe uma obra 
de um artista da Associação Parque Minhocão.  

Estes dois edifícios não possuem uma característica 
marcante como o copanzinho, mas marcam a entrada 
deste trecho do elevado em que cruzamos dois 
quarteirões pelo meio. Passamos a sobrevoar o miolo da 
quadra, formação geográfica da cidade que até então não 
havíamos acessado, pois planamos apenas pelos eixos 
de ruas, vendo apenas “frente desenhada” dos edifícios. 
Agora, ignorando por completo qualquer referência ao 
quadriculado urbano abaixo, o elevado faz seu trajeto 
alienado. 

As empenas são desenhadas para serem coladas 
ao edifício ao lado, com o intuito de que o quarteirão 
forme um único bloco, à semelhança dos quarteirões de 
Paris. Com a existência do elevado não há previsão para 
que um dia venham a cumprir sua função e destino de 
desaparecer. Neste local são vistas de uma maneira nova: 
estamos dentro de uma quadra, não vemos as empenas 
de lado, em perspectiva, como normalmente se vê da 
calçada. Mas de frente, com o plano delas paralelo aos 
olhos. 

Como estamos a +5 m do térreo a empena não 
possui visualmente nenhum ligação com o térreo, e 
como não é acessível a partir do nosso plano elevado, 
também não possui correlação física com nosso corpo, 
não podemos tocá-la. Seu aspecto plano e geométrico 
agrava a percepção desta abstração. Lembra as obras da 
série Relevos Espaciais de Hélio Oiticica. Como se estes 
planos, de dimensões colossais, estivessem colados aos 

edifícios. O comprimento vertical acentuado em relação ao 
horizontal poderia ser o suporte de uma pintura que repre-
sentasse o panorama vertical. 

Depois das empenas abre-se uma paisagem de 
fundos de edifícios e galpões. Aqui é possível ver elemen-
tos da vida cotidiana normalmente escondida pela pele 
do casario. Vemos quintais, roupas estendidas, casinhas 
de cachorro, antenas de tv, caixas d’água, telhas de zinco, 
estruturas de serralheria, paredes com infiltrações, canos 
de de descida de águas pluviais, escadas, máquinas de 
lavar, “puxadinhos”, toldos, máquinas de ar condicionado 
e plantas que nasceram de fissuras nas paredes. Como 
se a cidade estivesse às avessas, mas somos nós que es-
tamos em suas entranhas. Os fundos do prédio, como 
os sapatos, cada qual conhece bem apenas o seu.

Novamente o plano da via inclina-se, desta vez 
numa subida, mais 100 metros, a largura do quarteirão, 
passamos sobre a Rua Ana Cintra. Esta rua está no eixo 
da Igreja de Santa Cecília e podemos, de fato, vê-la ao 
olhar à direita. Com a altura do campanário superada 
pelos edifícios ao redor, quase passa despercebida 
em um dia normal. À sua frente passa a Rua Sebastião 
Pereira, continuação da Rua das Palmeiras. Entretanto 
nas manhãs de dias de feira esta rua ganha vida: vemos 
uma faixa de gente, frutas, legumes, toldos coloridos, 
carrinhos de carga, cheiros e gritos de vendedores. Mais à 
frente há duas alças, uma de cada lado. Ao fundo por trás 
de um primeiro plano de edifícios, e à 1km de distância, 
vemos a silhueta do Ed. Copan, projetado por Oscar 
Niemeyer, como se este estivesse virado de frente para 
nós. Ao seu lado direito vemos o edifício do antigo Hotel 
Hilton, que hoje abriga departamentos da secretaria da 
justiça. 

Vila do 
Calçado
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4 - Do Terminal de Ônibus Amaral Gurgel até a Praça 
Roosevelt

Estamos acima do Terminal de Ônibus Amaral Gurgel. Se 
chegarmos próximo ao parapeito vemos uma configuração 
peculiar do térreo: há a rua, a torre de ventilação no meio 
das árvores, o acesso ao metrô e a via asfaltada de aces-
so dos ônibus ao terminal.

A estação Santa Cecília foi construída entre 1973 e 
1978, quando já havia o viaduto, e este processo impli-
cou na demolição dos edifícios restantes da quadra que 
ele atravessa e na retirada das estacas Franki do pilar 24 
do elevado e a sua transferência de carga. O espaço re-
sultante na superfície foi utilizado para a instalação dos 
equipamentos de ventilação e o acesso ao metrô. Foram 
plantadas árvores e há grades que impedem as pessoas 
de andar alí. Este espaço, que no chão é fracionado por 
grades, aqui pode ser inteiro acessado pelo olhar, con-
templado como um único plano, recuperando em vista o 
que poderia ter sido o vazio urbano da construção. Por 
uma das aberturas de ventilação é possível ver o “térreo” 
do metrô, que fica alguns metros abaixo da rua. 

Se olharmos do outro lado, à esquerda, vemos uma 
alça de acesso que desce até a rua Ana Cintra. Há um 
espaço residual rodeado pela via e por lotes, porém daqui 
vemos que há um campo de futebol rodeado por muros, 
onde crianças jogam bola. Para entrar alí é preciso passar 
por uma porta de ferro de um terceiro lote. Este campo 
de futebol rodeado por muros, apesar de público, é in-
visível para o caminhante do térreo da cidade. Visto ap-
enas do elevado ou por imagens aéreas, e precisamente 
marcado no mapa. Lembra os terrenos de Nova York 
da obra Propriedades Reais : Bens Fictícios de Gordon 
Matta Clark, na década de 70. Metros quadrados para 
sempre isolados da cidade pela própria “máquina” que 
a produziu, como um resíduo de um processo fabril que 
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Depois de passar estes dois eventos, uma empena 

salta aos olhos à nossa frente, uma alça desce pela dua 
direita, enquanto nós passamos pela sua esquerda. A alça 
desce até a Rua Sebastião Pereira. Depois há uma curva 
em subida à direita que direciona nosso caminho no eixo 
da R. Amaral Gurgel. Neste momento se olharmos para 
trás, pelo ângulo e pela subida, vemos outra vez o Ed. 
Racy agora de lado.

Ao completar a curva pairamos sobre o encontro da 
R. Amaral Gurgel e R. Jaguaribe. A nossa  esquerda ve-
mos o Largo do Arouche. É o momento de maior abertura 
visual horizontal em nosso caminho, com cerca de 50o.

Continuamos em direção ao sul por um trecho 
retilíneo de 650 metros, ligeiramente em subida. Temos 
edifícios ao nossos dois lados, este canyon urbano está 
precisamente alinhado ao eixo norte-sul. Ao final deste 
trajeto estaremos na Rua da Consolação na altura da 
Praça Roosevelt, porém devido a subida à frente não ve-
mos estes lugares na paisagem. A urbanização abaixo é 
regular e os seis quarteirões deste trecho têm 100 metros 
de lado. Vemos as ruas nesta sequência: Rua Jaguaribe, 
Rua Santa Isabel, Rua Marquês de Itu, Rua General Jar-
dim, Rua Major sertório, Rua Cunha Horta, e Rua Maria 
Borba. É um dos trechos mais frequentados nos dias em 
que o elevado está aberto como parque. Merece menção 
a Rua General Jardim, que talvez reúna a maior densi-
dade de espaços de trabalho da profissão da arquitetura 
na cidade. Há inúmeros escritórios, além da Escola da 
Cidade e do IAB-SP. Se olharmos à leste podemos ver ao 
final da rua o Ed. Itália, o Antigo Hotel Hilton e o Copan, 
agora de lado. 

Após a Rua Marquês de Itu  a inclinação se acentua 
até a R. Maria Borba, quando então fazemos uma curva 
à esquerda. Este é um momento chave de nossa camin-
hada, o elevado a frente desce abruptamente e abre-se a 



Minhocão Minhocão n.75n.74 paisagem. De uma só vez surge aos nossos olhos a Rua 
da Consolação, a Praça Roosevelt, o “paredão” da Praça 
Roosevelt, e o túnel do viaduto. Surge uma alça à direita 
que leva até a Consolação. Em um movimento contrário 
ao que acontece no Largo do Padre Péricles, no trecho 
1, o elevado desce 6 metros na vertical e a Rua Amaral 
Gurgel sobe 5 m para a cota da praça. Ocorre assim uma 
inversão, mais uma vez sem tocar o “térreo” da cidade, 
passamos de +5m para -5m. A praça é apenas plano de 
fundo, para acessá-la é necessário sair pela alça. Vemos 
nela inúmeras pessoas que passam, jovens, crianças e 
adultos, os skatistas e policiais militares.

A medida que nos aproximamos, e descemos, surge 
à esquerda a Igreja da Consolação, alinhada no eixo da 
Rua Rego Freitas. Por trás dela a sequência de 10 edifí-
cios que formam o que se costuma chamar o “paredão 
da Roosevelt”. Trata-se de construções coladas umas às 
outras, com uma altura similar e que visualmente são li-
das como um único elemento vertical e plano, de frente à 
praça. Devido a passagem do viaduto por baixo, a praça 
é também inteiramente construída: é de fato um edifício 
horizontal de dois pavimentos que abriga uma base da 
Polícia Militar (PM-SP), uma base da Guarda Civil Metro-
politana (GCM) e uma garagem administrada pela Compan-
hia de Engenharia de Tráfego (CET) com 533 vagas. É um 
verdadeiro enclave urbano, um ponto nevrálgico do movi-
mento na cidade. Faz cruzamento com 11 vias: Rua da 
Consolação, Rua Augusta, Rua Martins Fontes, Rua Mar-
tinho Prado, Rua Nestor Pestana, Rua Guimarães Rosa, 
Rua Gravataí, Rua Amaral Gurgel, Rua Rego Freitas, Rua 
Teodoro Baima e Av. Ipiranga. Não vamos tratar do forte 
significado histórico-cultural da praça, mas a partir do 
caminhar sobre o elevado como verbo, vamos enxergá-la 
como geografia urbana.

Não preserva nada da topografia original do espaço 
que ocupa, é uma geografia totalmente construída. Difer-

ente do clássico binômio igreja-praça da urbanização oci-
dental, temos aqui o binômio parede-praça, que parece 
ressoar uma condição essencial de São Paulo. Dois pla-
nos espaciais construídos com quase as mesmas dimen-
sões, um é vertical e o outro horizontal, um é privado e o 
outro é público.
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5 - Da Praça Roosevelt até o sobrevoo da Rua Santo 
Antônio

Temos à nossa frente a Rua da Consolação e a Praça 
Roosevelt, então descemos por uma extensão de 100 
metros. O acesso a via rodoviária é proibido para pedes-
tres em qualquer hora do dia. Ainda assim há um calça-
mento ínfimo nos limites laterais. A via rodoviária se abre 
neste espaço: na seção mais larga conta-se 11 faixas 
de carro que articulam cinco alças, cada uma com um 
sentido de movimento e cotas diferentes. As que che-
gam são: da Rua Augusta, Rua da Consolação vindo da 
Av. Paulista, e Rua Amaral Gurgel. As que saem são: Rua 
da Consolação sentido Centro e Rua Amaral Gurgel sen-
tido largo do Arouche. Estamos agora embaixo da praça, 
em um espaço plano e coberto de 200 por 60 metros. 
Vemos três filas de pilares principais na dimensão longi-
tudinal. Estão dispostos a cada cinco metros, enquanto 
os vãos maiores tem vinte metros. Na laje plana encon-
tramos fiadas de eletricidade, iluminação, águas pluviais 
e ventilação. Como se estivéssemos sob da camada da 
infraestrutura, como se estivéssemos abaixo da cidade. 
A baixa luminosidade cria um aspecto obscuro e o som 
ensurdecedor dos motores ecoa em um turbulento ruído, 
como se este espaço fosse o pólo negativo da praça que 
está em cima. A conexão das alças com as vias cria es-
paços residuais, alguns deles ocupados por moradores 
sem teto. Seguimos, ao final deste trajeto volta-se a subir 
e a luminosidade aumenta devido a abertura para a saída 
do viaduto, na cota -5 da Rua Augusta e +5 da Rua Avan-
handava. 

Ao sair encontramos ao nosso lado esquerdo um 
muro que faz a divisa com um prédio e à direita um peque-
no canteiro inclinado. Neste raro momento o viaduto 
toca de relance uma viela de passagem e temos o 
único acesso de pedestres da nossa caminhada. 

Depois disso aparecem parapeitos de concreto dos 
dois lados e postes curvos, voltamos a passar sobre uma 
estrutura elevada. Cruzamos por cima a Rua Avanhan-
dava, abaixo da de nós está um mercado e uma loja de 
flores, imperceptíveis de onde estamos. Após o cruza-
mento o viaduto passa outra vez ao lado de dois edifícios, 
entretanto aqui está “colado” a eles, de forma que não se 
percebe formalmente a diferença de estruturas. 

Logo depois a vista se abre para os dois lados, es-
tamos sobre o fundo de vale da Av. Nove de Julho, na 
cota +15 relativa ao chão da cidade. À direita é possível 
ver abaixo de nós a Avenida, o Viaduto Martinho Prado 
e o Museu Judaico. Ao fundo, em direção ao Vale do An-
hangabaú, vemos o viaduto Major Quedinho e o Viaduto 
Nove de Julho. No skyline pode-se ver o cume do Edifí-
cio Banespa, agora mais próximo, à 1,4km de distância. 
Devido a subida, se olharmos para trás podemos ver 
a praça na mesma cota em que nos encontramos. Não 
se vê o “paredão”, porém é possível ver a torre da Igreja 
da Consolação. Temos a percepção do térreo da cidade 
“destacado” do chão.

Caminhamos por mais 100 metros e estamos sobre 
a Rua Santo Antônio, na cota +5 outra vez. Daqui sai uma 
alça à direita no sentido do nosso movimento que logo 
torna-se a Rua João Passalaqua. Sob o elevado neste tre-
cho está instalado uma academia comunitária. 
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Minhocão Minhocão n.81n.80 6 - Da Rua Santo Antônio até o sobrevoo da Rua Major 
Diogo.

Depois de cruzarmos o fundo de vale, o minhocão rasga 
o bairro do Bixiga. Este trecho não é suficientemente alto 
para estar “acima da rua”, nem suficientemente baixo 
para ser a rua, estamos na cota +3. Isso faz com que o 
rasgo aqui seja mais violento, semelhante à obra de Lu-
cio Fontana, pois não deixa espaço para que o térreo da 
cidade flua por baixo. Não há possibilidade de cruzar de 
um lado ao outro, ele “anula” o térro da cidade. Pela baixa 
verticalidade, ao invés de empenas, podemos ver a lat-
eral das casas. Depois de passar a Rua Santo Domingos, 
vamos atravessar o meio do quarteirão entre as Ruas 
João Passalaqua e Conselheiro Ramalho. Em um trecho 
de 250 metros fazemos uma curva à esquerda. Na altura 
onde existiu a esquina da Rua Quatorze de Julho com a 
Rua Conselheiro Ramalho a via toca brevemente o nível 
da cidade. À direita há um canteiro arborizado e à nossa 
esquerda o que sobrou da Rua Quatorze de Julho, mes-
mo assim o desenho não contempla o acesso à pedes-
tres. Há também uma alça que chega no sentido oposto.

A curva continua e, devido à engenharia de trans-
portes, o plano se inclina para dentro e agora podemos 
ver a vida do bairro. As casas, os restaurantes, a lojas 
e oficinas e as pessoas na rua. A topografia do térreo 
começa a descer enquanto o viaduto continua na mes-
ma cota. Neste trecho estamos próximos à rua, e surge 
uma pequena calçada nas laterais, protegida por uma 
grade de um metro e cinquenta de altura. Por mais cen-
to e vinte metros caminhamos, até que na altura da Rua 
Major Diogo a diferença entre o elevado e a térreo já é 
suficiente para que a rua passe por baixo. À esquerda é 
possível ver, por detrás de algumas árvores, a Casa da 
Dona Yayá, construída em 1902 e hoje patrimônio históri-
co, administrada pelo centro de preservação cultural da 

USP. Também se vê ao fundo e no alto o salão de festas 
do Ed. Viadutos, de Artacho Jurado. Podemos dizer que 
estamos no centro geométrico do bairro pois a R. Major 
Diogo cruza-o de norte a sul, e para cada lado que olha-
mos nossa visão alcança 450 metros. Abaixo da estrutura 
estão dois campos de futebol society e um mercado de 
produtos frescos. Há alças de cada lado: uma que desce 
no sentido oposto e uma que sobe no nosso. Devemos 
terminar nosso trajeto aqui, entretanto é preciso ir um 
pouco além para as últimas observações. Caminhemos 
mais 100 metros, até o momento que ficamos em cima 
da esquina da Rua da Abolição com a Rua Jaceguai. 

Aqui o viaduto começa a descer outra vez. Em se-
guida passará por baixo da Av. Brigadeiro Luís Antônio, 
sobre a Av. 23 de Maio, por baixo da Av. Liberdade, R. 
Galvão Bueno, R. Conselheiro Furtado, pelo Glicério até 
chegar à Av. do Estado. À nossa esquerda vemos uma 
grande área de 90 x 120 metros e ao seu lado o Teat(r)o 
Oficina Uzyna Uzona, com uma grande árvore que des-
ponta de uma fachada de vidro. O teatro é liderado por Zé 
Celso, um dos mais relevantes dramaturgos do Brasil, e é 
um importante local cultural da cidade, além de ter sido 
tombado em 1982 . A reforma do edifício foi feita pela ar-
quiteta Lina Bo Bardi em 1984, como uma continuação 
da rua. Há um projeto defendido pela população que pre-
tende estender sua área de atuação e criar no terreno ao 
lado o Parque do Rio do Bixiga. 

- 

Talvez tenha sido da porta do teatro que Zé Celso, 
olhando para o viaduto, fez seu comentário e foi a par-
tir de suas palavras que este ensaio-caminhada deu seu 
primeiro passo. Hoje, depois que descobrimos como 
caminhar sobre o rasgo, podemos voar.  



RuazinhaRuazinha n.83n.82 Ruazinha
Quem passa apressado não nota, mas entre a Teodoro 
Sampaio e a Cardeal Arcoverde há uma ruazinha única, 
que se esconde entre uma lanchonete e uma loja de col-
chões, disfarçada de meio de quarteirão. É uma espécie 
de segredo, quem sabe não comenta nem com os ami-
gos. Também não tem nada de especial que uma rua 
poderia ter, como uma praça simpática, uma árvore an-
tiga, ou uma casa exótica. Só é ela mesma, a rua, quieta, 
apertada, incrivelmente silenciosa, com poucas árvores, 
com sua forma guardada por alguns sobrados velhos. 
Essa rua só se revela pra quem caminha despercebido 
em Pinheiros num dia de feriado, quando todos foram pro 
litoral ou pro interior, e a gente pode ver as coisas, sentir 
as ruas, sem o barulho do motor do ônibus e o burbur-
inho das pessoas. A cidade despida das vestes do dia útil. 
Foi um dia desses, depois do almoço. Nós a descobrimos 
a menos de duzentos metros de casa: tranquila, serena. 
Voltávamos pela calçada, e ela se mostrou pra gente, 
tímida, silenciosa. Nos olhou indicando o caminho, nos 
convidou a passar. Entramos. Caminhamos mudos, nos 
olhamos, apertamos o abraço, e sorrimos eu pra ela. Ela 
pra mim, e nós dois para a rua. Encontrei um silêncio 
que fazia tempo havia esquecido no sul de minas, 
no bairro da casa dos meus pais.

Sempre que volto cansado, corto o caminho pela 
ruazinha, ouço passarinhos com o sol se pondo, e dou 
boa tarde para as senhorinhas que ficam nas janelas. 
Desde então guardo este segredo muito bem guardado, 
com medo de que algum restaurante hype, uma clínica 
de estética, um café decorado com vasos de costelas-
de-adão, ou algum brechó hipster descubra essa preci-
osidade. Não, não vou contar onde é. Na verdade essa 
rua não existe, acho que sonhei, foi um sonho.
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— Esse lugar é o que deveria ser sem ter sido feito pra ser.
Eric me diz, antes de tomar mais um gole da cerveja. 

Não me lembro ao certo como a conversa chegou neste 
assunto. Você sabia que aqui existia uma Paineira?

Ali ficava a Paineira do Butantã, ao lado de onde 
era a margem do rio Pinheiros. Hoje é um calçadão com 
botecos, o “beco da USP”, onde todas as noites da se-
mana se reúnem os universitários depois das aulas, tra-
balhadores depois do expediente, os times de universi-
tários após os treinos, e aqueles outros universitários que 
deveriam estar nas aulas. A árvore não existe mais, era 
uma árvore imensa, uma Paineira imponente, pelo que 
eu soube. Nunca cheguei a vê-la propriamente, é como 
uma memória inventada, uma fé, pois acredito sem ter 
vivido. Esse lugar nada tem de especial, mas exerce uma 
atração estranha como ponto de encontro e reunião para 
todos que frenquentam o Butantã. Como pode? O es-
paço hoje ocupado pelos bares é quase uma sorte, um 
erro da engenharia do tráfego, deixado lá por obras viári-
as de um túnel que passa embaixo. Está espremido no 
espaço entre o buraco do túnel e o que sobrou do casa-
rio da rua. Não é particularmente bonito, é até meio feio, 
barulhento, sujo e não tem vista pra paisagem, resultado 
típico do urbanismo paulistano que não pensa no pedes-
tre. O túnel foi construído para que dois sentidos de vias 
não se cruzassem logo antes da ponte, isto é, para que 
os carros passassem a 60km/h sem parar, para que de 
preferência nem notassem o lugar. A calçada que sobrou 

foi um acaso, talvez seria também uma rua se fosse mais 
larga, ou se não fosse atrapalhar o fluxo de carros que 
chegam da ponte. Aposto que não hesitariam em cobrir 
de asfalto mais esse pedaço de cidade se fosse possível, 
mas como atrapalharia o cruzamento, virou calçada. O 
vazio do túnel passa mais ou menos onde deveriam ser 
as raízes da paineira do Butantã. Onde estava seu tronco, 
galhos e folhas, agora é uma grande área de asfalto sem 
o menor indício do que existia. Hoje, tanto em cima da 
rua onde estaria a árvore, quanto embaixo, onde estariam 
suas raízes, é um espaço ocupado por carros e fumaça. 
Só a calçadinha do “beco da USP” ainda existe (ou resiste 
à revelia), como o lugar da árvore.

— É mesmo. Concordo com Eric e dou uma olhada 
ao redor. Vejo as pessoas conversando, comendo batata 
frita e bebendo ao som de samba, que vem do bar da es-
quina.

Sempre que lá vou com amigos sinto que estou 
sobre a sombra da Paineira, bebendo uma cerveja ge-
lada e contando os casos do dia. Sombra que antes do 
tempo dos carros recebia os viajantes, pois era o meio 
do caminho das estrada antes de cruzar o rio, e o pon-
to de referência e de descanso para tomar fôlego antes 
de partir ao destino final. Imagine descansar sobre uma 
árvore rosa com o sol se pondo, encontrar conhecidos, 
saber as últimas notícias ou apenas conversar sobre uma 
sombra gostosa. Me parece um sonho irreal na cidade de 
São Paulo. Curioso, é quase o mesmo que hoje fazem os 
universitários e trabalhadores que se encontram antes 
de voltarem para casa depois do dia corrido, cada qual 
com seus destinos espalhados na vasta metrópole. É um 
ponto de encontro escondido, mas inexplicavelmente ex-
iste como lugar. O pedaço que sobrou de calçada com 
as mesinhas de bar, um endereço para não existir, delib-
eradamente não projetado, feito para apagar a memória, 
misteriosamente é um lugar das pessoas… ainda é a 
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n.87Beco n.86 sombra da Paineira do Butantã, mesmo que ninguém 
saiba dela. Quem sabe a árvore, ao ser derrubada, jogou 
um feitiço: existir à revelia dos tratores e da pressa da ur-
banização. Uma memória invisível.

Está ficando tarde, acho melhor eu ir pra casa. Acho 
bom eu ir também, preciso terminar um trabalho pra 
amanhã. Mais uma antes de ir? A Saideira? Mais uma.

Projetar
Com calma.

O projeto sempre parte do desenho, e o desenho é resist-
ente à mudança. Papel, lápis e escalímetro são as ferra-
mentas do traço inicial de cada projeto e de cada detalhe. 
É muito comum, no dia a dia, voltar a essas ferramentas 
quando surge algum entrave, ou algo que precisa mudar.

Antes de cada traço há, digamos assim, um período 
de meditação. Considera-se a questão mentalmente. Por 
vezes o lápis pousa sobre o papel sem traçar. Não es-
tou aqui romantizando o processo, mas cada atitude no 
desenho é respaldada por certo raciocínio, explícito ou 
não, verbalizado ou não. Dessa maneira, acredito, cada 
traço contém, em sua natureza, a possibilidade de uma 
decisão acertada à priori. Digo possibilidade pois nunca 
o primeiro traço é o que fica, mas nele se apontam as 
questões latentes daquele momento específico do pro-
jeto. Como Victor Próspero me disse uma vez, trata-se do 
desenho apoiado sobre um certo “sentido no modo de 
fazer e no modo de habitar o espaço”. O croqui, a mani-
festação mais simples das intenções de um projeto, difi-
cilmente é passível de erro. 

A medida das coisas

Não desenhar na primeira oportunidade que surge. Não 
inventar por inventar. Não chutar. Um edifício é o resultado 
de uma construção. E a construção é expressão de uma 
cultura construtiva. Essa cultura construtiva muda junto 
com o endereço. Projetar uma casa na Serra da Canastra 
é muito diferente de projetar um edifício na Av. Rebouças, 
e ainda mais diferente se esta em uma cidade na Suíça. 
Cada local possui materiais, forma de trabalho, códigos 
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n.89n.88 de obra e necessidades de conforto diferentes. Mesmo 
um desenho aparentemente simples, como a bancada 
de uma cozinha, precisa considerar antes um complexo 
de restrições.  Quero dizer, por exemplo, a espessura das 
pedras normalmente oferecida pelas marmorarias, o tipo 
de acabamento disponível, a qualidade da instalação, o 
que vai ficar sobre ela etc. O desenho de arquitetura é 
feito sempre depois dessa apreciação, nunca antes.

As coisas têm medidas, e essas medidas são inti-
mamente ligadas ao custo da construção. Se uma pedra 
de mármore de 2 cm custa X, uma de 3 cm pode chegar a 
custa 5x só porque não é uma medida usual. Além disso, 
as medidas não necessariamente são as da fita métrica. 
Há o tempo, a distância, o volume, a resistência mecâni-
ca, a cor, a temperatura. Todas essas manifestações en-
quanto construção estão, por assim dizer, inseridas num 
mundo próprio. No sentido que possuem regras e códi-
gos próprios de funcionamento, de acordo com sua na-
tureza material.

O desenho é um documento

Tudo deve estar no desenho. A informação deve ser pre-
cisa, nunca redundante. Então por mais que um projeto 
já tenha começado a avançar em algum ponto, essa es-
pecificação só entra no desenho quando ela estiver pre-
cisamente localizada onde deve estar. Ou seja, os dados 
não aparecem em todas as folhas. Se num desenho se 
trata da planta geral, dificilmente haverá menção à coz-
inha. Para isso deve haver um outro desenho, que seja só 
da cozinha, por exemplo. Não deixar nada “sobrando” no 
desenho.

Há o formato certo para cada informação, seja tex-
tual ou gráfica. E sua comunicação deve levar em con-
ta todos os agentes da construção. Tanto o construtor, 
quanto os consultores dos projetos complementares (es-

trutura, hidráulica, elétrica, luminotécnica, paisagismo, 
ar-condicionado, elevadores etc), todos devem ser ca-
pazes de ler o desenho sem gerar dúvidas.

O cuidado com o desenho também serve para re-
duzir a quantidade de coisas deixadas em aberto, para se 
ter o mínimo de soluções deixadas para a obra. Isso ajuda 
na precisão do orçamento, o que reflete em mais controle 
do cliente para com seus gastos. Não se trata de nenhum 
preciosismo. Construção significa gasto constante, para 
isso é importante (e melhor) que se gaste mais tempo 
para projetar e menos para construir.

O projeto é um diálogo

O projeto começa no dia que as primeiras palavras são 
trocadas. Por telefone, ou sentados à uma mesa, a con-
versa medeia o desenho. Projeto e conversa estão em 
consonância, como numa ligação estranha de lingua-
gens de dimensões diferentes, desenho e palavras.

Cada tema geralmente é chamado de assunto. As-
sunto pode significar desde a contratação do restaurador 
de caixilhos até a resolução final do layout do banheiro. 

Assuntos, Personagens

Os agentes da construção são, de certo modo, perso-
nagens de um enredo que se desenrola ao longos dos 
meses. Como nos livros, há o momento certo para cada 
personagem exercer seu papel na história que é construir 
um edifício. Mas se as etapas de construção são mais ou 
menos sempre parecidas, cada qual é singular na sua 
trama. A primeira cena é sempre a conversa com o ar-
quiteto e alguém que o convoca (pessoa, instituição ou 
empresa), depois há a trilha a se percorrer. Geralmente 
o próximo personagem a aparecer é o engenheiro estru-
tural, que valida ou não a primeira hipótese, o plano. Ele 
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n.91n.90 também acompanhará o trajeto até o final. Com o mapa 
traçado procura-se seguí-lo, mas não obrigatoriamente 
isso acontece. Há outros personagens que aparecem na 
jornada, no momento necessário, pode ser os fornece-
dores ou os consultores. Há aqueles que são parceiros e 
te ajudam, e há aqueles que oferecem certas barreiras, 
como uma charada da esfinge que precisa ser resolvida. 
Podem oferecer armadilhas ou serem cúmplices hones-
tos. Uma aprovação na prefeitura pode ser um grande 
vilão a ser derrotado. Como nos livros, cada história en-
contra seu desfecho.

Um concurso se aproxima mais de um conto ou 
ensaio que guarda a semente de um romance. Como o 
conto da “Baleia”, que depois deu origem Vidas Secas. 
Projetos mais especulativos estão mais próximo de uma 
poesia, que em poucas palavras abarca um estado de 
ânimo lírico e não precisa necessariamente lidar com um 
desfecho, mas que contém uma promessa. Uma obra 
construída está mais próxima de um romance de fôlego, 
daqueles que não se atravessa facilmente. Para terminá-
lo é preciso estar consciente de que pode aparecer 
qualquer tipo de reviravolta, e que as questões essenciais 
não serão resolvidas num único dia.

De casas para edifícios

Lembro de uma conversa que tive uma manhã com 
o proprietário da casa em Santa Teresa do escritório 
SPBR. Me contou sobre o primeiro dia que conversou 
com o  ngelo Bucci por telefone. Estava preocupado, na 
época, que o futuro arquiteto que escolhesse para de-
senhar sua casa quisesse construir uma mansão, dadas 
as dimensões do terreno, enquanto ele queria algo mais 
simples: “casa com sala grande, um quarto pra cada filha 
e uma cozinha”. A resposta de  ngelo deve tê-lo impres-
sionado, pois ele me repetiu suas palavras: “meu trabalho 

é fazer casas, se for de 50 ou 500 m é a mesma coisa”.
Projetar uma casa de 50 m ou de 500 m é realmente a 
mesma coisa? É claro que algo muda quando se muda a 
escala, mas há algo também que permanece, sendo esse 
“algo” aquilo que é da essência do ofício. 

Talvez o ponto dessa questão é a manutenção con-
stante de um estado de alerta. Não se deixar seduzir ja-
mais pelo senso comum em relação ao ofício que se ex-
erce. Tanto num projeto pequeno de uma casa, quanto 
num edifício de 30 andares de uso misto, há sempre 
forças do ordinário exercendo uma pressão constante 
no direcionamento do projeto. Se o objetivo do desenho 
é informar especificações da forma mais clara possível, 
toma-se o cuidado em nunca informar essas especifi-
cações de maneira automática.

Numa casa o engenheiro reluta em fazer as coisas 
de um jeito que nunca fez, num edifício será o fornece-
dor de revestimento que tentará, a cada reunião, impor a 
solução rápida e corrente. Cada escala apresenta isso de 
jeitos diferentes, em diferentes situações.

Acredito que o que há em comum nas diferentes 
escalas de projeto é a atitude, a maneira do enfrenta-
mento das questões e demandas que aparecem. Há uma 
posição deliberada em não se deixar seduzir pelo senso 
comum, ao mesmo tempo em que se procura dar voz e 
vazão à uma possibilidade de subjetividade que se con-
traponha às condições da existência ordinária.
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Que ano foi, você se lembra? A gente foi dirigin-
do para Itu numa quinta-feira bem cedinho, com o sol 
nascendo. Ele surgiu atrás da paisagem da estrada, e foi 
esquentando, esquentando. Fez um dia lindo, a gente via 
aquelas nuvens bem branquinhas, acho que era quase 
fim de maio. Tínhamos dormido juntos? Não me lem-
bro se você passou em casa cedo, ou se acordamos na 
mesma cama, mas é como se tivéssemos. Esse dia se 
guardou num lugar aqui dentro de mim, sei que em você 
também. Tudo parecia existir para nós: as notícias do dia, 
a música da rádio só existia para reafirmar o que a gente 
pensava, a estrada e o carro só existiam para nos levar 
aonde estávamos indo. O mundo inteiro, o sistema, a so-
ciedade, o café da manhã, o cão cruzando a rua, a maçã 
que a gente dividiu, tudo, tudo existindo só pra gente.

Lembra? Foi o dia que colocou fim aos meses de tar-
des e longos fins de semanas que desenhamos muitas 
e muitas versões de um mesmo projeto, uma casa 
que desenhamos juntos. Depois de complicadas con-
versas com o engenheiro de estruturas, inúmeras inse-
guranças, descobrindo saídas pros problemas colocados 
por nós mesmos, papéis manteiga riscados por inteiro, o 
grafite que quebrava, o escalímetro manchado. 

Foi depois do primeiro sinal verde para tocar o pro-
jeto pra frente. Vamos erguer a casa! Decidiram construir 
a casa que nós desenhamos. A letra do Jobim ressoou na 
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n.95n.94 minha cabeça como se visse no céu pássaros migrando 
para um outro lugar: É pau, é pedra é o fim do caminho, é 
o projeto da casa, é o tijolo chegando... Sentimos a mes-
ma coisa que quem escreveu essa letra. Nós, que nem 
diploma tínhamos, eu que ainda não cursara nem a dis-
ciplina de Estruturas-3, e você que aos poucos deixava a 
prancheta e descobria sua paixão por outros caminhos. 

Deu um frio na barriga, né? Chegamos no terreno, 
logo depois chegou a equipe da sondagem do solo. A 
primeira ação que antecede uma construção: cavucar 
a terra, entender a terra. Ver o solo nas suas camadas, 
saber onde se iria apoiar a fundação daquele quebra ca-
beças de concreto e aço. Senti, aquele dia, que sondáva-
mos também nosso próprio chão, mexendo naquilo que 
não se vê na superfície das pessoas. Hoje é mais claro a 
certeza de que antes de erguer a construção, antes de 
construir qualquer coisa na vida, sejam tijolos, sejam bei-
jos ou abraços, deve-se saber onde se apoia.

Os dias de projeto haviam chegado ao fim. Dali pra 
frente o que se desenha, o que se imagina, são os detal-
hes, são as minúcias dos encaixes, mas o traçado inicial 
já estava alí, a casa começava a existir no terreno vazio 
de daquela cidade. Nesse ato de decidir construir um ob-
jeto tão material quanto uma casa, uma outra arquitetura, 
feita de outro material, começava a existir na terra de eu 
e de você.

n.18
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Outro problema de maior importância existia no 
passado: a tentativa de entender o significado das 
linhas. Desde a “invenção” da escrita alfabética, as 
linhas escritas passaram a envolver o homem de 
modo a lhe exigir explicações. Estava claro: as linhas 
representavam o mundo tridimensional em que vive-
mos, agimos e sofremos. Mas como representavam 
isso? Conhecemos as respostas para essa questão, 
e sabemos que a cartesiana é decisiva para a civili-
zação moderna: ela afirma, resumidamente, que as 
linhas são discursos de pontos, e que cada ponto é 
um símbolo de algo que existe lá fora no mundo (um 
“conceito”).
Vilém Flusser. p.102

Se um trajeto pode ser definido por uma linha, então esta 
linha, por definição, liga dois pontos no espaço. Uma 
viagem seria uma sucessão de linhas ligando pontos e 
narrá-la seria dizer os pontos que fazem parte desta linha.

Em Ushuaia, na terra do fogo, porção de terra mais 
ao sul do mundo antes da Antártica, qualquer atividade de 
comércio recebe a adição “do fim do mundo”. Assim um 
mercado é o “mercado do fim do mundo”, e um restau-
rante comum anuncia ser “o restaurante do fim do mun-
do”. Existe uma certa atração exercida por lugares do tipo 
“começo do caminho“ ou “fim da linha” para aqueles que 
viajam. Sentimos a vontade de percorrer o caminho do 
início ao fim oficiais, ou seja atingir estes pontos que rep-

resentam a realização de um objetivo. É uma prerrogativa 
que este ponto seja perene pois desse modo é possível 
que a viagem seja refeita por outros viajantes futuros, em 
outras épocas. Lembremos do conto João e Maria, dos 
irmãos Grimm: ao marcarem o caminho com migalhas 
de pão, as crianças se percebem perdidas quando ten-
tam retornar, pois os pássaros haviam comido as pistas 
deixadas. Um marco não é só uma segurança no espaço, 
mas também uma segurança no tempo. 

Sem uma demarcação precisa como um marco, o 
viajante deve decidir por si os lugares onde con-
sidera o início e fim de seu caminho. Pode ser uma 
pedra, uma árvore, uma placa, uma bandeira, um me-
ridiano, um cabo, um porto, uma montanha, um rio, ou 
algo tão imaterial quanto uma fronteira, limite geográfico 
abstrato. O importante é que seja um lugar possível de 
se referir à alguém em uma conversa, e passível de ser 
desenhado em um mapa. Não se refere a nada pessoal, 
e sim a algo de uma ordem de organização compartilha-
da entre os outros viajantes. Esses lugares servem para 
dar a segurança de que  se realizou uma viagem autên-
tica. Servem para dizer “então eu passei por lá, no marco 
tal onde está o navegante saiu com sua nau… etc”. No 
caminho estamos sempre a nos aproximar ou afastar de-
les. Quando não podemos a nos referir a um ponto então 
estamos perdidos, estamos no meio do caminho. Em um 
deserto não há ponto algum pois todos os pontos são ab-
solutamente iguais. Daí talvez seja preferível dizer que os 
desertos são atravessados. 

Em qualquer relato de travessia, viagem, jornada, 
caminho ou trilha, eles sempre estarão lá, os fins e os 
começos, e movimento realizado pode ser representado 
pelo desenho que traçaram.
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- Não fiquem no embarque da balsa à noite, é perigoso. 

Disse a mulher atrás do balcão do restaurante. Nós es-
távamos no trecho final da BR101, que termina em São 
José do Norte. Com nossos trajes de ciclistas e sotaque 
paulistano, chamávamos certa atenção naquele ambi-
ente de estrada, e sem perguntar sempre recebíamos 
dicas valiosas de trajeto dos moradores locais. Ao cabo 
de cinco dias descemos de Porto Alegre por bicicleta, 
sempre na mesma estrada. O objetivo era com mais duas 
semanas chegar em Montevidéu. A cidade de Rio Grande 
ficava um pouco antes da metade da nossa viagem, e an-
tes era preciso pegar uma balsa para atravessar o canal 
que liga o mar do Atlântico à Lagoa dos Patos. O serviço 
funcionava diariamente e a última travessia saía às cinco 
da tarde. Olhei no relógio acima da cabeça da mulher 
que nos servia café e ele marcava onze e meia. Paramos 
naquele posto para almoçar, descansar e fugir do forte 
sol do meio dia. 

Não estávamos tão longe da balsa, mas se quisésse-
mos continuar pedalando teríamos que partir imediata-
mente, manter um ritmo constante e ainda correr o risco 
de perder o último horário. Eu e Caio nos olhamos e, sem 
dizer uma palavra, não foi difícil tomar a decisão de ficar 
por alí e procurar uma carona. Na estrada o posto anunci-
ava em um grande cartaz com letras brilhantes “A Melhor 
Boia do Mundo”, estávamos pedalando desde a madru-

gada, tínhamos fome e nenhuma intenção de acabar com 
todas as nossas energias debaixo do sol do meio dia. Era 
o único posto que encontramos neste trecho da BR, a 
única estrada nesta longa e monótona península entre o 
mar e a lagoa. As pessoas que passavam por alí ou esta-
vam indo para o porto, ou voltando dele. Os caminhões 
desciam carregados de cebola e arroz, depois voltavam 
quase vazios, trazendo produtos industrializados. 

Pagamos o “coma tudo que puder”. Comemos 
bastante, descansamos em baixo de uma sombra e logo 
iniciamos a procura por um caminhoneiro que pudesse 
nos levar até o final da estrada. Um veículo motorizado faz 
em uma hora o que nos custa metade de um dia de pedal 
no plano. O problema é que a maioria dos caminhões que 
iam para o porto já haviam passado de manhã, agora de-
pois do almoço só víamos eles voltando, vazios e leves, 
no fim da jornada de trabalho. AInda assim decidimos ar-
riscar, na pior das hipóteses acamparíamos ali mesmo no 
posto, e pegaríamos a estrada na madrugada seguinte.

A maioria das pessoas que iam para o sul eram 
famílias de turistas e grupos de motoqueiros. Era uma 
parada movimentada neste aspecto, todas as folhas de 
vidro do restaurante estavam cobertas por adesivos ex-
ibindo os brasões dos clubes de duas rodas, e tanto em 
tanto o café se enchia de entusiastas com suas jaquetas 
de couro, cavanhaques e longas costeletas. Sentamos no 
banco do posto e nos pusemos a esperar, mas a tarde 
passou mais rápido do que o previsto. Do meio dia até as 
três da tarde as horas correram e o corpo, acostumado a 
uma rotina de gasto de energia, começou a ficar impa-
ciente. Sem muito o que fazer, passamos a olhar ao re-
dor, a procura de um bom lugar para armar as barracas e 
estacionar as bicicletas. Quinze para as quatro, inacredi-
tavelmente, surge um caminhão: um motorista no final 
de seu dia de trabalho, havia ido e voltado do porto, mas 
como morava em São José do Norte precisava voltar para 
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n.101n.100 casa, só parou para abastecer. Simpatizou com a gente 
e nos deu carona. Metade do bagageiro de seu peque-
no caminhão era ocupado com sacas de cebola, o que 
dava espaço de sobra para colocarmos nossas bicicletas. 
Agradecemos e subimos na cabine quando o sol já não 
queimava mais.

Depois de quase uma semana vendo o mundo no 
ritmo dos pedais, descobri que 80km/h por hora era uma 
velocidade alucinante. A planície, os campos de arroz, as 
extensas lagoas, as plantações de eucaliptos e a absoluta 
falta de casas que eu aprendera a apreciar com paciência 
e suor por largos minutos, de repente surgiam e sumiam 
em questão de segundos. Antes que eu pudesse pensar 
“este longo trecho arborizado, com a passagem do sol 
pelas folhas, e logo então uma lagoa, haverá peixes ?...” 
as árvores e a água acabavam, dava lugar a outra pais-
agem, e o pensamento se perdia. Não senti náuseas nem 
ansiedade, mas era como ver o mundo em velocidade 
acelerada, em flashes, como um vídeo em fast forward. 
Os sinais de urbanidade que, em cima da bicicleta pare-
ciam ínfimos, nos dando uma forte sensação de solidão, 
agora surgiam a cada cinco ou dez minutos. Vê-los já não 
nos dava a impressão de encontrar um oásis no deserto, 
aquecendo o coração por ver um ser humano naquela 
vastidão toda. Estes eventos agora eram banais. 

Chegamos em cima da hora em São José do Norte, 
nosso carona nos deixou na entrada da cidade e partimos 
em direção à balsa que sairia em alguns minutos. Tive-
mos sorte que a cidade não é muito grande e, para che-
gar ao acesso da balsa, não é necessário passar por den-
tro dela. Em cima da bicicleta perguntávamos às pessoas 
por indicação, atravessando com pressa ruas que nunca 
vimos antes. Pegamos a contramão, desviamos de pes-
soas e cães, passamos por cima de buracos e lombadas 
mais rápidos do que o aconselhável, além de um susto 
que tomamos ao virar uma esquina e dar de cara com um 

caminhão na direção oposta. Ainda bem que ele estava 
lento. Por fim conseguimos embarcar, e eu ví, ofegante, a 
prancha de acesso subir no momento em que desci das 
bicicletas e olhei para trás. Foi tudo tão rápido e cheio de 
adrenalina que mal pude reparar onde estava. Com as 
bicicletas amarradas em um local seguro ao alcance dos 
olhos, tirei o capacete e as luvas e relaxei o corpo.

A balsa em si não era diferente das balsas encontra-
das em travessias de canais. O que mais impressionou 
foi a paisagem. A água da Lagoa dos Patos é terrosa e 
vermelha, e a do Atlântico é esverdeada, o encontro das 
duas cria no canal uma cor verde escura opaca, mas que, 
na perturbação da superfície, cria um reflexo amarelo nas 
arestas e na espuma das ondas. O sol já quase se escon-
dia a oeste, e o céu exibia uma gradiente de cores que 
ia desde o laranja até o vermelho. São José do Norte se 
afastava e foi possível discernir, atrás das barcas de pes-
ca e carga, a urbanidade de porto, as casas e os galpões 
dando de frente para água, antenas de telecomunicações 
e uma torre de igreja branca que se pronuncia um pou-
co acima dos telhados. Pelo aspecto plano da terra não 
era possível ver nenhum traço da paisagem rasteira que 
atravessamos nos últimos dias, havia sumido, se escon-
dido totalmente atrás da cidade. Percebi que Caio não es-
tava alí do meu lado, olhando para trás. Dessa plataforma 
de onde estão os veículos, subi a escada que dá para um 
andar acima. Caio estava na outra ponta, não tinha tirado 
ainda seu capacete e olhava a frente, mudo, na direção do 
movimento. Foi quando ví Rio Grande e o Porto.

A travessia cruza uma extensão de quatro quilômet-
ros, a largura do canal, e dura cerca de quarenta minutos. 
Nós ainda estávamos longe da cidade, mas era possível 
vê-la no horizonte, com alguns edifícios e as luzes que 
começavam a acender, quase misturada com as águas. 
O que chamou atenção, entretanto, é que à esquerda es-
tava o porto. Do nosso ponto de vista, sua margem tinha 
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n.103n.102 mais que o dobro de largura da cidade na paisagem, e 
nele estavam ancorados navios imensos, ao lado de con-
struções industriais e guindastes erguendo containers. A 
escala era impressionante, alguns dos navios ainda esta-
vam em terra, no estaleiro, em processo de construção, 
como esqueletos de edifícios sem fundação ancorados 
por andaimes. 

No meio do travessia foi que me dei conta de 
que havíamos cumprido um trajeto da viagem. A 
planície retilínea, sem acidentes, monótona a perder no 
horizonte dos últimos dias ficou pra trás. Nos calamos 
neste lugar, sem muito o que comentar, apenas vendo o 
acontecimento que eram as cidades na beira d’água e o 
estaleiro berço de navios. O rio era grande, fundo largo e 
calado. No metade do canal, na balsa, estávamos em lu-
gar nenhum, nem lá, nem cá, e esse sentimento me lem-
brou do conto a terceira margem, do Guimarães Rosa. O 
pai do narrador certo dia entra numa canoa, vai pro meio 
do rio e lá fica, sem nunca chegar a uma das margens: 
“rio abaixo, rio a fora, rio a dentro - o rio”. E só quieto, sé-
rio, com essa imagem a correr nos olhos, fui ficar tranqui-
lo mesmo quando a balsa chegou ao porto velho em Rio 
Grande, e nós descemos em terra firme, na outra beira.
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n.105n.104 A casa dos 
espelhos

Vi minha imagem retorcida na maçaneta prateada da 
porta quando aproximei a mão - estava gelada. Eu era um 
corpo frouxo e quente, imerso na penumbra do quarto, e 
tinha esquecido por alguns instantes que a casa é cheia 
de espelhos. Mas a colisão da minha pele no metal me 
aterrissou de uma só vez neste mundo fragmentado.

Reparei que ali onde na porta deveria haver tábuas 
de fechamento há um espelho. Saí do quarto com sono, 
e estes pensamentos passando pelo corredor iluminado 
pelo sol. Já deve ser meio dia, pelo estado da minha res-
saca, pensei e entrei no banheiro. Vi meu rosto cansado 
refletido na porta espelhada, confirmando a sensação 
interna de mal-estar. Imagem que girou e se afastou ao 
abrir a porta. Joguei água no rosto, senti uma brisa gela-
da na pele, a janela estava semi aberta, e entrava o vento 
frio de inverno desta cidade portuguesa. Deduzi que lá 
fora o céu devia estar limpo e azul, ou só com algumas 
nuvens, os raios de sol refletiam nas partes de espelho 
da janela. Sim, espelhos também na janela, que por sua 
vez refletiam feixes de luz nos alguns outros espelhos do 
banheiro, e se espalhavam por todas as paredes, chão e 
teto.

Havia um grande espelho de corpo inteiro num 
canto, um retângulo de vidro do tamanho de uma pessoa, 

apoiado no chão e encostado na parede, com algumas 
manchas e com as bordas desprotegidas, uma delas las-
cada, depois outro, oval, acima da pia, com uma moldu-
ra barata revestido de um plástico espelhado, além dos 
espelhos da porta que ocupavam os nichos quadrados 
formados pelos perfis de madeira, um espelhinho do tipo 
que minha avó teria em cima de um aparador, de metal, 
provavelmente prata, com um cabo. Havia também as 
portas do box que seriam espelhadas se não fossem um 
tanto foscas com um puxador redondo. Sentado agora, 
rosto lavado, nu, pescando as memórias da noite um bo-
cado exagerada, vejo de relance num olhar — que ainda 
quase dorme — frações de minha pele recortadas nas su-
perfícies do banheiro. Passeio meus olhos pelo espaço: 
um pedaço da minha perna ali no espelhinho, uma visão 
distorcida das minhas costas nos espelhos da janela, e 
posso ver os ossos da minha coluna saltados na pele, de-
dos dos pés repetidos pelo box aparecem no canto do 
espelho grande. Este meu corpo repartido pelo espaço 
cúbico do banheiro reflete minha visão sobre mim mes-
mo, ou é essa a consciência sobre mim que atinjo ao me 
ver recortado? Preciso me recompor, mas a luz também 
partida em forma de feixes, rebatida em todas essas di-
reções e caos de forma, não causa nenhuma espécie de 
sensação de estabilidade, justamente ao contrário, as-
sim é (se me parece). Atmosfera desesperadora e bela, 
são como linhas de luz na vertical, perpendicular e até 
algumas horizontais ligando pontos invisíveis, que não 
começam nem terminam no espaço, se dissolvem. Onde 
está a pasta de dentes? Acabo não usando a escova al-
heia.

Há  quanto tempo você mora aqui? Faz uns oito me-
ses, desde que me mudei do Brasil. E não te incomoda 
ter tantos espelhos ao redor? Na verdade, no começo me 
deixava meio irritada, mas o preço é bom, a localização 
também. Hoje eu nem olho muito, acho que acostumei a 
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n.107n.106 me ver o tempo todo refletida. Não me incomodo.
Seu olhar era perdido. Tentei lembrar os outros dias, 

me dei conta que não tinha visto nunca ela olhar com at-
enção para nada…. ou ver seus olhos brilharem. Me pare-
ceu triste desde o primeiro dia, de repente entendi. Con-
tida, sempre olhando como que para o vazio. Foi aí que 
percebi que ela não olhou para mim desde o momento 
em que acordamos. Não lembrava muito da noite ante-
rior, alguns flashes de memória sem importância, mas 
tenho certeza que não me olhou ontem a noite enquanto 
dançávamos, bebíamos cerveja, beijávamos na fila do 
banheiro de olhos fechados. Enquanto comia a torrada 
que ela preparou, e bebia o café grosso feito na mocca, 
me encostei na bancada prateada. Olhei pra ela enquan-
to ela olhava sem olhar para a tela do celular. Digitava, e 
alguma coisa havia de tristeza. Ou o quanto eu também 
estava triste sem motivo se refletia no que eu olhava.

Tic tac do relógio tingia a manhã com um ritmo len-
to. O espelho formado pelas portas do armário da coz-
inha refletia o relógio na parede oposta, assim do meu 
ponto de vista os ponteiros marcavam duas da tarde, 
mas era de fato dez da manhã. Eu mastigava o pão re-
quentado e ela olhava para a parede ao meu lado. Será 
que está a escutar o tic do relógio? Meu tio está triste pois 
desmarquei o café. Mas qual o problema, porque cance-
lou? Ficou quieta mais uma vez, virou-se e deu um passo, 
se encostou na bancada oposta à minha e subiu o olhar. 
Agora olhava mesmo para o relógio, tinha um fundo es-
pelhado de modo que o sol batia nele e gerava uma som-
bra negativa de seu desenho logo acima da pia, o qual 
eu podia ver. Também marcava as duas da tarde, mas 
em negativo como nos filmes de fotografia. Reparei seus 
pés descalços no chão frio de azulejos brancos, meus 
pés estavam descalços também, ela vestia um shorts 
de algodão e uma camiseta, e eu podia ver (ou achava 
que via) qualquer coisa da forma de seu corpo através da 
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n.109n.108 transparência do tecido. Mas eu não estava buscando ver 
seu corpo naquele momento. O piso de azulejos, com seu 
quadriculado de rejuntes brancos, sua roupa branca de 
algodão, o frio da manhã, o sol de inverno que não es-
quenta e parece eterno, ela encostada na bancada, e sua 
pele sem bronze iluminada pela mesma luz fria do sol, as 
portas espelhadas do armário, os detalhes em metal re-
flexivo, tudo isso criava na minha retina uma imagem que 
me colocava imediatamente no centro do que poderia ser 
uma instalação de Ana Maria Tavares. Estava com frio, e 
meus músculos estavam tensionados, duros. Eu tinha 
a impressão que os espelhos daquela casa a tornavam 
mais fria ainda, para quem a conhecia por dentro.

Quem morava aqui, você sabe? Não sei. Por quê? 
Porque fico me perguntando destes espelhos, imaginan-
do quem é que gostaria de se ver o tempo todo refletido. 
Silêncio. Me parece que até a alavanca da torneira da pia 
foi escolhida pela sua forma, que oferece uma grande 
área plana de reflexão cromada. Era larga, e eu pude me 
ver, e ver minhas mãos lavando a xícara e o prato distorci-
dos pelas gotas que haviam caído na alavanca. Engraça-
do você reparar nisso. As pessoas sempre reparam mas 
não ligam, você parece se sentir realmente irritado. Não 
fico me olhando o tempo todo, pra que? Não respondi. 
Tomei mais um gole de café, mordi sem vontade um 
pedaço da torrada, tinha gosto de cimento. O discurso 
dela soava um tanto estranho. Ficamos parados ali um 
tempo sem dizer nada, enquanto ouvia sua unha deslizar 
na mesa de vidro. Fazia um movimento lento como uma 
ponta metálica arranhando a superfície. Ia e voltava em 
câmera lenta, com aquele som de coisa arranhando uma 
superfície perfeitamente lisa. Era impossível, naquela 
casa, dar dois passos sem topar com um espelho, isto é, 
sem topar com você mesmo ao contrário.

Não queria me ver o tempo todo. Sempre tive cer-
ta aversão a espelhos, mas aquela casa era demais. Ela 
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n.111n.110 já não estava mais na cozinha. Ouvi o som da porta do 
armário espelhado se abrindo no quarto. Entrei. Ainda 
estava nu. Ela se vestia lentamente e olhava para sua im-
agem no espelho sem muita atenção. Não se via ali, era 
para o vestido que estava olhando através do plano. Ol-
hava para seu corpo no vestido, mas não se via.

Eu olhava para ela, por trás, de modo que a via de 
costas. No espelho enxergava ela de frente, seu reflexo, e 
atrás das duas o meu reflexo apagado na penumbra, per-
to da soleira da porta. Lembrei daquele quadro das meni-
nas que vi no Museu do Prado. O vestido caía bem nela, 
era de um tecido branco quase transparente e folgado em 
algumas partes. Sentei na cama sem tirar os olhos do es-
pelho, e ao fazer isso meu vulto já não aparecia no reflexo. 
Demoradamente ela foi ajustando o vestido, que tinha 
botões transparentes nas costas. Não me pediu ajuda, 
eles subiam da lombar até o pescoço. Quando terminou, 
o sol fazia um ângulo certo com as paletas da veneziana 
e produzia faixas horizontais por todo o ambiente. Nesta 
atmosfera pausada e linda era possível enxergar peque-
nas partículas de pó pairando pelo espaço. Entretanto, a 
luz ao tocar nos objetos fatiava – como em uma tomo-
grafia computadorizada – os limites da realidade material 
em planos claros intercalados por planos escuros, como 
se o quarto inteiro tivesse vestido uma camiseta listrada. 

Ela foi ao banheiro. Eu me deitei na cama e olhei para 
o teto. As faixas horizontais de luz solar nos espelhos da 
casa faziam um desenho caótico por todas as paredes, 
e eu sentia como se o tempo estivesse congelado. Ouvi 
que escovou os dentes, lavou o rosto e penteou o cabelo. 
Voltou ao quarto para o mesmo espelho grande, vendo 
tanto quanto era vista, ou seja não vendo nada. Neste 
momento eu me levantei e me vesti, enquanto via ela e 
seu reflexo. Descemos as escadas e nos despedimos na 
porta da rua.

Agora caminhava pela calçada de pedras bran-
cas. O céu era um infinito de azul imenso, e os edifícios 
ladeavam as ruas como se fossem eles grandes blocos 
da mesma rocha branca que tivesse aflorado do chão. 
A cidade e sua materialidade sólida e pesada me preen-
cheu com uma sensação de alívio.  Parei num café, pedi 
um com leite e um pastel de nata. Sentei num banco do 
balcão de alumínio. Estava tão arranhado e gasto pelo 
uso que mal se via um borrão do reflexo dos meus braços 
e da louça. Um alívio enorme depois de sair daquela casa. 
Conversava amenidades com o português do outro lado 
quando olhei pra frente e vi que a parede do café era 
daquelas com prateleiras de vidro, com suportes me-
tálicos inox, repletas de bebidas, copos de cabeça para 
baixo, xícaras brancas e coisas de bar, mas por trás havia 
um grande espelho horizontal que corria toda a parede. 
As caixas de som tocavam Truman Sleeps, e a música se 
misturava com o tintilar da colher batendo na xícara en-
quanto eu misturava o açúcar.

Procurei minha imagem por trás das garrafas de be-
bida, xícaras e pacotes de grãos de café, desta vez sim 
com intenção de me ver refletido. Mexia a cabeça para 
ajustar o ponto de vista e conseguir enxergar meu ros-
to. A prateleira estava de tal maneira apinhada de obje-
tos que cada vez que eu movia a cabeça minha imagem 
se escondia atrás de outro. Dei um gole no café doce, 
continuava intrigado com isso, estava absorto olhando 
para frente, tentando ver meu reflexo, e o dono do bar 
resmungou algo que não ouvi. Onde estava meu rosto? 
Por mais que eu me movimentasse, era como se minha 
imagem sempre se escondesse atrás de qualquer coisa, 
detrás daqueles vidros que a distorciam. Minha cabeça 
doía, meu pescoço estava com os músculos travados, 
minhas pernas começavam a formigar. Um frio gelado 
percorreu minha coluna. Não era possível, meu rosto não 
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n.113n.112 aparecia ali.
Terminei o café e o pastel de nata pastoso. Exata-

mente na minha frente havia uma grande garrafa de whis-
ky Cutty Sark, e eu ainda não tinha visto meu reflexo. Pedi 
um whisky. Qual? Cutty Sark, se faz o favor, com gelo. O 
português me olhou como quem diz: é sério? Acenei que 
sim com a cabeça. Ele alçou a mão à prateleira, pegou e 
colocou um copo largo e baixo de paredes grossas, pôs 
dois cubos de gelo, por fim retirou a garrafa e serviu. No 
mesmo instante o gelo ganhou aquele aspecto vítreo. Dei 
um gole grande e fiquei olhando para a bebida em cima 
do balcão, enquanto ele se servia e tomava também uma 
dose menor, como se fosse o mesmo recipiente que o meu 
encolhido. Desceu suave pela garganta, e fechei os olhos 
enquanto imagens daquela manhã reapareceram como 
clarões. Eu estava com certo receio de olhar pra frente... 
Quando percebi que ele estava tampando a garrafa para 
guardá-la ví que não teria outra chance. Olhei para frente, 
olhei para o espelho. Vi a parede oposta do bar, a parede 
atrás das minhas costas, com alguns cartazes de futebol 
velhos, um relógio desbotado com os ponteiros travados, 
e um quadrinho com uma reprodução em escala reduzida 
daquela obra do Magritte representando um olho em que 
no lugar da íris há um céu de azul cerúleo com nuvens, o 
balcão arranhado de alumínio, a pia, talheres e louças su-
jas amontoadas ao lado, e em cima do balcão a caixa de 
guardanapos, um pires e uma xícara de café já tomada, 
um pratinho com migalhas e um guardanapo amassado. 
O whisky pela metade, mas atrás... nada. Eu não estava 
ali. O copo sozinho em cima do balcão sem ninguém a 
beber, e a música continuava a tocar. A garrafa foi recolo-
cada em seu lugar na prateleira, e eu já não tenho certeza 
do que vi, ou melhor, do que não vi. Assim foi, me pare-
ceu. Paguei com algumas moedas e fui embora.



Rua da Ruína Rua da Ruína n.115n.114 Ruínas

— Quando é que nós dois viramos ruínas?
Ficou no ar a pergunta. Continuaram caminhando, 

fazia sol mas estava frio. Iam lado a lado, cada um no seu 
espaço. Os dois sabiam que há algum tempo já não se 
tocavam com desejo, não se olhavam da mesma maneira 
como antes.

Pararam assim que entraram numa daquelas vilas 
romanas de Pompeia. Era um sonho compartilhado con-
hecer essa cidade, alguns anos atrás haviam feito, juntos, 
uma promessa de ir lá.

— Vendo esses mosaicos dá pra sentir como devia 
ser agitada essa cidade, as cores são tão fortes, apesar 
de um pouco já apagadas, quase não acredito que tem 
2 mil anos isso aqui, parece tão vivo! Consigo imaginar 
quantas festas e jantares aconteceram neste lugar.

— O espaço é lindo mesmo, adorei esta sala interna 
e aberta para receber o sol, com isso que devia ser uma 
fonte bem no meio, de onde brotava água limpa.

E dizendo isso sentiu um seco na boca.
Viu, numa das paredes, uma imagem de uma mul-

her sob uma árvore. Ela estava com o olhar vazio, como 
se esperando alguém que sabe que não vem.

Nesse dia não havia muitos turistas, além de ser 

terça-feira, era começo de inverno, e mesmo a região de 
Nápoles estava estranhamente fria. O silêncio atraves-
sava tudo, incluindo os dois, e era como se fosse possível 
sentir no ar a sensação de caminhar no passado. Apesar 
de ser uma cidade, era uma ruína, como um corpo sem 
um coração que bate, uma carro sem motor que vibra. 
Já haviam visitado outras ruínas antes, anos atrás, mas 
eram sempre mais destruídas, de forma que o aspecto 
de arruinado era mais forte que a coisa própria. Em Pom-
péia isso era diferente. Era como uma cidade que de re-
pente ficou sem sua gente, quase como São Paulo em 
certos domingos depois de feriado, como uma cidade no 
ápice de uma pandemia letal. A diferença era que há dois 
mil anos nenhum ser humano habitava aqueles lugares, 
mas poderia ter sido ontem. Não falavam nada, mas sa-
biam os dois, sem dizer uma palavra, que a cidade ecoava 
por fora o que eles sentiam por dentro. Foi preciso um 
largo esforço para eles construírem o que agora o tempo 
começava aos poucos a carcomer. Encarar o fim é tão 
dolorido quanto pedir à um arquiteto para projetar ruínas, 
ao invés de edifícios. 

Caminhavam por entre as ruínas de Pompéia, mas 
caminhavam também sob suas próprias. Nos pátios dos 
grandes palácios que construíram juntos, entre eles, 
já fazia algum tempo que as fontes de água não brota-
vam mais. As flores haviam morrido, e as ervas daninhas 
tomavam lugar e cresciam por toda parte, pelas frestas 
do piso, pelas trincas das paredes, deformando o que 
era, antes, lindos mosaicos. Pedaços de cerâmica caí-
dos ao chão, ainda preservando a intensidade da cor 
para quem olha de relance, já não eram vivos como foram 
algum dia, para quem olhasse com atenção. Enquanto 
caminhavam tropeçavam de vez em quando no chão ra-
chado, mas continuavam sem ligar, sem se ater ao outro. 
Pompéia passou séculos soterrada sob as mesmas cin-
zas que acabaram com a vida e preservaram os edifícios, 
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Rua da Ruína Rua da Ruína n.117n.116 para ser um dia redescoberta como se congelada no mo-
mento exato em que deixou de existir. Ainda assim existe 
enquanto arquitetura. 

No amor, eles perceberam aquela tarde ruas in-
teiras soterradas que não ousariam mais mexer. Prefer-
iram deixar como estava, sob metros de cinzas, de um 
fogo que existiu e não queimava mais. Saíram desta villa 
romana pelos fundos, no jardim. No meio do jardim um 
caminho d’água ia até a porta da soleira, até o muro do 
fundo, o caminho estava seco. Foram até a cafeteria, tin-
ham sede e fome, necessidades básicas. Pediram um 
café e se sentaram frente a frente numa mesa de plástico, 
como numa negociação.

Ela tomou o primeiro gole de água, refrescando a 
garganta, e sem tirar os olhos dele perguntou:

— Quando é que viramos ruína?

n.92
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—O gato gosta de ficar ali.
Saio da cozinha, na porta do quintal paro sem desc-

er a escada, levo o cigarro na boca e o ascendo, olho pro 
gato, ele olha pra mim. Está sentado em cima do mesmo 
lugar que todos os dias de manhã, quando não chove, 
saio da cozinha pro quintal para fumar um cigarro e dou 
de vistas com o gato, que me olha.

—O gato gosta dalí.
Penso toda vez a mesma frase quando vejo o gato 

no muro, sentado na porção em que o muro é mais gros-
so porque tem um pilar, e o gato só cabe alí numa posição 
específica com seu corpo virado na direção que corre o 
muro. De frente ele não poderia sentar, mas toda vez que 
dou com os olhos nele ele já está com a cabeça virada 
para a esquerda, na minha direção, me olhando.

Não sei se o gato está sempre nessa posição, olhan-
do pra cá, ou se quando saio da cozinha é que ele me vê, 
antes que eu o veja, gatos são rápidos.

Dou uma tragada no cigarro e continuo tragan-
do enquanto nos olhamos, é uma espécie de ritual da 
manhã que adquiri sem planejamento. Acordar, sair na 
porta da cozinha, acender um cigarro e olhar pro gato. 

O Gato O quintal da casa dá pros fundos da quadra e vejo tam-
bém, além do gato, todas as janelas de fundo das outras 
casas, estas janelas se dividem em dois tipos, as janelas 
da cozinha e as janelas de quarto. Raramente há alguém 
nelas, todos já foram trabalhar, imagino, só sobrou na 
vizinhança eu e o gato.

Será que o gato acorda cedo e do seu ponto prefer-
ido do muro, que está assim por dizer, quase no meio da 
quadra, observa todos os vizinhos que acordam de man-
hã e fazem café e estendem roupa na janela e por acaso 
eu sou o último vizinho, o que acorda tarde e vem fumar 
no quintal, fechando a manhã do gato?

Digo isto porque todo dia, invariavelmente, quando 
vejo o gato e fumo, antes que acabe o cigarro passeio 
meus olhos nas janelas de cozinhas e quartos e, ao voltar 
minha atenção ao muro, o gato lá  não está.

Ou será que o gato tem horários parecidos com os 
meus, acordou agora a pouco e veio sentar-se lá no muro, 
esperando que eu apareça, como eu que espero vê-lo 
toda manha?

Nunca vem a ter comigo o gato, nem eu nunca tentei 
me aproximar. Ou ainda, será que o gato não se impor-
ta nada comigo e nem com os vizinhos e para ele tanto 
faz se todo dia quando ele está no seu lugar do muro eu 
apareço e nos olhamos? Talvez seja isso, mas é um fato 
que ele me vê, assim como eu o vejo, enquanto fumo um 
cigarro e tomo café com leite e mel.

E porque será que ele some logo após? Sempre an-
tes de que eu termine o café ele se vai não sei pra onde, 
mas não importa. O que importa é que ele muda de lugar, 
caminha, salta, anda, sei lá. Pensando bem eu nunca ví 
o gato se mover, nem a cabeça nem seus grandes olhos 
rasgados, nem muito menos aquele característico movi-
mento das orelhas que os gatos fazem. Mas ele não é 
uma estátua, nem um fantasma, disso tenho certeza, é 
um ser vivo. Depois do gato sumir, dá pra ver daqui de 

Praça do 
Estar Parado 
m.125



Rua
O Gato

Rua
O Gato

n.121n.120 cima da escada a marca que seu corpo deixa em negativo 
na poeira depositada no seu lugar do muro.

Um passarinho pousa na mesa do quintal. É raro um 
passarinho. Canta. Ainda mais um passarinho que canta. 
Minha atenção se desvia do gato e pousa no pássaro, ele 
dá pulinhos em cima da mesa e come alguma coisa 
com o bico ao picar a superfície da mesa. Talvez sejam 
migalhas de pão que alguém comeu, talvez sejam se-
mentes trazidas pelo vento ou talvez sejam formigas, mas 
acho que passaros não comem formigas. O pássaro dá 
um pio, alça voo e vai embora. Sem pensar torno a olhar 
pro gato, e lá está o bicho, a olhar pra mim.

Ele não viu o passarinho? Afinal ele é um gato, algo 
na sua natureza felina deveria gerar nele todo tipo de in-
teresse em animaizinhos com penas que piam e voam. 
Mas o gato é inabalável, alheio a esse acontecimento, e 
continua me olhando, eu continuo a fumar e tomo um 
gole de café.

O cigarro acaba, acendo outro. Será que o gato não 
fica com torcicolo ao ficar tanto tempo assim com a ca-
beça virada na minha direção? Será que o gato está me 
vendo mesmo ou é algo que ele vê aqui na parede de trás 
de mim, na porta, ou talvez na escada ou no vaso de plan-
ta no degrau?

Decido. Deixo o cigarro na boca, ergo o braço e o 
chacoalho vivamente no ar, num movimento de lado para 
o outro. Nada. Nem um movimento do gato, nem um pis-
car de olhos. Tiro o cigarro da boca, olho firme pro gato e 
dou um grito. AAH!! O gato continua na mesma posição. 
Nem um singelo assombro, nenhuma reação. Ora.. Volto 
a fumar, bebo café.

Se eu pular a muretinha do vizinho posso me aproxi-
mar e ver se ele reage. Qual o sentido de fazer isso? Afi-
nal é só um gato a me olhar, porque eu estou com essa 
vontade de ir até lá ver se ele mexe? Além disso não sou 
de invadir propriedade alheia. Imagine se enquanto pulo 

a muretinha, alguém de uma das janelas ou de quarto 
ou de cozinha aparece por alguma razão obscura ou por 
uma coincidência inexplicável e me vê pulando o muro. 
Provavelmente vai achar muito estranho ou, no mínimo, 
de muita má educação, quem sabe até me grite ou pior, 
me confunda com um ladrão de gatos que está a roubar 
o gato, chame a polícia ou ligue pro vizinho e avise que 
há gente a pular seu muro e a tentar agarrar o gato. Seria 
um escândalo, poderia ser muito vergonhoso e talvez ar-
ranje problemas que não preciso arranjar, até me meta 
num imbróglio com os vizinhos e, quando finalmente de-
pois de muitas explicações e pedidos de desculpas, tudo 
estiver esclarecido, vou ficar conhecido na vizinhança 
como o vizinho que salta muros e tenta agarrar os gatos e 
não só como o vizinho que acordar tarde, bebe café, fuma 
cigarro e olha pro gato.

Nem sei se o gato é do vizinho, muito provavelmente 
não seja. É só um gato a me olhar, até gosto dele, gosto 
da gente se olhando de manhã. Não preciso chegar perto 
nem nada.

Hoje no entanto o gato não sumiu como todos os 
dias, eu já terminei o café e fumei três cigarros. Eu nun-
ca fumo três cigarros no café, eu nunca fumo no café. Ei 
gato que é que passa com você hoje? Nos olhamos. Dou 
de ombros, entro na cozinha e vou aos afazeres diários.

O dia acaba, começa outro, acordo, vou a escadinha 
com o café e acendo o cigarro.

O gato não está alí hoje. Mas o gato gosta dalí, o 
que pode ter acontecido, cadê o gato? Não está lá. Deixo 
meus olhos fitarem o lugar onde ele sempre está, mas não 
mais. Apenas hoje percebi que o gato esta, estava, na ver-
dade, todos os dias no mesmo lugar. Agora, sem o gato, 
eu penso essas coisas e penso que todo dia pensava ap-
enas — o gato gosta dalí — tomava café, fumava o cigarro 
e parava com as divagações. Neste momento ao não ver 
o gato lembrei de todos esses pensamentos, se exis-
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n.122 tiram, todas as manhãs se olhando. Mas porque o muro 
está vazio? Porque tenho certeza que o muro está vazio? 
É só um muro e muros não tem a capacidade que os 
copos tem de ficarem cheios ou vazios. Muros não 
tem aquela cavidade, muros são muros, muros dividem, 
não contém. Mesmo assim olho pro muro e ele está vazio, 
porque sem o gato.

Cidade
na cidade procuro casa
na casa procuro a varanda
na varanda procuro o fora
no fora procuro o outro
no outro procuro a mim
em mim procuro você
em você me encontro
em mim encontro o outro
no outro descubro o fora
fora encontro a casa
na casa encontro a cidade
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n.125n.124 Estar parado
Estar parado é o oposto de caminhar, como a du-

alidade positivo-negativo. Não importa para a metáfora 
qual é qual neste caso. Estar parado é o que acontece 
exatamente após pararmos de caminhar, ou era o que 
estava acontecendo imediatamente antes de caminhar-
mos. Consiste basicamente em não mover o corpo em 
nenhuma direção, principalmente os pés, de forma a per-
manecer onde estamos. Em suma, por exclusão, o corpo 
que não está caminhando, nem correndo e nem dan-
çando, está parado. É verdade que admite mover sim um 
pouco os pés, pernas e braços, porém não o suficiente 
para que se chegue a dançar, isso seria uma outra coisa. 
Um longo tempo parado precisa de pequenos movimen-
tos do corpo para que não haja desconforto. Estar parado 
é um ato ativo.

Há modo especiais de se estar parado. Os mais 
utilizados e difundidos são: de pé, sentado, deitado, de 
joelhos, de cócoras, em posição de lótus, ou reclinado 
obliquamente em uma superfície que não é horizontal, 
como por exemplo encostado no ponto de ônibus. Há 
também formas complexas de se estar parado, como 
plantar bananeira. Podemos arriscar a dizer, inclusive, 
que a prática da yoga levou o ato de estar parado ao seu 
desenvolvimento mais complexo, a ponto de criar nomes 
específicos para cada posição, e de entender como tais 
variações influenciam metabolicamente, fisicamente e 
espiritualmente o corpo que as executa. Por esse motivo 
não me arriscar a falar sobre yoga, deixando aos curiosos 
que procurem a literatura especializada. Neste texto, va-
mos nos atentar ao gesto mais banal de ficar parado, ao 
que a princípio não é interessante de se escrever, ao mais 
evidente, ao mais comum, ao mais apagado, o insólito, 
o particular, o miseravelmente excepcional de um exame 

atento.
Podemos definir que estar parado é um estado onde 

o corpo não se move pelo espaço, mas continua se lo-
comovendo no tempo (se mover no tempo, vale lembrar, 
não é uma escolha, mais bem uma condição). Desta ma-
neira, trabalhando apenas com uma variável do binômio 
tempo-espaço, ao fazermos um esforço para frear a vari-
abilidade do variável espaço, enquanto o tempo continua 
correndo normalmente, é que acontece este interessante 
fenômeno. Em uma analogia, poderíamos pensar em 
um carro se movendo, as rodas da direita representam 
o tempo e as rodas da esquerda o espaço, se as rodas 
da esquerda freiam o carro deixa de andar em linha reta 
e passa a executar um movimento circular. Deste modo, 
podemos concluir, há uma diferença seminal entre 
caminhar e estar parado. 

Feita esta introdução, devemos esclarecer algu-
mas questões. O ato de estar parado, na verdade, não 
se restringe aos seres de corpo articulado, ou seja, não 
é preciso ter membros como pés e braços para es-
tar parado. Nem muito menos que o ser ou objeto em 
questão seja necessariamente animado, que tenha vida 
(onde começa? onde termina?), que seja um organismo 
ou objeto mecânico, basta apenas que o ser em questão 
contenha em si, e em seu corpo, a potência de se mover 
de lugar, de ser deslocado no espaço, ativa ou passiva-
mente, e que ao não fazê-lo, podemos dizer que está 
praticando o ato de estar parado. Para tornar esse as-
pecto mais evidente, basta reparar que podemos dizer “o 
carro está parado“, ou então “o gato está parado”, mas 
nunca podemos dizer que uma planta, uma pedra ou uma 
montanha estão parados, pois são seres que não podem 
se mover por vontade própria, ou seja, que não se espera 
que se movam sozinhos no mundo real, pois no mundo 
ficcional, mágico ou de ficção científica, isso pode acon-
tecer de forma normal, dependendo da história (há uma 
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n.127n.126 exceção para vulcões, pois eles são montanhas que po-
dem efetivamente entrar em erupção, o que é uma forma 
de movimento, e inclusive em algumas culturas humanas 
são tidos como encarnações de deuses, o que não muda 
o fato de que mesmo os cientistas vulcanólogos ociden-
tais podem dizer que um vulcão está parado, ou adorme-
cido). A existência de expressões tão conhecidas como 
“mar parado“ ou “nuvens paradas” atesta que podemos 
achar até uma paisagem parada. Ficando óbvio que ficar 
parado não é algo exclusivo apenas a corpos e sistemas 
naturais complexos, como o corpo humano. Depois deste 
breve esclarecimento, vamos estabelecer uma restrição, 
vamos tratar apenas do estar parado do corpo humano 
pois, de outra maneira, essas digressões seriam exaus-
tivas, chatas ou, no mínimo, laboriosas demais para ler. 

Estamos falando, agora sim, do corpo humano que 
está parado. Observemos o estar parado. Use a imagi-
nação para visualizar uma pessoa parada, por exemplo 
na esquina, esperando o sinal abrir para atravessar para 
o outro lado ou, caso você esteja lendo este texto sentado 
em um espaço movimentado, procure alguém parado e 
observe. Ou, se você está em casa, e tiver um espelho 
grande que cubra todo o corpo, fique parado em 
frente a ele e observe seu reflexo por alguns seg-
undos. Um corpo parado é um sistema biomecânico em 
estado estático, também chamado de isométrico. Com-
põe-se de ossos, músculos, tendões, nervos, vasos san-
guíneos e outros sistemas, como o respiratório ou diges-
tivo. O primeiro a se falar é que este corpo parado está 
necessariamente em equilíbrio. É necessário entender 
este conceito abstrato importante: o equilíbrio. Em pou-
cas palavras, é o que se procura, o que se atinge, o que 
está acontecendo, quando se está parado. Caso não 
houvesse equilíbrio o corpo estaria caído, que é outra coi-
sa (apesar de estar parado também, mas parado como 
consequência e não como ato ativo. Não vamos tratar de 

cair aqui). É o que mantém esse sistema biomecânico 
ereto, apoiados sobre seus dois pés, ligados às suas per-
nas, ligado à um tronco onde uma cabeça está apoiada, e 
de onde se penduram dois braços. Pode bater um vento 
forte, pode de repente romper um clarão de farol, pode 
estar chovendo, fazendo muito frio ou muito calor, o cor-
po continuará parado pois se mantém constantemente 
em equilíbrio. 

Uma parte específica do ouvido chamado labirinto 
tem a capacidade de perceber ação da gravidade (a força 
que puxa tudo para baixo constantemente neste planeta), 
este se comunica com o cérebro, que então se comunica 
através dos nervos com o resto do corpo e aciona, ten-
sionando ou relaxando, os músculos e tendões de ma-
neira sincronizada para que, aproveitando-se do fato de 
que temos ossos rígidos, todo este complexo possa se 
equilibrar, de modo que temos como resultado o corpo 
ereto e imóvel, independente do contexto ao redor. Cla-
ro que esta não é uma habilidade inata, basta observar 
os bebês. Todo mundo que já viu um bebê com aten-
ção entende a dificuldade e complicação que é para ele 
aprender a controlar o seu corpo. Depois há o fato de que 
tanto coração quanto o diafragma, que comprime e ex-
pande o pulmão, não ficam parados nunca. O movimento 
destes dois músculos por mais pequenos, repetitivos e 
regulares que sejam, entram na conta do balanço geral 
do equilíbrio, ou seja: ficar parado é uma ação extrema-
mente ativa, em que se controla constantemente o corpo, 
para que ele não saia do lugar em que está. 

Seria impossível estar completamente parado e vivo 
simultaneamente. Estar parado é uma verdadeira con-
quista, algo a ser valorizado. 

Estar parado é um estado muito útil para executar 
outros atos como observar, pensar, conversar, cortar, 
temperar, picar, pintar, desenhar, medir, traçar, escrever 
etc. O autor deste livro precisou ficar um bom tempo 
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n.129n.128 parado, em frente ao computador ou à folha de papel em 
branco, em dias diferentes e períodos mais ou menos 
regulares, para escrever este texto. 

Há outra diferença entre estar parado e caminhar: 
a percepção do espaço. Quando se está parado fixam-
os um ponto imaginário no espaço, o qual chamamos 
ponto de vista. Enxergarmos o mundo a partir de um 
ponto de vista único. Esta percepção do espaço foi muito 
estudada e valorizada durante o Renascimento, como ve-
mos nas pinturas daquele período da história. Deve-se 
seguir regras matemáticas e de proporção estritas para 
alcançar o efeito, podemos dizer que o pintor renascen-
tista com certeza é o artista mais parado que já se teve 
notícia. Essa obsessão por observar o mundo a partir de 
um único ponto de vista resultou obras belíssimas, como 
o afresco da Escola da Atenas, de Rafael, que está no Vat-
icano. Através dela cria-se em um plano a impressão de 
profundidade e organização do espaço, pois assim como 
os olho teórico está em um ponto fixo no espaço, as coi-
sas retratadas estão em pontos determinados e imóveis 
em relação a este ponto.  Se, ao caminhar e observar, nós 
entendemos o espaço, é parados que nós conseguimos 
organizá-lo abstratamente e retratá-lo por meio de um 
desenho.

Quando queremos que nosso corpo esteja parado, 
mas mesmo assim ele se move no espaço, geralmente 
coisas estranhas e extraordinárias estão acontecendo 
(não entra aqui o tropeço, que é do campo do caminhar). 
Pode ser o caso de alguém que saltou de um avião ou de 
um precipício com uma mochila de paraquedas, pode ser 
que uma rajada de vento extremamente forte te derrube, 
uma onda do mar te atinja, ou então alguém tenha te em-
purrado na piscina, pode ser que esteja acontecendo um 
milagre também, vários casos de santos são recheados 
de pessoas que, rezando parados, em pé ou de joelhos, 
levitam, sobem ao céu etc. Pode ser também que se es-

teja fora do campo gravitacional da Terra, e a inércia do 
movimento mantenha o corpo movendo-se no espaço 
(mas esse é um caso muito específico de estar parado, 
praticamente impraticável ao ser humano comum em 
2020). 

O extremo oposto de querer estar parado e ainda as-
sim se mover, é o querer estar parado pra sempre. Como 
história de um Buda que um certo dia, ao meditar em 
posição de lótus, assim permaneceu, dia após dia, e com 
o tempo seu corpo acabou se fundindo com o tronco da 
árvore que estava na suas costas (teria ele alcançado a 
revelação espiritual?). Esse tipo de estar parado é da or-
dem do místico, e chega inclusive a nos despertar ques-
tionamentos acerca da vida e da morte, da iluminação e 
reencarnação da alma, tal é a estranheza e excepcionali-
dade desse estar parado e permanecer parado para sem-
pre, por vontade própria. 

Estar parado é tão importante e presente na vida 
que nós construímos a nossa de modo a poder estar 
parado das mais diversas maneiras. O que não é a casa, 
senão um refúgio para ficar sossegado? O que não são 
os móveis, senão utensílios de estar parado? A cama, a 
cadeira, a banheira, o divã, no sofá, o puff, a namoradeira, 
o tapete, a poltrona, o banquinho caipira, a banqueta de 
balcão de bar, o assento do estádio etc. Estar parado sen-
tado é tão importante que, por mais que hoje já existam 
milhares de cadeiras no mundo dos mais diversos tipos 
de tamanho, cores, materiais, pesos, texturas, maciez, 
balanço, elasticidade, temperatura, funções, há sempre 
um ser humano desenhando e colocando uma nova ca-
deira no mundo. Não queremos estar parados do mesmo 
jeito que nossos pais ou avós estavam parados, quere-
mos encontrar nosso próprio jeito. 

E para que ninguém, ou nenhum evento natural, nos 
incomode em nosso ato de estar parados, nós construí-
mos envoltórios maiores para guardar nossos objetos de 
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n.131n.130 ficar parado. Casas, templos, igrejas, quartos, sacadas, 
varandas, chão, paredes, telhados e lajes, e dentro deste 
arranjo espacial nosso corpo sossegado, sentado na al-
mofada fofa, os pés tocando o chão quente, as paredes 
nos protegendo do vento, o calor da forno irradiando até 
nossa pele, sem sol nem chuva na cabeça, protegida pelo 
telhado, com a vista dos olhos escapando pelo vidro da 
janela.
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Caminhar
...quando caminhamos, flutuamos vendo o mundo 
num aquário. Não pode haver edição: não há tran-
sições graduais de uma imagem para outro, não há 
cortes, não há divisão de tela e - o que é melhor - não 
há efeitos especiais, não há reproduções do mundo 
retocadas no computador. 
Will Self

Um pé, depois outro, depois o primeiro novamente, de-
pois o outro, sucessivamente seguindo ou não uma di-
reção retilínea ou ligeiramente curva, em zig zag, devagar 
ou rápido, não devagar o bastante para parar, apenas o 
suficiente para caminhar devagar, sem parecer se mover 
em câmera lenta, ou então rápido, mas não o bastante 
para começar a correr. Correr é um movimento difer-
ente de caminhar. Tem outro ritmo, outra passada, outro 
equilíbrio de pesos dos membros, outra coordenação 
motora, outro batimento cardíaco, e há sempre um mo-
mento  - não importa a velocidade - em que o corpo está 
flutuando sobre chão. Caminhar rápido, entretanto, é re-
alizar o mesmo movimento de um pé depois o outro, com 
mais agilidade, como quando se está com pressa para se 
afastar de um conhecido chato, que se avistou do outro 
lado da rua. 

O passo é o menor movimento indivisível do ato, não 
existe caminhar sem que se execute passos. Um passo 
deve ser seguido de outro inúmeras vezes, pois apenas 
um não configura caminhar, é preciso mais. É necessário 
também mover os braços alternadamente, como as 
pernas, o esquerdo depois o direito, o direito depois o 
esquerdo, de modo inverso ao passado. Dessa forma, 
suponhamos, o pé direito avança em frente enquanto pé 
esquerdo ficar pra trás, então braço esquerdo — e não o 

contrário — deve ir para frente, simultaneamente o dire-
ito fica para trás. O resto do corpo executa micro movi-
mentos de rotação, contração e relaxamento, enquanto 
caminhamos, complexos e singulares. O caminhar ganha 
dinamismo, a biomecânica corporal flui tranquila. Apenas 
a cabeça, olhos, ouvidos mãos ficam relativamente livres 
e independentes, abrindo uma grande e variada gama do 
que se pode fazer enquanto se caminha. 

Pode-se por exemplo, e mais comumente, usar os 
olhos para ver o entorno (seja com pouca ou muita clari-
dade - eles conseguem se virar relativamente bem com 
pouca luz). Ao caminhar os órgão da visão ficam livres 
para enxergar o que bem entenderem, que chame aten-
ção ou não, podem focar em objetos ou formas especí-
ficas, ou na paisagem, sem um foco em particular. So-
mando-se à relativa liberdade de movimento da cabeça, 
o campo de visão é vasto para o caminhante. O ato de 
enxergar caminhando é, à primeira vista, muito parecido 
com o ato de enxergar enquanto se está parado, mas há 
uma diferença fundamental: quando se caminha a pes-
soa também se preocupa com o chão, com os prováveis 
obstáculos no trajeto. 

Olha-se para o poste e para o semáforo para ver se 
está verde ou vermelho, para o final da rua, para a esqui-
na, o carro a fazer a curva na contramão, a senhora de as-
pecto grave, fisionomia austera, nariz arqueado, com um  
cachorro lulú de pelos brancos e fofos nos braços, para 
o jovem de cara fechada, de jaqueta e calça moletom, 
óculos escuros, barba por fazer, cabelos desgrenhados, 
calçando meias e chinelos, carregando uma sacola de 
compras suspeita, para as placas de trânsito, as placas 
de rua, o ponto de ônibus novo, o ponto de táxi vazio, para 
o carro estacionado na vaga de deficientes sem o adesivo 
exigido por lei, para vitrines das lojas, para as empenas de 
concreto da qual abriram uma ou duas janelas de venti-
lação ilegais, para as estruturas de papelão engenhosas, 
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construídas diariamente por catadores ancorados em 
suas carrinhas, para os grafites nas mesmas empenas, 
os pixos, para janelas ou varandas dos edifícios, onde 
pode haver ou não pessoas (paradas) olhando para a rua, 
enfim, uma coleção de personagens, coisas e aconteci-
mentos quase inumeráveis. As coisas que vemos pas-
sam pela mente através dos olhos e, assim, ao mesmo 
tempo temos duas paisagens: o que vemos e o que 
pensamos. Essas duas paisagens conversam entre si, 
como duas telas justapostas e exibindo conteúdos não 
obrigatoriamente similares. Enxergar informa o camin-
har, modificando os passos que estão sendo executados 
pelo corpo, que seguem um ritmo próprio diferente dos 
olhos. Já quando estamos parados, enxergamos o mun-
do a partir de um ponto de vista único.

Pode-se fazer muitas outras coisas enquanto 
se caminha: prestar atenção aos sons ao redor; conver-
sar com um amigo que caminha ao seu lado; conversar 
consigo próprio em silêncio ou em voz alta (atenção, neste 
caso existe a possibilidade de que, dependendo do lugar 
e do contexto, outras pessoas pensem que você perdeu 
o juízo); segurar objetos com as mãos; carregar uma 
mochila nas costas etc. Mas as ações que não podemos 
fazer, ou que fazemos de modo penoso, enquanto camin-
hamos, são, em geral, a maioria, como por exemplo es-
crever, cozinhar, comer, dormir, traçar uma rota no mapa, 
perguntar por indicação de caminho, pagar uma conta, 
tomar cerveja com os amigos, apostar dinheiro, digitar 
no smartphone… (poderiam argumentar, em certa me-
dida, ser possível digitar enquanto caminhamos, basta 
observarmos na hora do almoço as pessoas andando na 
calçada na Av. Paulista ou na Av. Faria Lima, na altura que 
cruza com a Av. Presidente Juscelino Kubitschek, mas 
elas correm um grande risco de dar com a cabeça no 
poste, ou de pisar em falso em alguma fissura do chão). 
Tentar elencar tudo que não se pode fazer enquanto se 

caminha geraria uma lista assustadoramente grande, en-
tão não vamos continuar por esta via. Voltemos à estrada 
principal. 

Antes, entretanto, de fecharmos o assunto dos atos 
simultâneos ao caminhar, precisamos pontuar um último, 
muito comum entre os caminhantes, que não podemos 
em absoluto deixar de mencionar: o pensar. É o que a 
maioria das pessoas faz (se bem que, por vezes, ao ver as 
pessoas caminhando na rua tenho a impressão, dados os 
olhares perdidos, as expressões inócuas, que muita gen-
te se esquece ser possível pensar enquanto  se caminha), 
e tem sua prática mais elaborada pela tradição filosófica 
ocidental. Apenas para citar alguns exemplos, temos: os 
peripatéticos e seu caminhar meditativo; os dezesseis 
mil quilômetros caminhados por São Tomás de Aquino; 
o cajado de Thomas Hobbes, que possuía um tinteiro de 
chifre instalado; os passeios diários de Immanuel Kant, 
precisamente na hora do almoço. Hegel, John Stuart Mill, 
Heidegger, e Husserl, há tantos filósofos caminhantes 
que o ensaísta Merlin Coverley chega a afirmar, em seu 
livro “a arte de caminhar”, que seria mais original encon-
trar um filósofo que não caminhasse. 

Caminhar não é algo exclusivamente humano, ou 
de qualquer ser que tenha um corpo. Cavalos, cachor-
ros, gatos, tartarugas, porcos, vacas, lagartos, jacarés, 
macacos, pinguins, aranhas, escorpiões, besouros, 
baratas, ratos, elefantes... são animais que caminham. 
Deve-se ter pernas, no mínimo duas, sem limite para 
quantidade (veja o caso da centopéia) somadas à uma 
predisposição corporal para o ato de caminhar (os pássa-
ros têm pernas mas em geral não caminham, alguns sim, 
como os pelicanos, mas a maioria não consegue muito, 
apenas dar um saltinhos com ajuda de suas asas).

Para nós humanos é possível caminhar pouco ou 
extensivamente, da porta de casa até o mercado, ou por 
horas e horas a fio, por dias, meses ou até anos intei-
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ros caminhando, uma vida inteira poderíamos imaginar. 
Supõe-se que o poeta William Wordsworth caminhou 
cerca de 290 mil quilômetros durante sua vida inteira, 
o que dá uma média de 104 quilômetros todos os dias, 
desde os cinco anos de idade. É claro,  fazendo pau-
sas necessárias de quando em quando, para comer ou 
dormir, pedir informações, ou então simplesmente ficar 
parado, mas ficar parado é outra coisa.

Uma prática comum quando se caminha é ter um 
ar de propósito estampado no rosto, como se a pessoa 
demonstrasse, pelo olhar decidido, pelo ritmo constante, 
que caminha por um objetivo claro, que segue um forte 
ímpeto interno e seguro. Nos é bem conhecida a ex-
pressão “caminhar à esmo”, e ela se refere geralmente 
a alguém perdido, não na cidade, mas na vida. Se você 
for neste exato momento para a rua, ou para um parque, 
e observar por uns instantes, dificilmente encontrará al-
guém caminhando sem objetivo.

Um objeto, ou melhor, um par de objetos dire-
tamente ligados ao caminhar são os calçados.

Caminhar nos leva de um lugar à outro, permite que 
pelo esforço unicamente do corpo possamos estar hoje 
em um lugar, amanhã em outro. Quando uma ou mais 
pessoas caminham repetidamente o mesmo trajeto, não 
importa o sentido, surge o que chamamos de caminho. 

Um caminho é como uma lembrança de um tra-
jeto notável inscrito em um espaço, possível e já tril-
hado (por você ou por outro). Um trajeto percorrido nem 
sempre é um caminho, é preciso ser notável por alguma 
razão para ganhar este nome. Pode ser o caso de um tra-
jeto caminhado por muitas pessoas devido à praticidade 
e eficiência em ir de um ponto à outro (como os caminhos 
que vemos marcados atravessando a grama nos parques 
municipais ou nos campos da roça); pode ser um trajeto 
economicamente importante para um país em uma certa 
época (como o caminho do ouro, que liga Rio de Janeiro 

a Ouro Preto); ou então seja o caso de uma rota camin-
hada apenas uma única vez por alguém notável (como o 
caminho de Santiago, que justamente tem o nome de seu 
primeiro e mais ilustre caminhante). 

O caminho como metáfora geralmente está relacio-
nado à sucessão de eventos que nos acontece na vida, 
as dificuldades, passagens e escolhas. Não importa 
em qual se esteja, por escolha própria ou não, é preciso 
caminhar. Alguém parado no meio do caminho, como a 
própria expressão nos dá a entender, não chegou à lugar 
algum, está no meio do caminho. “No meio do caminho” 
Drummond se deparou com uma pedra, o texto (e o 
poeta caminhante) dá voltas em volta da pedra, mas não 
consegue resolver. Ficando o problema para sempre ir-
resoluto: “nunca me esquecerei que no meio do caminho 
tinha uma pedra”. Foi apenas em outro texto, durante 
o caminhar (e não parado observando pedras), que “a 
máquina do mundo se entreabriu” a quem “palmilhasse 
vagamente uma estrada de Minas, pedregosa”. 

O caminhar, e depois o caminho, são a origem de 
todas as estradas, vias, trajetos, atalhos (se bem que os 
atalhos necessitariam  toda uma elucubração própria: 
que espécie especial de caminho é esse que permite ao 
caminhante contornar as dificuldades do caminho prin-
cipal?), ferrovias, escadas, esteiras rolantes, avenidas, 
boulevards, ruas, becos (que são a antítese do próprio 
caminho: um caminho que não leva a lugar algum, 
a não ser seu próprio fim, e de onde só é possível 
sair por onde se entra), labirintos (conjunto intrincado 
de caminhos de uma só saída possível desconhecida, a 
qual se deve encontrar), túneis (caminhos dentro da ter-
ra), passarelas e pontes (caminhos sobre a terra). Quando 
muitos caminhos se cruzam geralmente temos uma ci-
dade. Sabedoria expressa pela velha expressão “todas as 
estradas levam à Roma”, afinal a cidade mais importante 
da antiguidade só poderia ser onde todas as estradas 
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Você mora no bairro? Você é do bairro? 
Mudou de bairro? Em que bairro você 
está?

O bairro tem algo de amorfo real-
mente: uma espécie de paróquia ou, de 
um modo mais estrito, a quarta parte de 
um distrito, o pedacinho de cidade que 
depende uma delegacia…

De um modo mais geral: a porção 
de cidade na qual uma pessoa se desloca 
facilmente à pé ou, para dizer de forma 
evidente, a parte de cidade à qual não é 
preciso ir até, posto que já estamos nela. 
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se encontrassem. É claro que esta expressão não surgiu 
unicamente devido à importância que esta cidade tinha 
à época do Império Romano, mas também precisamente 
porque os romanos foram um dos primeiros povos a ter 
uma política deliberada de manutenção e construção de 
caminhos, levando-o ao nível de infraestrutura de Estado. 

Quando este conglomerado forma o que chama-
mos de Cidade, os caminhos costumam ganhar o nome 
de ruas. Nada mais são do que caminhos especializados 
e indexados por um sistema de localização baseado em 
nomes e números, permitindo ao caminhante se refer-
enciar à um local exato na rua. O sistema facilita muito 
a vida cotidiana e economiza tempo. Por exemplo, uma 
frase como:

“Rua Augusta, n 348, bairro Consolação” 
é muito mais eficiente do que 
“depois de cruzar a grande avenida, vá descendo 

até ver uma curva pra direita, pegue a próxima à es-
querda e vá em frente toda a vida, quando encontrar 
a esquina com o parque e a padaria, será o edifício em 
frente, que fica em cima de uma agência de banco”. 

Ao lado destes caminhos especializados é normal 
encontrarmos as casas, lojas e edifícios. É essa carac-
terística de condensar a maior variabilidade de modos 
de estar parado, combinado com a estruturação dos 
caminhos de forma a torná-los fáceis e organizados, que 
chamamos de cidade. O que nos permite caminhar com 
precisão para a casa de um amigo, até o local onde há 
comida, e voltar para a própria cama no mesmo dia, sem 
que tenha que se pensar muito, sem precisar preparar-se 
para uma jornada, onde se encontra com outras pessoas 
que também fazem seus caminhos, a Cidade.
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Sapatos, tênis, sandálias, chinelos, mocassins, botas, 
saltos, oxfords, plataformas, all-stars, docksides, slip-
ons, sneackers, clogs, crocs, sapatenis, sociais, técnicos, 
com ponteira de aço, ortopédicos, sapatilhas, tamancos, 
getas chinês, rasteiros, sleepers, alpargatas, botinas. 
Uma variabilidade imensa mas finita, de materiais e for-
mas, para as diversas maneiras de caminhar, nos mais 
diferentes chãos. 

Chinelos de borracha caem bem na praia, protegem 
a sola do pé da areia quente, permitem a passagem do 
ar, e não estragam ao molhar na água salgada; botas 
não deixam a sujeira entrar, mantêm os pés quentes e 
protegem o pé de eventuais irregularidades; saltos não 
são confortáveis, nem fáceis de calçar, mas permitem 
ao usuário ganhar alguns centímetros a mais, mudam 
ligeiramente a curvatura da coluna, realçando-a, e fazem 
o caminhar ganhar um balanço diferente, ideal para 
eventos sociais, para ver e ser visto; e assim por diante 
cada calçado encontra um local e situação onde é mais 
adequado. Os calçados, podemos inferir, são os objetos 
onde se materializam as especialidades do caminhar. É 
um símbolo universal de algo muito pessoal, a expressão 
“cada um sabe bem onde lhe apertam os sapatos” re-
sume bem essa ideia. Os sapatos sabem das nossas 
dores mais profundas (tanto no joanete quanto na alma), 
caminharam com a gente por longos períodos de nos-
sas vidas, sustentam nosso corpo tanto quanto nossos 
pés. Quando usamos um par deles por muito tempo nos 
afeiçoamos à eles. Quem nunca hesitou por alguns me-
ses ou anos, jogar fora aquele par de tênis sujos que nos 
acompanhou na nossa primeira adolescência? Isso se 
eles ainda não estiverem dentro de uma caixa de sapatos, 
esquecido em cima de um armário na casa dos pais. Todo 

mundo conhece o entusiasmo que se sente ao comprar 
um sapato novo, geralmente essas ocasiões marcam o 
começos e fins de fases da vida. O primeiro par compra-
do com o próprio dinheiro, as botas com que fiz aquela 
viagem, o social usado no casamento, e então, como não 
poderíamos esquecer, os sapatinhos de bebê? Que feli-
cidade para os pais! Talvez a criança não chegue nunca 
a usar de fato os sapatinhos, talvez quando comece a 
andar já não lhe caiba mais nos pés. Mas o importante 
é o símbolo, e os sapatinhos representam claramente a 
imagem do início da grande caminhada daquela pessoa, 
a vida. 

Na história e nos mitos temos exemplos onde os sa-
patos adquirem o valor quase de um papel principal. Na 
parábola do filho pródigo o pai, na ocasião do retorno do 
filho, ao dar-lhe um par de sandálias, lhe restaura a liber-
dade, pois naquele tempo quem não possuía sapatos era 
escravo. Um dos atos mais antigos de demonstração de 
humildade é calçar os sapatos à outra pessoa. Mas ex-
emplos mais próximos de nós incluem a importância que 
têm as botas em um famoso relato de Primo Levi em seu 
livro A trégua, no qual relata sua viagem de volta à Itália 
após o fim da guerra e o abandono de Auschwitz:  o per-
sonagem grego Mordo Nahum em um momento diz à 
ele: “lembre-se, na guerra, o mais importante são as bo-
tas, depois a comida. Porque se você tiver botas pode ir 
atrás de comida, enquanto o inverso não funciona”. Outro 
exemplo contemporâneo mais simbólico, apesar de cer-
tamente real, é o momento em que o cineasta Werner 
Herzog come seu próprio sapato para fazer jus à promes-
sa que fez a seu amigo Errol Morris, caso este terminasse 
um filme. A ação foi registrada em um documentário intit-
ulado “Werner Herzog come o sapato”. Poderíamos falar 
tanto dos sapatos quanto do caminhar. Mas não nos des-
viemos do caminho deste texto: voltemos ao caminhar.
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“... a rua é um espaço ladeado, ger-
almente em seus dois lados mais compri-
dos, de casas; a rua é o que separa as ca-
sas das outras, e também o que permite 
ir de uma casa à outra, seja pelas suas 
laterais, seja atravessando-a. Aliás, a rua 
é o que permite localizar as casas.”

George Perec

Pareceu-me divertida a idéia de uma 
contra-engenharia,uma anti-arquitetura, 
onde se fosse da frente para trás, uma ar-
quitetura onde o andaime fosse o fim, e 
o resto, vão parnasianismo de consumo 
fácil, uma engenharia onde o objeto ar-
quitetural já fosse direto para seu estado 
último.

Assim, o nome desta reflexão (odeio 
a palavra “crônica”, com que alguns cos-
tumam designar meus “textos-ninja”) era 
para ser “instruções para a construção de 
uma ruína”.

A ruína é o maior abandonado no 
meio dos edifícios. Cabanas, palafitas, 
vilas, mansões, castelos, palácios, pal-
acetes, apartamentos, kitchenettes, pri-
vadas de quintal, quartos de empregada, 
qualquer caverna habitável tem tido mais 
atenção do que as ruínas.

E, no entanto, a ruína é o sentido 
de final de tudo, o significado dos quar-
tos de empregada, das privadas de quin-
tal, kitchenettes, apartamentos, palacet-
es, palácios, castelos, mansões, 

vilas, palafitas e cabanas.
(...)

Paulo Leminski
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Ao meio-dia tudo para. Os animais recolhem-se à som-
bra das grandes árvores, o camponeses somem da vista, 
e mesmo o vento parece parar de soprar, como se es-
tivesse também ele feito uma pausa em seu trabalho. Já 
estamos a algumas horas caminhando em uma estrada 
pedregosa e poeirenta, em uma espécie de vale seco, 
onde é possível perceber claramente a forma de V pelo 
desenho dos morros. Mas não há sinal algum de água. 

-Vamos subir esta encosta e então paramos para o 
almoço

Diz o responsável por guiar-nos, olhando em três ou 
quatro folhas de sulfite impressas a cores que têm à mão. 
Nelas vê-se uma montagem de fotos retiradas do goog-
le maps que procura evidenciar a estrada à qual tenta-
mos seguir. Sua tarefa, além de guiar-nos por caminhos 
pouco movimentados, é também se ater à quantidade de 
quilômetros e assegurar que nosso grupo faça pausas 
entre trechos mais ou menos equidistantes. Na teoria é 
uma tarefa que não exige tanto, mas levando em conta o 
cansaço dos caminhantes, e o eventual mau-humor que 
isso gera, torna-se uma tarefa de cálculo psicológico. 
Prometer uma pausa e não entregá-la pode lhe causar 
problemas, e não se comunicar bem pode tornar a todos 
impacientes. Nosso guia é do tipo calado e, como esta-
mos no décimo dia de caminhada, nos acostumamos a 
receber pouca informação.

Chegamos ao fim da encosta, e fazemos a pausa. 
Procuro, em vão, uma sombra. Aqui não há mais criação 
de animais, portanto não são necessárias árvores. At-
ingimos uma zona onde predominam a plantação de gi-
rassóis. Refresco a garganta e, resignado, me sento na 
pequena diferença de altura da terra, resultado da ação 
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n.147n.146 do trator que fez a estrada, que marca o início da plan-
tação. Praticamos uma conversa espaçada nestes mo-
mentos em que recuperamos a energia e descansamos 
os músculos, normalmente não há nada a dizer. É uma 
pausa rápida, em quinze minutos devemos retomar es-
trada. A pausa maior, a do almoço, está planejada para 
daqui a mais dois ou três quilômetros. Será então quase 
uma da tarde, quando o sol fica ainda mais quente. Le-
vantamos e retomamos o passo, agora caminhamos no 
espigão do vale. Por vezes, devido às pequenas variações 
da estrada, é possível ter a visão do outro lado da montan-
ha, aquele que dá em direção à cidade, e ao qual nos di-
rigimos. O cansaço, a sede, a monotonia e a impaciência 
mudam a forma como enxergamos a paisagem ao nosso 
redor. Uma vale lindo como aquele, repleto de girassóis, 
que atravessamos ao sair dos arredores de Çatalca, tor-
na-se um enfadonho ondular sem fim de um amarelo 
desbotado. A bordo de um carro, nos tomaria cerca de 
cinquenta minutos desde onde estamos para chegar ao 
centro de Istambul, a pé a viagem leva mais um dia e 
meio. Estamos muito próximos da cidade, entretanto não 
há a menor pista à vista de um território urbano. 

Tenho acesso à rede 4G, aos aplicativos de comu-
nicação instalados no iPhone, posso me comunicar com 
algum amigo em São Paulo em tempo real, posso pagar a 
conta de luz do apartamento, posso encomendar comida 
por delivery para entregar a alguém em Lisboa, posso in-
clusive comprar uma passagem de avião para daqui a três 
dias, que me leve de um lugar ao outro no globo. Estou 
próximo fisicamente de uma das cidades mais populosas 
do mundo, estou próximo tecnologicamente das pessoas 
que conheço, entretanto, a não ser pelos meus compan-
heiros caminhando ao meu lado, não há qualquer sinal de 
ocupação humana. Estamos no meio da Trácia turca, ao 
norte do Mar de Mármara, zona habitada há milênios por 
seres humanos. Porém mesmo eu sendo da América do 

Sul não me sinto exatamente um estrangeiro, não há o es-
tranho outro, a sensação é de encontrar-me em território 
alienígena. De vez quando encontramos coisas jogadas 
pela estrada, em sua maioria garrafas plásticas, latinhas 
amassadas, sacolinhas de supermercado desbotado, 
tampinhas ou galões ressecados. São estes objetos os 
únicos índices de outro humano que eventualmente pas-
sou por aqui. Não se vê um bairro, uma vila ou uma casa, 
nem ao longe uma mancha de cidade. O que se vê são 
girassóis. 

Os sulcos das rodas de tratores impressas na estra-
da possuem um aspecto de marca arqueológica, como 
as pegadas que se vê nos museus de história natural. O 
cultivo de girassóis domina de forma sistemática e re-
petitiva a paisagem. A forma organização dos campos 
de cultivo é algo que se percebe também na posição em 
que estão plantados cada pé de girassol, a cada trinta ou 
quarenta centímetros, num grid sem fim planificado so-
bre a topografia. Girassóis dispostos no terreno com uma 
precisão que só uma máquina poderia fazer. Além disso 
são geneticamente modificados, ou seja, são produtos 
tão engenheirados quanto as máquinas que os cultivam. 
Neste sentido, a paisagem é tão artificial quanto meu 
smartphone. 

Envolve-me um efeito de deslocalização. Se eu olho 
a pequena tela consigo saber algumas informações. Sei 
que estou em algum lugar à noroeste de Istambul. Pre-
cisamente a 43,4 quilômetros a 290 graus do estreito de 
Bósforo. Vejo que próximo a mim passam algumas estra-
das, e vejo que a estrada em que estou está desenhada 
na tela na palma da minha mão, como uma linha clara 
que vai do canto superior esquerdo até o canto inferior 
direto, cortando um fundo amarelado que representa a 
superfície da terra onde estão os girassóis. Isso eu vejo 
nas mãos, mas ao subir a cabeça e olhar para a pais-
agem panorâmica ao redor a impressão é a de que não 
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n.149n.148 vejo nada que possa me dizer onde estou, a não ser meus 
companheiros e a própria estrada. Nada me é estranho. 
Reconheço os elementos: a estrada, as montanhas, os 
girassóis, as outras pessoas, as coisas que carregamos, 
o sol, o céu, as nuvens que passam, a terra no chão. Tudo 
é familiar, conhecido. Sei, inclusive, a direção para a qual 
devo me dirigir, estou orientado. A suposta segurança de 
“onde estou”, atestada pelo aparelho conectado à inter-
net, é totalmente o oposto da sensação de deserto at-
estada pelo meu corpo e meus sentidos. Sei onde está 
o lugar em que me encontro, mas não sei onde estou. 
Sensação desértica, apesar da tranquilidade do pequeno 
ponto azul no meio do mapa de pixels. Os sentidos do 
meu corpo são um híbrido de carne e conexão. Vejo três 
paisagens, a primeira tridimensional, com o olhar ao re-
dor, a segunda bidimensional, no meu avatar plotado no 
mapa, e a terceira multidimensional, resultado da fusão 
das duas. 

A sensação de deslocalização persiste até o fim 
do dia, como se para chegar a Istambul houvesse, para 
quem caminha, uma barreira invisível. Não se trata de um 
obstáculo marcado como um muro ou um fosso, ao con-
trário, um espaço alargado repetido ao infinito. Paisagem 
esgarçada como um tecido repuxado, pela supressão de-
finitiva de qualquer tipo de ponto de referência humana. 
Me dou conta de que a estrada em que caminhamos não 
foi feita para ser caminhada, foi feita por máquinas e para 
máquinas. Os campos são porções maquinadas do terri-
tório, são funcionalizados: cumprem a função específica 
de gerar óleo. Produto que sustenta a vida humana na ci-
dade, tanto combustível quanto óleo de cozinha. Cidade 
à qual não se vê a partir dos campos, nem vice-versa. 
Parece errado chamar este lugar em que me encontro de 
campo, pois não se trata da velha dualidade campo/ci-
dade, é uma terceira entidade.

n.30
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n.151n.150 A estrada não se trata de uma porção de terra e os 
girassóis uma porção de plantação. 

Não podemos ler a estrada da maneira usual, como 
um caminho. Devemos enxergar este território como 
uma grande matriz planificada, onde existem dois esta-
dos possíveis: girassóis (1) e não-girassóis (0). A estrada 
é, portanto, apenas um hiato entre grupos de “1”, mero 
resquício da ação de uma ferramenta, no caso o trator. 
Andando por estas estradas que não parecem estradas, 
sinto como que percorrendo não um campo artificial ou 
muito menos natural, mas algo de outra ordem. Tão es-
tranha quanto tentar ler um programa de computador 
na sua forma binária, este plantação deve existir de fato 
como um programa na tela de um engenheiro que pode 
estar em qualquer lugar do mundo, menos aqui.
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n.153n.152 Baklava

Istambul tem um cheiro de realidade deslocada, como 
quando no videogame nos deparamos com um erro de 
programação em que duas coisas ocupam o mesmo 
espaço. Aqui muitas coisas ocupam o mesmo espaço e 
muitos tempos se acumulam sobre o mesmo presente, 
mas nunca há uma idéia de futuro ou a menor possibili-
dade de que existe um futuro. Tal qual o Angelus Novus 
de Paul Klee, de que fala Walter Benjamin: ele está virado 
de costas para o futuro e olha o passado. 

Só de lembrar que esta cidade já teve três nomes 
diferentes ao longo dos últimos dois mil anos isso seria 
lógico. Bizâncio, Constantinopla e Istambul. Também fica 
óbvio pelo fato de estar localizada numa encruzilhada en-
tre o Oriente e Ocidente, entre o Mar negro e o Mar de 
Mármara, entre o Cáucaso e o Mar Mediterrâneo. Em 
suma, em um ponto chave da organização da espécie 
humana sobre a terra, ou como Brodsky definiu uma vez, 
um lugar inescapável da história, um lugar onde a geo-
grafia provoca a história. 

Mas a verdade é que eu senti estas dimensões so-
brepostas no cheiro da poeira do ar. Foi em uma loja de 
doces na cabeceira da Ponte de Galata, no lado oriental, 
que provei o Baklava, e na mordida me veio esta imagem. 
Este conhecido doce tem muitas lâminas sobrepostas, 
imersas num líquido melado e pegajoso que as une e as 
torna indiscerníveis. Ao morder se termina por unir aque-
las folhas que, enquanto eram massa, não tiveram verda-

deira intenção de serem diferentes umas das outras. As 
épocas passadas e as culturas distintas que este lugar já 
viu estão sobrepostas na cidade como o doce, e o mar 
azul-esverdeado do estreito de Bósforo une todas elas, 
como o mel. Caminhar é sentir um viscoso continuum, 
em que as diferenças podem ser notadas, mas nunca 
isoladas. Assim como um regime de poder deixou de ser 
um para se tornar outro, essa cidade nunca deixou real-
mente de ser uma para se tornar outra. E morder uma 
Baklava é como caminhar por Istambul. Atraídos por um 
salpicado verde e brilhante do pistache, o recém-chega-
do morde o doce com avidez e entre os dentes todas as 
lamelas se chocam, fazendo escorrer um líquido, doce, 
que acaba por escorrer nas mãos e faz uma sujeira dan-
ada. A experiência que prometia ser açucarada, torna-se 
então também melequenta.

Para conseguir comer uma Baklava sem se sujar, é 
preciso ter comido muitas outras antes, é preciso con-
hecê-la. Depois da primeira, com a boca cheia de açúcar 
e as mãos grudentas, insistir uma segunda, terceira vez. 
Até que a pessoa se torna capaz de degustar sem prob-
lemas. As inúmeras lojas de doce na Avenida Alemdar, 
caminho para a Reina Sofia, exibem vitrines impressio-
nantes. Entretanto só se delicia em Istambul alguém que 
já a conhece, que já se sujou de alguma maneira, quem 
já teve qualquer tipo de revés, mesmo que mínimo, mas 
nunca de primeira, no primeiro dia.
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n.155n.154 Banhos 
Quentes e 
Rios Voadores 

São sete e algo da manhã quando toca meu despertador. 
Ergo-me sonolento na penumbra do quarto sentindo meu 
corpo taciturno que se nega a despertar. Sento à beira da 
cama e penso no dia que começa. A luz que entra pelas 
frestas da veneziana tem um matiz branqueado e brando. 
Imagino, sem ver, que detrás daquela janela fechada está 
o céu de São Paulo totalmente branco, muitas nuvens - a 
cidade submersa sob uma vastidão nebulosa. A trezentos 
metros acima do chão que piso, ou a mil metros do nível 
do mar, corre um rio voador. 

Antes de nascer ele é gestado no oceano atlântico, 
na extensa área ao norte do trecho entre Macapá e Na-
tal. Mais ou menos à dois mil e oitocentos quilômetros 
de distância horizontal ao norte de onde estou. A fe-
cundação acontece na interação tumultuosa e agitada 
do vento com o oceano, na superfície do mar. Uma dança 
que se dá pelas leis da física. A água salgada que repousa 
naquela latitude excita-se pelo correr indiferente e veloz 
do vento, e se transforma em uma multiplicidade de on-

das que quebram na sua superfície, como que queren-
do alcançá-lo. Assim o consegue, poderíamos afirmar, 
nesse rebater desesperado, sob as altas temperaturas do 
sol nesta latitude, e acaba por transformar o mar em va-
por. Sendo vapor, a água do mar toca o vento, e o vento a 
carrega consigo em seus braços. Forma-se uma massa 
de água em suspensão, ou um vento molhado de mar, 
como se ele não acabasse na linha d’água da superfície, 
esticando-se como quem estica o pescoço num passo 
de dança, ainda mais uns metros acima. O vento  abaixa-
se esboçando um beijo, fazendo de si uma mistura, uma 
camada de ar imersa na água do mar. 

Esse mar suspenso, 
ar ensopado, 
água abstrata, 
vento banhado,
corre até chegar na gigantesca Floresta Amazônica, 

onde faz morada. A nova casa tem no seu interior uma 
quantidade massiva de árvores (600 milhões delas) e, 
ainda sem contar os animais e insetos, todo esse con-
junto são as entranhas de seu organismo. Estas respiram 
o embrião aquoso recém-chegado. Sua respiração cha-
ma-se chuva. Sua transpiração chama-se evaporação. 
Se a floresta fosse um deus, seria uma entidade mitológi-
ca capaz de organizar o lugar dos elementos no mundo, 
separá-los e juntá-los, e assim separa ar de água. Dia-
riamente chove e diariamente evapora, constantemente. 
Evento que os cientistas do meu tempo deram o nome de 
evapotranspiração. A água que não aquieta-se na terra, 
vira rio e volta pro mar, um conjunto de nuvens carrega-
das. Dessa maneira o premeditado rio voador, gestado 
há dias no leito de folhas e galhos finalmente nasce, no 
berço verde das copas.

Ergue-se sobre a terra iniciando vôo, se abrindo 
como um pássaro alargando as asas e esticando seu bico. 

Rua da 
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n.157n.156 Passarinho que se debruça - o vôo já está pronto. Não 
mais misturado com o ar, dotado de corpo próprio, ainda 
que gasoso, vaporoso, um jovem rio aéreo no começo de 
seu caminho. Continua seu rumo em direção à oeste, a 
cada trecho chove mais um pouco, alimenta-se do vapor 
das árvores, recirculando, fortalecendo-se, cada vez mais 
alto, cada vez mais frio, cada vez mais corpóreo. Nesse 
momento já sobrevoou Santarém, já passou por Manaus, 
adentra a profundeza verde. Filho do oceano e do vento, 
criado pela floresta, reina largo sobre a vastidão verde da 
Amazônia. Até que então, como toda jornada tem desa-
fios, buscando paisagens desconhecidas, sai i da floresta 
e encontra algo maior que ele. A cordilheira dos Andes 
ergue-se como uma parede gigantesca à sua frente. É 
imensa e ancestral, um ser mais antigo que o rio voador. 
O rio avança em seu voo. Audacioso, orgulhoso, conven-
cido, quer descobrir, quer vencer, quer atravessar, quer 
testar sua força jovem. O encontro do recém-rio com a 
velha montanha: será um acordo ou um enfrentamento?

Como não poderia ser diferente, a montanha é so-
berana e não concede passagem ao rio. Ao contrário, o 
dissuade com sua envergadura, tragando-o para dentro 
de suas cordilheiras enquanto cobra, na passagem, suas 
águas. Guia-o movendo ao sul, como um cicerone vil, 
fazendo o rio permanecer o maior tempo possível sobre 
seu domínio. Seu corpo de água suspensa sofre com a 
altitude e, se acaso tenta desvencilhar-se do peso, não 
consegue chover, não se precipita - sua chuva se congela. 
Cai como flocos cristalizados sobre a superfície pontuda 
dos cumes. O rio vê na neve que cai, uma beleza silen-
ciosa, graciosa e mortífera, pois percebe que cada cume 
branco é um pouco de seu corpo, ou do corpo daqueles 
de sua espécie que passaram antes dele. Um embate à 
priori perdido: o rio luta, tenta, esforça-se mas é incapaz 
de vencer o gigante de quatro mil metros de altitude. Per-
de suas últimas águas da juventude em gelo, e forma sem 

querer as cabeceiras dos rios terrestres, que no próximo 
verão serão a nascente do Rio Amazonas. Agora vencido, 
gelado e teso, o rio voador amadurece resignado, realiza 
uma meia volta e muda de planos, abandonando o sonho 
de chegar a ver o que haveria do outro lado. Influenciado 
pelas pressões atmosféricas volta-se ao Sul e inicia outra 
etapa de sua jornada.

-

Abro a torneira da cozinha e ponho água no bule 
elétrico para ferver, vou para sala e olho para fora da 
janela que dá para o Parque Augusta: como supus, hoje 
o dia amanheceu branco e úmido. Vejo o parque e suas 
árvores envoltas de neblina, vejo a Rua Maria Antônia, e 
depois a praça Roosevelt e os edifícios que se estenderão 
por mais dezenas de quilômetros, tantos que é como se a 
cidade não tivesse fim, mas tem. 

-

Muitos dias se passaram desde o encontro com os 
Andes. Depois de percorrer mais de três mil quilômet-
ros se aproxima da cidade de São Paulo. Desde de que 
começou a voar para o sul, descrevendo uma diagonal 
sudeste, já sobrevoou a Bolívia, o Mato Grosso, Mato 
Grosso do Sul, Goiás, e agora está sobre São Paulo e 
Minas Gerais. Em termos geológicos ele sobrevoou a 
Planície do Pantanal, o Planalto Central e agora está so-
bre o Planalto Cristalino, chovendo um pouco em cada 
um deles, tornando-se menor a cada chuva. 

O rio voador está cansado, exausto de sua longa 
viagem e acaba por perceber a verdade: está para mor-
rer, está vencido. Entende. Se nasceu numa floresta é na 
floresta que irá perecer. Feito de água, já não tem mais 
irmandade com o céu, nem com as altitudes, e rende-se 
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n.159n.158 ao peso inexorável da gravidade. 
Uma parte dele em especial, está agora sobre a ci-

dade de Extrema, À 100 km de distância de São Paulo, 
no vértice sul do limite administrativo de Minas Gerais. 
Por uma combinação peculiar de vento, temperatura e 
partículas suspensas no ar, acontece de chover ali. Os 
rios de chão ficam maiores quanto mais terra vencem, os 
rios voadores, ao contrário, vão sumindo quanto mais céu 
percorrem.

Na encosta dos morros da barragem Jaguari está 
chovendo, choveu a noite toda. E a água desce pela 
mata Atlântica onde se embrenha pela terra argilosa, 
dias depois brota numa nascente ao pé do barranco. Da 
nascente passa a percorrer um ribeirão, e dele chega à 
represa, onde repousa. A água que viajou um continente 
pelo ar fica parada pela primeira vez desde que evaporou 
do mar. 

Agora entrou no regime do sistema cantareira, um 
complexo de barragens, rios naturais, rios retificados, tú-
neis, comportas, estações de bombeamento e estações 
de tratamento construídas por máquinas operadas por 
seres humanos. Como um todo armazena 1,2 trilhão de 
litros de água e fornece a metade do consumo da metró-
pole, ou seja, para 9 milhões de pessoas, quase 5% dos 
brasileiros. Atua em duas grandes bacias hidrográficas 
naturais, a do Rio Piracicaba e do Alto Tietê. Foi con-
struído nos anos 60, época de intensa industrialização da 
zona Metropolitana de São Paulo, e da região de Piraci-
caba e Campinas como um todo. Atividades que foram 
resultar vinte anos depois, nos anos 80, na contaminação 
e consequente inadequação das águas para consumo 
humano.

A água que acompanhamos deixou de fazer parte 
de um corpo ecológico, o rio voador, e a partir de agora 
é apenas uma parte do sistema engendrado por nós, hu-
manos. Deixa de ser nome para ser número. Não podem-

os mais narrá-la, mas podemos listar os elementos do 
sistema e devemos calculá-la. Em todo lugar que passa 
será computada, reservada e administrada. Não pode ser 
mais observada por fotos de satélite, não é mais sentida 
como chuva na pele. Daqui em diante sua existência é ver-
ificada por diversos sensores, que traduzem seu volume 
em informação numérica para um programa, que plota 
uma barra colorida na tela de um computador dentro de 
um edifício ao qual olha um funcionário concursado da 
SABESP. Seu movimento não é mais regido pelas leis 
fundamentais da física, mas agora depende de botões 
apertados no teclado em frente à esse computador. O 
funcionário aperta as teclas de acordo com as ordens de 
seu chefe, que por sua vez recebe ordens de um grupo 
de pessoas que atuam na política e fazem negócios. O 
caminho que ela tem pela frente é complexo: 

Apesar de distante, a cidade começa a sugar água 
para beber alí. A barragem do Jaguari fica no estado de 
São Paulo, próximo a Minas Gerais. Está a 845 metros de 
altitude, tem uma área de drenagem de 1057 km2 e 5,6 
km2. Sua capacidade cobre 2/3 do consumo do sistema. 
De lá escorre pelo Túnel 7, que tem 6 comportas de 8m de 
altura por 1,5 de largura, com uma extensão de 5.885 m 
escavados dentro da rocha do solo. O túnel desemboca 
no Rio Cachoeirinha, em um trecho retificado, que vai ter-
minar no reservatório de mesmo nome. Neste momento 
as águas passam da sub-bacia do Juqueri pra sub-bacia 
do Piracaia, ambas parte da grande bacia do Piracicaba. 
O reservatório fica próximo a cidade de Piracaia, é ro-
deado por Mata Atlântica original, e está na cota 821m 
- dez metros a menos da cota da Av. Paulista. Tem 410 
km2 de área drenagem e 8,7km2 de inundação. É um dos 
parques mais protegidos do sistema e inúmeros peixes 
vivem em suas águas. É também a última etapa em que 
a água é naturalmente limpa. Deste reservatório a água 
entra pelo Túnel 6, que tem 4.769 metros de extensão e 
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n.161n.160 também foi inteiramente cavado dentro de rocha, portan-
to não necessita de reforço estrutural de concreto. 

O túnel termina no Reservatório Atibainha, próximo 
a cidade de Nazaré Paulista. Está na cota 787 e possui 
área de drenagem de 305 km2 e 22,5 km2 de inundação. 
A barragem é de terra com o comprimento de 110 metros 
e altura de 38 metros. Aqui já estamos a 60 km de distân-
cia de São Paulo. Então cai pelo vertedouro do tipo “tu-
lipa” de 3m de diâmetro, que funciona como um dreno no 
meio de uma piscina. Escoa pelo Túnel 5, que tem 10km 
de extensão e é escavado em rocha revestido de con-
creto armado. O Túnel deságua no canal do Rio Juqueri, 
de onde percorre um trecho retificado de 8km, com uma 
seção média de 144m2, até o pequeno reservatório da 
Cascata, que opera na cota 765. Este reservatório tem 
vertedouros de superfície e suas dimensões não são 
consideráveis para o sistema. Ele continua pelo canal ret-
ificado do Rio Juqueri Mirim até que derrama-se no res-
ervatório Paiva Castro, na cota 745. Ocupa praticamente 
o espaço entre Mairiporã e Franco da Rocha e tem 5,6 
km2 de área de inundação. 

Neste momento passa muito perto da Pedreira de 
Mairiporã, no parque estadual da Cantareira. A pedreira 
está desativada desde a década de 90, quando a miner-
ação estourou um veio d’água que a inundou de uma vez 
por todas. Hoje é um ponto turístico de esportes radicais 
e set de fotografias de moda para coleções de marca. A 
água é conduzida por um braço da represa, o canal de 
adução de Santa Inês, este termina na entrada da toma-
da d’água da estação elevatória de Santa Inês. A tomada 
d’água é uma adutora de estrutura de concreto com com-
portas do tipo stop-log. A água segue então pelo Túnel 3 
numa extensão de 994 m.

A Estação Elevatória é uma construção subterrânea 
escavada em rocha situada a setenta metros abaixo do 
solo, é a maior da SABESP e um verdadeiro feito impres-

sionante da engenharia civil. O acesso às bombas é feito 
através de um túnel de serviço de 400m de comprimento. 
Possui quatro grupos de moto bombas, com três deles 
operando sem parar e o quarto como reserva, em caso 
de falha. Devido às bombas, esta etapa é um “gargalo” do 
sistema, que fixa a capacidade máxima de fornecimento 
em 33 mil litros por segundo. De lá a água é jogada mais 
de 150 m para cima até o outro lado da montanha, onde 
começa o Túnel 4. É neste bombeamento que ocorre a 
mudança de bacias hidrográficas: São transferidos por 
segundo 33 metros cúbicos de água, do Bacia do Piraci-
caba para a Bacia do Alto Tietê. 

O Túnel 4 é escavado em rocha e revestido de con-
creto armado, com extensão de 1184 m. Este alimenta 
o reservatório de Águas Claras, na cota 860. Caso o 
fluxo de água pare, esta barragem consegue manter o 
fornecimento de água da metrópole por apenas 2 ho-
ras. Tem um vertedouro circular do tipo “tulipa” com de 
2,6m de diâmetro. Dá para uma galeria de descarga com 
142 metros cm uma seção de 2,6 x 2,6m, as medidas de 
um quarto pequeno em planta. A galeria conecta-se ao 
Túnel 2, revestido com estrutura de concreto, até o de-
semboque da entrada da ETA Guaraú, estação de trata-
mento de água, e constitui-se numa bacia de dissipação. 
Aqui estamos à 11 km de distância do marco zero de São 
Paulo. 

A água, que está poluída precisa ser  formatada para 
consumo humano. Passa então pelo seguinte processo:
Pré-cloração – Primeiro, o cloro é adicionado assim que 
a água chega à estação. Isso facilita a retirada de matéria 
orgânica e metais.
Pré-alcalinização – Depois do cloro, a água recebe cal ou 
soda, que servem para ajustar o pH aos valores exigidos 
nas fases seguintes do tratamento.Para o consumo hu-
mano, recomenda-se um pH entre 6,0 e 9,5.
Coagulação – Nesta fase, é adicionado sulfato de 
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n.163n.162 alumínio, cloreto férrico ou outro coagulante, seguido de 
uma agitação violenta da água. Assim, as partículas de 
sujeira ficam eletricamente desestabilizadas e mais fá-
ceis de agregar.
Floculação – Após a coagulação, há uma mistura lenta da 
água, que serve para provocar a formação de flocos com 
as partículas.
Decantação – Neste processo, a água passa por grandes 
tanques para separar os flocos de sujeira formados na 
etapa anterior.
Filtração – Logo depois, a água atravessa tanques  for-
mados por  pedras, areia e carvão antracito. Eles são re-
sponsáveis por reter a sujeira que restou da fase de de-
cantação.
Pós-alcalinização – Em seguida, é feita a correção final 
do pH da água, para evitar a corrosão ou incrustação das 
tubulações.
Desinfecção – É feita uma última adição de cloro no líqui-
do antes de sua saída da Estação de Tratamento. Ela ga-
rante que a água fornecida chegue isenta de bactérias e 
vírus até a casa do consumidor.
Fluoretação – O flúor também é adicionado à água. A 
substância ajuda a prevenir cáries.

A partir daí é distribuída pela cidade e já não faz 
parte do Sistema Cantareira. Através de tubulações 
enterradas no solo chega no reservatório de bairro da 
SABESP perto de casa, uma rua acima do endereço do 
apartamento onde agora estou. No terreno que faz divisa 
com o Clube Atlético São Paulo, entre a Marquês de Par-
anaguá e a Rua Dona Antônia de Queirós, logradouro que 
cruzo todos os dias para ir ao trabalho a pé. Agora essa 
água já não está tão acima de mim, talvez seja uns cin-
qüenta metros a distância vertical que separa nosso en-
contro. Por fim, devido ao fluxo constante, entra um certo 
dia por uma adutora que compõe a rede de distribuição 

da minha rua. Quando passa pelo meu prédio é puxada 
para um reservatório que fica na garagem.

Antes de cair no reservatório a água passa por um 
hidrômetro que conta seu volume. Então dessa reserva 
a água é filtrada por uma válvula de retenção, que tem a 
forma de um copo com aberturas verticais. Ela impede 
a entrada de resíduos sólidos eventuais e de ar na tubu-
lação de sucção. Uma bomba hidráulica movida a eletri-
cidade suga a água pela tubulação sucção e a bombeia 
para o alto, à 42 m de altura, pela tubulação de recalque, 
até a caixa d’água, que fica no décimo quarto andar do 
prédio. Portanto diariamente, por instantes que ignoro, a 
água passa por mim e volta a ficar longe outra vez, porém 
mais perto, a 10 andares, ou mais ou menos a 33 metros 
de distância vertical do meu pé. No reservatório superior 
ela é armazenada por algum tempo, em um constante 
encher e esvaziar durante o dia. 

-

Termino o café da manhã sem nenhuma pressa en-
quanto penso em nuvens, rios voadores e florestas trop-
icais. No banheiro giro a torneira com a mão no sentido 
que abre a válvula. A água que evaporou no atlântico é 
levada horizontalmente pelo barrilete até a prumada que 
serve ao meu apartamento. Desce pela prumada em um 
cano de pvc de 10cm de diâmetro até meu andar, quando 
é puxada pelo ramal do banheiro. A prumada ao descer 
pelos andares ocupa um espaço de cerca de 30x30cm 
em planta, assim forma um dente na parede, onde o az-
ulejo precisou ser cortado diferente, praticamente todo 
apartamento tem esse dente. Ouço a água descer, simul-
taneamente lá fora um trovão também faz barulho, muito 
mais alto.  Sinto um arrepio e entro no box. A água entra 
no aquecedor de passagem, numa serpentina aquecida 
por uma chama a gás que acendeu no momento que 
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n.165n.164 começou fluir. Percorre as paredes do apartamento onde 
vivo por tubos de cobre, desce mais uma vez e antes de 
subir de novo passa pela válvula que girei com a mão. 
Estamos agora muito próximos, mas não a vejo, pela 
pressão é elevada até entrar no chuveiro, onde sua ma-
téria líquida é esmiuçada ao ser forçada a passar pelas 
dezenas de furinhos de 2 milímetros de diâmetro. Algu-
mas gotas geladas caem sobre a minha cabeça fazendo-
me lembrar que tenho pele e que sinto frio. Em questão 
de segundos chega a água quente, tomo banho, passo 
sabão e shampoo, a água escorre desde a altura de um 
metro e noventa e cinco da minha cabeça até meus pés, 
envolve-me e lava-me inteiro, depois some pelo ralo. 
Além do cloro carrega também espumas de meu sabão. 
Ontem a previsão do tempo avisou que chegaria uma 
frente fria vinda do sudeste. Ao sair do banheiro sinto frio, 
o ar gelado passa dentro de casa.

No meu quarto percebo que lá fora o tempo fechou. 
Abro a persiana da janela da sala a me deparo com um 
céu completamente negro e a cidade sombria. Um lençol 
baixa de nuvens escuras cobrem o sol sobre a metrópole, 
parece noite, mas ainda não é meio dia. A fuligem dos 
motores dos carros se aglutina com as partículas da que-
ima da floresta carregados por um rio voador, o encontro 
do frio vindo do oceano com o massa de água suspensa 
fez as nuvens descerem. Hoje o rio voador veio direto bat-
er em nossas janelas, traz uma mensagem de sua mãe, 
ela está queimando. 

n.194
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Iguape

Em 1949 o escritor franco-argelino Albert Camus 
faz uma visita ao Brasil. Quando passa por São Paulo é re-
cebido por Oswald de Andrade, que o convida para uma 
viagem à Iguape, cidade histórica no litoral sul do estado.

Eu estava na metade da leitura da viagem de Camus ao 
Brasil. Era janeiro, verão e seu calor, tardes rosa-laranja-
mel e não havia pandemia.Não tinha dinheiro para uma 
viagem longa, procurava maneiras de tornar interessante 
os fins de semana. No último, eu e M. passeamos pelo 
centro de São Paulo no fim de tarde do sábado, por al-
gumas horas procuramos a Garçoniere de Oswald 
de Andrade, depois terminamos o dia tomando mate 
na Praça Roosevelt. Mas os números da Rua Líbero Ba-
daró estavam trocados, não batiam com os números dos 
anos vinte, não sabíamos, nossa única referência era 
uma citação no diário O Perfeito Cozinheiro das Almas 
deste mundo. Finalmente chegamos à conclusão de que 
o edifício não existia mais, então fomos para casa, coz-
inhamos e tomamos vinho gelado. Durante a semana 
descobrimos que havíamos errado, na internet encontrei 
um artigo onde um pesquisador havia redescoberto o fa-
moso apartamento. Ainda está lá, e fica muito próximo ao 
Edifício Martinelli. Visitei pelo Google Street View, porém 
não tive vontade de ir pessoalmente outra vez. O fim de 
semana havia sido divertidíssimo e, na verdade, a procu-
ra era mais interessante que o encontro. Se propor um 
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n.169n.168 passeio excêntrico e executá-lo, sem se importar com o 
objetivo, a proposta era apenas um ponto final. O meio, 
percorrer o caminho, a busca, é o mais suculento desse 
ato. Semelhante à sensação que se tem com a primeira 
mordida em um caqui maduro e doce, enfiar os dentes, 
deixar o suco escorrer.

Pleno sol, alguns amigos com casa na praia esta-
vam todo fim de semana no litoral norte. Ubatuba, Cara-
guatatuba, Maçaranduba, Paraty. Vontade de ver o mar, 
pisar na areia, comer peixe frito e pegar uma cor. Quarta 
ou quinta-feira liguei para M. Vamos para Iguape? Ca-
mus dedica inúmeros parágrafos à viagem bate-e-volta 
que fez junto com Oswald de Andrade em 1949, no dia 
seguinte após a festa em que comeram feijoada. No tra-
balho eu cuidava da tradução de diários de viagens da 
Lina Bo Bardi, havia uma foto dela com o Camus nessa 
festa, comendo a tal famosa feijoada. Era como se eu 
tivesse encontrado um portal do tempo, como me hou-
vessem concedido uma chave para acessar um lugar, um 
período no passado, a partir de diversos pontos de vista. 
Ir para Iguape apenas parecia óbvio demais. Além disso, 
essa não muito famosa visita foi o material principal uti-
lizado pelo escritor para escrever seu livro “A pedra que 
cresce”. A pedra que crescia, ao que tudo indicava, es-
tava no meio do Parque Municipal de Iguape. Liguei para 
duas ou três pousadas, preços baratos com café da man-
hã incluso, ótimo, cabia no meu bolso e no de M. Seria o 
mesmo gasto de fim de semana que comer em restau-
rante duas vezes, tomar café na padaria, a noite cerveja e 
vinho gelado, terminar a madrugada em uma festa com 
som ensurdecedor, e voltar de transporte por aplicativo 
às quatro e meia da manhã. Vamos. 

Sexta-feira à tarde era inviável. Sábado de manhã 
acordei às cinco, estacionei em frente à estação de trem 
às seis e ela entrou no carro. Tínhamos erva mate na cuia, 
água quente na Stanley, alguma comida industrializada 

no porta-luvas, bananas e uma playlist inspirada na dé-
cada de 00, época em que éramos adolescentes. Oswald, 
Camus e o motorista que se parecia muito com Auguste 
Comte (que o escritor argelino não se deu ao trabalho de 
saber o nome) demoraram um dia inteiro para chegar na 
cidade. Nós fizemos o trajeto em algumas horas, e che-
gamos para o almoço, quase ao meio-dia. 

No litoral sul, os restaurantes dos postos de gaso-
lina não são aqueles do tipo padrão americano, com um 
letreiro colorido gigante, banheiros enormes e cheirosos, 
em que te dão um cartão com código de barras, um pão 
de queijo com café custa o equivalente a um prato feito, 
e para sair da loja é preciso fazer um trajeto sinuoso en-
tre baias de produtos inúteis. Ao contrário, as paradas na 
estrada são (ainda) para caminhoneiros, daquelas com 
um grande balcão, uma comanda de papel, almoço com 
preço fixo incluindo churrasco todos os dias, onde ven-
dem botas e chapéus de couro, berrantes, doces da roça, 
mel em garrafa, térmicas, fogareiros de acampamento, 
facas, copos de vidro com bandeiras de time de futebol, 
caneca de cerveja em que está escrito “bruto, rústico e 
sistemático”, cuias de mate,  CDs de música sertaneja, 
pen-drives de coletânea de piadas, brinquedos de ma-
deira como aquele que você aperta por baixo e, por meio 
de um sistema de uma mola e barbantes, a vaca ental-
hada deita ou move a cabeça, bichinhos de pelúcias es-
drúxulos e travesseiros em que está escrito “meu maior 
amor” ou “a melhor mãe do mundo”. 

Eu e M. ficamos fascinados. Como se o túnel tempo-
ral começasse a nos puxar lentamente, havíamos voltado 
uns quinze anos. Desde a minha infância não entrava em 
um posto daqueles. Haviam desaparecido perto da min-
ha cidade e da minha vida. Ao sair da estrada principal 
pegamos uma outra menor, cheia de buracos. Começar-
am a aparecer barracas de vendas de fruta. A última 
parada havia sido a uma hora e meia atrás, e estávamos 
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n.171n.170 com fome. Acabaram as bananas, e precisávamos trocar 
a erva. Paramos em uma venda, o senhor tinha um galpão 
com uma espécie de oficina, e vendia diversos utensíli-
os de madeira maciça, doces, mel e lichia. Um balde de 
10 litros de lichia custava o preço de uma passagem de 
ônibus urbano em São Paulo. Os itens mais caros eram 
as tábuas de cortar, mas também colheres, espátulas e 
outras coisas de cozinha. Alguns pedaços entalhados em 
forma de facões enormes estavam cheios de poeira, e 
muito baratos, e não tinham função alguma a não ser ter 
a forma de um facão. Voltamos à estrada com meio balde 
de lichia. M. comprou uma tábua pequena para queijos 
e eu um facão de madeira que só coube no porta-malas 
no sentido horizontal. A lichia estava doce, uma delícia. A 
previsão era chegar em pouco mais de uma hora, comer 
um peixe frito e passar a tarde com os pés na água sal-
gada. 

A estrada é feita de diversas subidas e descidas 
curtas e íngremes, semelhantes aos jogos de videogame 
onde um carro ou um ciclista tem que fazer manobras, 
além disso, muitos buracos. Começávamos a descer em 
altitude. Eu lembrei as descrições impressionantes de 
Camus sobre a natureza vista na estrada, e olhei a pais-
agem à espera da floresta descrita, mas durante toda a 
viagem não vi nada espetacular, apenas campos de ar-
roz de produtores donos de pequenos pedaços de terra. 
A paisagem deveria ser muito diferente há setenta anos 
atrás, ou então sendo Camus um gringo deve ter enx-
ergado este país com olhos maravilhados do mito do 
paraíso virgem. A paisagem da estrada de asfalto não 
se parecia em nada com a paisagem da estrada de terra 
percorrida por ele:

“A estrada, de terra ou de pedra, está sempre cober-
ta por uma poeira vermelha, que recobre toda a veg-
etação, até um quilômetro de cada lado da estrada, 
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n.173n.172 de uma camada de lama seca.” … “La em cima, um 
sol feroz, que torra a terra e para qualquer vida.” 

E então, no trajeto entre Piedade e Pilar, após pausa 
para almoço:

“Recomeçamos a viagem, com a mola consertada. 
Continuamos a subir e o ar torna-se muito seco. São 
áreas imensas, sem habitação, sem cultura. A terrív-
el solidão dessa natureza desmedida explica muitos 
coisas neste país.”

Depois, durante a tarde, parece que ele está cada 
vez mais impressionado por uma natureza que o traga, 
adquirindo ares quase místicos:

“…só começamos a  descer novamente a serra no fim 
do dia. Tenho tempo de ver os primeiros quilômetros 
de floresta virgem, a espessura desse mar vegetal; 
de imaginar a solidão no meio deste mundo inexplo-
rado, e a noite cai enquanto nos embrenhamos pela 
floresta. Andamos durante horas, e sacolejamos 
por uma estrada estreita, entre paredes altas de 
árvores, em meio a um cheiro úmido e adocicado. 
Na densidão da floresta correm de vez em quando 
pirilampos, moscas luminosas, e pássaros de olhos 
vermelhos vêm bater um segundo no pára-brisa. A 
não ser isto, a imobilidade e o mutismo deste mundo 
apavorante são absolutos, se bem que Andrade às 
vezes julgue ouvir uma onça. Depois, vem a bruma e 
uma chuva fina, que dissolve a luz dos nossos faróis. 
Não andamos mais, literalmente nos arrastamos.”

A floresta acaba, e chegam à aldeia de Rio Grande 
para atravessar o rio à Balsa, já de noite: 

“Saímos, finalmente, para o ar livre e chegamos a 
uma pequena aldeia, onde um grande rio nos obriga 
a parar. Sinais luminosos na outra margem, e vemos 
chegar uma grande barcaça, do mais antigo sistema 
possível, movida por meio de um cabo estendido en-
tre duas margens do rio, e conduzida por mulatos de 
chapéu de palha. Embarcamos, e a barcaça  deriva 
lentamente sobre o rio Ribeira. O rio é largo e corre 
suavemente em direção ao mar e à noite.” 

Neste momento específico Camus nos oferece uma 
descrição de tirar o fôlego, o ápice do maravilhamento e 
espanto mútuo. Não há como não citar por completo:

“Nas margens, uma floresta ainda densa. No céu 
úmido, estrela brumosas. Calam-se todos a bordo. 
O silêncio absoluto deste momento só é perturbado 
pela batida da água do rio na barcaça. À frente, olho 
o rio descer, a estranheza, no entanto, familiar deste 
cenário. Das duas margens, sobem gritos esquisitos 
de pássaros e o chamado dos sapos-bois. É meia-
noite em Paris, neste exato momento.” 

A densa floresta atravessada, os barqueiros mula-
tos, as luzes bruxuleantes criam todo um aspecto mágico 
que ressoa com cenas mitológicas, desde o atravessa-
mento do rio dos mortos até o primeiro canto da Divina 
Comédia de Dante, onde o poeta ao começar sua jornada 
perde-se na floresta. Para criar ainda mais dramaticidade 
e contraste dentro da ideia de mundo ocidental e paraíso 
perdido, a citação “à meia-noite em Paris” deixa claro que 
o escritor trata o lugar como diametralmente oposto ao 
qual se encontra. O centro do mundo conhecido, Paris, o 
centro do mundo mitológico, a estrada para Iguape. Cu-
rioso destacar que enquanto isso Oswald frente à floresta 
apenas “julgue ouvir uma onça”. 
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Eu e M. descíamos a estrada para Iguape ouvindo 

hits pop brasileiros, e cantando a plenos pulmões. De-
veria ser quatro da tarde em Honolulu. Neste ponto os 
morrinhos acabaram e a estrada se tornou plana. Não 
havia balsa, e não percebemos quando atravessamos a 
ponte sobre o rio, só fomos nos dar conta depois, no dia 
seguinte ao voltar pela mesma estrada, que ali havia uma 
ponte. Estava ansioso por passar em Registro, a primeira 
cidade da imigração japonesa no Brasil, também citada 
no diário, mas a estrada não passava por lá. De repente 
vejo nos campos de arroz uma espécie de galpão vermel-
ho com o telhado em formato japonês. Estamos rápido, e 
logo o galpão se esconde atrás de uma colina. 

-Viu?
-O que? Pergunta M.
-O galpão japonês no meio do pasto.
-Não vi não.
-Ele tinha um telhado curvo, você não viu mesmo?
-Não, não vi. 
M. não tinha lido o diário, e não sabia sobre essa 

cidade de imigração japonesa. Me perguntei se havia 
mesmo visto, ou se minha ansiedade em ver estava me 
fazendo perder o juízo. Contei-lhe sobre citação, e como 
Camus descreve uma cidade com pessoas de Kimono 
no meio da mata atlântica, e M. achou interessantíssimo. 
Ao chegar à Iguape a primeira coisa que aparece na es-
trada é um galpão com telhado japonês, com os detalhes 
tectônicos típicos da construção em madeira artesanal, 
só que neste caso eram todos feitos de argamassa, imi-
tando o original. A pintura vermelha estava desbotada, e 
algumas lascas haviam caído do que seriam as vigas. O lo-
cal parecia estar abandonado, e o mato subia nas frestas 
do chão e nas rachaduras da parede. Minha avó chamava 
esse mato de rabo-de-burro, me lembrei. “É uma praga”, 
ela dizia. Não dava pra saber se era uma casa, sede de 
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n.177n.176 uma empresa agrônoma ou asilo para pessoas idosas. 
Todo ar decadente era sinistro e belo, comentei com M., 
que achava bonito e não sabia porquê. Ela achava o mes-
mo, e nós ficamos maravilhados pensando naquela con-
strução decadente neste lugar esquecido do Brasil, onde 
nem a cultura local, nem a cultura distante conseguiam 
vingar, ficar raízes, e acabavam sendo encobertas por 
pragas. Ao chegar à cidade diminuí a velocidade e abri-
mos as janelas. Uma massa espessa de nuvens formava 
uma camada acima de nós, o céu havia se tornado cinza, 
o calor continuava, eu sentia que estava em uma espécie 
de forno. Vai ver faz parte do túnel temporal que está nos 
tragando, pensei: estão nos cozinhando temporalmente. 
Então começaram a aparecer mais galpões e comércios 
tímidos, daqueles que você encontra na estrada perifé-
rica de qualquer cidade pequena do mundo. Os galpões 
não tinham nenhuma forma ou arquitetura especial, po-
deriam ser desde oficinas mecânicas, até mercadinhos, 
loja de artigos em borracha, lojas de artigos de cultivo do 
campo, vidraçarias, peixarias ou estavam simplesmente 
abandonados. Chamava atenção entretanto os nomes 
das lojas. Algumas delas tinham o nome japonês. 

Iguape é uma cidade histórica no vale do Ribeira. Foi 
fundada no ano de 1538, e tem quase a mesma idade do 
Brasil. Mais antiga que Ouro Preto, Tiradentes, Salvador 
e até Rio de Janeiro, provavelmente é a cidade menos 
conhecida e menos glamurosa das cidades históricas. 
Iguape vem do tupi antigo e significa algo como “ensea-
da do rio”, “y”: água; rio + “kûa”: enseada + “pe”: em. A 
cidade fica exatamente na enseada do rio, que também 
chama-se Iguape. Devido ao Tratado de Tordesilhas sua 
localidade está mais ou menos onde a linha norte-sul do 
tratado cruza com a linha d’água do continente, desta 
forma o lugar sempre foi alvo de disputas entre espan-
hóis e portugueses. O longo histórico de ataques e def-
esas, figuras e figurões que passaram por aqui no século 

dezesseis não convém a esta história, basta dizer que ao 
final foi descoberto ouro de aluvião em suas águas, esse 
fato convergiu por volta de 1639 na fundação da primeira 
casa portuguesa de fundição para cobrança de impos-
tos. Durante a próxima década a fama do ouro de Iguape 
cresceu e se espalhou pelas conversas levadas em alto 
mar, cada vez mais gente chegava à cidade na esperança 
de enriquecer. Sempre onde há cobiça, ganâncias, apos-
tas e sonhos coisas extraordinárias começam a acontec-
er, então por este mesmo período aconteceu o milagre 
do aparecimento do Bom Jesus de Iguape. Coloco aqui 
o trechos do artigo “Aparecimento da IMAGEM do Bom 
Jesus” escrito por Padre Manoel do Valle Palhano no dia 
vinte e dois de outubro de 1730, e publicado  em 1895 
como documento na Revista do Instituto Histórico e Ge-
ográfico de São Paulo.

“Sendo o anno de mil e seisentos e quarenta e sete, 
mandados dous índios Buçaes, e sem conhecimen-
to, e ignorantes da fé, por Francisco de Mesquita, 
morador da praia de Jurêa, para a Villa da Conceição, 
a seus particulares, acharão na Praia da Yuna, junto 
ao rio chamado Pussauna, rolando um vulto com as 
superfluidades do mar e que vulgarmente chamão 
resacas, e reconhecendo-o levarão para o limite da 
Praia, onde fazendo uma cova o puzerão de pé com 
o rosto para o nascente e assim o deixarão com um 
caixão que divisarão ser de cêra do Reino, e umas 
botijas de azeite doce, cujo numero não pude saber 
de certo, as quaes cousas se acharão desviadas um 
pouco espaço do dito vulto, e voltando os ditos In-
dios d’ahi a dias acharão o dito vulto que não conhe-
ciam, no mesmo lugar, mas com o rosto virado para 
o poente, no que fizerão grande reparo pelo terem 
deixado para o nascente, e não acharam vestígios 
de pessoa humana o pudesse virar;” 
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Então convocam um senhor de terras chamado 

Jorge Serrano, e sua mulher Cecília de Góes. Estes o 
colocam a imagem em uma rede e a carregam para o 
topo do monte Jurea, onde os moradores da cidade 
tomam conhecimento. Depois levam para a barra do rio 
onde uma procissão se junta e lavam duas vezes o santo 
na Fonte do Senhor. Livre da água salgada colocam-na 
na Igreja da cidade. Por isso todo ano, em agosto, ocorre 
uma procissão onde retiram o santo e levam-no até a fon-
te para lavá-lo de novo, este ritual renova a fé e o poder do 
vulto. No lugar da fonte, à beira do riacho, há uma pedra 
que acredita-se tem poderes mágicos para se regenerar, 
de modo que todo pedaço arrancado da pedra acaba por 
crescer de novo algum tempo depois. É essa a pedra e a 
fonte nas quais se inspira Camus para escrever a “Pedra 
que cresce”. 

Chegamos à cidade, nossa pousada fica numa rua 
paralela ao centro, no meio está a Igreja Matriz Nossa 
Senhora das Neves, há uma praça atrás e uma praça à 
frente da Igreja, sorveterias self-service, uma casa que 
serve de Divisão do Exército muito mal cuidada, duas 
farmácias, alguns restaurantes, dois mercadinhos, uma 
loja de roupas, uma loja de artigos de madeira talhada, 
um joalheiro, uma pastelaria e uma Temakeria que está 
fechada. A loja de madeira talhada exibe placas com le-
tras japonesas e outras em português, onde se pode 
ler mensagens de motivação. Tudo isso está instalado 
num casario do século dezoito, de parede caiada branca 
com ornamentos pintados de cores vivas. Troco minha 
calça por um shorts, ponho chinelo e óculos escuros, a 
claridade está alta, mesmo com o sol escondido atrás 
de nuvens, que fazem sua luz atingir o centro da cidade 
de forma praticamente uniforme, como em um estúdio 
profissional de fotografia. Ao sair do carro percebo que 
atrás de um banco de praça há um cão preto enorme que 

chupa uma manga. Olho para meu reflexo no vidro curvo 
da porta traseira para ver se meu rosto ainda está lá. Está, 
mas tenho a certeza que eu estou simultaneamente em 
2020 e também em algum ano dos séculos passados. 
Me pergunto por um instante se estar em dois tempos no 
mesmo lugar (o contrário de dois lugares ao mesmo tem-
po) era o que criava estes paradoxos, como ver um cão 
chupando manga. Há claridade de sol, mas não é pos-
sível vê-lo; há um cão chupando manga e todo mundo 
sabe o quão este fato é impossível, ou no mínimo folclóri-
co. Sinto ver um redemoinho se formar na rua entre nós 
e o restaurante. Será um Saci? Mas estamos com fome, 
e começo a ignorar as estranhezas. Entramos, pedimos 
peixe frito e cerveja gelada. Demorou muito, o garçom se 
enganou e veio comida para seis pessoas, estava bom 
mas deixamos mais da metade no prato. No restaurante 
haviam muitas famílias de turistas, com crianças peque-
nas que faziam uma algazarra infernal, a televisão com o 
volume alto tornava aquele ambiente insuportável. Pedi-
mos para comer fora, e colocam nossa mesa na rua de 
pedras, do lado da calçada. Na hora de pagar a conta, o 
preço era de comida para seis pessoas, o que me fez pen-
sar que talvez não tenha sido um engano do garçom. 

Tanto M. quanto eu não temos pressa nenhuma em 
fazer nada, queremos apenas passear e ver o que acon-
tece. Na minha mochila eu tenho apenas uma troca de 
roupa, acessórios para praia, um chapéu, óculos escuros, 
um par de tênis, um par de havaianas vermelhas, um can-
ivete suíço com padrão de camuflagem verde, com quatro 
tipos de lâminas diferentes, uma necessaire com coisas 
de banheiro, meu caderno de escrever Canson tamanho 
A5, um lápis, uma caneta, o Diário de Viagem de Camus 
(edição da Record) e A vida : Modos de Usar, do Georges 
Perec, livro que leio faz mais ou menos um mês, entre 
outras leituras de textos menores.  Além disso tenho meu 
novo pedaço de madeira maciça entalhada em formato 
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voltar para São Paulo. M. carrega coisas similares, mais o 
jogo de utensílios para beber mate, sua cuia de porongo 
comprada na tríplice fronteira, no lado paraguaio, a bom-
ba de prata dada pelo pai com seu nome entalhado nela, 
e uma Stanley média branca sem alça de edição limitada. 
M. é de Foz de Iguaçu, mas seus pais são do Rio Grande 
do Sul, e sua cultura familiar é gaúcha. 

Chegamos à Pousada Lampião. Era uma casa anti-
ga repleta de objetos antigos: rádios, cristaleiras, bacias, 
móveis de madeira de lei, um piano de parede com uma 
pauta aberta no suporte que não consegui identificar, e 
por cima das teclas um aviso escrito “não tocar”, um gra-
mofone, abajures, um baú grande de juntas de ferro, dois 
baús pequenos em cima do piano, três ou quatro relógios 
de corda e madeira maciça  colocados um após o outro em 
uma única parede, uma placa de madeira talhada onde se 
lê “não é permitido fumar e circular sem camisa obriga-
do”, utensílios de metal pendurados na parede, alguns 
de prata, moedores de ferro fundido de vários tamanhos, 
vários bibelôs do século passado aparentemente sem 
valor, do tipo que se encontra na feira de sábado da Praça 
Benedito Calixto por um preço exorbitante, um telefone 
antigo em que o alto-falante é pendurado no microfone, 
que é uma espécie de castiçal, uma balança para pesos 
equivalentes, um telefone de baquelite preta igual ao tel-
efone na casa da minha avó que me desperta memórias 
de infância, no meio do corredor uma escultura do tipo 
que se costuma chamar de “namoradeira” retratando 
uma mulher negra de lábios e unhas pintadas de vermel-
ho e um vestido com padrão de oncinha, ao lado da porta 
principal outra namoradeira, desta vez retratando uma 
mulher branca de cabelos loiros e lábios e unhas também 
vermelhos em um vestido claro, à qual alguém havia colo-
cado um chapéu Panamá branco falso, relógios de corda 
metálicos pequenos do tipo em que se coloca ao lado da 
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n.183n.182 cama e que quando tocam o alarme dão saltinhos devido 
à força mecânica da campainha, um ferro de passar an-
tigo no qual é preciso colocar brasa para que possa de-
sempenhar sua função, uma mesa de costura com siste-
ma mecânico de funcionamento pelo pé sem a máquina, 
inúmeros vasos de MDF provavelmente comprados em 
uma loja de artesanato com flores de plástico espalhados 
pelos cantos e em cima dos móveis, na parede quadros 
à óleo sofríveis retratando paisagens de praia (com as 
cores demasiadamente puras, percebe-se que o autor ou 
autora não se preocupou em misturar as tintas, como se 
as colocasse diretamente do tubo ao pincel e aplicasse 
na tela) e por fim, sobre a cristaleira haviam três lampiões 
à querosene de ferro batido, com a forma de uma lata da 
qual saía um cone, medindo quase quarenta centímetros 
de altura com uma alça, e que pareciam muito pesados. 

Era por volta de duas da tarde, a funcionária da pen-
são nos deu a chave, agradecemos e colocamos nos-
sas coisas no quarto. Tivemos a certeza que éramos os 
únicos hóspedes. Saímos para uma volta à pé e levamos 
o mate. Passeamos por toda a cidade histórica, que não 
era muito grande, duas ou três ruas em um sentido e 
cinco ou sete no outro, em um arranjo quase ortogonal. 
Vimos as igrejas e o casario, nos chamou bastante aten-
ção as cores fortes em que são pintadas os detalhes das 
casas, mas não entramos em lugar algum. Procuramos 
o Parque da Fonte no mapa do aplicativo, e vimos que 
ficava um tanto longe, meia hora de caminhada, e que 
fechava às cinco horas, o que nos fez desistir de visitá-lo 
no mesmo dia, ficou para o dia seguinte. Não havia muito 
o que fazer ali, era preciso planejar a visita aos pontos 
turísticos com parcimônia. De volta à praça vimos que 
começavam a montar um palco de estrutura metálica. 
Nos informamos com uma pessoa que passava na rua. 
Há uma espécie de festival de verão este fim de semana, 
e a atração de hoje é João Bosco. Ficamos animados. 

Isso explicava também porque a pousada principal “Solar 
Colonial” estava lotada. Havia sido nossa primeira opção, 
pois o preço não era muito acima do que nós estávamos 
pagando, mas o site mostrava mais conforto. De frente 
para a Igreja está o palco e à esquerda está o hotel, um 
dos poucos edifícios com dois andares na cidade. Pin-
tado de amarelo com detalhes em branco, sacadas nos 
andares de cima, João Bosco certamente deveria estar 
hospedado ali. Lamentamos que por um triz quase tive-
mos a oportunidade de ter o músico como colega de café 
da manhã no dia seguinte. 

Na praça atrás da igreja há um grupo de indígenas 
que organizaram uma feira em fila, com tecidos estendi-
dos no chão onde exibem seus produtos. Dois deles têm 
figuras de animais em madeira, há tartarugas, onças, 
tamanduás, cachorros, gatos, tatus, cobras e jacarés, 
parece que toda a natureza de qual Camus fala em seu 
diário se reduziu à essas tristes figuras de animais. As cri-
anças indígenas estão quase todas encostadas no muro 
de trás da Igreja, protegidas pelo sol e brincando. Me per-
gunto se, estruturalmente, a realidade do meu país real-
mente mudou de mais de meio século para cá. Por fim 
nos sentamos em um banco da praça que olha para rua. 
Algumas pessoas olham para nós com ar de curiosidade, 
acho que chamamos atenção por nossas roupas ou nos-
sas atitudes. Então vejo uma avó entrar com seu neto na 
sorveteria por quilo. É minha avó que me leva para tomar 
sorvete no domingo, lembro desses passeios. A sen-
sação de habitar épocas deslocadas fica cada vez mais 
forte à medida que as horas passam. Coisas estranhas 
parecem estar constantemente prestes a acontecer. De 
noite assistimos ao show de João Bosco sentados em 
cadeiras de plástico debaixo de uma fina garoa. Singelo 
e impressionante, com certeza um dos maiores músicos 
que o Brasil já teve. 
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n.185n.184 Despertamos cedo, o café da manhã é servido no 
alpendre e inclui café coado, leite, melão cortado e car-
olinas. Surge uma mulher que é claramente a dona da 
pousada, se parece muito com a “namoradeira” branca 
que está no corredor da casa. Começa a conversar com a 
gente, pergunta o que fazemos de profissão, de onde so-
mos e que livros estamos lendo. Tem toda uma pose em 
que se pode ler facilmente uma espécie de insegurança, 
como se devêssemos algum tipo de respeito ou interesse 
à ela, que não temos a mínima intenção de expressar. Faz 
a relação dos filhos, do marido, do pai, quando nasceram, 
que nomes têm, o que fazem. Não perguntamos nada a 
seu respeito e, ao ver que nós estamos mais preocupa-
dos em ler e não em continuar a conversa, começa a falar 
três vezes mais depressa. Resume a vida de seu filho e de 
sua filha, da família de seus antepassados espanhóis e 
portugueses. Seus filhos trabalham em São Paulo e são 
muito inteligentes e bem encaminhados, um é advoga-
do, casado e trabalha em uma grande empresa, a mais 
jovem estuda design de interiores e não tem namorado, 
ainda. Quando acaba tudo que tem para falar ela pergun-
ta porque estamos ali, eu lhe mostro o diário de Camus, 
e explico que quero conhecer o Jardim da Fonte. Então 
ela comenta que uma amiga a levou à Casa das Rosas 
anos atrás para ver uma exposição que falava desta 
viagem à Iguape. Quase me arrisco a perguntar se não 
teria seu avô espanhol participado da reunião com au-
toridades, com Camus e Oswald descrita no diário, mas 
deixo essa ideia pra lá. Não há mais assunto que sustente 
a conversa, ela se resigna, dá alguma ordem descabida 
à funcionária que está na cozinha e vai embora, vestindo 
o chapéu Panamá que estava na namoradeira. A típica 
classe-média degenerada que se sustenta até hoje neste 
país devido à posses de terras de seus antepassados que 
diminui a cada geração, resquícios da nossa história. Não 
tínhamos mais estômago para permanecer ali, arruma-

mos e colocamos nossas coisas no porta-malas do carro 
e entregamos as chaves. Antes de sair reparo que nas 
vergas do telhado está pendurado uma figura de papa-
gaio em madeira, mas algo lhe aconteceu, a vareta onde 
estão suas garras deve ter girado cento e oitenta graus e 
está de ponta cabeça. Aparentemente ninguém se preo-
cupou em arrumá-lo por um bom tempo, pois está em-
poeirado. Algo de muito errado deve ter acontecido neste 
lugar, com essa gente. Talvez o esquecimento...

As palavras de João Bosco da noite anterior ainda 
ressoam no meu ouvido: “mal, isso aqui vai mal, mas viva 
o carnaval”.

O céu de hoje é o mesmo de ontem, cinza e claro. O 
ar está incrivelmente úmido, e tudo tem um matiz acinzen-
tado. O parque da fonte fica afastado do centro histórico, 
ao sopé de um morro, no final de uma rua. Antes de che-
gar passamos por uma grande construção abandonada, 
que reconheço ser o “novo hospital” citado por Camus, 
onde ficou hospedado com Oswald de Andrade. 

Depois da mureta que serve de entrada, à frente, 
há um caminho arborizado, e à esquerda uma lagoa. O 
chão é feito de peças hexagonais de concreto com grama 
nascendo pelas frestas. Há uma placa verde com letras 
brancas que diz “PROIBIDO A ENTRADA DE MOTOS - 
BICICLETAS - ANIMAIS e PESCARIA.” Um vendedor de 
picolé sem camisa está sentado em um banco. Vemos 
algumas pessoas, duas mulheres muito parecidas de 
diferentes idades que devem ser mãe e filha, e a julgar 
pela saia lisa que cobre os joelhos e os longos cabelos 
pretos presos, são muito religiosas. Ao lado direito do 
caminho há um muro branco com telhas que corre por 
toda extensão do lago. Há um píer de dois por dois met-
ros, com uma barra que impede o acesso. Ao lado da en-
trada do píer há uma placa branca com letras pretas onde 
se lê “LAGO DOS AMORES”. Quando mais se avança no 
parque mais o terreno torna-se irregular. Algumas pedras 
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n.187n.186 cinzas afloram do chão e há uma leve inclinação para 
cima. Mais para o final do limite do lago o desenho das 
floreiras muda. Deixa de ser regular como na entrada, e 
passa a desenhar -  em planta -  círculos e formas orgâni-
cas. À esquerda há uma espécie de construção aboba-
dada branca. Está localizada entre o lago e o parque, e 
tem uma entrada pequena de grandes pedaços de pedra 
trabalhados (sem nenhum tipo de detalhe virtuosos), ter-
minada em arco na parte superior, seu tamanho faz com 
que um adulto que queira entrar ali tenha que agachar-se 
um pouco. Há um cheiro forte saindo de lá e decidimos 
não nos aproximar e continuar à procura da fonte. Che-
gamos então a uma área com árvores mais altas. No meio 
e mais alto há um chafariz desses de cidades pequenas 
de onde cai uma água preguiçosa e constantemente. À 
direita da fonte há uma capela branca, de construção 
peculiar. Está metade apoiada sobre uma grande rocha, 
e metade apoiada no chão pavimentado. Suas paredes 
parecem ser feitas dos restos de uma outra construção, 
não seguindo nenhum tipo de desenho ou plano, como 
se a cada centímetro subido fossem definindo sua forma. 
Há uma cruz em cima, e uma grande entrada abaixo. 
Devido às suas pequenas medidas não há o que podería-
mos chamar de dentro, mais seria uma parte coberta. Há 
diversas velas, acesas e apagadas, flores, novas e mur-
chas, e imagens de santos que se espalham pela parte 
interna da parede circular, e que se apoiam nas irregulari-
dades da superfície. 

Voltamos ao chafariz e nos sentamos em um banco 
para tomar mate. Bate uma brisa agradável neste bosque, 
e o único som que se escuta é o da água caindo na 
fonte. Estou em dúvida, não sei se a fonte da pedra que 
cresce é esse chafariz, ou a espécie de capela. Mas há um 
problema: no chafariz não há sinal algum de pedra, e na 
capela não há água. Mas só pode ser aqui, o parque não 
parece continuar mais. 

-Também não sei, diz M.
O mate quente parece ser tudo que precisamos ter 

neste momento. Sem muito o que fazer, e sem estarmos 
nem um pouco preocupados em descobrir o mistério 
da fonte, ficamos parados observando o parque. Vemos 
uma família que chega muito animada. Um pai, uma mãe, 
uma filha mais velha, e uma filha criança. O pai deve ser 
pintor, pois sua calça é de lona e está toda manchada de 
tinta. Estão muito felizes, tiram várias fotos com o celular 
ao lado das plantas, do chafariz, nos bancos etc. Também 
há dois senhores que vêm andando conversando desde 
a entrada do parque, parecem ser turistas como nós. Um 
deles fuma um cigarro e tem fortes marcas acentuadas 
na testa, o outro é meio grandalhão, e faz movimentos 
desengonçados enquanto caminha. Este último fala ani-
madamente fazendo gestos para o outro, que tem um ar 
mais observador.

Caminhamos para a porção que fica depois do 
bosque, onde se pode ver ao longe um coreto. É um core-
to esquisito, pois ao seu redor não há espaço para a re-
união de pessoas que supostamente escutariam a banda 
que nele tocasse. É feito de argamassa com uma textura 
que imita blocos de pedra pintados de branco. Apenas 
o corrimão da escada, também de argamassa, é pintado 
de um azul intenso, onde se vêem manchas de desgaste 
que revelam o primeiro tintamento, que é branco. Atrás 
desse coreto o caminho faz uma curva para a esquerda 
e continua, há uma lagoinha muito rasa, em que o riacho 
se alarga. Em um dos cantos dessa espécie de piscina 
há uma coluna que se projeta para fora da água, em cima 
dela uma escultura de cachorro uivando com a cabeça 
apontada para cima, do qual pelo focinho brota água. 
Mas não tem força o suficiente para se tornar um jorro 
e escorre pelo corpo do animal, que por isso está inteiro 
coberto de musgo verde, ficando a parte da frente verde 
escuro, muito mais envelhecida que a parte de trás, am-
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n.189n.188 arelada, como se tivessem grudado duas esculturas de 
idades diferentes. Parece que este cachorro também 
está perdido na linha da história, como nós. A família 
está aqui, a criança mais nova está muito feliz, e brinca 
na água, é uma cena encantadora. Eu e M. conversamos 
sobre isso. A peculiaridade do cenário e da cena que se 
desenvolve dá um ar pitoresco à nossa manhã. A criança 
acena e nós retribuímos, a família nos sorri. Com todas 
essas estranhezas ainda não vimos nenhuma pedra cre-
scendo. À direita do caminho, atrás do coreto, há outra 
fonte, na verdade uma parede revestida de pedras da 
qual cai água, como uma estrutura que transborda,  e cai 
diretamente sobre o chão, sumindo por um ralo de grelha 
metálica. Na frente, um tanto à direita dela, há uma outra 
pequena coluna de concreto na qual colocaram em cima 
uma escultura de onça, particularmente deformada. Não 
há nada que justifique essa imagem ali, nenhuma placa, 
nenhuma data. Apenas a onça pequena, de uns cinquen-
ta centímetros de altura, com a pata esquerda erguida 
para a frente em posição de ataque. Poderia ser em hom-
enagem à onça que Oswald achou ter ouvido. Porém o 
artista desconhecido, autor desta escultura, não foi mui-
to feliz em dar-lhe expressão, pois parece muito assusta-
da, como se tivesse visto um fantasma. Eu nunca vi uma 
onça, mas com certeza essa não é uma expressão que as 
onças fazem. A pata em ataque, combinada com o resto 
de seu corpo em repouso, mais parece o movimento que 
os cães fazem quando se pede a pata. Talvez o artista 
também nunca tenha visto este animal. Como muitas es-
tátuas no mundo, as pessoas têm a mania de passar a 
mão em uma parte específica e, de fato, sua pata levan-
tada depois de inúmeras passadas de mão, perdeu toda a 
cor amarela de pontinhos marrons do corpo. Está em ar-
gamassa pura, como revelando sua verdadeira natureza 
material. Tão esdrúxula que resolvemos tirar uma foto ao 
lado dela, pareceu-nos a coisa mais óbvia a se fazer. 

Ao fundo vê-se uma casinha mais alta, coberta em 
parte pela mata, que se adensa depois dela. 

-Ah, será aquela a fonte?
De perto não tem nada a ver com uma fonte. Está 

abandonada, e em suas paredes estão escritas algu-
mas palavras. Um coração em que dentro se lê “Júlio e 
Carolina 2014”, um “Lula ladrão” riscado em que abaixo 
alguém completou “Lula livre”, outra que diz “Fora Bol-
sonaro”, outra “Temer jamais”, além de rabiscos de folha 
de maconha, esse tipo de desenhos e inscrições que 
encontramos em qualquer lugar. Nas paredes internas 
há grandes marcas redondas de um buraco que foi ta-
pado, percebemos de que a casa é uma espécie de casa 
de máquinas de uma usina hidroelétrica rústica. Me dou 
conta que se trata da casa de energia que ligam quando 
Camus e Oswald chegam à cidade, para que o hospital 
onde eles foram hospedados tivesse luz. Pego o livro da 
sacola e procuro o trecho:

“…retornamos ao hospital cercados de atenções e 
encontramos no meio do caminho o prefeito, que se 
levantou e vem, ele próprio, conduzir-nos ao nosso 
leito. Ele despertou, também, o pessoal da usina e 
agora temos luz.” 

Depois da usina abandonada o caminho acaba, e a 
floresta toma conta neste mundo intemporal. Fico desa-
pontado por não ter encontrado a pedra, mas a verdade 
é que eu e M. estamos nos divertindo muito com o pas-
seio. O jardim, a cidade, as pessoas, os fatos históricos e 
as representações de bichos que encontramos por aqui é 
uma combinação estranha.

Indo de volta, em direção à saída, paramos em out-
ro banco para terminar de tomar o mate, a água já está 
quase no final. A cuia e a térmica que M. carrega debaixo 



Estrada da 
Viagem a 
Iguape

Estrada da 
Viagem a 
Iguape

n.191n.190 do braço são itens que chamam atenção, e muito pro-
vavelmente por isso somos rapidamente identificados 
como estrangeiros pelas pessoas. Há alguns japoneses 
que chegaram ao parque e estão passeando, a família 
cansou de tirar fotos e agora também estão sentados em 
outro banco, enquanto a criança corre pelos canteiros, os 
dois homens que vimos no começo agora estão defronte 
daquela construção branca e redonda. Neste momento 
passa um avião sobre nossas cabeças, e eu me lembro 
de um trecho do livro, na parte que Camus fala sobre a 
procissão do Bom Jesus, em que observa:

“As idades, as raças, a cor das roupas, as classes, as 
doenças, tudo fica misturado numa massa oscilante 
e colorida, estrelada às vezes pelos círios, acima dos 
quais explodem incansavelmente os fogos, passan-
do também, vez por outra, um avião, insólito neste 
mundo intemporal. Mobilizado para a ocasião, ele 
ronca a intervalos regulares acima das autoridades 
elegantes e do Bom Jesus.”

Depois de ler M. me oferece o mate, e enquanto 
tomo reparo que um dos senhores que conversavam está 
olhando para nós com uma expressão de curiosidade. Ele 
não deve ver muita gente com costumes gaúchos. Ainda 
quero encontrar a pedra que cresce, e volto a reler rapi-
damente as passagens do livro em que ele fala da visita 
ao parque, saltando entre as partes principais. Reparo 
em um trecho que não havia prestado muito atenção na 
primeira leitura, e espantado releio:

“6 de agosto, 1949

Despertar muito cedo. Infelizmente, não há água 
neste hospital. Faço a barba com água mineral e 
lavo-me um pouco, da mesma forma. Depois, che-

gam as autoridades e levam-nos ao pavilhão princi-
pal para nos refazermos. Enfim, saímos por Iguape. 
No pequeno Jardim da Fonte, misterioso e suave, 
com os cachos de flores entre as bananeiras, reen-
contro um pouco de isolamento e tranquilidade. 
Mestiços, mulatos e os primeiros gaúchos que vejo, 
diante da entrada de uma gruta, esperam paciente-
mente conseguir pedaços de pedra que cresce.”

“Os primeiros gaúchos que vejo”

- Acho que são o Oswald e o Camus.
- Quem?
- Aqueles dois ali.
- Como assim?
- Vamos lá falar com eles!
Pego as coisas e começo a caminhar em direção a 

eles, que estão a cerca de cem metros de distância. Ca-
mus joga o cigarro no chão e apaga com a sola do sapato, 
e então primeiro Oswald de Andrade e depois ele passam 
pela entrada do que tenho certeza, agora, que é a gruta 
da pedra que cresce. M. não entende nada, e me segue 
perplexa. “Mas do que é que você está falando?” pergun-
ta atrás de mim. Chegamos e passamos também pelo 
arco, mas nem sinal dos escritores. O espaço por dentro 
é ainda menor do que parece por fora, pois as paredes 
são muito grossas. Damos em um balcão diminuto com 
parapeitos de metal onde mal cabem eu e M. ao mesmo 
tempo. Abaixo há uma água suja onde bóiam uma garra-
fa plástica amassada verde, de refrigerante guaraná, um 
maço de cigarros Camel amarelo desbotado, e uma em-
balagem de picolé sabor limão que se grudou à parede. 
Com os olhos se acostumando à falta de luz é possível 
ver que dentro da água suja acinzentada há uma pedra 
com uma ponta sobressalente mais ou menos no meio, 
que é ao mesmo tempo o chão da gruta. Pelo reflexo 
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lado da entrada há uma escada de sete degraus cavada 
na própria parede, que leva até embaixo. O cheiro é muito 
forte, e não conseguimos ficar por muito tempo. 

- Agora te entendi: era o Oswald e o Camus que en-
traram aqui antes da gente. 

- Isso, ele fala que viu a gente no diário dele. Os 
primeiros gaúchos que ele vê. Mas poxa, queria ter con-
versado com eles.

- Vai ver eles não queriam conversar.
Ao sair da gruta vemos os dois passando pelo 

portão de entrada, acompanhados pelas autoridades, 
mas já não temos mais pressa. Eu sei, pelo diário dele, 
que não houve mais nenhuma interação comigo e com 
M., a não ser essa troca de olhares. Quando nós cruza-
mos o portão em direção de volta à cidade, reparo que 
em um galho está um papagaio de verdade, ereto e agar-
rado ao seu galho.

No meio do caminho tinha uma pedra
Tinha uma pedra no meio do caminho
Tinha uma pedra
No meio do caminho tinha uma pedra

Nunca me esquecerei desse acontecimento
Na vida de minhas retinas tão fatigadas
Nunca me esquecerei que no meio do caminho
Tinha uma pedra
Tinha uma pedra no meio do caminho
No meio do caminho tinha uma pedra
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Minha Casa

Muito contente em te receber em minha casa. Você deve 
ter encontrado esta carta em cima da mesa da sala, ou na 
porta, ou então ela caiu em suas mãos enquanto peram-
bulava por este livro. De qualquer maneira, que bom que 
achou. Por motivos óbvios não pude ficar, precisei ir em-
bora. Como não posso te acompanhar durante seu pas-
seio, espero que estas palavras sejam seu cicerone pela 
cidade. Quero te mostrar alguns lugares. Mas não, não 
estão em nenhuma parte do guia nem no mapa. 

Não vou te mostrar minha casa. Quer dizer, pensan-
do bem vou sim te mostrar minha casa, vou te mostrar 
um pouco da minha São Paulo. As ruas como corre-
dores, as praças como sala, os mercados como a 
cozinha, os restaurantes como copa, as lojas como 
armários, os parques como a varanda. Mas apenas 
um pedaço dela, devido ao pouco tempo de que dis-
ponho.

A cidade é uma casa, a casa é uma cidade. Ideia 
bonita essa. Foi um antigo arquiteto italiano chamado Al-
berti que disse, mas o Artigas, outro arquiteto, escreveu 
isso também. Artigas foi o arquiteto que projetou a facul-
dade de arquitetura da USP que é uma cidade dentro de 
um prédio, se você já teve a chance de conhecer sabe do 
que estou falando. Foi por muitos anos minha casa tam-

bém, mas deixa este assunto pra depois. 
Por onde começar? Apesar de estarmos dentro 

do que chamam de megalópole, essa cidade infinita 
onde o ser humano contemporâneo se perde, que é 
impossível de ser vista em sua totalidade, isso não me 
assusta. Eu... como poderia te dizer? criei meu lugar por 
aqui. Ao recolher lembranças em endereços, em marcar 
edifícios com afeições, deixando passos nas calçadas, 
fui construindo pra mim minha própria cidade, fora e 
dentro, minha megalópole íntima, com limites que só eu 
conheço. 

Parque Augusta

Costumo caminhar muito por São Paulo sozinho, sem 
pressa. Passo por ruas, revejo lugares, descubro outros, 
às vezes procuro ativamente chegar a um mesmo ponto 
de uma maneira nova. Mas não há uma sistematização 
rígida, na prática apenas caminho. A cidade que conheço 
tem mais ou menos o limite onde consigo ir e voltar. 
Esses lugares que vou te mostrar são, para mim, ricos, 
não necessariamente por serem exuberantes ou impor-
tantes, mas porque eles ganharam um significado pes-
soal...

Vamos começar aqui pela janela da sala, enquanto 
tomamos café da manhã, olhe para fora.  Estamos a 15 
metros de altura, o que nos permite enxergar acima das 
árvores, ou seja, só vemos este parque porque estamos 
dentro do prédio. É o Parque Augusta. Talvez de onde 
você venha haja muitos parques, mas aqui em São Paulo 
é uma raridade. Uma grande área só com vegetação, sem 
nenhum edifício, é  como um oásis. Não porque repre-
senta segurança, mas porque é uma exceção. Só por isso 
gosto desta sala, afinal a maior virtude da casa é o en-
dereço. 

Não é possível acessar o parque a pé, não sei quan-
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do poderemos, faz muitos anos diferentes pessoas tra-
balham para isso. Está rodeado por um muro e só con-
seguimos vê-lo porque há essa janela a essa altura. A 
maioria das pessoas que passam na calçada da Rua Au-
gusta só vem a copa das árvores, quando reparam. Se 
meu corpo não pode ir, estando parado olho pela janela 
e vão meus pensamentos. Ficam descalços, correm por 
aí, dão cambalhotas, sobem nos edifícios, se penduram 
no céu e deitam no tapete verde da copa das árvores. Ah 
sim.. Este livro na mesa de centro? Chama “Cancioneiro” 
do F. Pessoa., deixei aí porque nele está escrito “Todo 
estado da alma é uma paisagem”. Um belo texto, se 
quiser pode ler depois. Uma paisagem consegue mudar 
nosso estado de alma.

Daqui podemos enxergar a rua do outro lado do 
quarteirão, as pessoas entrando na sorveteria, a loja de 
animais de estimação e o restaurante italiano. Então, 
mesmo sem ir com o corpo, posso pensar a sorveteria, 
posso pensar no prato de tagliatelle alla matriciana. E aci-
ma vemos o céu! Aqui em São Paulo - não sei se reparou - 
nós não temos muito céu. Não temos horizonte, estamos 
imersos nos edifícios. 

Ah sim, não há só esta área verde na cidade. Mas 
esta é especial pra mim porque e eu moro aqui. Agora 
que terminamos o café, vamos descer e caminhar.

Cachoeira da Av. Nove de Julho

Bom, agora estamos na calçada da Rua Augusta, na 
esquina formada pelo encontro com a Rua Marquês de 
Paranaguá. Se você olhar para a direita pode ver que a 
rua sobe, por ali se vai para a Avenida Paulista. Em frente 
vemos esta padaria daquele tipo que só São Paulo tem, 
vendem desde café da manhã, almoço, jantar, lanches, 
salgados, sorvete por quilo, vinhos, cerveja e drinks. Cu-
rioso é ela se chamar padaria, afinal o pão não é, nem de 

longe, o produto principal. Não há nada nela em específi-
co que a diferencie muito das outras que você vai encon-
trar por aqui. Talvez isso seja um valor da cultura urbana, 
sempre vai haver um boteco ou padaria, independente da 
cidade em que se esteja. Vamos virar em direção ao cen-
tro, descendo a rua. 

Vê este muro à esquerda? O parque Augusta está 
atrás dele. Logo ali o restaurante italiano, a sorveteria, etc. 
Agora entramos nesta rua que se chama Caio Prado, há 
algo especial no fim da rua que quero mostrar. A Rua Frei 
Caneca também acaba aqui, na verdade começa, o en-
contro das duas tem essa forma de cotovelo. O que quero 
mostrar está depois daquela muretinha de concreto, não 
se pode ver do nosso ponto de vista, precisamos ir até lá. 

Viu só, uma escadaria! Um pouco suja e meio es-
quecida, daqui de cima nos leva até a Avenida 9 de Julho. 
Uma diferença vertical de alguns metros, mais ou menos 
como a altura do apartamento onde estávamos. Percebe 
como a vista se abre aqui? Há uma pausa na fila de ed-
ifícios, tanto dos que vem da direita quanto dos que vem 
da esquerda. Só por isso mesmo seria um lugar especial, 
mas tem mais. 

Poderíamos dizer, “é claro, tem uma escada que liga 
uma rua na outra, nada mais conveniente para facilitar a 
vida das pessoas”. Porém essa diferença de altura entre 
as ruas daqui de cima e as ruas lá de baixo existe por toda 
a extensão da Frei Caneca e da Av. Nove de Julho. Então 
por que uma escada aqui? A avenida foi construída sobre 
o Rio Saracura em 1941 como parte do Plano de Ave-
nidas de Prestes Maia. Então esta diferença de alturas 
é a formação geográfica de fundo de vale de um corpo 
d’água. Mas isso ainda não responde porque há uma es-
cada aqui.

Peço agora que façamos um pouco de silêncio. 
Escutou? O som da água correndo? Da água 

caindo? Um chuá constante.
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Atrás dessa muretinha há uma boca de lobo. O som 

vem dela. Olhe agora a escada, a cada patamar há um 
bueiro. A forma da escada não te lembra a forma de uma 
cachoeira? Sim, há uma cachoeira aqui em baixo!

Estamos rodeados de concreto, asfalto e fios elé-
tricos, quem poderia imaginar uma cachoeira? Mesmo 
assim ela existe a menos de um metro abaixo de nossos 
pés. Há este edifício amarelo à direita, com as janelas re-
dondas e os cantos arredondados. Talvez seja o barulho 
da água, mas ele me parece um navio ancorado e me dá 
ainda mais sensação de água, de rio, de mar. 

Em alguns mapas antigos de São Paulo, no local 
onde esta escada termina, vemos desenhado uma es-
pécie de lago por onde o Saracura passava, mas não há 
uma indicação nominal, apenas uma mancha azul. Tam-
bém deve estar lá debaixo do asfalto, a cachoeira devia 
cair nele. Na construção devem ter achado uma um boa 
idéia colocar uma escada onde estava uma cachoeira, 
ou então, talvez as pessoas já desciam por ela antes de 
haverem ruas, lotes e calçadas. Quem seria louco o su-
ficiente para construir um prédio em cima de uma ca-
choeira? 

Conheço dois lugares no mundo que me fizeram 
lembrar daqui. O primeiro é um jardim em Alhambra e o 
segundo é Machu Picchu. 

A fundação de Machu Picchu, no topo de uma mon-
tanha do vale do Rio Urubamba, é feita de uma camada 
de pedras, que serve para o escoamento das águas, des-
sa forma o chão da cidade nunca alaga apesar das chu-
vas do clima tropical. Por estar numa encosta, a cidade é 
organizada por patamares que formam as vias horizon-
tais, e escadas que são as verticais, são verdadeiras ruas 
urbanas. Os degraus têm o mesmo acabamento refinado 
nas arestas dos blocos que encontramos nos templos. 
Há sempre -  correndo ao seu lado - uma canaleta escul-

pida na pedra com a mesma técnica. Quando uma esca-
da cruza com uma via horizontal, forma-se uma esquina, 
e nela há um tanque onde a água que desce é empossada 
antes de cair em outra canaleta. Dessa forma, as casas 
são abastecidas e a água torna-se acessível. Ao subir ou 
descer as escadas, é possível ver e ouvir a água correndo, 
ela faz parte da cidade assim como as pedras. Depois de 
passar pelas casas, continua a descer, irrigando as plan-
tações de milho e batata ao sopé da cidade. Ainda hoje 
continua a correr, como os muros ainda estão de pé. Uma 
engenharia sagaz e refinada que não precisa de bombas 
elétricas complicadas nem de barragens gigantescas. 
Quando vim à escadaria da Nove de Julho e ouvi o barul-
ho da água, me lembrei instantaneamente das escadas 
de Machu Picchu.

Já Alhambra é um complexo de palácios impres-
sionante localizado no alto da colina La Sabika, próximo 
à cidade de Granada, na espanha. Foi construída du-
rante as décadas do Califado que dominou esta região 
da península Ibérica no séc. XIII. Por dentro seus jardins, 
passagens, portões, janelas, muxarabis, pisos, abóbadas 
e paredes exibem detalhes sofisticados da arte moura, 
enquanto por fora tem um acabamento austero. Ficou 
esquecida e abandonada por muito tempo até ser  “re-
descoberta” no séc XVIII por viajantes românticos, e hoje 
é uma das maiores atrações turísticas da Espanha. Ao 
contrário de Machu Picchu, não há tanta água disponível 
que precise ser drenada e canalizada, trata-se de uma 
paisagem geográfica rochosa em um clima árido. 

Fui conhecer este lugar por conta do famoso relato 
de Barragán, o arquiteto mexicano. Queria ver o pátio 
de Arrayanes e o Pátio das Murtas, que ele fala em suas 
memórias. No dia em que cheguei, não tinha mais ingres-
sos para o palácio principal e só me restou visitar a parte 
menos “espetacular”. Era um dia quente e seco, eu e Eric 
resolvemos passear na parte do complexo em que não 
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havia limite de turistas: a parte externa do Generalife, a 
residência de verão do Califado. São uma série de jardins 
externos interligados, há patamares, escadas, fontes, 
corredores, clareiras e bosques.

Em um dado momento, caminhando por entre as 
árvores e flores, sentimos a temperatura ambiente baixar 
e o ar tornou-se mais úmido. Encontramos um espelho 
d’água retangular com uma fonte no meio, do tamanho 
de uma pequena lagoa. Jorrava água e plantas de diver-
sas cores rodeavam aquele espaço, um jardim lindo, mas 
foi ao subir o olhar que vimos uma escada. No momento 
que a alcançamos, lembrei imediatamente desta escada 
aqui em São Paulo. Pensei: “é quase a mesma escada!”. 
Quase a mesma extensão, o mesmo ritmo de patamares 
e inesperadamente o mesmo som de água correndo. Se 
você vir uma foto desta escada na Espanha vai ver que 
as fontes no meio dos patamares estão no mesmo lugar 
relativo onde agora estamos vendo estas tampas de bue-
iro. Ao subir percebi que o barulho não corria por baixo, 
mas na altura das mãos: o caminho da água eram os cor-
rimãos. Colocar a água à um metro de altura cria uma in-
timidade dela conosco, é como colocar algo sobre uma 
mesa, sobre um altar, literalmente à altura das mãos. Não 
haveria outro nome melhor do que o que tem: Escaleras 
del Agua.

Agora imagine aqui em São Paulo, esta escada, 
como ela poderia ser. Não uma cópia de Machu Picchu, 
nem de Alhambra, mas uma escada das águas de São 
Paulo. Gostaria de vê-la fora, aflorar o soterrado. Embaixo 
onde desagua se faria uma fonte, um lago ou uma peque-
na represa para ajudar nas enchentes quando chove ou 
uma piscina para tomar banho nos dias de verão. Vamos 
descer por aqui que o tempo está passando, continu-
amos o caminho lá de baixo.

Mercado sob o viaduto

Agora vamos virar à esquerda, nesta rua chamada 
Avanhandava, que em tupi quer dizer algo próximo a “o 
caminho dos homens que correm”. Coincidentemente 
a rua parece estar em cima de onde estava outro riacho 
naquele mesmo mapa. É uma rua sinuosa, diferente das 
outras retilíneas aqui do bairro. Talvez seja mesmo um 
caminho antigo que virou rua, não tenho certeza, vai ver 
era a trilha original para subir do vale até a altura do platô, 
onde está a Rua Augusta. 

Quero te mostrar um lugar que venho ao menos 
uma vez por semana, o mercado onde faço as compras. 
Ainda não é possível vê-lo de onde estamos, está escon-
dido. Antes quero que você veja outra coisa, o Viaduto 
Mesquita Filho. Logo ali em frente. Cruzando por entre os 
edifícios no alto. É a continuação do Minhocão: surge por 
baixo da Praça Roosevelt, atravessa por cima a Avenida 
9 de Julho até chegar rasgando o bairro do Bexiga, daí 
faz uma curva em direção ao Glicério e termina na Zona 
Leste, depois de cruzar o rio Tamanduateí, no bairro do 
Brás. Foi um ato grosseiro rasgar o tecido urbano com 
uma construção rodoviarista deste tamanho. Muitas out-
ras construções brutais como esta aconteceram na dé-
cada de 70 aqui em São Paulo. Foi um período de inten-
so crescimento, a cidade mudou de escalas e a medida 
passou de ser cidadão para ser multidões. Os primeiros 
metrôs, a expansão das marginais, a construção do To-
bogã no estádio municipal Pacaembu, o Estádio do Mo-
rumbi, a Cidade Universitária, o próprio edifício da FAU 
foram construídos sob o espírito desta época. Algumas 
construções foram mais cuidadosas que outras, mas 
esta aqui não foi nada delicada com o tecido urbano, e 
acabou criando lugares residuais.

Chegamos, estamos embaixo do Viaduto. À nossa 
esquerda há uma viela de pedestres, vemos a entrada 
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do mercado, o açougue, o pasteleiro, a venda do côco, à 
direita, do outro lado da rua, o mercado das flores. Tudo 
debaixo dessa obra rodoviária. Não sei como aconteceu 
exatamente dessas lojas virem a se instalar aqui. Não tem 
nada de que teoricamente seria bom para um comércio 
em questão de adequação do espaço. Está escondido, 
não tem fachada para a rua, o chão não é plano, o teto 
não é plano, tem uma proporção esquisita, não é prático 
para os caminhões que abastecem, e de vez em quando 
ao olhar para cima até podemos ver a ponte vibrando 
com o passar dos automóveis sobre nossas cabeças. 

Como se o mercado da ponte encontrado em mui-
tas cidades no mundo estivesse aqui às avessas. Não 
está em cima, está por baixo, se entra pelo que seria os 
fundos, há escadas dentro e a vitrine de frente para a rua 
é ocupada pelo estoque, que vemos exposto. Como se a 
idéia de um local de mercado estivesse às avessas, numa 
deselegância discreta.

Subindo esta viela para além do mercado há uma 
escada que leva até a Rua Augusta, em frente à Praça 
Roosevelt. Logo antes dela há o único acesso a pe-
destres do viaduto, um tanto escondido. Entretanto, se 
seguirmos a viela no lado direito da Avanhandava, desc-
emos em uma rampa até a Av. Nove de Julho. Nessa ex-
tensão abaixo do viaduto está a loja de flores. 

Ela é maior do que parece vista de fora. Enquanto o 
viaduto inclina-se para cima a fim de passar sobre a Rua 
Santo Antônio, o chão da loja desce, formando três níveis 
em patamares ligados por escadas. É um espaço impres-
sionante, porém longe de ter sido projetado, é apenas “o 
que sobrou” da construção da via elevada. A meia som-
bra permanente e a ventilação constante, garantida pelo 
alto pé direito, tornam este lugar perfeito para o cuidado 
das plantas. Quando entramos na loja a partir da rua, assim 
que avançamos um pouco, nos deparamos com as escadas 
e se olhamos para baixo podemos vê-la por completo.

Avanhandava

Continuamos pela Rua Avanhandava, passando a Rua 
Martinho Prado. Na esquina em frente à direita vemos 
uma antiga sinagoga, o templo Beth-El, hoje reformado 
Museu Judaico. Foi inaugurado em 1934, alguns anos 
antes do Viaduto Martinho Prado, que está à direita, in-
augurado em 1936 também de acordo com o Plano de 
Avenidas. Diferente do Minhocão, este viaduto é a con-
tinuação da rua e faz parte do térreo da cidade. Foi uma 
das primeiras construções em cimento armado em São 
Paulo e seu arco triarticulado vence um vão de 30 met-
ros, liga o Bexiga à Consolação. Gosto de pensar que em 
menos de 50 metros nós caminhamos 50 anos, percor-
remos a história na horizontal.

Dr. Martinho da Silva Prado era um fazendeiro pro-
gressista em sua época, libertou seus escravos antes da 
promulgação da Lei Áurea e pediu para ser enterrado com 
modéstia. Ele foi casado, e depois divorciado, com sua meia-
sobrinha Dona Veridiana, que também dá seu nome à outra 
rua aqui perto, do outro lado da Avenida da Consolação. 
Filha de Antonio da Silva Prado, barão de Iguape. Esse título 
foi dado à ele por Dom Pedro I, uma vez que Iguape, no lito-
ral sul do estado, era um município com certa relevância no 
século XIX. É uma cidade curiosa, se quiser te conto a 
história do dia que a visitei. 

Atravessando a rua para continuar pela Avanhan-
dava, encontramos um arranjo de elementos diferente 
do resto da cidade. O pavimento é feito de tijolos, na 
mesma altura das calçadas, que são largas, vemos al-
gumas fontes jorrando água, luzes coloridas pendura-
das de poste em poste sobre nossas cabeças. Também 
encontramos seguranças de paletó, com o rádio de co-
municação nas mãos, guardando as entradas da rua. Há 
muitos restaurantes italianos, um restaurante de frutos 
do mar, uma pizzaria, um café, uma loja de presentes, um 
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E como eu palmilhasse vagamente
uma estrada de Minas, pedregosa,
e no fecho da tarde um sino rouco

se misturasse ao som de meus sapatos
que era pausado e seco; e aves pairassem
no céu de chumbo, e suas formas pretas

lentamente se fossem diluindo
na escuridão maior, vinda dos montes
e de meu próprio ser desenganado,

a máquina do mundo se entreabriu
para quem de a romper já se esquivava
e só de o ter pensado se carpia.

Drummond
(Trecho de A máquina do Mundo)
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salão de beleza. Parece uma colagem de cenas clichês 
italianas kitsch: a fonte, as cadeiras de metal, o muro pe-
dras falso com heras subindo pelas frestas, os motoristas 
que abrem as portas do carro para o cliente. Além disso, 
camufladas nas jardineiras instalaram caixas de som 
com música ambiente, como nos parques de diversão. 
A rua é uma bolha da realidade, a nem parece que es-
tamos em São Paulo. Quando caminho aqui vejo mate-
rializada a imagem de um desejo fantasioso de alguém 
que quer muitas coisas, menos estar aqui. Não gosto ex-
atamente deste lugar, mas quis te trazer por aqui porque 
este trecho de rua nos faz lembrar a extensão e violência 
da contradições da cidade. O chão, a iluminação, o som, 
o cheiro, a vigilância, o preço: tudo muda em questão de 
alguns passos. 

Por fim damos de novo na Rua Augusta, neste tre-
cho mais próximo ao centro. Infelizmente preciso ir em-
bora, já está na minha hora. Espero que nossa caminhada 
tenha revelado um pouco do que quis dizer quando me 
referi à minha cidade. Há outros lugares que gostaria de 
te mostrar, quem sabe outro dia com mais tempo. Ela 
não se restringe a essas ruas, nem a esse bairro, é muito 
maior. Talvez seja impossível para qualquer pessoa real-
mente mostrar à outra tudo que conhece. 

Agora, se caminhar para a esquerda vai passar pela 
Praça Roosevelt, recomendo que caminhe por alí. Se 
quiser voltar para onde começamos é só passar a 
praça e caminhar mais dois quarteirões. Se acaso for à 
esquerda vai terminar na Praça Mário de Andrade, onde 
está a Biblioteca Municipal, também é um bom destino.
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