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Nota do autor 

 

 

 

     Este livro-reportagem está alicerçado, principalmente, nos relatos 

de palestinos que viveram o pesadelo de estarem presos na Faixa de 

Gaza quando Israel lançou seu revide contra os ataques do grupo de 

resistência armada, o Hamas, a partir do dia sete de outubro de 2023. 

Os capítulos têm o objetivo de dar voz, encorpar e amplificar as histó-

rias contadas pela ótica dos civis, que foram levados de volta ao Brasil 

pelo governo federal em uma épica operação de repatriação, mas cu-

jas famílias, amigos e tudo o que conheciam ainda perecem no en-

clave sob um tipo de angústia e de sofrimento talvez difíceis de serem 

compreendidos pela maioria de nós.  

     Não há intenção de advogar por um dos lados da História, senão 

contá-la a partir do lado palestino. É evidente que também sofreram, 

e sofrem, as vítimas da ofensiva do Hamas naquele fatídico sábado, 

em territórios ocupados pelo chamado Estado de Israel. Entretanto, o 

trabalho construído nas próximas páginas não deixa de medir as devi-

das proporções – Gaza enfrenta um eterno sábado.  
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  O palestino, quanto mais outrificado  

pelo sionismo, mais se assemelha  

ao judeu de outrora. 
           

                     Dafne Melo, em “Gaza na Coração” 
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1 
Tempestade Al-Aqsa 

"Minha família estava dormindo em um quarto minúsculo da casa, 

para morrerem juntos se fossem bombardeados.” 
Ronza AbuJayyab 

 

 

 

      Monir Bader estava em um avião com a sua família rumo ao Egito 

na virada do ano novo de 2024. Depois de mais de sete anos morando 

no Brasil, o árabe-saudita de 38 anos decidiu, junto à sua esposa, 

Noura Bader, de 37, e suas três crianças, ir embora de São Paulo para 

sempre. Monir havia conseguido um emprego em uma fábrica de rou-

pas no Egito, o que acabou não dando certo. Então, a família viajou 

posteriormente para a Faixa de Gaza para viver e se reunir com a fa-

mília, mas os Bader seriam varridos do enclave palestino dez meses 

depois pela pólvora enviada pelas Forças de Defesa de Israel, sob or-

dens do primeiro-ministro Benjamin Netanyahu. 

     Na manhã daquele sete de outubro de 2023, Noura alertou o ma-

rido sobre a fumaça de mísseis que pairava no céu, pouco tempo de-

pois de ouvir barulhos de explosões próximo dali. Os filhos Bader Mo-

nir Bader, Rose Monir Bader e Mohamed Monir Bader – de, respecti-

vamente, 11, nove e quatro anos – dormiam, e os mais velhos tinham 

atividades na escola marcadas para o dia, um sábado. Monir decidiu, 

mesmo assim, levar as crianças até o local e manter a rotina.  

     De sua casa em Jabalia, no hoje esfacelado e irreconhecível Norte 

da Faixa de Gaza, Monir conta que também pensou que os estrondos 

de explosões pudessem ser exercícios militares, mas que a ficha caiu 
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quando seus filhos foram mandados de volta para casa sob um forte 

rumor de que Gaza estava em guerra. 

     Para que ele não se perdesse nas frases em português – um dos 

maiores desafios para os imigrantes que chegam ao Brasil – e pudesse 

se expressar melhor, em árabe, nossa conversa é intermediada pela 

tradução voluntária de Mohammad “Moka” Kadoura, imigrante sírio 

que hoje vive na Alemanha, e que ouve comigo o “fica tranquilo!” de 

Monir ao pedirmos permissão e licença para fazer perguntas sobre 

eventos traumáticos vividos pelos Bader. Em um segundo encontro, 

quem também ajuda no intercâmbio linguístico é Paulo Abo Omar, de 

25 anos, irmão de Monir e primo de Noura. No Brasil desde 2019, ele 

cultivou um excelente português e agiliza nossa comunicação. "Desde 

que eu cheguei aqui, eu saio de casa de manhã eu volto à noite. Então 

eu tenho que falar de qualquer jeito", ele conta, sorrindo. 

     A família faz jus à fama de seu povo: muito hospitaleiro. Durante a 

nossa conversa, Noura serve esfihas de carne, e de espinafre com 

tomates; também serve chá de sálvia. Ela busca uma sacola com as 

folhas trazidas da Palestina para que eu sinta o cheiro e a textura, e 

conta que essa erva aromatizante é chamada de “maramia” em terras 

palestinas. Falamos sobre o café, bebida que esteve presente em to-

das as conversas com os palestinos deste livro, e Paulo explica que 

na Arábia Saudita ela é "loira", e não escura como no Brasil. Noura 

imediatamente se dispõe a preparar o café para que eu prove. 

     Os Bader ouvem o Al Jazeera na televisão através da transmissão 

ao vivo do canal no Youtube enquanto conversamos. Monir está o 

tempo todo atento ao falatório árabe do jornal, que naquele momento 

reportava a morte do líder máximo do Hamas, Yahya Sinwar, assassi-

nado pelo Exército israelense em Rafah dias antes da minha visita. Em 

outra divisão da tela, o canal mostrava a destruição de Jabalia e os 

civis feridos banhados em sangue e sendo carregados até um hospi-

tal. Monir me chama para mais perto. "Olha, Jabalia. Tudo destruído. 

Só bombas. Muitas bombas". Na tela da televisão, a cidade parece 

inabitável após as explosões. “Acabou tudo”, diz Noura. 
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A tormenta pré-repatriação 

     O Hamas, grupo palestino de resistência armada que controla Gaza 

militar e politicamente, orquestrou, na manhã daquele sete de outubro, 

um ataque surpresa e sem precedentes contra o território ocupado 

por Israel. A cúpula militar do grupo disse ter lançado 5.000 mísseis 

em direção a posições inimigas e aeroportos israelenses, acionando 

sirenes em várias regiões, como no extremo Norte, e no Leste, em Tel 

Aviv. Veio dessa leva de foguetes a fumaça vista no céu turvo de Gaza 

por Monir e Noura. 

     A data escolhida pelo Hamas para a ofensiva é simbólica: marca os 

quase 50 anos da guerra do Yom Kippur, quando o Egito e a Síria ata-

caram – também de surpresa – Israel durante o sagrado feriado judeu, 

em protesto à ocupação israelense em territórios no Oriente Médio. 

     Israel, desde a concessão pela Organização das Nações Unidas 

(ONU) de uma área delimitada na Palestina para a construção de um 

lar aos judeus sobreviventes do holocausto nazista após o fim da Se-

gunda Guerra Mundial, em 1945, expande de maneira reconhecida-

mente ilegal os limites desse território concedido inicialmente. As ter-

ras foram “entregues” após uma série de acordos entre países, contra 

a vontade dos palestinos, no contexto do movimento sionista em de-

fesa da ideia de estabelecer um Estado judaico no Oriente Médio. Nos 

dias de hoje, o agora Estado de Israel ocupa quase a totalidade das 

terras antes habitadas pelos árabes na Palestina. A situação saiu do 

controle da ONU, e Israel recebe apoio político, financeiro e militar de 

potências como os Estados Unidos.   

     Um dos inúmeros efeitos colaterais dessa expansão, de viés assu-

midamente teocrático em nome da tomada da “Terra Prometida”, foi 

a criação de grupos de resistência armada para a “libertação” da Pa-

lestina. Entre eles, estão o Hamas em Gaza, o Al-Fatah no Kuwait, e o 

Hezbollah no Líbano, além do apoio de outros grupos como os Houthis 

do Iêmen – os dois últimos grupos apoiados e equipados pelo Irã, que 

os utiliza como forças adicionais para ataques por procuração. ......... 
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     Os ataques aéreos de outubro de 2023 em Israel deixaram um ras-

tro de destruição que não pode ser comparado aos efeitos catastrófi-

cos de um ataque – indiscutivelmente desproporcional, diga-se de 

passagem – no terreno de Gaza, já que o espaço aéreo israelense 

consegue se proteger com uma taxa de sucesso superior a 90%. Isso 

graças ao Domo de Ferro (Iron Dome), equipamento militar desenvol-

vido com o apoio implacável dos Estados Unidos para interceptar fo-

guetes lançando mísseis que explodem artefatos inimigos ainda no ar. 

Outros equipamentos de ponta trabalham para blindar Israel, como o 

Estilingue de Davi (David's Sling), a Seta (Arrow), o C-Dome, a Viga de 

Ferro (Iron Beam), e o sistema Patriot. Mesmo assim, pela primeira vez 

na história, o número de feridos iniciais no ataque contra Israel foi de, 

ao menos, 1.864 pessoas, deixando cerca de 326 em estado grave, 

segundo o Ministério de Saúde israelense. 

     Denominada “‘Tempestade Al-Aqsa”, a operação palestina foi uma 

resposta, segundo o comandante militar do Hamas à época, Muham-

mad Al-Deif (morto por Israel em agosto de 2024) aos ataques contra 

mulheres muçulmanas e ao desrespeito dos israelenses para com a 

mesquita de Al-Aqsa, em Jerusalém. Al-Deif convocou povos árabes 

e islâmicos para usarem, literalmente, as suas armas para a “liberta-

ção de Al-Aqsa”.  

     A posição combativa do Hamas vem, também e principalmente, em 

retaliação à chamada Nakba, palavra árabe que pode ser traduzida 

como “catástrofe” e que faz referência ao êxodo forçado e em massa 

de palestinos a partir de 1948. Neste ano, ao menos 711.000 árabes 

palestinos foram expulsos de suas casas por causa da guerra civil e 

da Guerra Árabe-Israelense, segundo dados da ONU. Em mensagem 

de convocação, Al-Deif deixa clara a sua intenção de não somente 

atacar Israel, mas de lançar a “maior batalhar” para dar fim à “última 

ocupação” e ao “último regime de apartheid do mundo”. 

     A conquista de territórios palestinos por Israel garantiu a imposição 

de um cerco total a Gaza, entregue aos palestinos em 2005 após ser 

tomada e ocupada por israelenses em 1967. Nas palavras do pales- 
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tino-brasileiro repatriado Hasan Rabee, de 30 anos, "para você com-

prar comida, tem que passar por Israel. Para você ter energia, tem que 

passar por Israel. Para você ter água, viajar, entrar no mar, pegar peixe, 

tem que pegar autorização de Israel". 

     Falando sobre o ataque de outubro de 2023, Hasan questiona: 

"Nem um mosquito consegue entrar em Israel pelo lado palestino. 

Como é que aconteceu tudo isso? Parece tudo planejado. Não tocou 

sirene, não tocou nada. Parece que está tudo aberto, 'pode entrar', vai 

lá entrando’", questiona Hasan. Isso porque a operação não se limitou 

aos ataques aéreos, mas contou com a complementar operação ter-

restre que rasgou as grades que separam Israel da Faixa de Gaza. Os 

brasileiros desconfiam, de forma unânime, da facilidade com que o 

Hamas teria tido para infiltrar tropas em Israel através da demolição 

das grades vigiadas que delimitam árabes de judeus. 

     Ao menos 22 cidades israelenses foram atacadas por combatentes 

do Hamas no fatídico sete de outubro, e vários civis e soldados foram 

tomados como reféns, segundo as Forças de Defesa de Israel (FDI), 

que falam em "centenas" de combatentes envolvidos na operação. 

Imagens de câmeras de segurança e também de câmeras corporais 

acopladas aos trajes dos combatentes da resistência mostram a sin-

gular brutalidade com a qual a ofensiva do Hamas foi posta em prática. 

Em uma das imagens, combatentes aparecem atirando à queima-

roupa contra civis que caminhavam na rua ou que estavam dentro de 

carros, e também sequestrando pessoas de kibutzim como o de Be’ri, 

a cinco quilômetros de Gaza e ao sul de Israel. 

A última festa 

     O festival de música eletrônica "Universo Paralello", criado em 

Goiás por Juarez Petrillo, o DJ Swarup, pai do DJ brasileiro Alok, acon-

tecia pela primeira vez no Oriente Médio. A edição "Tribe of Nova" 

estava no deserto de Negev, perto do kibutz de Re-im, a cerca de 20 

quilômetros do enclave palestino. A festa foi interrompida com as ra-

jadas de mísseis e a chegada de carros e motocicletas do Hamas, que 

rapidamente realizaria um massacre no local. Um comunicado oficial 
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chocados". Petrillo no céu. stava no deserto de Negev, perto do kibutz 
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de Re-im, a cerca de 20 quilômetros do enclave. A festa foi interrom 
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da organização do evento disse que todos estavam "profundamente 

chocados". Petrillo gravou os primeiros momentos da ação, quando 

mísseis foram vistos no céu. "Estou em choque até agora! E as bombas 

não param de explodir… depois conto mais detalhes", escreveu ele 

em uma rede social momentos depois do início do ataque.   

     Em outra postagem, Petrillo diz que um atraso na programação do 

evento adiou sua entrada no palco por conta de problemas de saúde 

que teve no mesmo dia. "Surreal! Espiritual demais! Foi a primeira vez 

que aconteceu isso, nunca uma festa parou assim! Sei nem o que fa-

zer e dizer”, relatando a presença de helicópteros, explosões e falta 

de energia elétrica. O que o DJ estava registrando também pôde ser 

visto no céu e ouvido pelos palestinos do outro lado das grades que 

envolvem toda aquela faixa de terra, que mais se assemelha a um 

“campo de concentração à céu aberto”, como descreve Hasan. 

     Atiradores do grupo palestino armado chegaram ao evento e dis-

pararam contra os civis na festa. Imagens mostram uma grande movi-

mentação de pessoas que tentavam entrar em seus carros, ou que 

fugiam com os próprios pés para se dispersarem por outros locais à 

procura de esconderijos ou bunkers. As páginas do evento na internet 

foram inundadas de comentários de pessoas que procuravam infor-

mações sobre parentes ou amigos que estavam na rave. Zaka, um 

grupo de voluntários de resposta pós-desastres em Israel, reportou 

que ao menos 260 corpos foram encontrados no local do evento. En-

tre os mortos, muitos brasileiros, como a gaúcha Ranani Nidejelski 

Glazer,  de 24 anos; a carioca Karla Stelzer Mendes, de 41; e a também 

carioca Bruna Valeanu, de 24. 

     Tanto o Hamas quanto a ONU confirmaram a presença de reféns 

israelenses, entre civis e militares, retidos em Gaza. Esses reféns fo-

ram sequestrados para um possível uso como moeda de troca para 

qualquer coisa – em 2011, por exemplo, o governo israelense devol-

veu mais de 1.000 prisioneiros palestinos que estavam em Israel em 

troca do soldado israelense Gilad Shalit, capturado em 2006. Um dos 

prisioneiros devolvidos por Israel naquele ano foi Yahya Sinwar, encar- 
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-cerado por mais de duas décadas e justamente um dos maiores res-

ponsáveis pelo planejamento do ataque do Hamas em 2023.  

     Ronza AbuJayyab e o marido, Akram, moram em São Paulo desde 

2022 e tentam manter o contato com a família, que está na Faixa de 

Gaza, em plena guerra. O casal já vivenciou outras três guerras, inclu-

indo o último e até então mais mortal conflito no enclave, em 2014 – a 

gota d’água que trouxe Hasan Rabee ao Brasil. Por essas experiências 

anteriores, a engenheira de 30 anos diz que não subestimou os efeitos 

colaterais da investida do Hamas. Por essa instabilidade na região, o 

casal foi procurar um ambiente seguro para estudar, construir uma 

família e buscar a parte dela que está em Gaza, depois de ter deixado 

o enclave graças à conquista de uma bolsa de estudos para completar 

um mestrado. Depois de passar pelo Egito e pela Turquia, o Brasil pa-

rece ser o destino de Ronza e Akram pelos próximos anos.  

     De São Paulo, o casal assistiu à escalada da guerra. Os dois, que 

são primos, e a família não esperavam que a destruição que se segui-

ria em seu território fosse tão devastadora, muito embora não duvi-

dassem desse potencial. Ronza conta que ela e Akram tiveram um 

"sentimento de justiça" ao saberem que o Hamas levou israelenses 

como prisioneiros para dentro da Faixa de Gaza. "Temos prisioneiros 

palestinos em Israel e precisamos trazê-los de volta. Aquela é nossa 

terra [ocupada por Israel], e também ficamos felizes por estarmos 

agora dentro de uma terra que nunca vimos antes. Mas eu estava com 

muito medo porque eu sabia que a guerra estava vindo."  

     O casal considera Israel uma ocupação ilegal sionista e não se re-

fere ao Hamas como um grupo terrorista, mas de resistência. Ronza 

critica a truculência do governo de Gaza, controlado pelo grupo ar-

mado que também é uma organização política, mas argumenta que 

ele atua como a única defesa de seu povo contra a violência e poderio 

militar desproporcionais israelenses.  

     A International Foundation for Solidarity with Prisoners, fundação 

que estuda e divulga dados especificamente sobre prisioneiros pales-

tinos em detenções israelenses, estima que, desde 2015, mais de 20 
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mil detentos passaram por prisões em Israel; e, desde 1967, os núme-

ros chegam a mais de um milhão de palestinos. Uma outra forma de 

domar o avanço de Israel seria, portanto, para o casal Ronza e Akram, 

a igual prisão de israelenses em Gaza. 

     Mesmo pessoas que foram mortas no dia do ataque foram levadas 

para Gaza, como o brasileiro Michel Nisembaum, de 59 anos, assas-

sinado em Re-im, onde estava para buscar uma neta. Mas as negoci-

ações para a troca de prisioneiros, ou negociações para qualquer 

pausa, qualquer blefe, não foram iniciadas tão antes que a guerra en-

tre os dois territórios tivesse atingido níveis cada vez mais sem prece-

dentes. As FDI contabilizaram oficialmente mais de 1.400 israelenses 

mortos no ataque do Hamas, e outros 250 sequestrados pelo grupo.  

Espadas de Ferro 

     “Cidadãos de Israel, estamos em guerra. Não numa operação, ou 

em rondas, mas em guerra. Ordenei uma ampla mobilização de reser-

vas e que respondêssemos ao ataque de uma maneira que o inimigo 

não conhecia. O inimigo pagará um preço sem precedentes”, disse 

primeiro-ministro de Israel, Benjamin Netanyahu, em discurso decla-

rando oficialmente a guerra contra o Hamas após o saldo sangrento 

de outubro.  

     Naquele momento, foi oficializado o início de uma incursão aérea 

denominada “Operação Espadas de Ferro” na Faixa de Gaza, seguida 

de uma invasão terrestre de volume e violência nunca vistas antes em 

toda a história do enclave.  

     Evidentemente, o “preço” de Netanyahu não é cobrado do Hamas 

isoladamente. A Faixa de Gaza tem cerca de um quarto da área do 

município de São Paulo; antes do conflito, viviam amontoadas ali mais 

de duas milhões de pessoas. De antemão já era possível concluir que 

um míssil que atinge o solo daquela região tem o potencial para de-

vastar um quarteirão inteiro. Famílias inteiras e casas inteiras. Uma das 

residências que foram reduzidas a escombros pela contraofensiva is-

raelense foi a de Noura Bader. 
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Noura Bader, fotografada em sua casa, na Zona Leste de São Paulo, em outubro 
de 2024. Foto: Gustavo Zanfer 
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Monir Bader, marido de Noura, fotografado logo em seguida, no quintal de casa. 
Foto: Gustavo Zanfer 
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Até o começo de 2023, antes de voltar ao Oriente Médio e perder 

tudo, Noura morava com a família na capital paulista na condição de 

refugiada e recebia cuidados da organização I Know My Rights, ONG 

que atuava na proteção de crianças refugiadas no Brasil. Ela nasceu 

na Faixa de Gaza, enquanto Monir e os filhos mais velhos são da Ará-

bia Saudita. Mohamed, o bebê, nasceu no Brasil.  

     Noura é uma figura conhecida pela comunidade imigrante de São 

Paulo. O seu rosto está estampado, desde 2022, em um mural de 736 

metros quadrados (5,8 metros de altura por 127 metros de extensão) 

pintado pelo artista Eduardo Kobra em frente ao Museu da Imigração, 

na zona Leste. O mural “Janelas Abertas para o Mundo” retrata oito 

imigrantes de diferentes origens. 

     Para sustentar a família, Monir trabalhava como taxista e conhecia 

Jabalia de ponta a ponta. Uma das atividades favoritas da família era 

usar o tempo livre para ir até a praia, na costa de Gaza, cujo litoral faz 

saída para o mar Mediterrâneo. A faixa litorânea é uma das poucas 

Noura Bader tira selfie com o artista Kobra em frente ao Museu da Imigração, em São 
Paulo. No fundo, o mural retrata Noura. Foto: Reprodução/Redes sociais 
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opções de lazer para os palestinos do enclave, privados de quase 

tudo. Monir também trabalhou como motorista no Brasil, e gostava do 

trabalho. "Um trabalho bom, muito bom." 

     A família conta que um dos principais motivos que os fizeram ir 

embora do Brasil foi o alto custo de vida. "[A vida no Brasil] agora está 

muito cara. Quando chegamos, tudo barato. No mercado, com cem 

reais eu enchia o carrinho. Na feira, só precisava de 50 reais; tudo um 

real, 50 centavos. Tomate, banana. Agora o tomate está sete, oito reais 

o quilo. O ônibus antes custava dois reais, e o metrô também. Agora, 

cinco reais. Preciso andar bastante de ônibus", relata Monir. 

     A saudade e o descontentamento com as condições de vida em 

São Paulo fizeram as malas da família que voltava à Palestina depois 

de tanto tempo sem pisar em suas terras. Monir conta que o Egito 

possui uma máquina burocrática muito grande para barrar a perma-

nência de palestinos no país, que faz fronteira com Gaza, para blo-

quear o deslocamento e a retenção em massa de pessoas que querem 

fugir da guerra. 

     Monir explica que tanto tempo longe de Gaza se deu muito pelos 

altos custos da desgastante viagem de 14 horas do Brasil até o Egito, 

e de lá até a Palestina. Ele também ressalta a grande dificuldade para 

atravessar os filtros egípcios e israelenses até passar a fronteira de 

Rafah e adentrar o enclave. Ele não quis colocar seus filhos e esposa 

sob dificuldades. Pouco tempo antes da viagem, Monir estava no tam-

bém custoso processo de obtenção da cidadania brasileira, o que re-

tardou ainda mais o retorno.  

     Depois que conseguiram voltar, os Bader viveram na casa em Ja-

balia por apenas oito meses e já haviam evacuado a região quando o 

imóvel foi bombardeado. O distrito é densamente povoado: a ONU es-

tima que mais de 110 mil pessoas vivam no 1,4 quilômetro quadrado 

da cidade. Jabalia é um campo de refugiados criado pouco depois da 

guerra árabe-israelense em 1948, e recebeu centenas de milhares de 

palestinos após as hostilidades de colonos que formavam Israel. A jor-

nalista e escritora americana Mariam Berghouti, que integrava um time 
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Casa de Noura Bader após bombardeio de Israel na Faixa de Gaza. Foto: Noura Bader 
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Bairro em Jabalia destruído por bombardeios israelenses. Foto: Noura Bader 
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de imprensa dentro da Faixa de Gaza reportando a situação no en-

clave, escreveu em outubro de 2024 que Jabalia estava sitiada por 

todos os lados, e que até então havia centenas de mortos contabiliza-

dos, “milhares desde o início da guerra”. Ela relata a presença de tan-

ques de guerra israelenses a “somente centenas de metros de distân-

cia”, enquanto tropas atiram “em tudo o que se move”. Sob o pretexto 

de eliminar membros do Hamas que estariam infiltrados entre residen-

tes civis, “Israel tem deixado o Norte passar fome intencionalmente 

desde o início da guerra. Há um ataque selvagem e brutal contra o 

Norte de Gaza, e Israel agora quer eliminar a região”, escreveu Bar-

ghouti em uma coluna.............................................................................  
 

     A maioria dos residentes foi deslocada ou teve as suas casas des-

truídas assim como a casa de Noura. Um ano depois do início da 

guerra, ataques aéreos semanais deixam muitos civis mortos – ora 30, 

ora 15, ora 135. O chefe da UNRWA, agência de assistência da ONU 

para refugiados palestinos, registrou em uma rede social em outubro 

de 2024 que ao menos 400.000 pessoas estão presas em Jabalia. Mo-

nir disse que não recebeu e que tampouco soube de nenhuma comu-

nicação oficial por Israel sobre bombardeios em seu bairro. As pes-

soas simplesmente começaram a dizer que a área seria atacada, ex-

plica o árabe-saudita, que não voltou mais para lá com a família depois 

que as casas foram postas abaixo. Ele relata que os deslocamentos 

eram movidos a boatos, que acabavam por se materializar. 

     Esses boatos eram espalhados por aqueles que eram "escolhidos" 

para serem contatados por Israel. O Estado repassava as ordens de 

movimentação, como explica Ronza. No caso dos brasileiros e de seus 

familiares, a embaixada brasileira em Ramallah, na Cisjordânia, fazia a 

intermediação, sempre que possível, entre as famílias no enclave e a 

cúpula militar israelense. Nem sempre as informações chegavam à re-

presentação brasileira, por vezes também pega de surpresa.  

     No caso da engenheira e do marido, ambos com status de refugi-

ados e que ainda estão no processo de obtenção de cidadania brasi-

leira, não havia suporte algum para sua família em Gaza – a avó, o pai, 
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a mãe, uma irmã e dois irmãos. "Israel ligava para determinadas pes-

soas no bairro. Na primeira vez, eles ligaram para um residente e in-

formaram os números dos edifícios que seriam explodidos. Disseram 

às pessoas para deixarem esses edifícios e irem para fora, de manhã. 

De noite, eles ligaram de novo e disseram à mesma pessoa para con-

tar a todos dali que a ordem era que fossem até uma universidade e 

ficássemos lá, porque os edifícios seriam bombardeados", ela relata.  

     Ronza, Akram e a família são de Al-Zahra, cidade que separa o 

Norte da Faixa de Gaza do Centro e do Sul. A região fica próxima ao 

corredor de Netzarim, estrada de cerca de 6,4 quilômetros que corta 

o enclave em duas metades, e que hoje comporta a presença maciça 

do Exército de Israel para a construção de bases militares. Embora 

Israel tenha desocupado Gaza em 2005, voltou a operar no corredor 

após o sete de outubro para criar uma "zona de segurança" e monito-

rar de perto as movimentações dos palestinos e do Hamas. Toda a 

turbulência militar de Netzarim ecoa no antes charmoso e calmo vila-

rejo de Al-Zahra. 

     "Me levou algumas horas para entender o que estava acontecendo 

tanto pelo lado israelense quanto pelo lado palestino também. Em 

pouco tempo, Israel começou a chegar com aviões e jogar bombas 

nas casas, explodindo tudo em todo lugar, sem nenhum alvo, como 

pessoas loucas explodindo todas as casas, todas as ruas, todos os 

carros se movimentando." A família AbuJayyab perdeu todos os per-

tences, como a casa em Al-Zahra, uma outra residência na cidade de 

Gaza, e um carro. “Minha família só levou uma mochila que eles orga-

nizaram antes com documentos importantes, e só saíram.” Em uma 

das recentes ligações com os pais, Ronza soube que a família, em 

constante deslocamento, está em Rafah, na fronteira com o Egito. “Mi-

nha família estava dormindo em um quarto minúsculo da casa, para 

morrerem juntos se fossem bombardeados”, conta. 

     Ao sul de Gaza, Hasan Rabee morava com parte da família em Khan 

Yunis, mais uma das principais cidades criadas a partir de campos de 

refugiados para palestinos expulsos de suas casas desde a Nakba em 
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1948. Segundo Israel, a cidade abrigou dezenas de bases do Hamas, 

o que serviu de forte pretexto ao alegado direito de defesa para bom-

bardear toda a região em busca da aniquilação dos militantes arma-

dos, em meio a, segundo a ONU, cerca de 1,7 milhão de pessoas. 

Khan Yunis estava irreconhecível em 2024, com a proliferação de do-

enças, acúmulo de lixo, e mais superlotada do que antes, devido à 

fuga de pessoas para lá após os bombardeios em Rafah, no Sul.  

     "Hoje em dia, quando a gente fala da cidade de Khan Yunis, onde 

a gente estava, a gente sabe que é a pior cidade da Faixa de Gaza. A 

minha família tem seis casas lá; me pergunte, quantas casas sobrou? 

Eu te falo: nenhuma. Todas foram bombardeadas, destruídas. Não só 

da minha família. A minha família é só um exemplo entre dois milhões 

de habitantes. Imagine que você chega na capital de São Paulo e falar 

'vou destruir tudo, não vou deixar nenhuma casa'. Isso não aconteceu 

nem na Segunda Guerra Mundial", lamenta Hasan.  

     O foco itinerante da guerra não é mais em Khan Yunis, mas deze-

nas de mortos são reportados semanalmente por lá. Não há absoluta-

mente nenhum lugar do enclave que foi poupado do “longo braço de 

Israel”. 

Os mortos 

     Mesmo que Monir tenha nos dados liberdade para perguntar sobre 

assuntos muito delicados de sua vida na guerra, ele diminui o ritmo da 

fala e abaixa a cabeça para falar das pessoas que perdeu. “Muitos 

amigos”, ele diz. Também relata a morte de um tio e dos sobrinhos. 

Ele é breve nesta parte da conversa, e mudamos de assunto em se-

guida. 

     Akram relata a morte da mãe de seu melhor amigo, uma “segunda 

mãe”. Ela participou da cerimônia de casamento dele e Ronza no lugar 

dos pais de Akram, que tinham imigrado para os Estados Unidos. Além 

dela, Akram fala sobre um ataque israelense a um prédio, evento que 

matou 44 pessoas da mesma família, uma delas casada com seu tio. 

O número de palestinos mortos no enclave ultrapassava 40.000 pes- 
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-soas até setembro de 2024, segundo dados do Ministério da Saúde 

de Gaza, órgão controlado pelo Hamas. O número leva em conta so-

mente os corpos que foram contabilizados em hospitais ou recupera-

dos pelas forças de resgate palestinas, e não dá conta de outros mui-

tos que morreram sem ter seus corpos coletados, ou que estão sob 

escombros de edifícios bombardeados por Israel.   

     O órgão de saúde diz que a grande maioria dos mortos em Gaza é 

composta por mulheres, homens, crianças e idosos inocentes. Muitos 

palestinos podem ter sido desintegrados por bombas e são dados 

como desaparecidos, já que é quase impossível de reconhece-los 

através de migalhas de restos mortais – somente via testes de DNA, 

recurso que não está disponível em uma zona de guerra cuja frota 

médica carece de recursos extremamente básicos, e que realiza am-

putações de membros sem anestesia, que também acabou.  

     Entre os desaparecidos estão cerca de 21.000 crianças, de acordo 

com um relatório divulgado pela Save the Children em julho de 

2024. Outros tantos indigentes que pereceram são embalados em sa-

cos azuis e jogados em valas comuns. Vários vídeos divulgados por 

jornalistas no enclave mostram caminhões transportando pilhas de 

palestinos mortos dentro desses sacos. Quando os ajudantes abrem 

as portas dos veículos atolados de cadáveres envoltos em moscas 

para que seus parentes possam reconhêce-los, é quase possível sen-

tir o cheiro.  

   Dos que escapam desse destino, muitos carregam profundas cica-

trizes. Também em julho de 2024, a Organização Mundial da Saúde 

(OMS) estimou que até 17.550 do total de 22,5 mil feridos em Gaza 

tinham lesões graves e duradouras. Muitos deles seguem aptos para 

seguir denunciando a violência de suas histórias. 

     Hasan conta que perdeu amigos e também parentes, como um de 

seus primos, cuja esposa também morreu junto aos filhos e netos do 

casal. Eles morreram após um ataque aéreo próximo a casa deles. 

“Bastante gente da família faleceu. O meu tio... [respira] faz dois meses 

que a gente não tem notícia dele. A gente a gente entrou em contato 
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com a Cruz Vermelha [organização voluntária de assistência humani-

tária às pessoas afetadas por situações de violência] para ver se ele 

pode estar preso em Israel, mas não temos retorno.”  

     Naquela tarde ensolarada em São Paulo, Hasan fez a cortesia de 

pagar um café para mim e estava muito disposto a colaborar com as 

informações. Ele apertava os dedos, se debruçava sobre a mesa, 

usava o celular, atendia ligações. Olhava para o alto, retomava o que 

estava falando. O palestino não pode esconder o fardo que carrega e 

está muito preocupado com as pessoas que ama e que ainda estão 

na Faixa de Gaza. Ele considera que as chances de seu parente ter 

sido somente detido por Israel sem sofrer sequelas são pequenas, por-

que o Estado “mata qualquer pessoa se movimentando”; e lamenta: 

“Dois meses é bastante tempo”. 

     Em sua conta no Instagram, Hasan dá atualizações sobre o para-

deiro de Mahmoud. “Este é meu tio, um homem respeitável e caridoso, 

professor e educador de gerações em Gaza. Ele perdeu mais de 30 

quilos só neste genocídio contra o povo palestino, e o mundo assiste 

a isso televisionado.” 

     “Mahmoud desapareceu há mais de dois meses em Khan Yunis, 

quando o exército israelense estava lá. Todas as indicações são de 

que ele foi assassinado pelo Exército da Israel. Ele é uma entre as mais 

de 13.000 histórias semelhantes.” A família Rabee já anunciava inter-

namente que Mahmoud estava morto, antes mesmo de qualquer con-

firmação. Alguns dias depois da minha conversa com Hasan, seu tio 

foi encontrado morto sob os escombros de sua casa em Khan Yunes. 

“Você era próximo dele?”, eu pergunto. “Sim.” Hasan se emociona e 

pausamos a conversa. 
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 2 
Nos escombros de Gaza  

“Eles vão entrar e vão acabar com todo mundo, com os prédios, com 

as árvores, com as crianças e os bichos. Tudo vai ser morto.” 
Shahed al-Banna 

 

 

 

     Sentado ao lado da janela do quarto e sem conseguir dormir, o 

palestino-brasileiro Hasan Rabee inicia uma transmissão ao vivo em 

sua conta no Instagram para falar com seus seguidores, mas um zum-

bido ininterrupto chama a atenção. É um dos drones militares do Exér-

cito de Israel que sobrevoa a região de Khan Yunis, uma das cidades 

mais destruídas por bombardeios israelenses, no sul da Faixa de Gaza, 

onde Hasan estava com sua família.  

     “É 24 horas por dia. Esse barulho, ‘zzzzzz’ [imita um zumbido], é 

insuportável”, diz Hasan. Em outro vídeo publicado em suas redes so-

ciais, de outra janela, ele filma uma explosão que acaba de atingir o 

seu vizinho, a poucos metros de distância. “Eles [Israel] conseguem 

ver tudo por cima, e, de repente, uma bomba cai; 30, 40, 50 pessoas 

mortas do seu lado. Quase nunca existe um aviso. Você não sabe 

quando ou onde vai acontecer.”  

     O relato dá conta do cheiro do material explosivo, da poeira asfixi-

ante, de corpos espalhados pelo chão da rua, adultos e crianças mu-

tilados por estilhaços e escombros, e o estrondo ensurdecedor após 

os impactos dos drones contra as edificações nos distritos. Não era 

possível esconder de suas duas filhas, então com seis e três anos, o 

que estava acontecendo na Faixa de Gaza. 



 37 
 

     Hasan Rabee mora no Brasil desde 2014, quando fugiu sozinho das 

condições de vida insalubres do enclave palestino – uma estreita faixa 

de terra no Oriente Médio encurralada ao Sudoeste pelo Egito, e ao 

Leste e Norte pelo território historicamente palestino, mas hoje ocu-

pado e majoritariamente considerado como pertencente ao chamado 

“Estado de Israel”. Naquele ano, as Forças de Defesa de Israel (FDI) 

lançavam a Operação Margem Protetora na Faixa de Gaza, à procura 

de três adolescentes israelenses sequestrados e assassinados. A res-

posta de judeus extremistas foi o sequestro de um outro jovem, um 

palestino, morto depois de ter sido queimado vivo.  

     Após o disparo de mísseis contra o sul de Israel em protesto, as 

FDI fizeram a  operação mais mortal no enclave desde 2008, com mais 

de 2.000 palestinos e 60 militares israelenses mortos, segundo o Es-

critório das Nações Unidas para a Coordenação de Assuntos Huma-

nitários (Enucah). Hasan quis ir embora. 

     Depois de ter pedidos negados pela Alemanha, Inglaterra, Estados 

Unidos e Canadá, ele conseguiu, finalmente, um visto de refugiado no 

Brasil, conquistando a sua cidadania anos mais tarde. Em Gaza, Hasan 

estudou Tecnologia da Informação. Antes de sair do enclave, em 2014, 

ele havia começado a estudar jornalismo, mas deixou os estudos de 

lado para imigrar no Brasil.  

     Em São Paulo, o recém-chegado refugiado encontrou uma grande 

comunidade árabe, fruto de um forte fluxo migratório no estado desde 

1920, e ingressou no comércio para trabalhar. Na capital paulista foi 

onde ele também conheceu sua esposa, a brasileira Dyana Abo Sa-

lem, com quem tem duas filhas nascidas no Brasil.  

     Quase uma década depois, no final de setembro de 2023, Hasan 

voltou à Faixa de Gaza com Dyana e suas filhas. O plano era ficar até 

dois meses no enclave palestino em visita à família de Hasan e estar 

presente no casamento de Rawan Rabee, uma de suas irmãs, de 22 

anos, com o palestino Mahmoud Hammad, de 33. A cerimônia não 

aconteceu: dias depois da chegada de Hasan a Gaza, na manhã de 

sábado do dia sete de outubro daquele ano, o grupo palestino armado  
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Hamas lançou o grande ataque aéreo e uma incursão terrestre contra 

Israel. “Eu estava dormindo, todo mundo dormindo. A minha esposa 

me acordou às 6h da manhã e disse ‘estão jogando bombas’”, conta 

Hasan.  

     O bombardeio e a interceptação de mísseis do Hamas pelo sistema 

de defesa antiaérea de Israel, o Domo de Ferro, foram ouvidos de 

Khan Yunis e, provavelmente, de quase toda a Faixa de Gaza, de só 

360 quilômetros quadrados – de carro, é possível atravessar o enclave 

de ponta a ponta em uma viagem de pouco mais de uma hora.  

     “Pensei que talvez aquilo fosse um exercício [militar], jogando e 

testando bombas no mar, porque estava tudo tranquilo até então. Um 

sábado, e as coisas antes todas normais, tudo sossegado. Levantei 

olhando pela janela, e vejo explosões [no céu]. Eu fiquei parado um 

tempo só para entender o que estava acontecendo. Cada um falava 

uma história, de que era isso e aquilo, e a gente descobriu o que es-

tava acontecendo através do jornal.”  

A guerra em primeira pessoa 

     Com a presença cada vez menor de jornalistas em um local tão 

hostil – e a quase banalização de assassinatos semanais de profissio-

nais de imprensa, somando ao menos 175 mortos em um ano, se-

gundo a Federação Internacional dos Jornalistas –, Hasan foi uma es-

pécie de correspondente informal, uma das mais importantes fontes 

de informações sobre a ocupação israelense em Gaza e sobre como 

ela estava afetando os brasileiros desde outubro no enclave. O cotidi-

ano narrado por ele ajudou a guiar a tomada de decisões pelo governo 

brasileiro através da embaixada do Brasil na Palestina, sob intermédio 

do embaixador Alessandro Candeas, em Ramallah, na Cisjordânia. 

     Não existe representação brasileira dentro de Gaza, portanto 

quase todo o contato da embaixada com os brasileiros que estão no 

enclave é feito via internet – pelo aplicativo de mensagens WhatsApp 

ou por ligação telefônica, por exemplo. “Quando a gente perdeu uma 

ligação lá [em Khan Yunis], eles [a embaixada brasileira] mandaram 
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O palestino-brasileiro Hasan Rabee, fotografado na região central de São 
Paulo, em abril de 2024. Foto: Gustavo Zanfer 
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uma pessoa até a minha casa para ver como a gente estava. Ficamos 

três dias sem ligação, cortaram a internet, a comunicação, por com-

pleto. E aí eu estava em casa quando alguém bateu na porta. Quando 

eu perguntei quem era, ele falou que foi enviado pela embaixada só 

para saber como é que a gente estava”, conta Hasan, que elogia os 

esforços da representação brasileira no empenho em fornecer ajuda 

aos brasileiros e familiares. “A embaixada do Brasil, mesmo que eles 

não tenham escritório e nada na Faixa de Gaza, conseguiram fazer um 

grande trabalho.” 

    Em seu perfil no Instagram, Rawan Rabee também faz o trabalho de 

denúncia da situação dos palestinos. Com mais de 50.000 seguidores, 

ela compartilha conteúdo voltado ao público árabe, em árabe. Seu ir-

mão, por outro lado, tem como alvos a mídia e o público brasileiros 

usando o português aprendido ao longo de quase uma década no Bra-

sil. Hasan fez a maior parte do conteúdo registrando a catástrofe hu-

manitária em Gaza com seu próprio celular, relatando cada novo passo 

dado rumo à fuga do conflito.  

No escuro 

     A falta de energia elétrica na Faixa de Gaza é o segundo maior 

gargalo, depois da destruição de torres de sinal, que fez com que o 

grupo de brasileiros e familiares ficasse incomunicável por vários dias 

a fio. A jovem Shahed Al-Banna, de 18 anos, mostra, em um dos ví-

deos, vários celulares desligados com o que parecem ser baterias por-

táteis, e diz que tentaria carregá-los em algum mercado próximo. Po-

rém, manter-se conectado à internet na faixa para acessar informa-

ções sobre a guerra, segurar o contato com amigos, familiares e com 

a embaixada brasileira pode custar a vida. 

     Quase toda a infraestrutura do enclave foi destruída por Israel, e só 

é possível carregar os aparelhos em alguns locais, como em algumas 

residências, hospitais ou mercados que ainda não foram reduzidos a 

escombros. Hasan leva uma mochila com os eletrônicos de toda a fa-

mília até um desses pontos, e é conduzido por uma carroça puxada 

por um burro de carga, já que não há mais combustível para os carros,  
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Celulares são carregados aos montes em Gaza com auxílio de energia solar.  
Foto: Hasan Rabee 
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que também foram quase todos destruídos. No caminho, drones e ex-

plosões são ouvidas e vistas durante a etapa de contraofensiva, ainda 

exclusivamente aérea. Mas, sem internet, os aparelhos carregados 

não têm utilidade.  

     Os brasileiros ficam às cegas quando o sinal de internet cai em 

meio a sucessivos apagões de comunicação no enclave, e de acusa-

ções de fornecedores de telecomunicações de Gaza em relação a cor-

tes deliberados por Israel após danos físicos em linhas de fibra que 

ligam o enclave ao Estado judeu.  

     Cidadãos comuns arriscam tudo para ficar nas lajes das casas ex-

postos a drones, escalam terrenos altos em busca de sinal para seus 

celulares, ou contam com engenheiros palestinos que viajam até lo-

cais perigosos para tentar consertar a infraestrutura danificada. Há di-

versos relatos de mortes. Concomitantemente a isso, é pelo Facebook 

que o Estado de Israel publica grande parte das instruções oficiais 

sobre a guerra, com avisos de ordens constantes de evacuação de 

regiões que serão bombardeadas. Sem conexão, brasileiros e familia-

res, assim como toda Gaza, correm grande risco de morte. 

     Uma alternativa utilizada por brasileiros para manter a ligação com 

a internet – e, portanto, manter a conexão com a embaixada, com seus 

amigos e familiares, e ter acesso aos jornais e aos comandos de Israel 

publicados em redes sociais – são os SIMs eletrônicos, ou eSIMs, a 

versão virtual de um cartão SIM (o "chip") físico. Não é necessário ir 

até um local para adquirir os eSIMs, assim como a tecnologia não de-

pende integralmente da infraestrutura esfacelada de Gaza.  

     Os usuários podem comprar e ativar um plano remotamente para 

ter acesso a dados móveis fornecidos por uma rede estrangeira em 

grande parte independente do Estado de Israel – uma boa notícia, 

também, para os palestinos que moram próximos ao litoral de Gaza, 

região que está mais distante das torres de sinal israelenses. Estabe-

lecimentos de importância vital na faixa também se beneficiam da tec-

nologia, como, por exemplo, o hospital Al-Awda, em Jabalia, e comér-

cios que vendem comida.  
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     Um pacote de 15 dias de internet ilimitada fornecida pela empresa 

Holafly ao Oriente Médio pode custar US$ 47, ou R$ 266 na cotação 

atual (com o dólar a R$ 5,66). Mesmo o pacote mais acessível – da 

Nomad, com 3 gigabytes válidos por 30 dias – sai por volta de US$ 14, 

ou R$ 79,24. Esses valores não cabem no bolso da maior parte dos 

palestinos em Gaza.  

     Para ajudar a solucionar o problema, a ativista egípcia Mirna El Hel-

bawi criou o Connecting Gaza, ONG que angaria apoio de pessoas de 

todo o mundo para comprar e disponibilizar eSIMs através do inter-

médio do grupo. A ativista gerencia o recebimento de QR codes ge-

rados após a compra dos pacotes de internet, que são enviados ao e-

mail da ONG, que afirma enviar milhares de eSIMs para o enclave pa-

lestino todos os dias......................................................................................  

 

     Grupos de pessoas no Brasil organizam financiamentos coletivos, 

as chamadas “vaquinhas”, versão brasileira da “GoFundMe”, para 

bancar uma leva de QR codes. Após a distribuição desses códigos, os 

voluntários do Connecting Gaza ainda fazem o trabalho de orientar os 

palestinos com um passo a passo cuidadoso para ativar os chips vir-

tuais, que são repassados para outra pessoa caso não sejam ativados.  

     "Nós enviamos todos os eSIMs que recebemos. Tenha em mente 

que estamos lidando com pessoas em uma zona de guerra. Eles [pa-

lestinos] podem pegá-lo [o eSIM] e serem mortos antes de ativá-lo. 

Eles podem pegá-lo e seus telefones podem ser perdidos, ou destru-

ídos. Eles podem pegá-lo e procurar por dias por uma conexão de 

internet estável para ativá-lo, e alguns deles o ativam sem sucesso 

devido à falta de conhecimento e às situações horríveis em que estão”, 

escreve a ONG em suas redes sociais. “Estamos realmente fazendo o 

nosso melhor e desejamos que vocês vejam o que estamos sentindo 

todos os dias. Às vezes, ajudamos as pessoas a ativar seus eSIMs en-

quanto estão cercadas por bombardeios. É por isso que pedimos que 

você espere pelo menos três semanas antes de enviá-lo novamente 

para outro alguém, para que possamos ter certeza de que o eSIM não 

foi realmente usado.”  
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     O sucesso do Connecting Gaza possibilitou a Mirna El Helbawi, de 

31 anos, expandir a ideia junto aos voluntários da ONG na criação do 

Connecting Humanity, que conecta pessoas vulneráveis em zonas de 

conflito em todo o mundo. Através dos racionamentos de conexão de 

internet e bateria dos aparelhos celulares, foi possível ver do Brasil as 

informações mais íntimas e cruas do cotidiano de brasileiros, de seus 

familiares e amigos em um ambiente mortal de guerra. 

     Na onda dos apagões de comunicação, Hasan denuncia em um de 

seus registros estar sem energia elétrica e sem água há 31 dias. Ele 

filma, na casa de uma das irmãs, sua mãe assando pães – item de luxo 

na Gaza atual, cujas padarias sobreviventes têm grades de proteção 

na fachada para conter possíveis roubos. O palestino-brasileiro narra 

que "é difícil para a gente achar papelão e madeiras para fazer [a lenha 

e assar] o pão. Mais difícil ainda é a farinha, que não se encontra. O 

saco estava, por exemplo, 40 reais, e hoje está 200, 300 reais. Cada 

dia que chega é pior do que o outro".  

     Os pães alimentariam cerca de 40 pessoas abrigadas no local à 

espera de um novo posicionamento do governo de Israel, ou do pró-

ximo contato da embaixada brasileira em Ramallah. "Além da guerra 

do bombardeio, outro sofrimento é o da comida. Muita gente passa 

fome. Eu tenho esse pão, mas, para você encontrá-lo, é outra guerra."  

     A entrada de alimentos durante o período de guerra é feita através 

de comboios de ajuda humanitária, como os caminhões da ONU que 

carregam remédios, alimentos, roupas e itens de higiene básica. 

Mesmo a entrada de ajuda não é livre e deve passar pelo crivo israe-

lense que, por vezes, barra a chegada dos veículos. "A internet, a ener-

gia, a água, as fronteiras, o ar, o mar, tudo está sob o controle de Is-

rael", ressalta Hasan. "A ligação, eles escutam. Eles fazem controle de 

tudo mais que você imagina." O acesso à informação, porém, é mais 

difícil de ser filtrado com a globalização das redes sociais.  

     Para barrar integralmente o acesso à internet ou aos jornais e redes 

sociais de modo geral, Israel teria que elaborar um argumento mais 

potente do que simplesmente “eliminar o Hamas”, principal mote 
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utilizado para bombardear as cidades em Gaza. "Eles [Israel] não têm 

condição de eliminar a informação. Mas eles têm fontes de informa-

ção, e eles podem aplicar fake news. Essas coisas no mundo inteiro 

existem”, diz o palestino. 

     Conexão de internet é o que mantém as forças de Ronza Abu-

Jayyab e Akram, semanalmente enganchados em seus telefones ce-

lulares esperando atualizações sobre a guerra na Faixa de Gaza. 

Quase todos os parentes da engenheira mecatrônica estão no en-

clave, e ela consegue conversar com o pai, a mãe, a avó, uma irmã e 

dois irmãos somente cerca de duas vezes por semana, quando o sinal 

de internet está minimamente favorável. Ronza conta que a família vive 

atualmente em Maghazi, um campo de refugiados palestino localizado 

na província de Deir Al-Balah, no centro da faixa. Lá, a conexão por 

eSIMs parece não funcionar adequadamente como em outras regiões 

do enclave.  

     "Para ter conexão de internet, eles [os pais] compram uma espécie 

de cartão para ter acesso ao Wi-Fi. Não são eSIMs, porque, no caso 

deles, eles teriam que estar muito perto da fronteira com Israel. Eu 

tentei comprar um eSIM para eles, mas não funcionou. Eles resolve-

ram esse problema comprando todos os dias esses cartões com um 

número de algumas pessoas que tem internet via Wi-Fi e que vendem 

a conexão para as outras pessoas. É um mercado informal. O sinal 

também é bem fraco porque é como se você estivesse fora de sua 

casa e quisesse compartilhar sua conexão com seus vizinhos”, relata 

Ronza. Seus pais pagam e recebem senhas de internet para duas ou 

quatro horas de conexão da mais baixa qualidade.   

     No começo da guerra, em outubro, os blackouts eram ainda mais 

comuns e a conexão era cortada de toda Gaza, "então ficávamos sem 

falar com a família por dez dias, duas semanas, até o serviço [de inter-

net] voltar". Ronza tem dificuldades para descrever o sentimento de 

frequentemente não saber sobre o paradeiro da família, e se seus pais 

atenderiam as ligações ou chamadas de vídeo em meio às aflitivas 

tentativas, já que eles poderiam estar mortos. 
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"A situação está ficando cada vez pior”  

     A narração em primeira pessoa dentro de uma zona de guerra mor-

tal é muito rara, levando, também, em consideração as condições pre-

cárias de Gaza em quase todos os quesitos possíveis. Shahed Al-

Banna deixou uma importante contribuição ao mostrar o ponto de 

vista dos civis durante a guerra no território palestino, além de contri-

buir para sensibilizar a opinião pública e autoridades brasileiras para 

o empenho de esforços diplomáticos até o momento da repatriação. 

Shahed também é brasileira com cidadania palestina, nasceu em Gaza 

e já morou em São Paulo por anos. Voltou ao enclave palestino em 

2022 com mãe, que sofria de um câncer e que deseja se despedir da 

família em Gaza, onde morreu pouco tempo depois devido ao agrava-

mento da doença e falta de medicamentos.  

     Shahed não podia voltar ao Brasil sozinha por ainda ser menor de 

idade, e aguardava completar seus 18 anos. Enquanto isso, ela estu-

dava literatura inglesa na Islamic University of Gaza, e sua irmã Shams, 

de 13 anos, frequentava a escola. As irmãs se preparavam para ir à 

universidade e à escola no sete de outubro, mas foram impedidas pe-

los bombardeios. Em meio à guerra, a família de Shahed recebeu co-

municados do Exército israelense demandando que a população dei-

xasse os imóveis da região, que seriam alvos de destruição por bom-

bas das forças de Israel. A jovem passou a registrar, então, vídeos de-

sesperados para denunciar a situação dos civis naquele momento.  

     Em um relato gravado quatro dias após o início do conflito, no dia 

11 de outubro de 2023, no distrito de Al-Zeitoun, sul de Gaza, Shahed 

mostra a dinâmica de dispersão imposta por Israel. "Os israelenses 

ligaram para minha avó para dizer a ela que a gente tem que esvaziar 

a casa porque eles vão atacar hoje, ou amanhã. A gente não sabe. Faz 

quatro dias que a gente já saiu de casa, só que eles ligaram mesmo 

assim para confirmar o ataque”, relata a jovem.  

     Na casa de uma tia, Shahed conta que o Exército entrou em con-

tato novamente para alertar sobre um ataque que seria feito na casa 
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ao lado de onde ela estava. “Tem aqui mais de 20 pessoas, a maioria 

mulheres e crianças. Todos são inocentes, não têm culpa. Não temos 

tempo suficiente para sair porque temos medo de sermos feridos, en-

tão vamos ficar aqui até acabar o ataque", diz em um vídeo publicado 

nas redes sociais. No dia seguinte, em 12 de outubro, Shahed volta às 

redes com um vídeo gravado em pleno ataque israelense. "A situação 

está ficando cada vez pior do que antes. Tem um ataque na minha 

frente [sons de explosão]. Eu e minha irmã estamos com tanto medo, 

querendo sair daqui o mais rápido possível. Faz cinco dias que não 

estamos conseguindo dormir direito; estamos sem luz, sem água". O 

mesmo zumbido de drones rasga ao fundo, intercalado com sons de 

explosões.  

     Os israelenses ordenaram que os palestinos deixassem suas casas 

e se abrigasse no sul de Gaza, onde, segundo o Exército, seria um 

local seguro. Shahed estava abrigada em uma escola com Shams e 

sua avó Jamila, de 64. Em uma das inúmeras reviravoltas, Israel pas-

sou a atacar próximo ao local. “Nós achávamos que as escolas seriam 

um lugar seguro para nós, mas agora não é um lugar seguro. Eles vão 

A palestina-brasileira Shahed Al-Banna, de 18 anos, tira uma selfie em frente a 
uma edificação destruída por bombardeios em Gaza em outubro de 2023 
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entrar e vão acabar com todo mundo, com os prédios, com as árvores, 

com as crianças e os bichos. Tudo vai ser morto.”  

     O canal GloboNews conseguiu conversar com Shahed por uma 

chamada de vídeo no momento em que a escola estava sendo deso-

cupada após nova ordem de evacuação de Israel. "Eles decidiram 

agora que a gente tem que sair", diz a jovem, que estava com 19 bra-

sileiros e outras dezenas de familiares palestinos do grupo. Cada con-

tato com Shahed era considerado precioso, dados os blackouts de 

comunicação. Por muitos dias, não era possível saber se ela estava 

viva ou morta. 
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3 
A corrida de Rafah 

“Eu vi uma Gaza irreconhecível pelo caminho. Todos esses prédios 

demolidos são do Hamas?” 
Mohammad Farahat 

 

 

 

     "Havíamos conseguido reunir os brasileiros do Norte de Gaza em 

uma escola católica, das Irmãs do Rosário [Rosary Sisters School], 

para evitar que fossem bombardeados, enquanto aguardávamos o 

melhor momento, o mais seguro, para deslocá-los para a fronteira 

com o Egito, no Sul. Inclusive avisamos às autoridades israelenses 

que estavam lá, via nossa embaixada em Tel Aviv, para que não ata-

cassem". O embaixador Alessandro Candeas, à frente do Escritório 

de Representação do Brasil na Palestina, em Ramallah, na Cisjordâ-

nia, descreve os detalhes dos acontecimentos que se seguiram a um 

dos maiores triunfos da embaixada durante as movimentações de 

brasileiros e familiares na guerra: reuni-los em um local considerado 

o mais seguro possível, no Sul do enclave, em uma escola de freiras, 

até que pudessem seguir viagem.  

     A partir da escola, o time de diplomatas tinha a missão de levar as 

famílias até Rafah, cidade palestina que faz fronteira com o Egito e 

que guarda os portões com postos de imigração onde os civis pode-

riam aguardar as autorizações para finalmente deixar Gaza e fugir do 

massacre. Antes que isso fosse possível, um dos desafios da embai-

xada era manter o contato com todos os brasileiros em zona ativa de 

guerra, além de dar mínimas garantias sobre como seria a operação 

e onde todos iriam ficar. 
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     Essa foi umas das exigências de Mohammad Farahat, que viveu em 

Rafah desde a sua infância e construiu sua vida entre um bairro na 

região e a cidade de Gaza, a cerca de 30 quilômetros da fronteira. O 

palestino de 44 anos tem uma longa experiência com escaladas de 

conflitos anteriores na Faixa de Gaza e já esperava que as consequên-

cias do fatídico sete de outubro seriam "dramáticas e traumáticas". Ele 

é o único de seu núcleo familiar que ainda não tem cidadania brasi-

leira. Sua esposa Hadil Yusuf El Duwaik, de 42 anos, nasceu no Brasil, 

mas foi embora do país quando tinha apenas quatro anos. No dia do 

ataque do Hamas contra Israel, Farahat estava em Rafah com a mãe, 

o irmão e a irmã. "No começo, eu não entendi a situação, quem co-

meçou o quê; não sabia. Mas, apesar disso, quando eu vi os mísseis, 

eu esperava que a guerra chegasse", ele diz. 

     Com medo de que Rafah fosse bombardeada, a família se mudou 

para sua casa na cidade de Gaza na semana seguinte ao sete de ou-

tubro. Eles permaneceram lá por três noites, até que Hadil e os filhos, 

com "mau pressentimento", tentaram convencer Farahat, relutante, de 

que era necessário se mudar para a casa do pai de Hadil. Farahat 

conta que tinha o objetivo muito claro de proteger sua família e não 

tinha coragem de deslocá-la a lugar nenhum – as ruas de Gaza esta-

vam destruídas e os ataques constantes poderiam atingir qualquer 

alvo que se movia, segundo várias fontes ouvidas e imagens de ar-

quivo coletadas desde o início do conflito. À essa altura, a embaixada 

do Brasil já mantinha contato direto com a família e monitorava a situ-

ação de todos.  

     O casal e os filhos Tareq, Tala, Sommaya e Adam – de, respectiva-

mente, 19, 16, 13 e 12 anos –, dormiam todos juntos no centro da 

casa, na sala. "Tínhamos que tomar o cuidado de evitar os quartos que 

são mais próximos às ruas principais, porque o bombardeio pode ser 

ao lado de você. Naquela noite, eles [a família] me disseram que nós 

deveríamos ir à casa do meu tio [pai de Hadil]. Na primeira vez, a minha 

resposta foi 'não podemos', porque nós não poderíamos causar esse 

fardo para meu tio. Eu sei que estávamos em uma guerra etc., são 

muitas coisas. Eles aceitaram minha decisão, mas me alertando e me 
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lembrando o tempo todo para irmos embora", conta Farahat, que 

eventualmente concordou em se deslocar e deixar a sua casa pela 

manhã. 

     O horário das 8h30 foi estrategicamente escolhido por Farahat 

para expor a família na rua, já que, segundo sua experiência como 

funcionário da Agência da ONU para Assistência aos Refugiados da 

Palestina (UNRWA), aquela era a hora em que deslocamentos eram 

permitidos em termos de segurança. Com um carro das Nações Uni-

das, o palestino deixou sua família na casa do tio Youssef El Duwek e 

foi ao trabalho. "Quando eu cheguei lá [na ONU], a situação mudou 

dramaticamente. Bombardeios por todo lado: do céu à terra. Ninguém 

sabia de nada. Eu fui ao trabalho, e naquela hora eu não pude deixar 

o local. Eu fiquei lá forçadamente porque eu não podia sair por conta 

da situação de segurança, e eu fiquei lá a noite toda. Apenas ouvindo 

bombardeios, explosões por todos os lados". Farahat dá esse trecho 

do relato enquanto olha para Hadil, que acompanha o relato de seu 

marido como quem reabre uma caixa estufada de traumas.  

     A brasileira nos serve café e as tradicionais tâmaras secas palesti-

nas. Ao meu lado esquerdo está Tareq e Youssef, apoiando os braços 

em sua bengala e ouvindo tudo atentamente, vez ou outra sugerindo 

complementos em árabe às respostas do sobrinho Farahat, que está 

em minha frente e ao lado de Hadil. Adam brinca sentado no chão 

com seu celular. Também sou abordado por Júlia El Duwek, sobrinha 

de quatro anos, que me oferece um abraço e um “Salam” – abreviação 

de “Salam Aleikum”, saudação árabe que significa "que a paz esteja 

com você", ou simplesmente um “olá”. A família tem aulas de portu-

guês regularmente com professores voluntários, e Farahat se orgulha 

de embaralhar acidentalmente algumas palavras da nova língua com 

o inglês, idioma que usamos durante quase toda a minha visita. Hadil 

recorre às traduções do marido para que nos comunicássemos. 

     "No dia seguinte, de manhã", conta Farahat, "eu fui até a minha 

casa [em Gaza] e descobri que ela estava destruída. Graças a Deus, 

naquele dia eu orei à Alá [da crença islâmica] porque deixamos a casa  
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 A primeira imagem mostra a fachada do imóvel onde viviam os Farahat em Gaza, danificado 
por um ataque israelense. Na segunda imagem, Tareq Farahat aparece usando o celular em 
meio a destroços em sua casa. Foto: Mohammad Farahat 
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às 8h30, e soube que ela foi atacada cerca de quatro horas depois 

que saímos. Então, se nós estivéssemos dentro de casa, acho que 

agora nós estaríamos na ‘outra vida’". Foi esse o gatilho final que con-

venceu Farahat a aceitar os pedidos de Alessandro Candeas para que 

deixassem Gaza imediatamente e embarcassem no transporte forne-

cido pela embaixada, que os levaria até a Rosary Sisters School, em 

Tel Al-Hawa, no Sul, mesmo sem garantias de para onde eles iriam 

depois.  

     A embaixada do Brasil na capital cisjordaniana de Ramallah, onde 

fica a sede da Autoridade Palestina, dispunha do contato de todos os 

brasileiros que estavam em Gaza graças aos "consulados itinerantes". 

Candeas explica que a representação enviava um corpo diplomático 

até o enclave duas vezes por ano para providenciar serviços consula-

res – como emissão e regularização de documentos – aos cidadãos 

brasileiros. Esse trabalho é necessário uma vez que não existem em-

baixadas na Faixa de Gaza, e o acesso à Cisjordânia, que está a mais 

de 100 quilômetros da faixa, é difícil e perigoso. O caminho mais curto 

exige que os palestinos passem por Israel.  

     Em 2021, acontecia um conflito armado entre o Hamas, a Jihad 

Islâmica Palestina – considerado o segundo maior grupo armado do 

enclave – e Israel. Após a decisão da Suprema Corte Israelense sobre 

o despejo de palestinos em Jerusalém Oriental, uma onda de protes-

tos com violentos confrontos eclodiu entre civis e militares. Forças po-

liciais invadiram a Mesquita de Al-Aqsa, sagrada para os muçulmanos. 

Durante as semanas que seguiram as manifestações, o Hamas e a Ji-

had Islâmica em Gaza lançaram mísseis contra Israel, que retaliou o 

ataque em uma série de contraofensivas. Centenas de palestinos fo-

ram mortos na chamada Operação Guardião das Muralhas. 

     Naquele ano, um grupo foi criado no aplicativo de mensagens 

WhatsApp com Alessandro Candeas e os brasileiros que viviam na 

Faixa de Gaza, para o compartilhamento de orientações e pedidos de 

evacuação. Em sete de outubro de 2023, o grupo foi reativado e utili-

zado como um importante canal de comunicação entre os brasileiros 
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e a embaixada, impedida de ingressar em Gaza após o início das ope-

rações militares israelenses no enclave. "Recebíamos áudios, textos e 

vídeos, e podíamos sentir bem o pulso e o desespero de nosso pes-

soal", conta Candeas. "Através desse grupo, passamos a transmitir re-

comendações, orientações e apoio, inclusive psicológico. Uma psicó-

loga palestina contratada pelo nosso Escritório em Ramallah dava con-

selhos e pequenos atendimentos em grupo ou privadamente, para 

tentar minimizar a angústia. Também colocamos à disposição um mé-

dico palestino de Jerusalém que se dispôs, voluntariamente, a dar ori-

entação." 

     O embaixador conta que o atendimento médico foi útil, por exem-

plo, para crianças que sentiam problemas nos olhos e estavam com 

queimaduras. Havia denúncias, segundo Candeas, de uso de fósforo 

branco no campo de batalha. Em outubro de 2023, a Human Rights 

Watch – organização não governamental que defende e realiza pes-

quisas sobre direitos humanos – acusou Israel de usar munições com 

fósforo branco em operações militares em Gaza e no Líbano, dizendo 

que o uso dessas armas coloca os civis em risco de ferimentos graves 

e de longo prazo. O fósforo branco causa queimaduras graves e é 

prejudicial para os olhos e pulmões.  

     A Convenção da ONU sobre a Proibição do Uso de Certas Armas 

Convencionais proíbe armas incendiárias contra alvos militares locali-

zados entre civis. Israel, contudo, não é signatário do acordo, e se uti-

liza da brecha da legalidade do uso de fósforo branco em algumas 

situações, como para criar cortinas de fumaças ou gerar iluminação. 

Com mais esse agravante, "era evidente que as condições se deterio-

ravam rapidamente, e tínhamos que retirá-los [os brasileiros] rapida-

mente", diz Candeas. 

     A embaixada brasileira em Ramallah iniciou, então, a coordenação 

da logística para deslocar todos os brasileiros e seus familiares para o 

Sul, onde se abrigariam na Rosary Sisters School antes de partirem 

para a fronteira de Rafah. Já a embaixada do Brasil em Israel tinha o 

papel de informar oficialmente às autoridades de segurança israelen- 
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      Mohammad Farahat fotografado em Morungaba, na região metropolitana de Campi-
nas, São Paulo, em outubro de 2024. Foto: Gustavo Zanfer 
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-ses a lista dos brasileiros, os ônibus nos quais se deslocavam e as 

casas onde estavam abrigados. Candeas explica que essas informa-

ções também eram transmitidas pelas igrejas cristãs de Gaza e por 

outras embaixadas e organismos internacionais humanitários, assim 

Israel dispunha de uma lista de "localizações sensíveis", que não po-

deriam, de maneira alguma, serem atingidas. "Se estas fossem ataca-

das, saberiam que estavam atacando propositadamente civis, o que 

constituiria crime de guerra. Um dos princípios do direito humanitário 

é a distinção entre civis e combatentes, e a proteção aos civis", explica 

Candeas. Segundo ele, as informações enviadas às autoridades foram 

levadas em consideração e não houve dificuldades de comunicação 

com Israel nesse quesito. 

     Os Farahat foram expostos a outro ataque enquanto estavam na 

casa do tio em Gaza, e contam que a família estava recebendo apoio 

e instruções da embaixada brasileira em Ramallah desde o início do 

conflito. "Eles nos ligaram imediatamente, no segundo dia da guerra, 

em oito de outubro. Foi uma ligação. Uma coisa que eles ofereceram 

no começo foi só a evacuação de Gaza", conta Farahat. Naquele mo-

mento, o governo federal já articulava diplomaticamente e logistica-

mente a viabilidade de uma operação de repatriação dos cidadãos 

que estavam na Faixa de Gaza. Tudo estava sendo feito às pressas. 

     Farahat diz que esperava do governo brasileiro informações mais 

claras sobre para onde a família seria levada após uma possível e imi-

nente operação de repatriação no Brasil, e se queixa da falta de ga-

rantias. "Eles [embaixada] nos disseram para evacuar. Começaram a 

coletar os nossos documentos. No começo, eu concordei, mas eu não 

tinha uma decisão clara sobre deixar Gaza ou não. Eu disse a eles que, 

caso nós precisássemos sair [da Faixa de Gaza], nós deveríamos ter a 

certeza de que teríamos um lugar seguro no Brasil. Um lugar para fi-

car. Porque eu não aceitaria só sair de Gaza. Eu sei que é traumático, 

que é uma guerra, que a situação é muito perigosa, mas ao mesmo 

tempo eu não iria a um lugar ruim com a minha família sem uma posi-

ção clara sobre onde eu ficaria. Então eu precisava entender, essa era 

a minha condição." 
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     "A embaixada não me deu uma posição, eles só nos disseram que 

fariam o melhor, mas que a primeira coisa que deveríamos fazer era 

sair das situações perigosas. Eu concordo com eles. Estavam certos". 

Era hora de ir embora. 

O deslocamento  

     O carro da ONU utilizado por Farahat foi destruído por bombar-

deios após a noite em que ele foi forçado a ficar no trabalho como 

medida de segurança. Ele e sua família foram levados até a escola em 

Tel Al-Hawa em um ônibus enviado pela embaixada. Preocupado, Fa-

rahat conta que aceitou se deslocar porque entendeu que havia "ins-

truções claras de segurança para essa movimentação".  

     A família de Monir Bader também estava a caminho da Rosary Sis-

ters School, depois que a embaixada informou que o local onde eles 

estavam, em Jabalia, poderia ser fatal. Os Bader foram até Beit Lahia, 

cidade localizada ao Norte de Jabalia, e de lá embarcaram em um 

ônibus da embaixada. "Embarquei com outros brasileiros, e a embai-

xada pediu para que eles colocassem uma bandeira brasileira em 

cima do ônibus para que o exército israelense não efetuasse ataques 

contra o veículo", conta Monir sobre o reforço visual usado para forta-

lecer a identificação dos migrantes. 

     Uma apuração exclusiva da CNN Internacional publicada em de-

zembro de 2023 revelou dados da inteligência dos Estados Unidos so-

bre o uso de "dumb bombs" na guerra em Gaza. As "bombas burras", 

em tradução livre, não são guiadas e atingem alvos de forma aleatória. 

Elas compõem, segundo o relatório da inteligência americana, quase 

metade das munições ar-solo utilizadas por Israel no confronto contra 

o Hamas no enclave – são cerca de 40-45% das 29.000 munições.  

     Evidentemente, munições não guiadas são menos precisas e re-

presentam uma ameaça direta aos civis, especialmente em uma área 

tão densamente povoada como a Faixa de Gaza. Questionado sobre 

essa informação, o porta-voz das FDI, Nir Dinar, disse à CNN que os 

militares não abordam o tipo de munição usada. Dinar forneceu mais 
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comentários após ser pressionado por publicações posteriores sobre 

o assunto e disse que existe um esforço para mitigar danos a civis, 

além de acusar o Hamas de usar inocentes como "escudos humanos".  

     Mesmo Joe Biden, presidente dos Estados Unidos, falou sobre a 

possível desaceleração do apoio internacional a Israel devido a "bom-

bardeios indiscriminados" em Gaza. Biden lidera o país que mais fi-

nancia a guerra no enclave: 69% das importações de armas de Israel 

vieram dos EUA em 2023, seguido de Alemanha e Itália, de acordo 

com o Instituto Internacional de Pesquisa para a Paz de Estocolmo 

(SIPRI). 

     Perguntado se algum familiar, amigo ou pessoas pela vizinhança 

receberam qualquer espécie de alerta oficial pré-bombardeios – como 

foi o caso da família de Ronza AbuJayyab em Al-Zahra –, Farahat nega. 

“É um genocídio. Não há aviso prévio para genocídio. Só mortes, des-

truição de todas as casas e de todas as pessoas morando nelas. Ma-

tança.” Na viagem para a escola em Tel Al-Hawa, ele afirma que “eu vi 

uma Gaza irreconhecível pelo caminho”, e questiona: “Todos esses 

prédios demolidos são do Hamas?” 

"Aqui a gente não pode morrer" 

     Em outubro, o governo brasileiro seguia no empenho de esforços 

diplomáticos entre os países mediadores para viabilizar a repatriação 

de todos os brasileiros que solicitaram a fuga da Faixa de Gaza, assim 

como faziam diversas outras nações. À época, Candeas havia infor-

mado que, inicialmente, 28 brasileiros em Gaza manifestaram a von-

tade de serem repatriados ao Brasil. Desse total, 15 eram crianças. O 

número caiu para 22 após seis pessoas desistirem da repatriação para 

aguardar em casa o arrefecimento do conflito. Aceitaram ir à escola 

católica Rosary Sister School 13 brasileiros.  Posteriormente, uma or-

dem de evacuação por Israel no Norte de Gaza elevou o número de 

brasileiros abrigados na escola para 19.  

     Apenas parte do grupo tinha o objetivo de ser repatriado. Outras 

pessoas buscavam somente refúgio no local enquanto a situação no  
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enclave impossibilitava seus retornos. As imagens compartilhadas pe-

los brasileiros mostram as crianças tranquilas em um local espaçoso, 

jogando bola em um pequeno gramado sintético, tocando piano, rea-

lizando outras atividades de lazer nas salas de aula e socializando com 

Fotografia mostra os brasileiros e seus familiares reunidos na Rosary Sisters School, no Norte 
de Gaza. Da direita para a esquerda, vemos Noura Bader de preto com as mãos nos filhos 
Rose e Mohamed; ao lado esquerdo de Noura, sua mãe de roupa cinza xadrez, e o menino 
Bader de moletom cinza. Sentado com uma bengala ao lado da bandeira do Brasil está Yous-
sef El Duwek, avô de Adam, que está ajoelhado no chão com roupa preta e verde logo em 
frente, e de Sommaya, logo atrás, de óculos. O pai dos dois, Mohammed Farahat, também 
está sentado, à esquerda, e vestindo camiseta branca com detalhes pretos. Segurando a 
bandeira brasileira está Ahmed El Ajrami, e do seu lado direito está Monir. Em seu lado di-
reito está Shahed Al-Banna. O segundo mais alto ao fundo, da esquerda para a direita, é Ta-
req Farahat, filho de Mohammed. Imediatamente em frente a Tareq, também é possível iden-
tificar um outro repatriado, de cabeça raspada, Mahmoud Abuhaloub. À direita, próximo ao 
ventilador, há uma mulher com hijab branca e roupa azul escuro, e em frente a ela está Hadil 
Youssef Farahat, prima e esposa de Mohammed. Foto: Embaixada do Brasil em Ramallah 
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os palestinos. Os brasileiros também puderam receber atendimento 

psicológico remoto oferecido pela embaixada.  

     A estadia foi um breve respiro de alívio para Hadil, uma das mães 

que se esforçavam para distrair os filhos em meio à insalubridade de 

Gaza. Hadil diz que os filhos estavam "em choque" e com dificuldades 

para dormir. Ela também estava em um ambiente relativamente fami-

liar, já que trabalhou como secretária em escolas por alguns períodos. 

Antes da eclosão do conflito, Hadil estava engajada em atividades do-

mésticas, fazendo cursos e se dedicando a Tareq, Tala, Sommaya e 

Adam junto ao marido. A embaixada brasileira se encarregou de for-

necer colchões, cobertores, água e alimentos para os abrigados.  

     O filho mais velho de Monir, Bader Monir Bader, de 11 anos, apa-

rece comemorando a possibilidade de estar abrigado. "Olha esta es-

cola linda. Que beleza! Eu estou muito feliz porque eu estou nesta es-

cola. Eu me senti com muita segurança porque aqui a gente não pode 

morrer. Aqui o chão é limpo, tudo é limpo. Cada um tem uma casa 

'sozinha' aqui. Esta escola é muito melhor para mim do que ficar em 

casa", conta a criança em vídeo gravado pela sua mãe, Noura. 

     O sentimento de estarem minimamente seguros foi logo interrom-

pido quando, em uma das noites, um míssil israelense atingiu uma edi-

ficação próxima à escola. Um vídeo feito pelo palestino-brasileiro Ah-

mad El Ajrami mostra o local onde estavam alojados repleto de des-

troços, e as telhas do teto do pátio perfuradas, além de muita sujeira 

causada pela explosão. “Nós morremos aqui. Israel me pede para sair 

da cidade, mas não sabemos para onde ir. A embaixada diz que não 

pode fazer nada. As crianças têm medo, as mulheres têm medo, todo 

mundo aqui”, disse Ahmad ao canal GloboNews.  

     Outro registro de Noura Bader mostra a parte de fora do prédio 

tomada por um material preto no chão e muitas pedras. Farahat relata 

que ele, a esposa e seus filhos, que já não dormiam adequadamente 

a semana toda, estavam em choque e que tinham medo de serem 

mortos. "Israel foi louco em suas ações, a embaixada brasileira não 

sabia de nada. Eles [Israel] não respeitam os direitos humanos, não há 
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ética. Então tudo é sobre matar." A escola católica privada já foi alvo    
 

     A escola católica privada já foi alvo de destruição pelas forças de 

Israel anteriormente, no conflito de 2021. Relatos como o publicado 

em texto na +972 Magazine por Ruwaida Kamal Amer, professor na 

Rosary Sisters School, dão conta de denúncias da destruição, por Is-

rael, de laboratórios de ciência, demolição dos muros que circunda-

vam o colégio e invasão do terreno com tratores bulldozers e tanques 

de guerra – entre outros muitos danos.  

     Dois anos depois, um novo ataque agora tangencia o colégio onde 

a jovem Shahed al Banna interrompe uma entrevista ao vivo à Globo-

News para deixar às pressas o abrigo. Em tom de desespero, Shahed 

falava sobre o que estava acontecendo: "A situação está difícil, a irmã 

da igreja se reuniu com a gente e disse que a escola não é mais um 

lugar seguro, que os israelenses vão atacar todos os lugares". A cha-

mada de vídeo precisa ser encerrada após um som de explosão ecoar, 

e Shahed dizer que precisava deixar o local imediatamente.  

     A embaixada brasileira tentava, há dias, conseguir uma autorização 

para levar em segurança os brasileiros e seus familiares para o Sul, 

em direção à Rafah, onde o grupo se hospedaria para aguardar as 

negociações de liberação e cruzar a chamada “Passagem de Rafah” 

e seguir até o Egito. Um ônibus alugado pela equipe da embaixada 

brasileira já estava tentando se deslocar até Tel Al-Hawa, mas a che-

gada na sexta-feira foi atrasada porque, segundo a representação, a 

via principal da cidade de Gaza havia sido bombardeada durante o 

trajeto. O deslocamento do grupo foi adiado, então, para a madrugada 

de sábado.  

     Todo o planejamento também foi prejudicado pelo anúncio sur-

presa de Israel para que a região norte da Faixa de Gaza, onde viviam 

até então 1,1 milhão de pessoas, fosse evacuada em 24 horas. A Or-

ganização Mundial da Saúde (OMS) apelou, naquela ocasião, para 

que a ordem fosse revista porque não haveria tempo hábil para a reti-

rada de toda a população da região no intervalo de tempo exigido. 

Martin Griffiths, Subsecretário-Geral da ONU para Assuntos Huma-  
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Noura Bader em ônibus com outros brasileiros e familiares em Tel Al-Hawa. Dois bancos 
atrás está seu pai, Riyad, de cabelos brancos e óculos 
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Ahmad El Ajrami segurando uma bandeira do Brasil em cima do ônibus alugado pela 
embaixada para levar os abrigados até Khan Yunis. Ele veste uma camisa do Brasil e 
mostra uma bandeira do país. Foto: Ahmad El Ajrami/Arquivo pessoal 
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nitários e Coordenador de Ajuda de Emergência também se posicio-

nou contra a medida. “Como é que 1,1 milhão de pessoas poderão 

atravessar uma zona de guerra densamente povoada em menos de 

24 horas? Estremeço ao pensar quais seriam as consequências hu-

manitárias da ordem de evacuação”, afirmou. 

     Em consonância, Stéphane Dujarric, porta-voz da ONU, protestou 

contra a ordem de Israel: “As Nações Unidas consideram impossível 

que tal movimento ocorra sem consequências humanitárias devasta-

doras. A ONU apela veementemente para que qualquer ordem deste 

tipo, se confirmada, seja rescindida, evitando o que poderia transfor-

mar o que já é uma tragédia numa situação calamitosa”. 

     Noura Bader gravou um vídeo após a ordem de evacuação e mos-

tra sua família. O semblante de Monir transparece um homem cons-

ternado. Até então, Noura disse que não sabia se a família, uma vez 

fora de Gaza, tentaria a vida no Egito ou no Brasil. Shahed, por sua 

vez, chorou ao relatar que a embaixada iria iniciar a transferência do 

grupo para o Sul, mas sabia que o deslocamento era um passo impor-

tante para chegar até a fronteira egípcia. "A gente não pode mais ficar 

aqui, vamos deixar tudo, os alimentos. Não vamos conseguir levar 

nada. Eles [Israel] mandaram o povo de Gaza sair. Todos os brasileiros 

aqui estão desesperados, não sabemos para onde ir. Temos que ir 

para o Sul, mas não sabemos quem vai nos receber. Não temos o que 

fazer, não sei”, lamentou a jovem. 

 Sexta-feira, 13 de outubro de 2023, 11:40 da manhã 

     O embaixador Alessandro Candeas sabe o dia e a hora: essa data 

marcou um dos momentos mais tensos de seu trabalho quando, no 

início daquela manhã, Israel avisou que abriria às 12:00 um corredor 

humanitário para todos os estrangeiros que quisessem fazer o per-

curso até Rafah – a cerca de 36 quilômetros da escola –, porque iria 

invadir o Norte em operações terrestres e aéreas.  

     Ele relata que o grupo abrigado na escola estava com malas feitas. 

Veio a notícia: “Pois 20 minutos antes do prazo, recebemos outra 
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notícia: Israel não somente não abriria mais o corredor, senão também 

não recomendava que ninguém se deslocasse”, conta Candeas.  

     “Quando avisamos isso ao nosso pessoal… desespero e conster-

nação. Ficamos na indefinição: retirar os brasileiros de qualquer jeito, 

com o risco de serem atacados na estrada, como aconteceu com ou-

tros veículos na véspera, ou ficar no Norte, onde certamente haveria 

maior poder de fogo israelense? Consultamos nossos nacionais, que 

queriam sair de qualquer jeito, sabiam que era mais perigoso ficar, o 

lugar seria bombardeado”. O embaixador explica que consultou o Mi-

nistério das Relações Exteriores brasileiro (Itamaraty), ainda de ma-

drugada, recomendando o deslocamento. “Se ficássemos mais, até os 

ônibus poderiam ser tomados ou atacados”, ele diz. O ministério aca-

tou a decisão. 

     "Entrem agora no ônibus, vocês vão para Khan Yunis", dizia a men-

sagem de Candeas à tarde. O trajeto danificado e congestionado to-

maria cerca de duas horas, mas os brasileiros relatam a rapidez com 

que a viagem se deu – apenas 45 minutos de movimentação, confirma 

Candeas, que comemorou o “milagre”. “A estrada estava vazia!” 

“Como chegaram tão cedo [em Khan Yunis], conseguiram procurar 

[antecipadamente] casas para alugar com subsídios do governo brasi-

leiro na cidade próxima de Rafah.”  

Parada em Khan Yunis 

     Parte dos brasileiros seguiram viagem para Rafah, enquanto outros 

esperaram em Khan Yunis, a cerca de 10 quilômetros da fronteira com 

o Egito. Os Bader esperaram na cidade por dois dias, e Monir conta 

que a embaixada do Brasil passou a enviar dinheiro para que eles se 

mantivessem ali, mas que era difícil encontrar lugares para comprar 

comida e outros itens essenciais. "Então não dava para fazer nada com 

o dinheiro". O inflacionamento de todas as mercadorias por causa da 

guerra e as longas filas para comprar pão, por exemplo, são queixas 

feitas por todos os brasileiros, em todas as cidades por onde tiveram 

que passar em seus deslocamentos forçados pelo enclave.  
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     Em Khan Yunis morava Reem Rabee, de 25 anos, uma das irmãs 

de Hasan Rabee. Ela e o marido, Ramadan Abdou, de 29, retornaram 

à Faixa de Gaza por não conseguirem arcar com os altos custos de 

vida no Brasil, onde moraram por anos. Eles estavam na cidade de 

Gaza quando a tormenta começou e foram para o Sul após ordens de 

Israel para evacuação. Uma das filhas do casal, Aylin, de oito meses, 

nasceu no Brasil, e Reem estava há cinco meses grávida de Ayan em 

outubro daquele ano.  

     O casal conta que a guerra em Khan Yunis não parou "nem por um 

segundo", e relatam o forte cheiro de pólvora nas ruas cobertas por 

cinzas após explosões de mísseis de Israel. "Nós vimos muitas pes-

soas mortas na rua, e os cachorros vinham comer suas carnes. A irmã 

de Ramadan, depois que viu as pessoas mortas na rua, ficou em cho-

que e não falou mais com a gente nem com ninguém, ela ficou em 

choque por muito tempo", conta Reem. 

     "Nós tivemos a sorte de ter um carro em Gaza e escapamos, mas 

vimos que a maioria das pessoas estava escapando com as próprias 

pernas. Não tinham carros, nenhum meio de transporte. Na primeira 

vez que eles [Israel] nos disseram para sair de Gaza, nós fizemos isso 

no primeiro dia, mas outras pessoas estavam esperando e só escapa-

ram depois, uma ou duas semanas depois. Israel pediu para que todo 

mundo deixasse os carros para trás e saíssem sem nada". Eu pergunto 

porquê. "Não sabemos. Talvez para tornar nossas vidas mais difíceis". 

Dias após a saída de Reem e Ramadan, Gaza foi atingida por mísseis 

de Israel.  

     Além de Aylin e Ayan, Ramadan tem outros três filhos. Eles não 

têm nenhuma relação com o Brasil e, por isso, não podem receber 

nenhum tipo de auxílio do governo brasileiro. Reem, por outro lado, 

por vezes sem energia elétrica, tomando água salgada e com raciona-

mento de comida, recebe ajuda da embaixada brasileira para cuidar 

de Aylin. O bebê recebeu remédio, fraldas e outros itens de higiene. 

A família também esporadicamente recebia água fresca e alimentos 

da embaixada. 
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 A brasileira Aylin Ramadan no colo da mãe, Reem Rabee, fotografadas em sua casa na 
zona central de São Paulo em abril de 2024. Foto: Gustavo Zanfer 
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 Aylin nos ouve cantarolar enquanto chamamos sua atenção para a lente da câmera.  
Fotos: Gustavo Zanfer 
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     Foi Aylin quem me recebeu na porta de sua casa, na zona central 

de São Paulo, quando me encontrei com seus pais. Sua avó, Inshirah, 

mãe de Ramadan, me olha com um sorriso amigável no rosto e faz 

café para todos durante nossa conversa – "café árabe, da Palestina", 

diz Ramadan, arriscando o português que ainda está aprendendo, as-

sim como a esposa. A conversa é toda em inglês e intermediada por 

Reem, formada em pedagogia em Gaza.  

     Ramadan é do norte de Gaza e trabalhou por 16 anos como caixa 

na Western Union, empresa internacional de serviços de transferência 

de dinheiro. Ele recebeu uma oportunidade de trabalho quando ainda 

tinha dez anos. Ele considera que a Faixa de Gaza não é um bom lugar 

para nada, e sua esposa concorda: "Sem trabalho. Sem educação. 

Sem bons hospitais. Não há vida em Gaza. Por isso, pesquisamos por 

um bom país para ficar e dar à luz nossos filhos". Hasan ajudou a irmã 

a viajar ao Brasil como turista, e Aylin nasceu no país pouco depois, o 

que garantiu a Reem e ao marido a documentação para morar em solo 

brasileiro.  

     O desemprego, os altos custos com aluguel e com itens essenciais 

para a filha foram alguns dos principais motivos que fizeram com que 

eles retornassem a Gaza. Lá, Ramadan conta que passou um dos mo-

mentos mais difíceis de sua vida ao quase morrer em um bombardeio 

que destruiu sua casa em Gaza. 

     Três dias depois da chegada a Khan Yunis dos brasileiros que es-

tavam abrigados na escola de freiras em Tel Al-Hawa, o ônibus alu-

gado pela embaixada brasileira se preparava para iniciar a viagem até 

Rafah. Hasan foi um dos principais responsáveis por ajudar a repre-

sentação de Ramallah na organização do deslocamento. 

     "As viagens foram grandes batalhas do governo brasileiro, né? Por-

que quando a gente estava lá [em Khan Yunis], existiam outras nacio-

nalidades – tem alemão, americanos, canadenses. E enquanto a 

gente, brasileiro, estava tendo todas os recursos e cuidados pelo go-

verno [do Brasil], pela embaixada, por outro lado, os outros cidadãos      

não têm recebido cuidado nenhum", relata Hasan.  
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     "Eu lembro quando a gente estava indo para fronteira, um cara ca-

nadense estava na mesma cidade que a gente, em Khan Yunis, aí ele 

pediu carona no mesmo ônibus em que a gente estava indo [para Ra-

fah]. A gente perguntou ‘mas cadê a sua embaixada para ajudar?", e 

eles falaram que 'não ofereceram nada'." Hasan conta que também 

observou a presença de russos e americanos no dia em que saíram 

da cidade. O palestino-brasileiro tem uma prima da Albânia que, igual-

mente, não pôde ser auxiliada no deslocamento. "Ela nem acreditava 

no que a gente estava recebendo." Ela teve que chegar até Rafah, se-

gundo o irmão, por uma carroça puxada por burros.  

     O trajeto normalmente levaria cerca de 25 minutos, mas chegou a 

45 minutos devido às condições da estrada, destruída pela guerra. So-

mente Hasan, sua esposa e suas filhas foram até a fronteira, além de 

Reem e Ramadan com Aylin. E um vídeo publicado em sua conta no 

Instagram, Hasan aparece numa dura e emocionada despedida na 

porta da casa de sua mãe, que ficou. "Mas ninguém quer ficar, Gus-

tavo", diz o brasileiro. "Se você abrir a fronteira da Faixa de Gaza, não 

sobra ninguém. Porque ninguém merece, na verdade, ficar lá. Essas 

misérias, todo mundo numa prisão, morrendo... o direito internacional 

garante [a prevenção disso]. Mas Israel não respeita esse direito." 

     Durante os deslocamentos e depois em Rafah, Alessandro Can-

deas conta que a conexão com a internet foi perdida algumas vezes, 

mas que a representação tentava restabelecer o contato com os bra-

sileiros de outras formas, como por conexão via satélite. Reem elogia 

o cuidado que a embaixada teve com ela, o marido e a filha. "A em-

baixada sempre pedia para que ficássemos calmos porque eles esta-

vam tentando nos tirar dos perigos de Gaza e nos trazer ao Brasil." 

     Os Rabee chegaram na fronteira na esperança de já obterem infor-

mações sobre uma possível permissão para atravessar os portões e 

irem para o Egito. Contudo, as reviravoltas relâmpagos por Israel e 

pelo governo do Egito fechavam as fronteiras de uma hora para a ou-

tra, sem nenhum aviso prévio. Hasan teve que voltar, no mesmo dia 

em que chegou, para Khan Yunis, depois que sua família não recebeu 
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autorização para sair de Gaza. Em acordo com Candeas, eles negoci-

aram uma segunda viagem a Rafah quando a fronteira fosse aberta 

novamente. Os Rabee, então, mais uma vez, se colocaram em risco 

na estrada abaixo dos drones que cortavam o céu da Palestina. 

     "Cara, os deslocamentos no dia a dia estavam uma coisa absurda. 

Pensei 'é mais seguro aqui'. A gente dormiu à noite, acordamos umas 

duas da manhã com explosão; cara, não sei como que a gente ficou 

vivo até hoje porque a explosão foi bem perto e, quando eu ia correr 

meia-noite na rua para ver o que estava acontecendo, tinham pessoas 

mortas, cortadas na rua. Mais ou menos 35 mortos jogados na rua. 

Não existe lugar seguro. São bombardeios em todos os cantos. É pela 

sorte. O povo lá está vivendo pela sorte." 

     Os brasileiros que vieram do Norte, como os Bader, ficaram hos-

pedados em casas de alvenaria alugadas pela embaixada. De suas 

janelas era possível ver os portões de Rafah. Cidadãos que também 

estavam tentando sair de Gaza mas que não tinham nenhuma ligação 

com o Brasil, ou os parentes mais distantes dos brasileiros, se abriga-

vam em tendas ou dormiam na rua.   

     Quando os Farahat chegaram em Rafah, onde a família tinha casas, 

se mudaram para a residência de uma tia. Lá, descobriram que a casa 

estava lotada de outras pessoas que buscavam abrigo perto da fron-

teira. Mesmo com o dinheiro recebido pelo governo brasileiro, encon-

trar comida e água era uma tarefa difícil. Os Bader relatam que ficavam 

horas na fila de uma feira para comprar alimentos, mas que, muitas 

vezes, voltavam de mãos abanando. Monir conta que deixava o filho 

mais velho em uma fila, enquanto ele ficava em outra. 

     Durante mais de 40 longos dias, os brasileiros aguardavam o sinal 

verde para irem embora, enquanto assistiam a centenas de pessoas 

de outras nacionalidades, principalmente americanos, contemplados 

com autorizações oficiais para cruzarem os portões rumo ao Egito no 

que foi apelidado de “Corrida de Rafah”. Mesmo assim, todos falam 

sobre um sentimento de esperança. Poder estar mais perto do Egito 

era poder estar mais perto do Brasil. 
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4 
Operação Voltando em Paz 

“A gente vai tentar fazer todo o esforço que estiver ao alcance da di-

plomacia brasileira para trazer todos os brasileiros que lá estão.” 
Luiz Inácio Lula da Silva 

 

 

 

     Um avião da Presidência da República decolou de Brasília em 12 

de outubro rumo ao Egito, apenas cinco dias após o início da guerra, 

como parte de uma complexa missão para resgatar os brasileiros que 

estavam na Faixa de Gaza. Quando enfim pousou no Cairo, no dia 18, 

a aeronave não pôde fazer nada senão estacionar por semanas a fio – 

os 24 brasileiros e dez familiares que aguardavam a repatriação esta-

vam proibidos de cruzarem a fronteira de Rafah, enquanto o governo 

do presidente Luiz Inácio Lula da Silva jogava o xadrez dos países me-

diadores na tentativa de conseguir um acordo. 

     Lula decidiu disponibilizar não apenas aviões da Força Aérea Bra-

sileira (FAB) na operação, mas também, com urgência, aeronaves de 

uso exclusivo do chefe do Executivo para ampliar a frota disponível. 

Depois de fazer escalas em Cabo Verde e Roma, o VC-2 chegou pri-

meiro ao Aeroporto Internacional de Al-Arish, a cerca de 55 quilôme-

tros dos muros de Rafah, onde descarregou grandes cargas de ali-

mentos e kits com diversos medicamentos, recuando para a capital 

egípcia em seguida. Antibióticos, anti-inflamatórios, ataduras, 40 puri-

ficadores de água e outros itens impossíveis de serem encontrados na 

Gaza atual foram colocados na fila para adentrar o enclave em com-

boios humanitários e, assim, dar condições para que o grupo preso na 

zona de guerra sobrevivesse até a repatriação.  
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     A Passagem e Rafah é o único ponto por onde é possível sair da 

Faixa de Gaza sem passar pela ocupação israelense, e sua frequência 

de abertura é historicamente rara. Os portões permanecem trancados 

na maior parte do ano e são abertos para fins muito específicos. Além 

dessa via, Gaza é interligada à ocupação israelense no Norte pela pas-

sagem de Erez, e pela passagem de Kerem Shalom, no Sul (ver página 

22). Com o conflito, os portões de Rafah ficaram ainda mais endure-

cidos por Israel, que negociava juntos aos mediadores a publicação 

de listas com nomes de pessoas autorizadas a deixar o enclave. Parti-

cipavam das negociações, principalmente, Israel, Egito, Estados Uni-

dos, Catar, e o Hamas, sob as pressões pífias das embaixadas de ou-

tros países no mais clássico estilo “vou ver o que posso fazer”. 

     Por outro lado, os brasileiros que estavam em Israel e pediram so-

corro ao governo brasileiro saíam aos montes: 1.413 passageiros e 53 

pets já haviam sido repatriados em oito voos diferentes da FAB até o 

dia 23 de outubro, segundo dados do governo. Enquanto isso, Ales-

sandro Candeas monitorava o grupo de 32 pessoas em Gaza, com 18 

delas aguardando em Rafah, e outras 16 em Khan Yunis.    

Listas de repatriação 

     O dia 1º de novembro de 2023 marcou a primeira vez, desde o 

início do conflito, que os portões de Rafah foram abertos para a pas-

sagem de estrangeiros. As aberturas eram feitas assim, inadvertida-

mente, e cabia aos governos articularem informações com suas fontes 

para movimentar seus cidadãos em Gaza com base em rumores, ou 

quase em uma espécie de troca de favores entre interlocutores que 

preservavam uma boa relação até aquele momento.  

     O acordo entre os mediadores priorizou a passagem de cerca de 

80 ambulâncias vindas do Egito, que chegaram até a Faixa de Gaza 

para atender palestinos gravemente feridos pelos bombardeios israe-

lenses. Os feridos foram as primeiras pessoas, portanto, a poderem 

sair do enclave e serem tratadas em um hospital de campanha do ou-

tro lado dos muros. Hasan Rabee viajou de ônibus com a família e os 

outros do grupo de Khan Yunis até Rafah para aguardar por uma 
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possível travessia, após, justamente, rumores sobre a abertura da 

fronteira. O trajeto, segundo Hasan, normalmente levaria cerca de 20 

minutos, mas passou a tomar até 45 minutos por causa da destruição 

das estradas. Para evitar que a coordenação da viagem fosse muito 

prejudicada em caso de perda de contato com a embaixada, Hasan 

“carregou nas costas”, como diz, a organização da viagem, orientando 

o motorista do ônibus para que fossem de casa em casa até que todos 

embarcassem no veículo.  

     Em Rafah, brasileiros passaram o dia sob o sol e com malas pron-

tas. Mais tarde naquele dia, Candeas trouxe a informação de que a 

primeira lista de liberação trazia quase 500 nomes, mas nenhum bra-

sileiro ou familiar. Nesta primeira relação, estavam autorizados a dei-

xar a Faixa de Gaza cidadãos da Austrália, Áustria, Bulgária, Finlândia, 

Indonésia, Jordânia, Japão e República Tcheca. A lista também incluiu 

nomes de integrantes da Cruz Vermelha e de outras ONGs, segundo 

o embaixador. O Itamaraty se manifestou em um comunicado após a 

primeira das muitas frustrações em frente a Rafah. "O número de es-

trangeiros é grande nessa região, e o governo continua a insistir para 

que os brasileiros saiam o quanto antes. A informação que nos foi pas-

sada é que hoje não está prevista a saída de brasileiros da Faixa de 

Gaza", comunicou o ministério. 

     “Vou fazer esse vídeo rápido", disse Hasan logo quando soube que 

não estaria na primeira lista de liberação. Com problemas de conexão 

com a internet e utilizando um chip do Brasil, o palestino-brasileiro 

aparece visivelmente irritado. "A fronteira já está aberta hoje para al-

gumas nacionalidades, menos a brasileira. Então eu acredito que o 

governo federal não está fazendo esforço para tirar os brasileiros da-

qui. Nenhum brasileiro vai viajar hoje. Se a gente não viajar hoje, infe-

lizmente a gente vai ficar aqui [em Rafah]. Um terror. Terror!” Dias an-

tes, ele recebeu uma ligação do presidente Lula, quando estava em 

Khan Yunis, relatando estar sem energia elétrica há 20 dias e sem 

água mineral para beber, além do racionamento de comida. "Ele [Lula] 

afirmou que está fazendo o máximo possível para retirar os brasileiros 

da Faixa de Gaza. Eu falei também sobre a minha mãe, [para quem] 
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ele abriu as mãos e afirmou que ele vai retirar também nossos famili-

ares que não são brasileiros. Agradeço muito ao presidente e ao go-

verno federal por todo esse apoio", disse Hasan. Ele agradeceu à em-

baixada brasileira pelo suporte com o envio de dinheiro, mas conta 

que não há lugares para comprar comida, água, nem gás de cozinha. 

"Estamos lutando neste momento para sermos resgatados e chegar-

mos à nossa casa em São Paulo."  

     Uma segunda lista de nomes autorizados a fugir de Gaza foi divul-

gada no dia dois de novembro. Foram contemplados o Azerbaijão, Ba-

hrein, Bélgica, Coreia do Sul, Croácia, Estados Unidos, Grécia, Ho-

landa, Hungria, Itália, Macedônia, México, Suíça, Sri Lanka e Chade. 

O Brasil, mais uma vez, ficou de fora.  

     Para visualizar as listas, os brasileiros contam que era necessário 

ter acesso à internet, uma vez que as publicações eram feitas em uma 

página na rede social Facebook por empresas terceirizadas, antes 

mesmo que a própria embaixada do Brasil na Palestina soubesse. "A 

gente [brasileiros e embaixada] descobria todos juntos", conta Monir 

Aeronave VC-2, cedida pela Presidência da República, aguarda na capital egípcia do 
Cairo, em 31 outubro de 2023, a liberação da fronteira para que os brasileiros possam 
embarcar. Foto: Governo do Brasil/ FAB 
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Bader, abrigado em uma casa de alvenaria alugada pelo governo na 

fronteira. Quem estava em Rafah poderia correr até um mural, onde 

listas impressas com os nomes dos autorizados a evacuar eram cola-

das. Hasan chama o processo de "política suja". "Israel ignora o cerco 

diplomático, e a gente sabe, como cidadão, pela rede social quem vai 

viajar amanhã. Até hoje é a mesma coisa. Para eles não publicarem e 

fugirem da responsabilidade, eles jogam para 'laranja' fazer isso. Até 

hoje, na fronteira, é tudo publicado pela rede social", diz ele. 

     Nunca se soube quais são os critérios utilizados para a escolha de 

quem fica e de quem sai. Não há nenhum documento, comentário ou 

acordo que explique o que era levado em consideração no processo 

de seleção. Um padrão que pôde ser observado ao longo das publi-

cações das listas é que homens adultos eram muito facilmente barra-

dos, enquanto suas famílias eram liberadas, o que poderia apontar 

para a existência de uma possível suspeita infundada de que aqueles 

homens eram potenciais combatentes do Hamas. A fronteira era fre-

quentemente fechada por dias seguidos após suspeitas de Israel de 

que, por exemplo, militantes do grupo armado estariam tentando sair 

de Gaza em ambulâncias.  

     Segundo relata Candeas, "esses critérios não tinham transparência 

e eram confusos. Por vezes eram vetadas crianças, e idosos de mais 

de 70 anos. Por isso, como o pai, o avô ou a avó não eram autorizados 

a sair, toda a família que havia sido autorizada preferia ficar, o que nos 

dificultava ainda mais a proteção [dos grupos]". Logo, bastava que um 

único familiar não fosse contemplado com o sinal verde para deixar 

Gaza para que toda sua família escolhesse não evacuar. 

     Os moldes de destruição aplicados pelas Forças de Defesa israe-

lenses no Norte e em Khan Yunis se aproximavam de Rafah, com ex-

plosões reportadas em vários pontos e muito próximos de onde os 

brasileiros se abrigavam. Os vídeos dos brasileiros mostram bombar-

deios a metros de distância, e pessoas correndo por todos os lados.  

     As condições de vida no enclave pioravam exponencialmente, com 

o número de mortos já se aproximando da casa dos 10.000 palestinos. 
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Ao lado de Ahmad El Ajrami, de 43 anos, que esteve muito próximo 

da brasileira durante a espera pela repatriação na Faixa de Gaza, a 

jovem Shahed Al-Banna comenta a movimentação do Exército no en-

clave. “A fronteira de Rafah está aberta, já saíram duas listas de grin-

gos que vão sair da Faixa de Gaza. A água quase acabou já, e se a 

gente não morreu por causa de bombardeio, vamos morrer por causa 

da fome. Os bombardeios não pararam desde ontem, e os israelenses 

já evacuaram Khan Yunis, que é bem do lado de Rafah. Estão man-

dando as pessoas irem embora. Ir pra onde? Não tem lugar para onde 

ir”, ela diz, com um semblante calmo e cansado. 

Tensão diplomática 

     Outras duas listas foram publicadas nos dias três e quatro de no-

vembro, na esteira de novas divulgações de nomes autorizados. Israel 

havia sinalizado que os brasileiros poderiam sair no dia quatro, se-

gundo o ministro das Relações Exteriores do Brasil, Mauro Vieira, 

quando a quarta lista foi publicada. Contudo, nenhum brasileiro foi 

mencionado na relação dos nomes. O descumprimento de garantias 

e a falta de critérios claros sobre quem poderia atravessar a fronteira 

esticou a corda entre o Brasil e Israel, gerando uma tensão diplomática 

delicada e difícil de administrar.  

     O incômodo dos ministros brasileiros mostrava um claro sinal de 

que se pensava que Israel nutria um problema pessoal com o Brasil. 

A relação entre os dois países já não vivia um oásis após a derrota do 

ex-presidente Jair Bolsonaro, aliado de Benjamin Netanyahu, na elei-

ção presidencial de 2022. Embora diferentes, as duas direitas se co-

municavam com mais envergadura, e Bolsonaro tinha publicamente o 

premiê israelense como um “grande amigo”.  

     O governo petista, muito embora preze pela manutenção de sua 

imagem internacionalmente amistosa, tem Lula na dianteira com críti-

cas contra as decisões do premiê e afirmando reiteradas e diversas 

vezes que a ação de Israel na Faixa de Gaza é um genocídio – tese 

também publicamente sustentada pelo assessor da Presidência da 

República e ex-chanceler Celso Amorim. 
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     Para fazer o mínimo jus ao caráter neutro da diplomacia brasileira, 

o presidente classificou o ataque do Hamas como terrorista e disse 

que ficou “chocado” com a ação do sete de outubro, ao mesmo tempo 

em que não hesita em tecer duras críticas contra o governo sionista. 

Em uma coletiva de imprensa durante a cúpula da União Africana na 

Etiópia, em 18 de fevereiro de 2024, Lula comparou a morte de pales-

tinos com o extermínio de judeus no holocausto da Alemanha Nazista 

por Adolf Hitler. "O que está acontecendo na Faixa de Gaza e com o 

povo palestino não existiu em nenhum outro momento histórico. Aliás, 

existiu, quando Hitler resolveu matar os judeus", disse. A fala enfure-

ceu o governo de Israel, que classificou Lula como "persona non 

grata". O Hamas apoiou, em seu canal oficial no Telegram, o posicio-

namento de Lula. Fora das coletivas, as comunicações assessoradas 

do presidente voltam a manter um certo equilíbrio, propondo a paz 

entre palestinos e judeus com uma solução de dois Estados, acordos 

pacíficos de troca de reféns e abertura de Rafah. 

     O Itamaraty deixou de estabelecer prazos públicos para a saída 

dos 34 brasileiros em Gaza após a liberação da sexta lista, em oito de 

novembro, por não poder contar com a diplomacia pura e simples. A 

avaliação entre os diplomatas era a de que prazos não cumpridos fra-

gilizaram ainda mais os brasileiros que aguardavam. Um dos argumen-

tos dos palestinos que alegam parcialidade no processo de escolha 

de nomes foi a predominância de cidadãos dos Estados Unidos auto-

rizados a deixar Gaza, além de países europeus. Na segunda lista, dos 

576 nomes, 400 eram norte-americanos. Na terceira lista, dos 571, 

367 também eram dos EUA. Na quarta, dos 599, 386 foram contabili-

zados. Até a sexta lista de nomes, aproximadamente 3.432 pessoas 

de diversas nacionalidades haviam sido contempladas: 

• 1ª lista: cerca de 480 estrangeiros; 

• 2ª lista: 576 estrangeiros; 

• 3ª lista: 571 estrangeiros; 

• 4ª lista: 599 estrangeiros; 

• 5ª lista: 605 estrangeiros; 

• 6ª lista: 601 estrangeiros. 
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     O embaixador de Israel no Brasil, Daniel Zonshine, se posicionou 

após as acusações de que Israel estaria sendo parcial na formulação 

das listas. Em vídeo, ele afirmou que o governo israelense não possuía 

interesse em atrasar a saída de brasileiros e estrangeiros de qualquer 

outra nacionalidade, e que a saída de pessoas por Rafah dependia de 

cotas determinadas pelo Egito. Zonshine disse, ainda, que o Estado de 

Israel estava fazendo “tudo o que está em seu alcance” para articular 

a saída de brasileiros de forma segura, sem mencionar que o mesmo 

Estado deliberava bombardeios em regiões muito próximas às das fa-

mílias de brasileiros que aguardavam repatriação.  

     Hasan foi às redes sociais criticar as falas do embaixador, atribu-

indo aos israelenses a confecção das listas de repatriação e refor-

çando que somente países aliados estavam deixando a Faixa de Gaza. 

“Coloque nossos nomes! Por que eles não estão colocando nossos 

nomes nessas listas?”. O palestino-brasileiro mostra, mais uma vez, 

pães sendo assados em uma lareira improvisada e fala sobre a dificul-

dade de se conseguir comida em Gaza. “A gente é refém aqui por 

Israel." Em nossa conversa, Hasan defendeu que quem controla o en-

clave não é a resistência armada palestina: “Hoje em dia, o Hamas não 

manda em nada na Faixa de Gaza. Então, falam para mim, "ah, o Ha-

mas"... Não! Não é. Não estou defendendo o Hamas. Mas quem con-

trola Gaza é Israel”. 

     Paulino Carvalho, embaixador do Brasil no Egito, disse à CNN 

Brasil que não tinha informações sobre os critérios que barraram os 

brasileiros dessas últimas listas. Carvalho havia sinalizado que os 

brasileiros poderiam sair do enclave no segundo ou terceiro chama-

dos, o que não se concretizou. “Certeza dos motivos de não haver 

brasileiros a gente não tem, mas sabemos que outros países não en-

traram na primeira lista também. Chineses, russos, americanos, itali-

anos e outros. Não é algo específico contra o Brasil”, disse o embai-

xador. “A chave não está no Egito, está em Israel. É uma combinação 

entre Israel, Egito e Catar também, e as autoridades de fato em Gaza. 

Tudo [está] sendo feito às pressas, mas [de forma] minimamente or-

deira”, argumentou à emissora. Pressionado, o ministro das Relações 
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Exteriores do Brasil, Mauro Vieira, telefonou para o chanceler egípcio 

Sameh Shoukry em busca de apoio para negociar a retirada dos bra-

sileiros de Gaza. O contato foi considerado satisfatório entre os diplo-

matas, mas a expectativa era de que o efeito da ligação seria mínimo. 

O Itamaraty informou que o Egito se comprometeu a ajudar o Brasil, 

mas também destacou a necessidade de coordenação por parte de 

todos os governos envolvidos – incluindo o Hamas.  

     Após a não inclusão de brasileiros na quinta e sexta listas, o Itama-

raty informou no dia nove de novembro que Vieira voltou a ligar para 

o ministro das Relações Exteriores de Israel, Eli Cohen, no que seria o 

4º contato entre os chanceleres para tratar da situação do Brasil. Co-

hen afirmou, de acordo com o Itamaraty, não ter sido possível cumprir 

a garantia dada por ele de que os brasileiros sairiam no dia oito de 

novembro, devido a fechamentos inesperados na fronteira. O mo-

mento coincidia com ataques a hospitais, como no Hospital Al-Shifa, 

o maior complexo médico da Faixa de Gaza.  

     Os bombardeios em edifícios médicos prejudicaram a logística de 

deslocamento de ambulâncias que transportavam palestinos com fe-

rimentos graves, grupo prioritário para cruzar a fronteira e o motivo 

para a abertura inicial dos portões de Rafah. Vários vídeos publicados 

em redes sociais mostravam corpos dilacerados no chão das áreas do 

Hospital Al-Shifa, na cidade de Gaza, após bombardeios. 

A oitava lista 

     A noite de quinta-feira, em nove de novembro, trouxe o tão aguar-

dado momento: 33 brasileiros e familiares finalmente entraram em 

uma lista de autorização para deixar a Faixa de Gaza pela passagem 

de Rafah com outras 595 pessoas, após mais de um mês de angústia, 

de negociações entre as altas autoridades dos países mediadores, es-

calada de bombardeios israelenses ao lado de brasileiros e descon-

fortos diplomáticos se tornando insustentáveis.  

     A autorização veio somente na oitava lista, após a publicação de 

sete documentos de evacuação estufados de países europeus e de 
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norte-americanos em sua maioria. Embora a fronteira ainda estivesse 

fechada, a inscrição dos nomes foi muito comemorada pelos brasilei-

ros, que tiveram suas esperanças restauradas. O Brasil na lista de re-

patriação acendeu a esperança para além do grupo de Hasan, em 

Khan Yunis, e de outros como os Farahat e os Bader na fronteira – 

ainda seriam necessárias outras listas para repatriar mais brasileiros 

que estavam na Faixa de Gaza. 

     Do grupo contemplado, 22 pessoas têm dupla nacionalidade bra-

sileira-palestina, nove são palestinos e dois são cidadãos de outro 

país. Seis pessoas da lista eram crianças, três eram bebês, e os outros 

15 integrantes eram menores de idade. Originalmente, o grupo con-

tava com 34 pessoas, mas a avó de Shahed Al-Banna, Jamila Ewaida, 

não recebeu a autorização e ficou de fora. A proibição reforçou o mis-

tério sobre os critérios de liberação discutidos entre os países media-

dores. Sem a avó, a jovem de 18 anos não sairia de Gaza, e, conse-

quentemente, sua irmã Shams, de 13 anos, também não.  

     O Itamaraty trabalhava para entender o motivo pelo qual a idosa de 

64 anos ficou de fora da relação e, enquanto isso, mais uma vez, o 

grupo que estava em Khan Yunis viajou até Rafah na manhã do dia 

seguinte para tentar uma travessia, mas foram barrados mesmo com 

as autorizações para sair. Então retornaram para casa, sempre em ôni-

bus fretados pela embaixada do Brasil em Ramallah. A travessia de 

pessoas feridas pelos bombardeios continuava sendo uma prioridade 

para a abertura dos portões, e qualquer mínima suspeita por parte de 

Israel de que militantes do Hamas estariam se infiltrando nos veículos 

de emergência ou tendo qualquer tipo de influência na logística de 

evacuação poderia trancar novamente a passagem por dias, podendo 

adiar a saída dos brasileiros em mais um mês. 

     Novembro marcou um dos períodos em que Hasan mais atuou 

como correspondente informal através das redes sociais, dando olhos 

à imprensa e ao governo brasileiro à medida que as chances de eva-

cuação de Gaza se tornavam cada vez mais próximas. Em uma trans-

missão ao vivo em sua conta no Instagram, e totalmente no escuro, o      
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Hasan Rabee em frente ao “Rafah Crossing Point”, a Passagem de Rafah, ponto fronteiriço que 
separa a Faixa de Gaza do Egito 
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 Hasan Rabee tira uma selfie com alguns dos brasileiros reunidos em frente à Passagem de Ra-
fah. Da esquerda para direita: Mahmoud Abuhaloub, Monir Bader, Ramadan Abdou, Mohamed 
Monir Bader (criança sentada no chão), e Bader Monir Bader 
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palestino-brasileiro fala sobre ter recebido a informação de que os 

portões poderiam se abrir no dia 12 de novembro. "A coisa está muito 

mais tensa do que vocês imaginam. Hoje [12 de novembro], a gente 

não tem energia por um segundo há sete dias. A gente vai para longe, 

carrega bateria, traz para casa", ele diz. Os apagões eram umas das 

principais preocupações das autoridades brasileiras no monitora-

mento dos cidadãos no enclave, já que não era possível manter pleno 

contato com todos a todo tempo.  

     No final de outubro, a empresa de telefonia local Jawal informou 

aos "respeitáveis cidadãos" de "nossa amada terra" que os serviços 

de comunicação e internet da Faixa de Gaza foram completamente 

interrompidos devido à agressão em curso, segundo uma nota com-

partilhada pela embaixada brasileira. Os bombardeios israelenses 

destruíram a infraestrutura crítica do sistema de tecnologia do en-

clave. "Nosso pessoal conseguia, de alguma forma, uma conexão por 

satélite [para se comunicar com os grupos]", explicou Candeas. Con-

tudo, a conexão já foi perdida por completo e não era possível saber 

o estado dos grupos monitorados. Os apagões de energia elétrica e 

de conexão de internet agravavam o problema da falta de alimentos, 

uma das principais queixas de Hasan em vários dos vídeos publicados.  

     A embaixada liderada por Candeas enviava periodicamente itens 

como alimentos, água, gás de cozinha e remédios para que os futuros 

repatriados ficassem livres da catástrofe humanitária que assolou a 

Faixa, "sem depender das instituições humanitárias como ONU, ONGs 

etc", como diz o embaixador. Esses recursos auxiliaram, junto aos su-

primentos enviados do Brasil pelo avião presidencial, por aliviar, 

mesmo que não completamente, a situação dos grupos até o último 

dia deles em solo palestino. 

     Hasan publicou um vídeo naquele 12 de novembro mostrando o 

grupo de Khan Yunis reunido em uma área de espera no lado palestino 

da fronteira de Rafah. A avó de Shahed Al-Banna recebeu sua autori-

zação para cruzar a fronteira após ter sido barrada, no que teria sido 

um “erro” por parte dos responsáveis pela confecção das listas, de 
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acordo com interlocutores do Itamaraty a veículos de imprensa. Com 

Jamila Ewaida contemplada, a oitava lista ficou completa: 

• Canadá: 266 pessoas; 

• Romênia: 107 pessoas; 

• Rússia: 85 pessoas; 

• Brasil: 34 pessoas; 

• Polônia: 26 pessoas; 

• Albânia: 14 pessoas; 

• Estados Unidos: 14 pessoas; 

• Nova Zelândia: 12 pessoas; 

• China: 10 pessoas; 

• Índia: 7 pessoas; 

• Alemanha: 6 pessoas; 

• Indonésia: 6 pessoas; 

• Dinamarca: 4 pessoas; 

• Holanda: 2 pessoas; 

• Malásia: 2 pessoas. 

Hasan Rabee fotografa parte do grupo de brasileiros e familiares em um posto de imigra-
ção em Rafah, no dia 12 de novembro de 2023, um dia antes de serem repatriados 
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“Parabéns a vocês pela resistência” 

     O Itamaraty publicou uma nota na rede social X nas primeiras horas 

do domingo, dia 12 de novembro, informando que o primeiro grupo 

de brasileiros e familiares havia cruzado, enfim, a fronteira com o Egito 

– para os palestinos, começava naquele momento a Operação Vol-

tando em Paz. Das 34 pessoas que pediram repatriação ao governo 

brasileiro, 32 atravessaram a fronteira, sendo 22 brasileiros, sete pa-

lestinos com Registro Nacional Migratório (documento para residência 

de estrangeiros no Brasil) e três palestinos familiares. Segundo o go-

verno brasileiro, duas pessoas da lista desistiram da repatriação por 

motivos pessoais e decidiram ficar em Gaza.  

   Shahed e Hasan registraram todo o percurso em vídeo, mostrando 

o passo a passo exigido pelas autoridades até que pudessem sair 

completamente das terras palestinas. Depois de passarem pelo icô-

nico portão principal, os futuros repatriados foram levados a postos de 

imigração, onde toda a documentação passou por triagens antes que 

todos seguissem de ônibus para o ponto de travessia para ver o que 

tinha do outro lado do muro, no Egito. 

     Monir Bader relata que, quando todos foram até uma área reser-

vada depois dos portões de Rafah para pessoas autorizadas, havia 

muitos funcionários da embaixada brasileira, assim como militares 

brasileiros, para recepcioná-los. "Tinha muita gente mesmo. A equipe 

recebeu a gente muito bem, de um jeito fantástico". Ele conta que pes-

soas de outras nacionalidades perguntaram aos brasileiros qual era a 

nacionalidade deles, dada a curiosidade despertada pela hospitali-

dade da embaixada e dos militares para com o grupo. "Qual país fez 

isso?", perguntaram, conta Monir, cidadãos entre canadenses e ame-

ricanos, por exemplo. "Só o ônibus da embaixada brasileira estava au-

torizado a se aproximar do portão de Rafah [no posto de imigração], o 

único país." 

     Os semblantes dos brasileiros e de seus familiares não escondiam 

o alívio e a felicidade que o momento emanava. "Chegando lá no Egito 

você sente que você escapou", conta Hasan. "O recebimento, o 
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tratamento foram surpreendentes; a gente estava com o coronel e 

com a equipe da embaixada, uma alegria muito grande. Mas, ao 

mesmo tempo, a gente deixou familiares lá [em Gaza]. Tanto que a 

gente estava feliz e, no mesmo dia, a gente estava triste."  

     Um dos militares do Exército do Brasil, Coronel Carvalho, recebeu 

os brasileiros que saíam das salas de imigração para o ingresso no 

Egito, e parabenizou os palestinos pela persistência pela vida na zona 

de guerra. "Parabéns para vocês pela resistência. Nossa esperança 

deu certo. No último dia aqui, a gente conseguiu resgatar vocês para 

levar vocês de volta para o Brasil", disse o militar em vídeo gravado 

por Hasan, que conta, ainda, que a recepção foi "tão boa" que os pri-

meiros a deixarem os postos de imigração foram os brasileiros e seus 

familiares, enquanto outras cidadanias ficavam. A partir de então, fora 

da Faixa de Gaza, o grupo seguiu viagem até o aeroporto de Al-Arish, 

a cerca de 55 quilômetros de Rafah e, de lá, se prepararam para serem 

enviados até o Cairo, onde um avião da FAB aguardava para realizar 

a viagem até o Brasil programada para a segunda-feira. Antes de che-

gar ao Cairo na tarde do domingo, dia 12 de novembro, o grupo foi 

levado pela delegação brasileira para um restaurante, onde, pela 

Família Bader conversa com psicóloga da FAB no Cairo. Foto: Governo do Brasil/ FAB 



 88 
 

primeira vez em mais de 40 dias, eles tiveram sua primeira refeição 

digna. O perfil oficial da Presidência da República do Brasil comparti-

lhou um vídeo feito pelos brasileiros na pausa do almoço na praia de 

Al-Arish. A filha de Reem Rabee e Ramadan, Aylin, e os filhos dos Ba-

der, Hasan e todas as outras crianças do grupo corriam na areia da 

praia com os braços abertos, enquanto Hasan registrava o momento.  

     O grupo seguiu viagem por terra divido em vans até o Cairo, em 

um percurso que leva cerca de seis horas. Na capital egípcia, os bra-

sileiros e seus familiares receberam atendimento médico, se alimen-

taram e se hospedaram para se prepararem para uma viagem de 

quase 17 horas até o Brasil, prevista para a próxima manhã. 

 

     O décimo voo de repatriação da Operação Voltando em Paz foi re-

alizado pela FAB às 6h50 do dia 13 de novembro, levando todos os 32 

futuros repatriados contemplados pela oitava lista em Gaza. O VC-2 

da Presidência, cuja cauda ilustra a capa deste livro, fez um pouso 

técnico em Las Palmas, na Espanha, e seguiu viagem para o segundo 

pouso técnico já no Brasil, na Base Aérea do Recife, em Pernambuco. 

Brasileiros e familiares antes da decolagem do avião presidencial no Cairo. Foto: Go-
verno do Brasil/FAB 
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Foi a quarta aeronave com repatriados a pousar no município, mas a 

primeira com repatriados de Gaza. O avião pousou no Nordeste bra-

sileiro às 20h20, decolando novamente às 21h00 para Brasília, onde o 

presidente Lula aguardava os repatriados para recepcioná-los pesso-

almente.  

A recepção de Lula 

     Às 23h24 do dia 13 de novembro, os 32 passageiros de Gaza pou-

saram na Base Aérea de Brasília. Com eles, o número total de cida-

dãos repatriados pelo Brasil desde o início da guerra de Israel subiu 

para 1.477, sendo 1.462 deles brasileiros, além de 53 animais domés-

ticos, segundo dados divulgados pelo governo, o que caracteriza a 

maior operação de repatriação de civis operada pela FAB em zonas 

de guerra na História. 

     Ao lado da primeira-dama, Janja da Silva, Lula encabeçava uma 

grande fila de autoridades que aguardavam logo em frente às escadas 

móveis já acopladas ao avião. Ministros como Mauro Vieira (Relações 

Exteriores), Flávio Dino (então da Justiça, atual ministro do Supremo 

Tribunal Federal), Paulo Pimenta (Secretaria de Comunicação), Nísia 

Trindade (Saúde), Silvio Almeida (então dos Direitos Humanos, agora 

fora do governo), o secretário especial Celso Amorim e os três coman-

dantes das Forças Armadas receberam os repatriados na pista com 

abraços e cumprimentos.  

     Jornalistas se amontoavam no aeroporto e acompanhavam de 

perto o momento em que Hasan Rabee e sua família, os primeiros a 

desembarcarem da aeronave, desciam os degraus seguidos de outros 

repatriados em direção ao presidente e às outras autoridades que 

aguardavam a chegada de todos para falar com cada um individual-

mente. Lula recebeu os agora repatriados com abraços, apertos de 

mãos demorados, beijos e palavras de felicitação. Hasan e Shahed 

foram, mais uma vez, os porta-vozes de todo o grupo repatriado e fi-

caram em frente ao púlpito com microfones da imprensa para falarem. 

Eles agradeceram pelo trabalho viabilizado pelo governo federal em 

coordenação com diversos outros apêndices da administração 
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brasileira, mas não perderam a oportunidade de cobrar Lula pelo res-

gate de diversos familiares que ficaram presos na Faixa de Gaza. 

     "Até agora não estou conseguindo acreditar que eu estou aqui. Eu 

achei que eu ia morrer", disse Shahed ao presidente. "A gente chegou 

a ao ponto de pensar que não iríamos mais conseguir sair de lá [Gaza] 

e que iríamos todos morrer, e que ninguém saberia da gente. Só que 

além de estar feliz, a gente também está preocupado com nossos fa-

miliares que estão ainda na Faixa de Gaza. Eu já perdi muitos familia-

res, eu já perdi muitas amigas nessa guerra. Já estão mortos. Eu já 

perdi minha casa, foi destruída também. A maioria da gente que veio 

também não tem mais casa. Então a gente também, se quiser voltar 

para lá um dia, não podemos. Queria muito poder ajudar a retirar o 

resto dos nossos familiares de lá", diz a jovem enquanto olha para Lula.  

     Hasan também não dispensou agradecimentos, mas não deixou a 

emoção do momento impedi-lo de fazer alertas. Ele disse que é "difícil 

para todos vocês entenderem o que a gente passa lá [na Faixa de 

Gaza]", relembrando os momentos em que disse às filhas que os sons 

de explosões eram, na verdade, festas de aniversário. "Eu gostaria 

muito também que se trouxesse nossos familiares para cá", disse Ha-

san. Lula relembrou a conversa que teve com o brasileiro por telefone, 

antes da repatriação, e estabeleceu publicamente o compromisso do 

governo em resgatar os familiares que ainda estão em Gaza. 

     “Primeiro, [faço] um compromisso com você [Hasan] e com sua fa-

mília que a gente vai tentar fazer todo o esforço que estiver ao alcance 

da diplomacia brasileira para trazer todos os brasileiros que lá estão e 

que queiram vir ao Brasil”, disse o presidente durante. “Inclusive al-

guns companheiros que tinham parentes, eu pedi para trazer mesmo 

que não fossem brasileiros, que a gente tentava legalizar as pessoas 

aqui no Brasil. Enquanto tiver lista e possibilidade de tirar uma pessoa, 

mesmo que seja uma pessoa só na Faixa de Gaza, a gente vai estar à 

disposição para a gente mandar buscar as pessoas. Nós não vamos 

deixar nenhum brasileiro ficar lá porque o governo não vai cuidar [por 

falta de cuidado]”, prometeu Lula em frente a todos os repatriados.  
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Da direita para a esquerda, a primeira-dama Janja, o presidente Lula, Shahed Al-Banna e sua 
irmã Shams após desembarque em Brasília. Fotos a seguir: Ricardo Stuckert/Governo Federal 
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Lula recebe Reem Rabee (grávida de Aian), Ramadan e a bebê Aylin   
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Recepção de Hasan Rabee, na primeira foto, e de Mahmoud Abuhaloub. Ao fundo, jornalistas 
acompanham o momento da repatriação 
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Presidente Lula e o agora repatriado Hasan Rabee 



 95 
 

 

Shahed e sua irmã aguardam com uma bandeira do Brasil, seguidas de Ahmad El Ajrami 
com uma faixa dizendo "Palestine", a avó Jamila Ewaida, Monir Bader e Tareq Farahat. 
Lula abraça os filhos de Mohammed Jaber Ismail Abu Shanab 
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     Quando desembarcaram no Brasil, Noura e Monir disseram que 

estavam com muitas saudades de poder comer sem racionamentos 

ou restrições após a falta de comida em Gaza. Durante nossa con-

versa, Noura diz, sorrindo, que sentiu falta de tomar o refrigerante de 

guaraná. Os Bader gostam de açaí, pão de queijo, coxinha e outras 

comidas típicas brasileiras. Ela relata que não havia muitos produtos 

para consumir em Gaza, e os alimentos disponíveis triplicaram de 

preço após a guerra. "Uma lata de refrigerante custa 50 reais", conta 

Noura. “Graças a Deus nós voltamos [ao Brasil].” 

     Alguns países oneraram seus cidadãos que pediram socorro após 

o início da guerra em Gaza, como no caso do Reino Unido. Segundo 

o Ministério de Relações Exteriores britânico, a passagem para voos 

Lula abraça Rosa Bader enquanto fala com Noura Bader. Ao fundo, de hijab preta, a pales-
tina-brasileira Noura El Jamal, de 48 anos 
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de resgate custava 300 libras, cerca de R$ 1,7 mil. Em nota, o governo 

do Reino Unido informou que o valor reflete os custos operacionais do 

voo e que somente "cidadãos britânicos vulneráveis" seriam prioriza-

dos, além de que os cidadãos britânicos "não deverão dirigir-se ao 

aeroporto a menos que sejam chamados".  

     Alessandro Candeas, por outro lado, se orgulha de estar à frente 

de um órgão do governo federal que priorizou o resgate de brasileiros 

de familiares próximos sem custos. "Acho que esse é o Brasil que que-

remos. Um Estado responsável, que protege seus cidadãos e os salva 

do perigo. Um poder público que usa seus recursos para alcançar 

brasileiros que estão sofrendo e resgatá-los, sem exigir nada em troca. 

Uma diplomacia que vai buscar os brasileiros que estão em um teatro 

de guerra, e os traz. Fizemos isso em Gaza, na Cisjordânia, em Israel, 

e agora estamos fazendo no Líbano. Graças a Deus conseguimos. O 

nome disso é solidariedade com nosso povo", diz o embaixador. 

Dispersão do grupo e novas listas 

     Os repatriados passaram duas noites nas instalações da Base Aé-

rea de Brasília, no Hotel de Trânsito da unidade, onde puderam se ali-

mentar e descansar após a exaustiva viagem do Oriente Médio até o 

Brasil. Estava à disposição deles, também, o Hospital de Força Aérea 

de Brasília (HFAB), para onde duas crianças com quadros de desnu-

trição foram encaminhadas assim que o avião da Presidência pousou 

em Brasília.  

     Após a estadia, a vida no Brasil começou a ser costurada, e o grupo 

se dividiu para destinos diferentes do Brasil. A maior parte, 26 repatri-

ados, foram para São Paulo – 12 foram direto para casas de parentes 

e amigos, e outros 14 foram para um abrigo. Quatro repatriados per-

maneceram em Brasília. Um repatriado seguiu para Novo Hamburgo, 

no Rio Grande do Sul, um para Cuiabá. A Operação Voltando em Paz 

continuava levando mais suprimentos em aviões da FAB até o Egito, 

depois até a Faixa de Gaza, enquanto o governo brasileiro negociava 

com as autoridades e aguardava os resultados das novas listas de re-

patriação para resgatar dezenas de pessoas da zona de guerra.  
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     A diplomacia brasileira apresentou uma lista solicitando o resgate 

de 102 pessoas para liberação na segunda lista de repatriação. O pe-

dido registrou uma considerável mudança nos critérios brasileiros 

para repatriação, que agora incluía, com o aval de Mauro Vieira e Lula, 

irmãos e avós.  

     A relação publicada por Israel e pelo Egito permitiu que 78 brasi-

leiros e familiares fossem autorizados a deixar o enclave, segundo do-

cumentos. Os 24 nomes restantes, sendo sete brasileiros, foram bar-

rados sem explicações, em negativa já esperada pelo Itamaraty. Do 

grupo autorizado, apenas 48 pessoas cruzaram a passagem de Rafah 

no dia nove de dezembro de 2023. As outras pessoas contempladas 

desistiram da repatriação para, entre outros possíveis motivos, perma-

necerem com seus familiares que tiveram autorização negada por Is-

rael e Egito. Entre as pessoas proibidas de deixar Gaza estavam os 

pais de Hadil, esposa de Mohammad Farahat. 

     Das 48 pessoas que fizeram a travessia com destino ao Brasil, onze 

têm dupla nacionalidade palestino-brasileira, e 37 são familiares 

Grupo de repatriados em Brasília, antes da decolagem até a Base Aérea de São Paulo. Foto: 
Tom Costa/MJSP 
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próximos (como a mãe de Hasan), dos quais 27 eram crianças e ado-

lescentes. Um KC-30, avião da FAB que aguardava no Cairo, decolou 

da capital egípcia já no dia seguinte, um domingo, dia 10 de dezembro, 

e pousou em Brasília às 3h47 da segunda-feira. Desta vez, Lula cum-

pria agenda presidencial. Com a segunda lista de repatriados de Gaza, 

o Brasil havia completado o resgate de 1.525 pessoas em 11 voos, 

sendo 80 da Faixa de Gaza, 1.413 de Israel, e 32 da Cisjordânia. 

     A Operação Voltando em Paz continuava levando mais suprimen-

tos em aviões da FAB até o Egito, depois até a Faixa de Gaza, enquanto 

o governo brasileiro aguardava os resultados das novas listas de repa-

triação. A diplomacia brasileira apresentou uma lista solicitando o res-

gate de 102 pessoas para liberação na segunda lista de repatriação. 

O pedido registrou uma considerável mudança nos critérios brasilei-

ros para repatriação, que agora incluía, com o aval de Mauro Vieira e 

Lula, irmãos e avós. A relação publicada por Israel e pelo Egito permi-

tiu que 78 brasileiros e familiares fossem autorizados a deixar o en-

clave, segundo documentos.  

     Os 24 nomes restantes, sendo sete brasileiros, foram barrados sem 

explicações, em negativa já esperada pelo Itamaraty. Do grupo autori-

zado, apenas 48 pessoas cruzaram a passagem de Rafah no dia nove 

de dezembro de 2023. As outras pessoas contempladas desistiram da 

repatriação para, entre outros possíveis motivos, permanecerem com 

seus familiares que tiveram autorização negada por Israel e Egito. En-

tre as pessoas proibidas de deixar Gaza estava o pai de Hadil, esposa 

de Mohammad Farahat.. O ministro Mauro Vieira articulou um pedido de revisão dos vetos ao chanceler israelense Eli Cohen, durante 

uma  

     O ministro Mauro Vieira articulou um pedido de revisão dos vetos 

ao chanceler israelense Eli Cohen, durante uma reunião em Buenos 

Aires, onde ambos estavam para a posse do presidente argentino 

eleito, Javier Milei. Doze dias depois, após a publicação da terceira 

lista de repatriação, com 32 pessoas autorizadas – 16 brasileiros e 16 

palestinos –, 30 embarcavam no KC-30 da FAB rumo ao Brasil. Neste 

grupo estavam pessoas que haviam sido proibidas anteriormente e 

que agora puderam agarrar a oportunidade de fugir da guerra, como 
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os pais de Noura Bader, Riyad e Nabila. Também estava Rawan Rabee, 

uma das irmãs de Hasan, negada na primeira lista de repatriação, e 

Youssef El Duwek, pai de Hadil. Duas pessoas não embarcaram, se-

gundo o governo, porque uma desistiu, e outra, um idoso, sofreu um 

acidente vascular cerebral (AVC) antes do embarque e foi hospitali-

zado no Egito. O 13º pouso de repatriação da FAB pousou em Brasília 

no dia 23 de dezembro. No dia de Natal, em 25 de dezembro, Lula 

participou de um almoço com os repatriados no Hotel de Trânsito da 

Base Aérea da capital federal. 

     De Brasília, 21 repatriados voaram para Campinas, em São Paulo, 

no dia 26 de dezembro. Outras listas seriam necessárias para buscar 

outros brasileiros que ainda seguem presos em meio ao massacre da 

guerra de Israel na Faixa de Gaza. Um ano depois, ainda não há pers-

pectivas para a retomada da Operação Voltando em Paz. 

À esquerda, o ministro da Secretaria de Comunicação Social da Presidência, Paulo Pi-
menta, recebe os repatriados da terceira lista com Lula e Janja. De óculos e camisa cinza, 
atrás de Lula, está Youssef El Duwek, pai de Hadil. Ao fundo, a equipe de saúde do governo 
federal. Foto: Ricardo Stuckert/ Governo federal  
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5 
Reunião familiar 

“Se existem direitos humanos, e se o Brasil assinou tratados interna-

cionais, o Brasil tem que encontrar as formas. Não vou desistir.” 
Talitha Camargo da Fonseca 

 

 

 

     O avanço da devastação causada pelo Exército de Israel na cidade 

de Deir Al-Balah, na região central da Faixa de Gaza, adiou qualquer 

alívio que Ramadan Abdou poderia ter após chegar ao Brasil com a 

esposa no primeiro grupo de repatriados. Isso porque o resgate do 

palestino teve um preço alto: ele foi obrigado a fazer uma "escolha de 

Sofia" ao deixar três filhos, frutos de outro relacionamento, em Gaza, 

e seguir viagem com Reem Rabee para ajudar nos cuidados com a 

bebê Aylin e com a gestação de Ayan em São Paulo. Alaa, Khaled e 

Inshirah (que leva o mesmo nome da avó), de sete, oito e seis anos, 

vivem em tendas improvisadas no enclave, literalmente dentro de uma 

área que é alvo de constantes operações aéreas e violentas incursões 

terrestres pelos militares israelenses.  

     Ramadan conta que deixou os filhos sob os cuidados da mãe, mas 

ela foi dada como desaparecida pouco depois que ele pousou no Bra-

sil. Por isso, as crianças passaram a ser cuidadas por uma tia. Em de-

zembro de 2023, o palestino recebeu a notícia de que a mãe das cri-

anças havia sido morta depois que a casa onde morava foi bombarde-

ada. Desde então, mais de um ano depois do início da guerra, o pai 

acompanha diariamente o noticiário, e tem medo de encontrar o nome 

dos filhos nas listas de óbtos, divulgadas pelos hospitais do enclave. 

Ele diz que já perdeu cerca de 50 familiares na guerra, entre tios, 
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primos e outros parentes. "Meus filhos agora vivem em uma tenda com 

perigos ao redor, e doenças também se espalharam entre eles", la-

menta Ramadan, enquanto mostra um vídeo da filha Alaa pedindo 

ajuda, e fotos do menino Khaled, repleto de feridas no rosto causadas 

por algum tipo de infecção – um alerta preocupante devido à onda de 

doenças que voltaram a se proliferar na Faixa de Gaza com as degra-

dantes condições sanitárias trazidas pela guerra. 

     O drama de ter que abandonar grande parte da família para fugir 

do conflito armado e posteriormente tentar resgatar os entes é tam-

bém um grande problema compartilhado por todos os repatriados, 

sem exceção; trata-se da principal queixa dos que chegaram ao Brasil. 

O Estado brasileiro pode conceder autorização de residência a famili-

ares não brasileiros que desejam sair Faixa de Gaza, ou de qualquer 

outro lugar do mundo, através do direito de reunião familiar.  

     A portaria interministerial, editada em 14 de junho de 2018, facilita, 

portanto, a entrada de pessoas para que possam se reencontrar com 

sua família, desde que tenha ao menos um brasileiro – ou palestino-

brasileiro, neste caso – reconhecido e naturalizado pelo Estado e que 

não seja outro beneficiário da mesma portaria, e assim amenizar a fra-

gmentação estrutural do grupo familiar. Porém, a portaria determina 

um limite de distanciamento que o familiar deve ter de seu parente em 

sua árvore genealógica. Isso significa que não basta simplesmente ter 

laços consanguíneos com um brasileiro de origem ou naturalizado. 

Um visto temporário e renovável para viver no Brasil sob o direito de 

reunião familiar só pode ser concedido a um palestino que seja, em 

relação a um brasileiro:  

• cônjuge; 

• filho;  

• irmão ou enteado (menor de 18 anos, ou até 24 anos se for 

estudante, ou economicamente dependente);  

• ascendente até o segundo grau (pai, irmãos e avós); 

• descendente até o segundo grau (filhos e netos). 
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Ou que tenha, em relação a um brasileiro ou residente autorizado no 

Brasil: 

• filho; 

• enteado (da mesma forma menor de 18 anos, ou até 24 anos 

se for estudante, ou economicamente dependente);  

• algum brasileiro sob cuidados legais. 

     A lei é considerada dura por advogados, já que pode forçar uma 

ruptura ainda mais grave na família. Um brasileiro pode, de acordo 

com a lei, conseguir um visto para uma irmã no Brasil. Ela, porém, não 

poderia trazer seus filhos, já que, em relação ao tio, são parentes de 

terceiro grau, o que está fora dos critérios da portaria. Foi justamente 

esse o caso da palestina Wejdan Shaheen, autorizada a se refugiar no 

Brasil, contanto que deixasse suas duas filhas e o marido em Gaza. 

     A jornalista e advogada especialista em Direito Público Talitha Ca-

margo da Fonseca foi uma das responsáveis pela coleta de dados de 

palestinos presos na Faixa de Gaza e na formação das planilhas que 

seriam enviadas para o Itamaraty, junto a um grupo de advogados que 

trabalham para fazer valer o direito de reunião familiar aos que ficaram 

de fora das três únicas operações de repatriação do enclave. Ela ex-

plica que a elegibilidade de um palestino nos critérios da portaria traz 

consigo uma série de outras complicações. "Algo muito específico da 

cultura é a reunião familiar para eles [palestinos], que é, realmente, 

uma convivência entre várias gerações. Estamos falando de famílias 

multigeracionais vivendo em uma casa, ou em casas conexas. Só que 

com a guerra, essas famílias foram se reconfigurando, até o ponto em 

que quando nós começamos a fazer essas listas, nós tínhamos um 

sobrinho com [cuidando de] netos, com tio, avô, e era isso que tinha 

para vir para o Brasil", explica a advogada. 

     Quando uma família tinha “perda total” de parentes na guerra, ou-

tras famílias, de idosos, por exemplo, assumiam, relata a advogada. 

“Isso tudo ficou muito complicado para se colocar num patamar, por 

exemplo, de pedir vistos." Talitha diz que nunca foi pedido ao Itamaraty 

que abrisse exceções diante de todos os outros refugiados do mundo, 
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mas que o caso de Gaza fosse, sim, observado em sua complexidade: 

70% dos nomes planilhados pela advogada e pelo grupo de trabalho, 

e que se enquadrariam na portaria interministerial, eram crianças. 

     Outra grande dificuldade, segundo Talitha, era o acesso às identi-

dades, uma vez que a maioria das pessoas perdeu seus documentos 

essenciais na guerra. Nesse sentido, a advogada destaca a ajuda do 

embaixador da Palestina no Brasil, Ibrahim Alzeben, em acordo com 

o grupo de advogados para que os palestinos que não tivessem do-

cumentação, mas que possuíssem o mínimo que pudesse identificá-

los, passassem por um processo de emissão documental facilitado 

através das embaixadas. "Isso foi feito para algumas famílias, e não 

para todas. E fora que tinham outros problemas que a gente foi des-

dobrando no meio do caminho, como, por exemplo, de crianças nas-

cidas durante o período de conflito. Essas obviamente não tinham nem 

certidão de nascimento, então como transportar [até o Brasil]? Tudo 

isso é um tema muito desafiador porque existem famílias lá ainda, e 

que merecem o encontro com seus familiares", diz a advogada. 

     Os pedidos para que famílias fossem resgatadas de Gaza foram 

feitos individualmente pelos advogados já a partir do final de outubro, 

o mês em que o conflito teve início. Durante esse processo de envio 

das planilhas para as Relações Exteriores, Talitha conta ficou estarre-

cida ao perceber que o ministério não sabia como lidar com a situa-

ção, mas que evitou levar a situação "a ferro e fogo" ao governo. "En-

tretanto, se eles são os ministérios, eles têm que encontrar uma solu-

ção. Se existem direitos humanos, um direito humanitário, e se o Brasil 

assinou tratados internacionais para isso, o Brasil, ou país que se pro-

puser, tem que encontrar as formas”, ela diz. “Não vou desistir.”....                                                            

 

     O processo de obtenção de registros e documentação só foi bem 

executado para familiares palestinos de até segundo grau que viaja-

ram ao Brasil pela FAB durante as operações de resgate. Antes da 

guerra, Reem Rabee teve sua residência reconhecida no Brasil com 

ajuda do irmão Hasan, que já morava há anos no país. Depois, ela deu 

à luz Aylin e Ayan em São Paulo, o que garantiu os vistos dela e do 
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marido. O casal tem Aylin como o medalhão da sorte que salvou a 

família da morte: “Ela [Aylin] foi a razão que nos ajudou a escapar de 

Gaza para o Brasil. Ela nos ajudou a escapar, e é muito especial”, diz 

a mãe. Já Alaa, Khaled e Inshirah não se enquadrariam no direito de 

reunião familiar em relação ao pai, Ramadan, que é palestino de ori-

gem, mas estão elegíveis uma vez que seus irmãos Aylin e Ayan são 

brasileiros. Em tese, as três crianças já poderiam estar no Brasil se 

seus nomes tivessem sido contemplados nas listas de liberação à 

época da Operação Voltando em Paz. Já as irmãs de Ramadan, que 

são maiores de 24 anos, precisam comprovar dependência econô-

mica em relação ao irmão. Os nomes de todos estiveram no rol envi-

ado ao Itamaraty para análise. 

 

Da esquerda para a direita, a matriarca Inshirah, sua nora Reem Rabee com Aylin 
no colo, e seu filho Ramadan Abdou segurando Ayan. Foto: Gustavo Zanfer 

    O drama dos que lutam para incluir nas listas de resgate do governo 

federal os familiares palestinos que estão presos na Faixa de Gaza 

desde quando tudo aconteceu no enclave não é, evidentemente, ex-

clusivo dos repatriados. Ronza Abujayyab e o marido, Akram, são tra-

zidos ao livro, principalmente, por representarem a luta para pôr em 
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prática o direito a reunião familiar. Em Gaza estão a avó, os pais, uma 

irmã e dois irmãos de Ronza, que tenta junto ao amigo e advogado 

Edgard Raoul o resgate para o Brasil. Uma irmã e um irmão estudam 

medicina no Egito. A avó de Ronza de 87 anos, viveu a Nakba e teve 

que deixar sua casa em Yasur, território palestino hoje ocupado pelo 

Estado de Israel. Em 1948, a família foi expulsa pelos colonos israe-

lenses e teve que se estabelecer em Al Zahra, em Gaza. 

     O pai é médico e trabalha em hospitais na Faixa de Gaza, e rece-

bendo apenas metade do salário, tenta equilibrar a subsistência da 

família. "Meu pai trabalha numa sociedade médica que cuida de pes-

soas com deficiência física, ele é o chairman dessa organização. Exis-

tem uma unidade em Gaza e outra em Rafah. Então quando Israel or-

denou que o norte de Gaza se movesse para o Centro e para o Sul, 

meu pai foi para Rafah para trabalhar na unidade de lá e completar 

seu trabalho lá porque há muitos deficientes na região, e eles preci-

sam de cuidados médicos, e os médicos precisam estar nos centros", 

ela explica. "Israel destruiu a unidade em Rafah, e agora meu pai só 

vai para o hospital e trabalha como qualquer outro médico, porque os 

hospitais chamam todos os médicos para estarem nos hospitais para 

servir às pessoas. Toda a minha família foi com o meu pai para Rafah 

porque não havia lugar para ir, então eles seguiram meu pai."  

     Depois dessa última migração da família no enclave, Israel ordenou 

a retirada de palestinos de Rafah, que seria bombardeado, empur-

rando a família Abujayyab para o campo de Maghazi, na província de 

Deir Al-Balah, no centro da Faixa de Gaza. Eles moram atualmente na 

região, na casa de uma tia de Ronza. O casal não é repatriado, mas 

refugiado. Eles atravessaram a passagem de Rafah – aberta em so-

mente cerca de 30 dos 365 dias do ano – em 2017, logo após se ca-

sarem, com o objetivo de construir uma família em um país que ofere-

cesse condições mínimas de dignidade. Os dois deixaram Gaza pri-

meiramente por causa de uma oportunidade para fazer um mestrado 

– Ronza é formada na faculdade de engenharia mecatrônica da Uni-

versidade Al-Azhar. Após morarem no Egito por um ano e meio, deci-

diram se mudar para a Turquia em busca de uma vida melhor, e lá 
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viveram por mais de três anos. "Depois que viajamos para o Egito, eu 

decidi que não queria mais estudar lá, mas eu não queria voltar a Gaza 

porque lá não é um lugar para fazer uma família. Por causa das muitas 

guerras, por causa de Israel e por causa do nosso governo também. 

Então nós decidimos pesquisar sobre a chance em países para irmos 

e termos uma boa qualidade de vida. Nosso direito de viver livres. No 

Egito nós não podemos ter nenhuma residência, só para alunos, e de-

pois que os estudos acabam, eles forçam os palestinos a voltarem 

para Gaza. Não há chances", conta Ronza.  

     O casal não teria conseguido um visto para o Brasil a partir do Egito 

por não ter uma residência no território egípcio, tampouco outras bu-

rocracias obrigatórias, como conta bancária local. Quase que forçados 

a saírem da Turquia, um país saturado de refugiados, foi na embaixada 

brasileira em Istambul que Ronza e Akram conseguiram vistos para 

viajar ao Brasil como turistas. Pousando em Guarulhos em 2022, o 

casal vive atualmente na zona sul de São Paulo, e são ajudados pelo 

advogado Raoul.   

     Inicialmente, o advogado da família tentou incluir a família Abu-

jayyab na primeira lista de pessoas autorizadas a deixar a Faixa de 

Gaza em novembro, quando 34 brasileiros e familiares foram contem-

plados. A tentativa, porém, não teve sucesso. Agora, o casal aguarda 

o período de cerca de três anos para poder iniciar o processo de ci-

dadania brasileira. A mudança de status de refugiado para brasileiro 

pode ajudar no resgate dos integrantes da família, que passariam a 

ser parentes de cidadãos brasileiros.  

     O direito de reunião familiar foi eventualmente concedido aos fami-

liares de Ronza, após meses travando uma luta comunicacional com 

os ministérios do governo federal em toda a sua lentidão para dar um 

retorno aos Abujayyab. “Eu não sei porque eles não nos dão uma boa 

atenção desde o começo. Eu tenho uma situação muito importante e 

preciso evacuar a minha família muito rapidamente, mas eu espero há 

mais de seis meses e eles não respondem. E depois que eles veem 

que a fronteira está fechada, eles dizem ‘ok, nós daremos aos seus 
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pais e à sua avó [permissão para receber o visto]’. Mas, agora, o que 

eles [minha família] podem fazer com isso [a permissão]?”, diz Ronza.  

     A concessão do direito de reunião familiar aos filhos de Ramadan, 

à família Abujayyab ou a qualquer grupo solicitado pelos advogados 

junto ao governo não se confunde, portanto, com a instauração de 

uma nova operação de resgate pelo governo federal, que não parece 

estar nos planos do presidente Lula, apesar das promessas. Além da 

falta de suporte operacional da FAB nos moldes da Operação Vol-

tando em Paz, as crianças, uma vez no Egito, não teriam acompanhan-

tes para viajar até o Brasil, o que seria feito em um voo comercial, sem 

qualquer suporte médico de que precisam. Mas uma das maiores bar-

reiras ainda está dentro de Gaza: com o fim dos esforços diplomáticos 

do Brasil para a confecção de mais listas de nomes autorizados a dei-

xar a zona de guerra, os portões de Rafah seguem mais trancados do 

que nunca. A não ser que se pague pela sua abertura. 

O rei da travessia 

     Após a onda midiática mundial que pressionou governos a condu-

zirem esforços de resgate de seus cidadãos presos na Faixa de Gaza 

em meio à guerra de Israel e o Hamas, a única maneira de sair do 

enclave é por ônibus e vans fretados pela empresa de turismo Hala 

Consulting & Tourism, um dos braços da Organi Group, império lide-

rado pelo magnata Ibrahim El-Organi. Um assento na curta viagem de 

Rafah até o Egito custa, em média, US$ 7 mil, o equivalente a R$ 

39.620 por pessoa na cotação atual (com o dólar a R$ 5,66). Toda a 

saga diplomática entre autoridades de diversos países e mediadores 

descrita no capítulo quatro, envolta por tensões, riscos iminentes de 

morte e frustrações no altamente sigiloso processo de seleção de no-

mes para evacuação de Gaza, deixa de existir caso se pague pelo ata-

lho de El-Organi – o que lhe rendeu o apelido de "Rei da travessia".   

     Sendo um dos principais aliados do presidente do Egito, Abdel Fa-

ttah El-Sisi, Ibrahim El-Organi também se tornou muito influente entre 

os militares do país e o principal nome da construção civil na fronteira 

com a Faixa de Gaza após períodos de guerra. A Organi Group não 
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divulga nenhuma informação sobre os preços de suas viagens e não 

respondeu aos pedidos de comentários feitos à empresa, nem à sua 

extensão Hala. Diversos relatos dos palestinos dão conta de valores 

exorbitantes cobrados para que tivessem a chance de embarcar para 

Imagem de propaganda da Hala Consulting & Tourism mostra veículos da empresa cruzando 
a passagem de Rafah, na fronteira entre Gaza e o Egito. Na descrição do post do Facebook, o 
texto diz "O Egito nunca fica atrás dos seus irmãos. Estamos orgulhosos de sermos uma 
parte essencial do transporte de viajantes palestinos através de carros com ar condicionado 
a preços nominais no âmbito da “Iniciativa Presidencial para Aliviar o Fardo dos Cidadãos 
Palestinos”. Foto: Reprodução/ Hala Consulting & Tourism/ Facebook 
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o Egito – variando para até US$ 11.000 (R$ 62.260) por adulto, e US$ 

2.500 (R$ 14.150) para crianças.  

     A empresa é suspeita de repassar parte do dinheiro arrecadado ao 

governo egípcio e ao Estado de Israel, o que ajuda a justificar a facili-

dade com que o Rei da travessia consegue tirar qualquer pessoa da 

Faixa de Gaza que antes estava sendo barrada pelas autoridades. A 

família dos Rabee se articulou para conseguir pagar a travessia de 

Mahmoud Hammad, marido de Rawan, uma das irmãs de Hasan.  

     Como vimos, a cerimônia de casamento da jovem de 23 anos, que 

não aconteceu por causa do estouro do conflito, foi o principal motivo 

da viagem da família de Hasan à Faixa de Gaza. Hammad não era ele-

gível para sair do enclave pelo governo federal brasileiro, além de tam-

bém não se enquadrar na portaria para conseguir um visto de reunião 

familiar. Hasan conta que foi necessário vender um carro da família 

para custear parte da "palhaçada muito grande" cobrada pela Hala, e 

Rawan diz que ainda foi preciso que Mahmoud pedisse um emprés-

timo a um amigo da Bélgica.  

     "A passagem do ônibus não custa nem 50 reais, e você tem que 

pagar 30 mil reais só para falar que é viagem VIP. Você atravessa um 

quilômetro, 'daqui para cá', e pronto: 30 mil reais", relata Hasan. "Uma 

coisa muito interessante também é que quando você sai através dessa 

empresa, em uma área militar e cheia de checkpoints do Exército do 

Egito, você não é barrado em nenhum checkpoint. A minha família tem 

dez pessoas lá ainda, com sobrinhos, cunhados, irmãs. É só pagar 

para eles [Hala] 300 mil reais e resolve." No Egito, ainda existia os altos 

custos da viagem do voo comercial do cunhado.  

     Quem controlava a Faixa de Gaza em 2017, ano em que a enge-

nheira passou pelos portões de Rafah rumo ao Egito, era o Hamas. O 

grupo de resistência participava das negociações de quem entrava e 

saia. A engenheira relata que existia um acordo para que estudantes 

pagassem um valor menor à empresa que explorava o bolso dos via-

jantes na fronteira. Segundo Ronza, ela e o marido pagaram cerca de 
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US$ 2 mil, valor também concedido àqueles que precisavam sair de 

Gaza para ter acesso a cuidados médicos. 

     Na época em que me sentei para conversar com Hasan, em abril 

de 2024, Mahmoud já havia cruzado Rafah e estava no Egito. Hasan 

entrelaçava os dedos durante a conversa e dizia não saber exata-

mente o que fazer, e que, mesmo conseguindo juntar o dinheiro ne-

cessário para arcar com os custos da viagem de um membro da famí-

lia, ainda assim restariam muitos outros. O valor exorbitante cobrado 

pela empresa de turismo cobre somente a travessia de alguns minu-

tos, e nenhum outro serviço, como de hospedagem ou alimentação.  

     Hasan tentava buscar autorização do Brasil para que o cunhado 

pudesse viajar até São Paulo, mas afirma que não estava conseguindo 

porque "o governo brasileiro, na verdade, está fechando as portas 

para os palestinos que querem chegar aqui [no Brasil]". Quando fui à 

casa de Reem Rabee e Ramadan, em julho de 2024, Mahmoud che-

gou com Rawan no final da conversa para visitá-los, estando ele há 

apenas sete dias no Brasil, após três longos meses de espera no Egito. 

Os 104  

    Para trabalhar no resgate de mais familiares palestinos na Faixa de 

Gaza através do direito à reunião familiar, o grupo de advogados bra-

sileiros do qual Talitha da Fonseca faz parte forma o coletivo jurídico 

intitulado "Adala Iepê", que enviou uma lista com 104 – membros de 

nove famílias de brasileiros e palestinos residentes no Brasil, dentre 

os quais 37 eram crianças e dez idosos – nomes e informações de 

identidade a ministérios do governo federal.  

     O coletivo viajou até Brasília em abril de 2024 para dialogar com as 

autoridades e, com a ajuda de parlamentares como a deputada federal 

Sâmia Bomfim, do Partido Socialismo e Liberdade (PSOL), uma série 

de reuniões foram feitas com os principais ministérios envolvidos com 

as responsabilidades exigidas pelo tema.  

     Foram feitas conversas com os ministérios dos Direitos Humanos 

e Cidadania, da Justiça, e das Relações Exteriores (Itamaraty) – 
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especificamente com o representante do departamento de Imigração 

e Cooperação Jurídica do Itamaraty, e com a Secretaria Nacional de 

Justiça, as duas pastas responsáveis pela edição de portaria conjuntas 

que direcionam como a expedição de vistos de reunião familiar deve 

ser feita no Brasil. 

     A advogada criminalista Maira Pinheiro, uma importante voz pró-

Palestina no Brasil e parte do grupo de advogadas do coletivo pre-

sente na capital federal, registrou em suas redes sociais o trabalho 

que foi feito. Foi apresentada aos ministérios uma petição com três 

demandas fundamentais: 

1. Que fosse editada uma portaria específica para os palestinos 

da Faixa de Gaza, que contemplasse graus de parentesco 

mais amplos do que a atual edição da portaria de reunião fa-

miliar. O documento pede que se leve em consideração al-

guns aspectos culturais de como se dão os laços e vínculos 

familiares em Gaza, assim como a economia obliterada em 

decorrência do cerco de Israel;  

     Maira explica, em um de seus vídeos publicados em suas redes, 

que há na lista de 104 nomes de familiares de brasileiros diversas 

mães e pais com filhos crianças que poderiam teoricamente pleitear 

e conseguir o visto de reunião familiar em território brasileiro, mas 

seus filhos não. “Isso significa uma negação tácita ao direito de reu-

nião familiar dessas pessoas. A gente pede uma portaria que contem-

plasse essas particularidades”..................................................................... 

2. Que, uma vez editada a portaria, os 104 nomes da lista fossem 

contemplados pela expedição do visto;.......................................  

..................................................................... 

3. Por fim, que fosse reinstalada a Operação Voltando em Paz, 

ou um trabalho interministerial nos mesmos moldes para in-

tervir diplomaticamente junto aos Estados envolvidos na tra-

vessia da fronteira, “sem terem que arcar com as propinas co-

bradas pela empresa privada que explora economicamente a 

fronteira”, como pontuou Maira.  
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     Quem também fez parte do grupo de trabalho presente em Brasília 

foi a influente Faysa Daoud, palestina jordaniana que vive no Brasil há 

mais de 40 anos. Ela fundou e hoje preside a ONG Refúgio Brasil, ins-

tituição sediada no município paulista de Mogi das Cruzes, que acolhe 

refugiados que chegam ao país e que tem papel fundamental na so-

brevivência de centenas de pessoas. Já era agosto quando eu e Faysa 

falamos sobre o saldo da viagem do grupo de trabalho à Brasília em 

abril, e a resposta da empresária é um sinal de negação com a cabeça.  

     A petição desenvolvida pelos advogados e enviada aos ministérios 

responsáveis não surtiu efeito, e a comunicação estabelecida entre as 

pastas e o grupo de trabalho passou a ser, segundo Faysa e os advo-

gados, muito escassa, demorada e burocrática – quando sequer havia 

retorno. A demora no atendimento é, na verdade, um fator fatal para 

os familiares em Gaza: a lista inicial encaminhada aos ministérios em 

dezembro de 2023 contabilizava 250 pessoas, de acordo com Faysa, 

com esforços conjuntos da Federação Árabe Palestina do Brasil 

Grupo de trabalho se reúne com autoridades de ministérios em Brasília, em abril de 2024. 
Da esquerda para a direita, estão a advogada Talitha da Fonseca, a empresária Faysa Da-
oud (de roupa vermelha e hijab), o repatriado Hasan Rabee, a também advogada Maira Pi-
nheiro e a deputada federal Sâmia Bomfim. Foto: Reprodução/ONG Refúgio Brasil 
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(Fepal) e da ONG Refúgio Brasil. Em fevereiro do mesmo ano, a lista 

contava com 150 nomes.  

     "A gente tentou pedir [resgate] só para aqueles que têm direito. Até 

chegar lá [em Brasília] e marcar agenda [com os ministérios], tínhamos 

só 142 pessoas na lista. 'Cadê o restante?', me perguntaram. Morreu! 

Estamos em guerra. Se não acelerar o processo, não vai adiantar", diz 

a jordaniana. Ela estima que, em agosto de 2024, a lista não ultrapas-

sava quatro pessoas vivas.   

     Em uma tentativa de acelerar o processo e evitar mais entraves, o 

grupo de trabalho decidiu não exigir o resgate dos familiares palesti-

nos custeado pelo governo brasileiro, apenas as autorizações para 

que recebessem os vistos para viver no Brasil. A viagem seria feita em 

voos comerciais. Em nota, o Itamaraty afirmou que as reuniões reali-

zadas com o grupo de trabalho em Brasília tinham como objetivo o 

auxílio e facilitação na concessão de vistos por reunião familiar, mas 

que isso “não pode ser confundido com operações de repatriação a 

partir da Palestina”.  

     A pasta diz que, em fevereiro, os últimos quatro brasileiros em con-

dições de deixar a Faixa de Gaza foram repatriados. Segundo a pasta, 

não há previsão de realização de novos voos de repatriação, "já que 

não há brasileiros a serem repatriados”. Os quatro repatriados em ja-

neiro são, segundo o embaixador do Brasil na Palestina, Alessandro 

Candeas, uma mãe e seus três filhos menores, um deles nascido na 

véspera de natal de 2023. 

     Contatados para falar sobre o andamento dos esforços para ceder 

vistos de reunião familiar aos palestinos, não responderam aos pedi-

dos de comentário o Comitê de Governança Institucional da Secreta-

ria-Geral da Presidência da República, a Secretaria Nacional de Jus-

tiça, a ouvidoria Fala.BR (da Controladoria-Geral da União), tampouco 

a ouvidoria FalePR (Fale com o Presidente!) – todos instituições ou 

canais de instituições públicas, mantidos com dinheiro público, e que 

têm como uma de suas obrigações o fornecimento de esclarecimen-

tos sobre seus trabalhos. 
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     Embora tenha sido reconhecido que Ibrahim Alzeben prestou um 

importante auxílio na obtenção de documentos aos familiares palesti-

nos presos em Gaza durante o processo de pedidos de vistos de reu-

nião familiar, Faysa e a advogada Talitha relatam que o apoio do em-

baixador da Palestina no Brasil teve um limite. Alzeben teria declinado 

pedidos de auxílio burocrático para a evacuação de um grande nú-

mero de palestinos por acreditar que Gaza precisa de pessoas ocu-

pando o território como forma de "resistência" contra o desapareci-

mento do enclave.  

     Faysa disse ter pontuado ao embaixador que a recusa de ajuda 

para evacuação faz apenas com que a libertação da Palestina esteja 

sendo feita "com o sangue das crianças, das mulheres, dos jovens e 

dos idosos". "Gaza não existe mais, acabou. Eles estão em tendas mor-

rendo por bombas, fome e doenças. Libertar com o quê? Eles têm que 

sair, eles querem viver", disse Faysa. 

     A jordaniana relata que recebe diariamente mais de 30 mensagens 

de pessoas suplicando para que sejam resgatadas de Gaza. "Eu falei 

pra ele que 'é você que tem que pedir [as evacuações]', e ele me res-

pondeu com "infelizmente eu não posso. Quando Ibrahim me pergun-

tou o que eu pretendo fazer, eu disse que temos duas opções: a voz 

dos políticos para falar com Brasília, e temos a voz do povo, a quem 

eu represento. Então nós podemos fazer 'bagunça', bagunça organi-

zada, uma manifestação, chegar em Brasília, ficar lá, juntar um monte 

de gente, fazer esse pedido [de reunião familiar] etc", ela conta. 

     O ineditismo da situação não escancarou o despreparo somente 

dos ministérios do governo Lula para tratar do caso de Gaza. Faysa 

conta que ela e Hasan Rabee, que atua como secretário e em assuntos 

estratégicos pela ONG Refúgio Brasil, trabalharam para esclarecer 

procedimentos burocráticos ao embaixador da Palestina no Brasil, 

quando isto caberia ao próprio embaixador, assim como teria a em-

baixada de Alzeben mais poder de pressionar Israel. A jordaniana 

acredita que se os vistos humanitários fossem desembargados, todos 

que tivessem a possibilidade de recebê-los aceitariam a proposta de 
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ida ao Brasil imediatamente. Alzeben questionou o que seria feito com 

os resgatados uma vez no Brasil, país considerado despreparado para 

esse tipo de acolhimento. "Falei para deixá-los comigo, porque eu sei 

o que fazer com eles; a gente consegue, mas salve eles da morte", diz 

Faysa.  

     Talitha fala em "horizonte de mundo" e de "história de vida" do em-

baixador palestino que levam ao posicionamento de cuidado em não 

"esvaziar" Gaza. A advogada ressalta, ainda, que teve seus pedidos 

atendidos por Alzeben quando solicitado, mas confirmou que existe 

resistência na facilitação de obtenção de vistos. Ela lembra que a 

grande maioria dos nomes que constam nas listas enviadas aos minis-

térios eram crianças. "O que foi colocado na mesa é uma reflexão so-

bre essa questão de impossibilidade de futuro [das crianças] porque 

não há possibilidade alguma de resistência diante de um dos exércitos 

mais ágeis do mundo, e com tantas formas que eles [Israel] têm de 

repressão", disse a advogada. Procurados, a Embaixada da Palestina 

no Brasil e o embaixador Ibrahim Alzeben não responderam aos pe-

didos de comentários. 

     Se o governo brasileiro fizer valer o direito de reunião familiar, tra-

zendo os familiares para o Brasil, isso não significa esvaziar a Faixa de 

Gaza para Israel “tomar conta de lá”, para Hasan Rabee. “Na verdade, 

Israel já toma conta de tudo há 76 anos. Na primeira Nakba, em 1948, 

estava muito mais fácil sair de Gaza do que hoje; você podia fazer as 

malas e ir embora. Hoje, não. Está todo mundo dentro de um presídio, 

onde ou você morre, ou morre. Não tem outra escolha.” Em janeiro de 

2023, e embaixada de Candeas em Ramallah monitorava 15 brasilei-

ros que ainda estavam na Faixa de Gaza, tendo eles oito parentes pró-

ximos. Com a ida das quatro pessoas ao Brasil, havia na Faixa de Gaza, 

no mês de outubro de 2024, 11 brasileiros, dos quais oito eram crian-

ças e os outros oito eram parentes ou imigrantes.  

     Alessandro Candeas afirma que a embaixada do Brasil em Ramal-

lah mantém contato diário com os brasileiros que ainda estão em 

Gaza, e que seguem enviando recursos para tentar garantir a 
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alimentação. “Um deles precisou comprar uma tenda com recursos 

que enviamos, pois a casa que havíamos alugado foi destruída. Ele 

nos relata que já precisou se deslocar várias vezes porque continuam 

havendo ataques em áreas de acampamentos supostamente protegi-

dos", conta Candeas.  

     Como todos os temas na mídia hegemônica brasileira e internaci-

onal, o drama da Faixa de Gaza tem prazo de validade. Salvo em casos 

de grandes desdobramentos, quase nenhuma manchete ilustra, por 

exemplo, a guerra entra a Ucrânia, apoiada pelos Estados Unidos, e a 

Rússia, que começou em fevereiro de 2022. Tampouco a ação do Ta-

libã no Afeganistão, ou o que o Estado Islâmico anda fazendo na Síria 

ou no Iraque.  

     Outras graves tensões sem precedentes na História tomaram conta 

do Oriente Médio nos meses após o sete de outubro, como a troca de 

ataques aéreos entre o Irã e Israel, e o início do massacre do Líbano 

pelo exército israelense contra o Hezbollah – o que deu início à Ope-

ração Raízes do Cedro, para repatriar brasileiros e familiares que pe-

diram resgate do Líbano.  

     É verdade que o governo de Luiz Inácio Lula da Silva avança em 

pautas que fazem barulho na internet, mostrando que o Executivo é 

sensível a pressões. “Se a mídia desliga, o governo desliga também, 

porque quem manda no governo brasileiro hoje é a mídia. A grande 

pressão mundial é a mídia. Então, tem mídia batendo? Tem trabalho 

do governo. Não tem mídia batendo? O governo vai desligar”, opina 

Hasan. Candeas diz que, no atual cenário, não há perspectiva para a 

saída de mais brasileiros e familiares da Faixa de Gaza. 

Vida no Brasil 

     Já era possível ver algumas mulheres vestidas com hijabs coloridas 

enquanto eu caminhava em direção à casa da família dos Bader, na 

zona leste de São Paulo. Alguns feirantes japoneses desmontam uma 

barraca montada em um espaço onde há um comércio em feiras, e 

uma pessoa passa falando em árabe ao telefone. Monir Bader conta 
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que quase todas as casas de sua rua são de moradores estrangeiros, 

e que ele se sente em casa estando ali. No fim de sua rua há uma 

escola árabe, onde os filhos estudam, e onde o primo e radiologista 

Paulo Abo Omar trabalha. Perto dali existe uma mesquita frequentada 

pela família.  

     Monir se diz grato por estar em paz após a turbulência mortal que 

viveu em Gaza com sua esposa, Noura, e os filhos. Eu questiono o 

saudita sobre possíveis casos de preconceito contra a família em al-

guma ocasião durante os anos no Brasil, mas ele não consegue lem-

brar de casos específicos, senão de algumas “piadas” feitas com ele 

por brasileiros ou comentários genéricos sobre a sua cultura. Não há, 

segundo ele, racismo em seu entorno. Paulo, por sua vez, diz que ama 

o Brasil, e ninguém da família concorda com a ideia de um dia voltar 

para Gaza, especialmente após o sete de outubro. Apesar das dificul-

dades, os Bader enfrentam tudo com disposição e planejam o futuro.   

Da esquerda para a direita está Paulo Abo Omar, Riyad (pai de Noura e tio de Monir), 
Monir, Noura e o pequeno Mohamed Monir Bader, que saiu mais cedo da escola por 
estar com dor de dente. Foto: Gustavo Zanfer 
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     Para garantir o sustento, a família cozinha e vende comida árabe 

graças ao talento de Noura. Sua mãe ajuda com a costura, e em frente 

à casa dos Bader há um banner com o texto "Loja de confecção de 

roupas femininas e infantis, modificação e conserto de roupas", se-

guido da mesma frase em árabe. Noura diz que a família paga R$ 

2.000 de aluguel no imóvel onde vivem, "mas com móveis também, 

porque outros lugares não tem móveis. O dono da casa é árabe. Ele 

deixa atrasar [o pagamento]". Eles contam que não tem contrato, "é na 

confiança". A família conta com o imóvel para receber mais um Bader 

que está a caminho, já que Noura anunciou estar grávida do terceiro 

filho. "Os árabes gostam muito de ter filhos. A minha mãe tem dez 

filhos. A mãe do Paulo tem oito. Quando eu digo que não quero mais 

[filhos], minha mãe diz 'não pode! Precisa de mais' [risos]. Eu tenho 

três filhos e estou grávida agora. De quatro meses". Noura diz que, 

depois dessa gravidez, não pretende ter mais filhos.  

     Faysa Daoud auxilia no pagamento das despesas dos Bader, e para 

vários outros palestinos. Ela paga, por exemplo, o aluguel e as contas 

de água, energia elétrica e conexão de internet de Reem Rabee e Ra-

madan, como uma substituição temporária ao Bolsa Família. A ONG 

Refúgio Brasil trabalha junto à Fepal para garantir apoio financeiro. "A 

gente dá cesta básica, roupa, carne halal, que eles gostam de comer, 

a gente conserta os projetos mais em conta, como o do Monir. Eles 

tinham um ateliê lá em Gaza, que foi destruído, e eles queriam [um 

novo], para consertar roupa; consegui montar um projetinho de ma-

quinário, montamos as casas todas pra eles: cama, geladeira, fogão 

etc. É uma loucura, meu amigo!", relata Faysa. 

     "O casamento em si, você viu, os parceiros deram cada um pouco. 

Um contratou o bolo, outro os salgados etc. É pra fazer a alegria deles, 

que é tão bom de ver". Faysa se refere ao casamento de Rawan Rabee 

e Mahmoud Hammad, o evento que foi o motivo da viagem de Hasan 

e sua família até Gaza, e que não pôde acontecer justamente por 

causa da guerra. Embora as doações financeiras à ONG tenham dimi-

nuído drasticamente com a despopularizarão de Gaza na mídia mun-

dial, Faysa atuou para que o casamento de Rawan e Mahmoud fosse 
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possível de ser feito. "No começo era o auge, todo mundo chegando 

junto. Agora, sabe... está complicado. Está difícil. Mas conseguimos", 

conta Faysa. Após minha visita à casa de Reem e Ramadan, Rawan 

me fez um convite para seu casamento, realizado na Mesquita Brasil, 

templo islâmico localizado no bairro do Cambuci, bairro central da ci-

dade de São Paulo. 

     Amigos e familiares transmitiam o casamento em lives pelo Insta-

gram para que outros amigos e parentes em Gaza pudessem acom-

panhar o evento, cujo acontecimento foi “um verdadeiro milagre”, 

como disse a advogada Maira Pinheiro, presente na cerimônia.  Em 

determinado momento, a noiva Rawan precisou sentar e, cabisbaixa, 

disse que não estava conseguindo contato com seus familiares em 

Gaza após uma queda na conexão de internet no enclave. O grupo 

estava em uma região alvo de ataques por Israel, e a preocupação era 

de que eles pudessem ter sido vitimados.  

Faysa Daoud, à esquerda, sorri para a minha câmera com Inshirah, mãe de Ramadan, 
que segura o neto Ayan no colo durante o casamento de Rawan Rabee e Mahmoud 
Hammad em São Paulo. Foto: Gustavo Zanfer 
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Rawan Rabee e Mahmoud Hammad em sua cerimônia de casamento em São Paulo. 
Foto: Gustavo Zanfer 
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O casal dá as mãos após a troca de alianças na cerimônia de casamento. Foto: Gus-
tavo Zanfer 
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     A mesma dinâmica de blindagem cultural dos Bader parece ser 

seguida por todos os repatriados com quem tive contato: a comuni-

dade palestina no Brasil se mostra forte e tende a viver em regiões 

que se aproximam ao máximo do que um dia foi, por exemplo, a Faixa 

de Gaza: todos próximos uns dos outros.  

     Além disso, a mesma opinião dos Bader em relação a preconceito 

– que traz embutido o racismo e a xenofobia – é compartilhada pelos 

Rabee, e por todos os outros palestinos entrevistados. No entanto, a 

realidade mostra um cenário diferente, e Faysa sabe disso. A palestina 

originária da Jordânia veio ao Brasil ainda na década de 1980 depois 

de um casamento arranjado com seu marido, que também era um re-

fugiado no Brasil, e enfrentou toda sorte de preconceitos ao longo da 

vida no país.  

     No comando da ONG Refúgio Brasil desde 2007, ela coleciona his-

tórias dos mais de 8250 refugiados que já passaram pela instituição. 

"Eles sofrem muito, sim. Mas negam. É o que eles falam porque eles 

são gratos, não querem se envolver, porque têm certo receio. Mas so-

freram, sim, e agora principalmente o Hasan, que inclusive teve que 

entrar até na justiça."  

     A exposição de Hasan nas redes sociais lhe rendeu xingamentos e 

ameaças. O palestino-brasileiro está cadastrado no Programa de Pro-

teção aos Defensores de Direitos Humanos, Comunicadores e Ambi-

entalistas (PPDDH), ferramenta do Ministério dos Direitos Humanos e 

da Cidadania que tem o objetivo de proteger pessoas que trabalham 

na defesa dos direitos humanos.  

     A advogada Talitha, que atua na defesa de Hasan, fala sobre diver-

sos casos, e que há investigações em andamento pela Delegacia de 

Repressão aos Crimes Raciais e Delitos de Intolerância (Decradi), de-

partamento da Polícia Civil de São Paulo responsável por investigar 

crimes de racismo e discriminação. Para além disso, várias ações cí-

veis ainda serão pleiteadas. "Por que não foram ainda? Porque eu pre-

cisava que o Hasan e sua família ficassem bem. Às vezes eu preciso 

produzir alguma prova com eles numa situação de vulnerabilidade 
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psíquica de um pós-guerra, então eu tenho que esperar", fala a advo-

gada. Quase um ano depois, Talitha diz que indenizações às quais Ha-

san e sua família têm direito começam a se materializar. 

     Grande parte dos repatriados que foram recomeçar suas vidas em 

São Paulo viajaram até Morungaba, pequena cidade no interior do es-

tado, na região metropolitana de Campinas, com pouco mais de 

13.700 habitantes. Lá está a Vila Minha Pátria, uma grande pousada 

indicada pelo governo federal para abrigar os recém-chegados nas 

dezenas de chalés em meio à natureza, junto a diversos refugiados 

majoritariamente afegãos.  

     Um dos primeiros a descerem da van que os transportou do aero-

porto de Guarulhos até a pousada foi Mohammad Farahat com sua 

esposa, Hadil, e os quatro filhos. Outros repatriados como Reem Ra-

bee, Ramadan Abdou, Shahed Al-Banna, Monir e Noura Bader e Ah-

mad El Ajrami também desembarcaram no local e foram recebidos 

com música, aplausos e jornalistas que se amontoavam entre a comu-

nidade de refugiados que estendiam bandeiras da Palestina. 

     O local foi cedido por um casal de empresários, segundo Jennifer 

Soares, uma das missionárias que chefiam os chalés. Ela explica que 

toda a estrutura da Vila Minha Pátria é mantida pelas organizações 

humanitárias e missionárias da Convenção Batista Brasileira, Missões 

Nacionais e Missões Mundiais. “Tudo o que os nossos olhos contem-

plam aqui foi cedido pelo casal de empresários, que também fazem 

parte das redes das nossas igrejas; eles viram reportagens mostrando 

os aviões deixarem o aeroporto de Cabul [capital do Afeganistão], as 

pessoas pendurada s caindo, e se sensibilizaram”, conta Jennifer. 

Ela se refere ao momento da dramática retirada das tropas dos Esta-

dos Unidos no Afeganistão em 2021, o que permitiu a retomada do 

poder pelo grupo Talibã na região e, consequentemente, uma onda de 

refugiados em vários países.  

     A voluntária contabilizou, na época, 172 refugiados se abrigando 

simultaneamente nos chalés, o que exigiu rápida adaptação do grupo 

de voluntários que mantém o local funcionando. A missionária lembra 
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que o governo federal fez um acompanhamento inicial através do Mi-

nistério do Desenvolvimento Social, que organizou a chegada dos re-

patriados ao local, e que disponibilizou a Força Nacional do SUS para 

prestar apoio. Os voluntários trabalham para que os repatriados este-

jam prontos para deixar os chalés em até um ano, após passarem por 

um processo que os administradores chamam de "interiorização", pro-

cesso durante o qual os abrigados regularizam documentações, 

aprendem português com professores voluntários, além da adaptação 

cultural no Brasil e a reinserção no mercado de trabalho nas empresas 

na região de Morungaba.  

     ‘Dos 980 imigrantes que já passaram pela pousada, segundo Jen-

nifer, até outubro de 2024, 28 famílias já haviam passado pelo pro-

cesso de interiorização, e outras foram embora do Brasil – como Sha-

hed e sua irmã Shams, assim como Ahmad, todos a França após sete 

meses morando nos chalés. A avó de Al-Banna, Jamila Ewaida, per-

manece na Vila Minha Pátria. Jennifer conta que Ahmad – que viveu 

entre 2012 a 2019 em Cuabá, no Mato Grosso, e trabalhou como mo-

torista de aplicativo – foi à Europa para se encontrar com a esposa. 

Reem Rabee, então grávida de Ayan, considerou que os chalés não 

eram adequados para o seu período de gestação. Com ajuda de Faysa 

Daoud, ela se muda, então, para a região central de São Paulo, onde 

vivem os outros Rabee. 

Minha pequena Gaza 

     O missionário alagoano Lucas Santos me acompanha com a capi-

xaba Jennifer até o chalé dos Farahat. Faz sol, o céu está limpo, e eu 

não ouço nada além do canto de alguns pássaros e dos ventos contra 

as folhas das árvores na Vila Minha Pátria. É possível ver no horizonte 

uma vasta área rural verde. O ar é leve. Tudo representa o extremo 

oposto do que se tornou a Faixa de Gaza. Com a voz calma, Moham-

med conta que a Vila é o local ideal para descansar a cabeça depois 

dos traumas vividos no enclave – e o fator trauma é trazido constante-

mente em quase todos os tópicos da nossa conversa. Jennifer conta 

que já presenciou muitas crises psicológicas em sua convivência com  
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Porteira da Vila Minha Pátria, em Morungaba, interior de São Paulo. Foto: Gustavo 
Zanfer 
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imigrantes que são acolhidos pelo projeto, mas nunca no nível de gra-

vidade apresentada pelos palestinos. “Eles não conseguiam falar com 

a gente, se conectar. Estavam, ao mesmo tempo, ‘elétricos’, com 

medo e agressivos”, descreve Lucas. “A gente passava e falava com 

eles [repatriados], e eles não conseguiam responder a gente, não da-

vam bom dia. Ficavam no mundo deles, e a gente não conseguia 

acessá-lo”. Foram dois meses até que sinais de melhora pudessem 

ser observados pela equipe de voluntários. Dois meses até que os Fa-

rahat conseguissem voltar a dormir melhor.  

     Maria Livia Tourinho Moretto, professora titular do Instituto de Psi-

cologia da Universidade de São Paulo (IP USP), avalia que os sintomas 

descritos pelos voluntários da Vila Minha Pátria são típicos de alguém 

que está sofrendo com estresse pós-traumático – termo psiquiátrico 

que, na psicologia, é chamado apenas de trauma. Os sintomas, explica 

a professora doutora, dizem respeito uma espécie de "desordem" cau-

sada por um acontecimento que gera um esforço psíquico extraordi-

nário. "A ideia de trauma se relaciona com a ideia de repetição, porque 

é um afeto que circula no corpo pedindo para ser escoado, para ser, 

como dizemos, representado, elaborado", diz Moretto.  

     A professora explica que é comum que alguém que passa por uma 

experiência traumática muito violenta passe a se "identificar" com o 

comportamento do agressor – isso ajuda a explicar desde os sintomas 

do civis pós-zona de guerra, até a postura militar de Israel no Oriente 

Médio, mesmo após tendo sido os judeus as vítimas no holocausto 

nazista em plena Alemanha da Segunda Guerra Mundial; assim como 

também a criação e manutenção de repressivos grupos armados de 

resistência na Palestina. Segundo a professora, "é como se fosse um 

escape inconsciente para sair da situação de agredido, se transfor-

mando em agressor. Daí o ditado comum de que violência gera vio-

lência".  

     O jeito mais clínico para o tratamento de uma situação como essa 

é oferecendo a oportunidade de ser ouvida, diz Moretto, com um in-

terlocutor qualificado: um psicólogo. É quase "certo e matemático" 
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que as crianças que chegaram ao Brasil e que sofrem com estresse 

pós-traumático adquirido em Gaza desenvolvam algum transtorno psi-

cológico no futuro. Moretto detalha que a "angústia" dada pela guerra 

precisa de um destino que, por vezes, são os sintomas que desenca-

deiam transtornos. 

     Dois dias antes de sair de Gaza, Mohammed conta que perdeu a 

tia e suas sobrinhas após bombas de Israel atingirem suas casas. "A 

situação naquele momento foi muito traumática. Quando você está 

entre mortos em hospitais, o sangue no rosto, vendo braços cortados, 

partes do corpo fragmentadas. Isso é totalmente traumático. Os sen-

timentos, os pensamentos ainda estão na minha cabeça. Às vezes, nos 

meus sonhos, eu vejo as pessoas da minha família que foram mortas; 

minha tia e sua família", ele lamenta. A família foi aceita no processo 

Da esquerda para a direita, posam para a foto os gentis Adam, Sommaya, Hadil, que co-
loca a mão no ombro de "Juju", a Júlia; Mohammad e, por fim, Tareq. Uma outra irmã, Tala, 
estava na escola. Juju gostou de ser fotografada e do som do "clique" emitido pela câmera, 
e pede para ver a foto na tela da Canon. Foto: Gustavo Zanfer 
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de solicitação para serem levados ao Brasil pela portaria de reunião 

familiar, mas, como para os outros casos, a fronteira com o Egito segue 

trancada. A situação em Rafah piorou depois que a região se tornou 

um dos principais alvos das Forças de Defesa de Israel. "Perdi meus 

amigos, meus colegas de trabalho, e outras muitas pessoas. Meu 

primo, eu o perdi quando eu já estava aqui, no Brasil. Eu não sei se 

vou perder o medo pela minha família em Gaza. Meu irmão, irmãs, 

estão sofrendo agora, morando em tendas. Eles saíram de suas casas 

e ficaram ao lado da praia, em uma área que foi designada por Israel 

para ser uma zona segura, mas, na verdade, não é, porque também 

foi atacada", conta o Farahat. 

     Em novembro de 2024, eu criei junto a Mohammed um financia-

mento coletivo, ou "vaquinha", versão brasileira da Go Fund Me, para 

custear os remédios e uma lente intraocular dobrável para Hadil, que 

conseguiu passar por uma cirurgia de remoção de catarata pelo SUS, 

em Campinas. Mohammed sugeriu, ainda, um novo financiamento co-

letivo para ajudar a comprar equipamentos para uma cozinha que a 

família sonha em montar e utilizar para vender comida árabe. "Nós 

tivemos uma experiência bonita aqui na Vila Minha Pátria participando 

de uma exibição do aniversário da Vila neste ano [de 2024]. Foi uma 

experiência fantástica. Nós vendemos doces árabes, comida árabe. 

Essa experiência nos fez pensar em projetos, em um negócio especí-

fico para nós, para que a gente possa nos desenvolver aqui em Mo-

rungaba, e em Itatiba", conta, contente, o palestino. Ele é o único da 

família que pensa em retornar à Faixa de Gaza um dia, "quem sabe 

daqui a cinco, dez anos".  

     Os preparatórios para que Tareq volte a estudar em uma universi-

dade, os laços criados no Brasil e, claro, a inabitabilidade de Gaza são 

alguns dos principais fatores que fazem com que os Farahat não se 

aventurem tão cedo no Oriente Médio.  

     Mohammed teme que nunca irá se recuperar totalmente depois de 

tudo, mas, como os Rabee e os Bader, ele procura se blindar cultural-

mente junto à sua família. "Se você olhar para este lugar, meu amigo 
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Gustavo... [Mohammed suspira fundo] eu estou tentando só me recu-

perar aqui, passo a passo, só para trazer o que eu estava fazendo em 

Gaza para perto de mim aqui. Eu tinha um pedaço pequeno de terra 

em Gaza e costumava plantar. Então estou tentando trazer meus há-

bitos, as coisas que eu gostava de fazer o tempo todo. Alguma coisa 

que, de alguma forma, me ajude a saber como ser adotado aqui é 

apenas lidar com sucesso com as circunstâncias. Aquela planta [ele 

aponta para um vaso de flores disposto na porta de seu chalé], eu 

tinha uma igual. Eu tenho aqui a minha pequena Gaza. Nós vamos ficar 

bem." 
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Resumo: O projeto abordou as histórias de vida e de repatriação de brasileiros e familiares 
que estavam na Faixa de Gaza quando teve início um dos maiores conflitos do Oriente Médio: 
a guerra entre Israel e o Hamas, a partir do dia 7 de outubro de 2023. O projeto foi posto em 
formato de livro-reportagem e analisou aspectos políticos, humanos, a logística e os impactos 
da guerra, assim como da operação de resgate promovida pelo governo federal brasileiro em 
seu esforço para repatriar dezenas de cidadãos.  
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1.​ Tema 

A trajetória vivida por brasileiros repatriados da Faixa de Gaza e, com eles, os seus 

familiares palestinos, em meio à guerra entre Israel e Hamas, que teve início no dia 7 de 

outubro de 2023, até e após a chegada ao Brasil por operações de resgate da Força Aérea 

Brasileira. 

 

2.​ Introdução 

Com a escalada mortal da guerra entre Israel e o grupo radical islâmico Hamas na 

Faixa de Gaza, os países começaram a empenhar esforços diplomáticos para negociar a saída 

de seus cidadãos do devastado enclave. O Egito, principal mediador entre as partes em guerra 

– e onde está localizado o escritório político do Hamas –, junto a outros países, como os 

Estados Unidos, teve papel essencial na liberação de listas com nomes autorizados a deixar o 

território palestino. Uma onda imigratória de civis em Gaza, entre eles brasileiros e seus 

familiares, se deslocou até os portões que dão acesso ao Egito, na cidade fronteiriça de Rafah, 

na esperança de encontrar seus nomes nos murais.  

O Hamas, baseado, principalmente, na Faixa de Gaza, lançou uma série de ataques 

contra territórios de Israel na manhã do dia 7 de outubro de 2023. A data é simbólica: o 50º 

aniversário da Guerra do Yom Kippur, quando as forças israelenses foram pegas de surpresa 

por tropas egípcias e sírias em territórios ocupados por Israel.  

Na manhã daquele sábado, em outubro, o Hamas afirmou ter lançado 5 mil mísseis 

contra Israel, e promoveu um de seus ataques mais letais no deserto de Negev, onde a rave 

Universo Paralello acontecia – muitos jovens israelenses foram mortos ou levados como 

reféns pelo grupo. Posteriormente, imagens de circuitos de segurança e de câmeras corporais 

acopladas a uniformes de combatentes do Hamas foram divulgadas, tornando públicas ações 

classificadas como crimes de guerra. No mesmo dia, o primeiro-ministro israelense, Benjamin 

Netanyahu, declarou guerra contra o grupo radical islãmico, cujos combatentes estão em 

grande parte infiltrados em meio aos civis em Gaza. 

Hassan Rabee, então com 30 anos de idade, é um palestino com cidadania brasileira 

que ganhou notoriedade após passar a registrar vídeos e imagens denunciando a situação da 

Faixa de Gaza durante os bombardeios. Rabee morava em São Paulo desde 2014 e estava em 

Gaza para visitar sua família. O palestino registrou momentos de tensão enquanto ouvia 

drones israelenses sobrevoando a região onde estava, em Khan Yunis, sul de Gaza, e os 

momentos pré e pós processo de inclusão de seus nomes nas listas para saída do território. 



Assim como Rabee, a jovem Shahed Al-Banna, então com 18 anos, desempenhou um 

importante papel de registro ao mostrar o ponto de vista dos civis durante a guerra no 

território, além de contribuir para sensibilizar a opinião pública e autoridades brasileiras em 

relação aos esforços diplomáticos para repatriação. Shahed também é brasileira com cidadania 

palestina, nasceu em Gaza e já morou em São Paulo. Voltou ao enclave em 2022 após a morte 

da mãe, que tinha câncer. Quando Israel contra-atacou Gaza, a família de Shahed recebeu 

comunicados do Exército israelense demandando que a população deixasse os imóveis da 

região, que seriam alvos de destruição por bombas das forças de Israel. A jovem passou a 

registrar, então, vídeos desesperados sobre a situação dos civis naquele momento. 

Em novembro, centenas de cidadãos americanos que estavam na Faixa de Gaza já 

haviam sido autorizados a cruzar a passagem de Rafah para viajar de volta aos EUA. 

Cidadãos de diversos outros países, como Filipinas e Coreia do Sul, também foram 

contemplados. Os brasileiros, contudo, ainda não haviam sido mencionados em nenhuma lista 

de repatriação. O Itamaraty foi informado, em conversas com o Egito, que as listas de 

cidadãos a serem retirados de Gaza passavam por um "pente fino" de Israel, o que gerou 

suspeitas da parcialidade dos israelenses no processo de escolha de nomes. Ainda de acordo 

com essa versão, embora a fronteira por onde os civis deixam Gaza seja com o Egito, o 

controle das listas seria feito por Israel para evitar que integrantes do Hamas se infiltrem entre 

os civis escapem do território palestino. 

O Ministério das Relações Exteriores de Israel negou qualquer parcialidade no critério 

de escolha de pessoas autorizadas a deixar Gaza. Contudo, também jamais explicou quais 

critérios são esses. O embaixador da Palestina no Brasil, Ibrahim Alzeben, acusou Israel de 

barrar brasileiros "por questões políticas", enquanto o embaixador de Israel no Brasil, Daniel 

Zonshine, disse não conhecer os critérios utilizados pelo governo israelense. A justificativa 

utilizada por Israel para desmentir as acusações de parcialidade política é o fato de que a 

primeira lista de pessoas liberadas não contemplou nenhum país de relevância para a 

diplomacia israelenses: um jordaniano e alguns indonésios. 

Há também a possibilidade de cruzar a passagem de Rafah através de pagamentos 

feitos a empresas de turismo ou fretados, custando cerca de US$ 5 mil (mais de R$ 25 mil na 

cotação atual) para cada pessoa, de acordo com relatos de palestinos. Parte desse valor seria 

debitado ao Estado de Israel como forma de propina, o que liberaria a passagem para os civis 

que podem pagar, ou seja, a esmagadora minoria. Páginas em redes sociais como o Facebook 

divulgam a possibilidade da compra pela passagem – que, ainda segundo relatos, cobriria 



somente o cruzamento dos portões de Rafah até o posto humanitário mais próximo, de ônibus, 

sem nenhum outro serviço prestado, como alimentação ou hospedagem.  

Não foi até a 7ª lista que a primeira leva de brasileiros e familiares receberam a 

notícia, no dia 9 de novembro de 2023, de que seus nomes foram incluídos para que pudessem 

cruzar a fronteira. Acampados em frente aos portões de Rafah, com toda sorte de 

insalubridade, os brasileiros deixaram a Faixa de Gaza em 12 de novembro e foram para o 

Cairo, onde um avião da Força Aérea Brasileira já os aguardavam para levá-los ao Brasil. 

O primeiro grupo de brasileiros e familiares palestinos – 22 pessoas – pousou na base 

aérea de Brasília no dia seguinte. Todos, incluindo Hassan Rabee e Shahed Al-Banna, foram 

recebidos pelo presidente Luiz Inácio Lula da Silva no momento do desembarque, no meio da 

pista de pouso. Rabee e Shahed não perderam a oportunidade de ressaltar a Lula que muitos 

outros brasileiros e parentes ainda viviam sob bombas, tiros e diversos outros crimes de 

guerra (registrados em vídeo) em Gaza. 

Após chegar ao Brasil, os repatriados relataram sofrer ameaças de morte, além de 

racismo e preconceito. No caso de Hassan Rabee, ele pediu proteção ao governo brasileiro 

depois de sofrer ameaças pelas redes sociais. Segundo ele, foram mais de 200 mensagens 

somente em cinco dias.  

 

3.​ Hipótese 

Residentes da Faixa de Gaza e parentes que faziam visitas a seus familiares no enclave 

palestino enfrentaram uma cadeia de graves problemas após o início do maior conflito entre 

entre Israel e o grupo radical islâmico Hamas em 50 anos de história, desde o dia 7 de outubro 

de 2023.  

Durante os bombardeios em Gaza, os civis falam em racionamento de água, de 

alimentos e de combustíveis, cortes de energia elétrica, restrição no acesso a serviços de 

comunicação, corrupção na escolha de quem pode sair pela passagem de Rafah, além dos 

horrores intrínsecos à guerra, como constantes explosões sem alvos em áreas densamente 

povoadas.  

Após esforços diplomáticos pelo Brasil e negociações mediadas pelo Egito, listas com 

nomes autorizados a deixar Gaza foram divulgadas e, após angustiante espera, brasileiros e 

familiares foram contemplados. De volta ao Brasil, esses repatriados ainda enfrentam 



problemas de reinserção social, como ameaças, preconceito e racismo. Muitos brasileiros 

ainda estão na Faixa de Gaza em meio à guerra. 

 

4.​ Justificativa 

Este projeto de pesquisa resultaou em um produto jornalístico cujo tema é original, 

ainda não explorado no formato – trata-se de desdobramentos da vida de brasileiros e 

palestinos em meio a uma guerra de intensidade sem precedentes entre Israel e o Hamas em 

50 anos de história. O livro veicula consequências do mais recente conflito armado entre o 

Exército de Israel e o grupo radical islâmico Hamas, majoritariamente pela ótica dos próprios 

civis brasilerios e familiares palestinos que foram repatriados pelo governo brasileiro e que 

estavam em Gaza durante a escalada do conflito a partir do dia 7 de outubro de 2023.  

O livro-reportagem contribui, ainda, para o conhecimento dos processos e os nuances 

da repatriação de civis por seus países, que nos permite ver o jogo da diplomacia, das relações 

internacionais de modo geral, a oscilação da opinião pública, e também o lado humanizado de 

pessoas em uma guerra – cada nome contemplado em lista de autorização para deixar o 

território palestino sitiado é uma história, pralém de um número, e deve ser narrada. 

A pesquisa busca expor, também, além das histórias de repatriação, como o conflito 

em questão envolveu diversos crimes de guerra na Faixa de Gaza e gravíssimas violações à 

Declaração Universal dos Direitos Humanos, proclamada pela Assembleia Geral das Nações 

Unidas em 1948, 1 ano após a criação do Plano da ONU para a partilha da Palestina.  

Pelas palavras de homens e mulheres repatriados, o produto final pretende transpor ao 

leitor parte da gravidade do que é ser obrigado a deixar suas terras, ver regiões inteiras serem 

varridas por bombardeios, presenciar mortes de parentes e amigos, ser privado de suprimentos 

básicos de sobrevivência e experienciar uma nova vida em um país de cultura muito distinta 

após exaustiva viagem do Oriente Médio até o Brasil em aeronaves militares. 

 

5.​ Objetivo geral 

Este projeto de pesquisa tem como objetivo a produção de um livro-reportagem. 

 



5. 1. Objetivos específicos 

O livro-reportagem está dividido em capítulos, com subdivisões, sendo eles os 

objetivos específicos que vão moldar o produto final. São eles: 

●​ Nota do autor: 

→ Justificativa da linha editorial adotada no livro-reportagem. 

●​ Capítulo 1 - Tempestade Al-Aqsa:  

→ A abertura do capítulo introduz a primeira família de repatriados, e faz uma 

conexão com a História antes do conflito. 

●​ Capítulo 2 - Nos escombros de Gaza: 

→ Traz o primeiro foco em um dos repatriados mais famosos, Hasan Rabee, e sua luta 

para sobreviver no enclave palestino; 

→  Fala sobre o problema da conexão com a internet. 

●​ Capítulo 3 - A corrida de Rafah:  

→ A vida na fronteira (em alojamentos alugados pelo governo do Brasil);  

→ Tensão diplomática entre Brasil e Egito (que abriga os mediadores que ajudam a 

elaborar as listas de repatriação); 

→ Recepção do presidente Lula no aeroporto de Brasília; 

→ A política migratória brasileira, e a posição do Brasil em relação à Palestina; 

→ Hospitalidade. 

●​ Capítulo 4 - Operação Voltando em Paz:  

        → A dispersão de repatriados por diferentes estados brasileiros; a vida no Brasil, 

principais diferenças culturais; preconceito, racismo, ameaças sofridas pelos repatriados 

        



 

●​ Capítulo 5 - Reunião familiar: 

         → Ataques direcionados a Hasan Rabee, seu pedido ao governo por escolta  

        → O funcionamento da portaria interministerial sobre o dirteito de reunião familiare, e a 

luta de advogados e ativistas na tentativa de resgatar mais familiares presos no enclave 

        → A vida de Mohammed Farahat e sua família após sua retirada da Faixa de Gaza 

        → Perspectivas para o futuro  

6. Metodologia e quadro teórico de referência 

O livro-reportagem usa o método hipotético-dedutivo para dar sustentação à hipótese. 

Porque o produto busca dar ênfase à ótica dos civis – brasileiros e familiares repatriados da 

Faixa de Gaza –, e porque ainda há pouco material de apoio disponível para sustentar de 

forma integral a hipótese, dado o recorte de um acontecimento muito recente, um dos 

principais métodos de obtenção de dados sobre a condição de vida dos civis, após o início dos 

bombardeios em Gaza no dia 7 de outubro de 2023, é a entrevista. A obra Entrevista: o 

diálogo possível, de Cremilda Medina, é o material bibliográfico de referência para o estudo 

de técnicas de entrevista utilizadas nesta pesquisa. 

Civis repatriados foram convidados a falar sobre a experiência do tema deste trabalho; 

as perguntas foram, inicialmente, mais direcionadas. Posteriormente, foi aberto o espaço para 

que os repatriados falassem sobre a experiência que tiveram, de modo geral, e desse 

monólogo foi recuperado o material que interessa ao livro-reportagem. Para tratar das 

condições de vida de civis na Faixa de Gaza durante operações militares das Forças Armadas 

de Israel, de modo a complementar, confirmar ou refutar informações coletadas em 

entrevistas, o livro-reportagem Em Estado de Choque – Sobrevivendo em Gaza sob Ataque 

Israelense, do jornalista Mohammed Omer, serviu como apoio. O conjunto de crônicas 

escritas por Omer aborda o caos instaurado em Gaza durante a Operação Margem Protetora, 

última ofensiva israelense, em 2014, antes do conflito deflagrado em outubro de 2023. Assim 

como pretende este trabalho de conclusão de curso, Omer traz uma série de testemunhos 

oculares de atrocidades de guerra junto a dados oficiais sobre mortes de civis e militares.  



A Arte de Tecer o Presente - Narrativa e Cotidiano, obra também de Cremilda Medina, 

entra como suporte para tornar menos rígidos os textos sobre relatos do cotidiano de civis; a 

obra é exemplo sobre como alternar informações mais duras, com dados oficiais, com os 

relatos de cotidiano. Na obra, a autora navega em uma pesquisa sobre o bairro onde mora e 

revela aspectos do cotidiano local e seus personagens, alternando suas experiências práticas e 

reflexões teóricas. 

Em se tratando do levantamento de dados que não envolvem diretamente os 

repatriados, a entrevista seguiu como forte ferramenta de obtenção de dados. Profissionais de 

jornalismo, geopolítica, história e relações internacionais – como docentes (a exemplo, Felipe 

Pereira Loureiro, professor Associado do Instituto de Relações Internacionais da USP), 

profissionais de veículos de comunicação (a exemplo, Américo Martins, correspondente 

internacional na Faixa de Gaza pela CNN Brasil), funcionários públicos como embaixadores 

(a exemplo, Alessandro Candeas, embaixador do Brasil junto à Autoridade Palestina) – foram 

questionados com perguntas direcionadas, fechadas, para trazer novas informações, e/ou 

esclarecer outras. 

Para o levantamento de dados que darão o fundo histórico do livro-reportagem, obras 

de autores importantes sobre as questões Palestina e Israel foram tomadas como base. A 

questão Palestina: guerra, política e relações internacionais, de Marcelo Buzzeto; Israel: Uma 

história, de Anita Shapira; e Eighteen Days in October: The Yom Kippur War and How It 

Created the Modern Middle East, de Uri Kaufman. Também a coletânea Gaza no Coração, 

livro organizado por Daniela Miwa Taira, Fernando Zanardo e Luiza Brandino, com vasta 

pluralidade de opiniões e pontos de vistas de diversos autores. 

A obra de Buzzeto traz dados que explicam as origens dos conflitos na Palestina, 

assim como os interesses econômicos e geopolíticos que circundam o antigo território hoje 

dominado por Israel. Já a obra de referência de Shapira traz a história completa de Israel, 

como também a Faixa de Gaza. Kaufman aborda os detalhes da Guerra do Yom Kippur, em 

1973, e a profunda influência que esse conflito – exemplo claro do ódio a Israel por parte dos 

palestinos – causou nos moldes do que hoje conhecemos como Oriente Médio. 

 

 



7. Cronograma de execução 

Segundo semestre de 2024 

Agosto: pesquisas exploratória – levantamento de dados com base no material bibliográfico – 

e bibliográfica; contato com fontes para agendamento de entrevistas; 

Setembro e outubro: viagem à Morungaba, no interior de São Paulo; redação dos capítulos; 

Novembro: revisão do material escrito, elaboração da parte visual do livro-reportagem, assim 

como da apresentação para a banca examinadora; 

Dezembro: ajustes finais da apresentação e do livro-reportagem para a banca examinadora.​
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