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0 MEY TETO
TINHA CHEIRO DE FUBA

E SOM DE PORTAO ABRINDO

DEPOIS DE UM DIA DE CADARGOS DESAMARRADOS

E VONTADE DE SONHAR COM HISTORIAS DE JULIO VERNE
Em BUSCA DO CENTRO DA TERRA

0 Mey TETO

TINHA RUGAS CLARAS
DESENHADAS EM TODO CORPO
MAOS FIRMES E ASPERAS
COMO O TAPETE DA ENTRADA
QUE ME RECEBJA, CASA

POR VEZES CANSADA,CALADA

MEVY TETO ESTREMECIA QUANDO SOZINHO
E INFLAVA AS PAREDES NOS DIAS

QUE ASSIm, POR bESCVIDO,

SE IMAGINAVA,QUEM SABE
PASSARINHO

NOS DIAS ALEGRES, DEIXAVA ENTRAR

UM POUCO DE SOLE Um TANTO DE GRAGA
PRA REUNIR VIDAS DIFICEIS NUMA MESA
E DALl DE CANTO ENCA|XAR

ALGO ASSIM, DE FAMILIAR

0 MEY TETO

— € 0USO DIZER QUE TODO PEDAGO DE FORGA CRAVADO EM TERRA -
SEMPRE FOI

SEMPRE €

UM TELHADO DE MULHER

LAURA FLEM|NG, PARA AS NOSSAS (2020)



AGRADEGD A PEDRINA, MINHA AVG, POR DIVIDIR COMIGO SUAS
LEMBRANGAS E AFET0S, POSSIBILITANDO A REALIZAGAO DESTE TRABALHO.
A ANA CASTRO, QUE VIU BELEZA EM MINHAS IDEIAS E, COM TODA
SUA CAPACIDADE, INTERESSE € SIMPATIA, ME AJUDOV A TRANSFORMA-
LAS EM ALGO MAIOR. A CLICE MAZZILLI E A0 LUCIANO PESSOA, POR
ME ACOMPANHAREM NO PROCESSO DE TRADUZIR AS MEMORIAS EM
IMAGENS. A0S MEUS PAIS E MINHA IRMA, PELO APOIO, CARINHO E
ETERNA PACIENCIA. A TODAS AS AMIGAS E AMIGOS QUE ESTIVER AM
POR PERTO, AINDA QUE DE LONGE, NESSE ANO TADO COMPRIDO E

DE CONTATOS TAO DISTANTES. UM AGRADE CIMENTO ESPECIAL A

LUISA, AO PEDRO E A YUMY, POR ACREDITAREM TANTO EM MIM €
NESTE TRABALHO. A LAURA, PELO POEMA € PELOS MUITOS ANOS DE
MEMORIAS COMPARTILHADAS. A0 TO MAS, SOBRETUDO POR ESTAR
AQUI, DO IN(CIO AO FIM. 0BRIGADA A TODOS VOCES, POR TORNAREM O
CAMINHO MmA|S PRAZEROSO,

POR FIM, A FAU, POR TER ME PROPORCIONADO TANTAS LEMBRANGAS
ESPECIAIS, PESSOAS QUERIDAS €, TAMBEM, ALGUMA MATURIDADE.,
POR TER SIDO UMA CASA) DUR ANTE SETE ANOS,
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ESTE E UM LIVRO SOBRE MINHA AVO PEDRINA E SUA CASA, QUE
FICA NO EDIFICI0 LUCILA, QUARTO ANDAR, FIM DO CORREDOR.

AQUl, VOU CONTAR UMA HISTORIA — OU MELHOR, MOSTRAR

Um CAMINHO. UM PEQUENO PERCURSQO POR ESSA CAsSA,
PELAS MEMORIAS QUE ELA ABRIGA E, TAMBEM, PELOS OBJETOS
QUE MORAM ALL, ASSIM, DEIXO QUE ELES PROPRIOS CONTEM
SUAS HISTORIAS.



L

'?1??@




POSFACIO P.}A

CoZINHA
£33

A

8. O




rl;r’fr

/ l'
/ );‘
Wl J

f"

T j':'.' AR ,w,u
l U!‘
|| oA B Y ,4 . '- xf ' ‘; '-,;-_".‘_
AN & :»\, Hk g : EERTY
. 1/ ?’ ,’ IR \,‘:1

K R o I-'- i - & " ..',-.,':’.'.l' W ,— . o J, I::.
7 ’hl ,ﬁ Fif.3 e ks ‘-I.;-_:l.(, .-II‘ B Iu,cf lf 2
£ i e ;‘,Jg’,' _.' A - ,, IJ,J \E 5:% l %
fat Rranga s | e
& {? :4’ : I :A" ‘l‘u = :.' \ _r‘:, . 3
A o 2 i, "i ":'r.;‘ %‘I‘ ,
‘ . X p ity

| i}’l /4’ o A
’M.y \‘r{' \\g “l-,q&; =r

| "' {- !”f’)"’/’ lf/f

% ;‘{ i f|

- 1 t/qf

R X E sﬂw
i ! 1 A _ktJ £
ARG y ! B . ' 1) ;

11’ ‘?:5_‘ - -] i A £ ‘l.' ._ .
/f \‘& \;;m}._ ‘., ‘ _3 f 2:.
N
I‘E (R f’ ;>%‘l‘. i -";_: E_' .:‘:!_ e 5

;” % "f‘:" ~,&é~5' eIAE
#Jls ; GERTERYY J*‘ 3 ¢

“ . "’;f‘f‘! BT

1'?: 1
/ W (
&g".z 1 -\

fRA RN R

AR K VA .J:
l!'ﬂ’ ﬁ

T

s

7 |

SALA

15




UM OBJETO NUNCA E SO UMA COISA.

A PRIME|RA VISTA, A CADEIRA DE BALANGO & MADEIRA, VIME,
VAl EVEM. MAS POR TRAS DISSO, ELA TEM HISTORIA, VIDA,
LEMBRANGAS. NELA, SE SENTAVA SEMPRE A TIA DUCA, IRMA DE
MINHA AVO, QUANDO VINHA VISITA-LA. ELA DIZ|A QUE ERA COMO
UMA ARVORE DE GALHOS SECOS: NUNCA DEU FRUTOS. NUNCA

l:.."-\l'SOUj NEM TEVE FILHOS.

A CADEIRA CONTINUOU SENDO “A CADEIRA DA TIA DUCA”,
MESMO QUANDO A TIA JA NAO ESTAVA MAIS POR AQUl. DA
MESMA FORMA A POLTRONA DE COURO DO VO AINDA CONSERVA
O NOME DE SEU FINADO PROPRIETARIO. LEMBRO DO ALVOROCO
QUE SE FAzIA NA SALA, NA NOITE DE NATAL; A GENTE GOSTAVA DE
SE EMPOLEIRAR NAQUELA POLTRONA, OU ENTAD SE ENFIAR POR
DETRAS DELA, NO MELHOR CANTO DE ESCONDERIJO DA CASA. O
CARPETE VERDE ERA UM GRANDE GRAMADO, SOBRE 0 QUAL AS
CRIANGAS SE ESPARRAMAVAM.
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MEV AVG, ALFREDO, PLANEJOU A COMPRA DESSE APARTAMENTO
PARA QUANDO PUDESSEM VOLTAR A MORAR EM POGOS DE

CALDAS, DEPO(S DE SE APOSENTAREM. FEZ AS MOD IFICAGOES
NECESSARIAS AINDA NA PLANTA, E MONTOU UMA SU({TE GRANDE

coM ESCRITORIO, ONDE PASSAVA 0S DjAS LENDO € FAZENDO
CONTAS. A PRINCIPIO, TUDO ALl
REFLETIA SUA PERSONALIDADE:
CULTO, PRATICO, SIMPLES,

ELES FORAM CASADOS POR 43
ANOS. QUATRO ANOS DEPOIS
DA MUDANGA, ELE FALECEV.
AOS POUCOS, A CASA FO| SE
TORNANDO CADA VEZ mMALS
UM RETRATO DE MI(NHA AVO.
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DA JANELA DA SALA, VE-SE A SERRA DE SAO DOMINGOS E
0 CRISTO REDENTOR. DE VEZ EM QUANDO, DA PRA AVISTAR
PARAPENTES VOANDO NO CEU.

~ 0 CRISTO TA BONITO HOJE, NE, PE? DA PRA VER my1To BEM
ELE DAQUI, COM OS BRACOS ABERTOS SOBRE A CIDADE.

PELAS MANHAS, € POR ALI QUE ENTRA SOL. ESSE ANO,

COM A PANDEMIA, MINHA AV E SUA IRMA) ATIA TITE,
DESENVOLVERAM O HABITO DE APROVEITAR ESSE PERIODO DO DIA
PARA TOMAR SOL NAS CANELAS, ENQUANTO UMA LE UM LIVRO
ESPIRITA E A OUTRA FAZ CROCHE. MINHA AVO DIZ QUE ESTAO
PRESAS EM CASA QUE NEM PASS ARINHOS.

DEPOIS DO ALMOGO, ELA SE ESTICA NA POLTRONA, QUE AINDA €
VERMELHA E AINDA € “DO VO, APE SAR DE TER SIDO COMPRADA
DEPOIS DE SUA MORTE. TEM VEZES QUE AS HISTORIAS E O
SIGNIFICADOS DE UM OBJETO ULTRAPASS A M SEUS LIMITES
FISICOS, OV ATE MESMO SUA PRESENSA.
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CONSEGUIY

CONSEGUI, — |
MUDE! O poNTO

SERAQUE EV TRAN QUEI
A PORTA DE CASA?
TEM VE2ES QUE €V

FICo PENSANDO...

NA SALA, HA TAMBEM UMA GRANDE ESTANTE, QUE ABRIGA MyITAS
MEMORIAS. CADA UM DOS PORTA- RETRATOS GUARDA UMA HISTORIA,
Uma RECORDAGAO DE ALGUEM QUERIDO. POR TRAS DAS PORTAS

DE VIDRO, FICA A INCRIVEL coLEG A0 DE BIBELOS E MIUDEZAS,
LEMBRANGAS DE VIAGE NS € PRESENTES DE AMIGAS — OBJETOS DE

GRANDE VJALOR AFETIVO, CUIDADOS Com MUITO CARINHO.

23




QUANDO CRIANGA, EU GOSTAVA MUITO DE ABRIR ESSAS PORTAS
E ADM|RAR A COLEGAD DE MINKHA ANG, EU TINHA MEDO DE
ENCOSTAR Em ALGO, QUEBRAR E PRINCIPALMENTE, DA BRONCA
QUE VIRIA DEPOIS DISSO; ENTAO ME CONTENTAVA EM OLHAR.
FICAVA ALl MARAVILHADA, IMAGINANDO DE ONDE VINHA CADA
COISINHA E QUE SEGREDOS GU ARDAVA.

GOSTAVA, TAMBE M, DE ABRIR AS GAVETAS DA CASA E IR
DESCOBRINDO NOVAS COLEGOES:
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MAS A MALOR COLEGAC DE DONA PEDRINA £, SEM DU VIDAS,
A DE FOTOGRAFIAS. A CASA TEM PORTA-RETRATOS POR ToDOS

0S €COMODOS, COM FOTOS DOS NETOS, DOS FILHOS, DA FAMILIA
DISTANTE € DE GENTE QUE EV NUNCA CONHEC].

QUANDO CONTEI A MINHA AVO SOBRE ESTE TRABALHO, A PRIMEIR A
COISA QUE FIZEMOS FOI REVIRAR 0S ALBUNS ANTIGOS DA FAMIL)A.
ELA ME MOSTRAVA AS FOTOS EM PRETO € BRANCO € jA COSTU RANDO
AS HISTORIAS, QUE AOS POUCOS |AM COLORINDO O SEY PASSADO.
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ME cONTOY, POR EXEMPLO, DO CASARAQ AMARELOD
ONDE A FAM(LIA VIVIA, EM SUA JUVENTUDE. FICAVA
NO CENTRO DE POCOS DE CALDAS, NA RUA CEARA. JA
GRAVARAM ATE NOVELA AL, DE TAO BONITO QUE ERA.

CONTOV TAMBEM DE SUA MAE,
DONA SEBASTIANA, E DA INFANCIA
nNA ROGA. DA JUVENTUDE Em POCOS,
QUANDO MORAVA NO CENTRO E

PEGAVA CARONA COM O LEITEIRO PARA
LECIONAR NA FAZENDA. ME CONTOU DO
CASAMENTO, DOS FILHOS bfA VIDA DE
DONA DE CASA E COSTUREIRA.

FALOU QUE TIA TITE
FOI PIONEIRA NA
CIDADE: APRIME IRA
MULHER A DIRIGIR, E
UMA DAS PRIMEIRAS A
USAR CALGA COMPRIDA.
fOl PROFESSORA,
ARTISTA E ESCRITORA,
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SALA DE
JANTAR




SOB A COLEGAO DE PRATOS PENDURADOS NA PAREDE, FICA O LEMBRO DO CHEIRO DE CANELA E ESPECIARIAS, QUE ENCHIA A
APARADOR ONDE MINRA AVO COLOCAVA OS BISCOITOS NATALINOS. SALA E SE MISTURAVA COM O FALATORIO DOS PARENTES,
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A GENTE SO USAVA A MESA DA SALA DE JANTAR NO NATAL,
QUANDO VINHA TODA A FAMILIA, E UMA MESA OVAL DE MADEIRA
ESCURA, QUE SE ABRE NO MEIO, REVELANDO UMA EXTENSRO QUE
CRIA ESPAGO PARA MAIS PESSOAS. SEMPRE CABIA MAIS UM,

MINHA AVO PEGAVA A TOALHA DECORADA NA GAVETA, € EV
ADORAVA AJUDA-LA A DISTRIBUIR OS ENFETES POR TODOS OS

MO VEIS E CANTOS DA SALA. SOBRE A MESA, FICAVA O PENDENTE
DE VITRAL, COM SEUS REMENDOS INVISIVEIS DE FITA ADESIVA,
PEQUENOS ATESTADOS DE SUA LONGA VIDA.
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COZINHA
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LEMBRO My|To bE MINHA AV NA COZINHA. QUANDO EU ERA
PEQUENA, TODA VEZ QUE CHEGAVA EM SUA CASA TINHA UM BOLO .
DE CENOVRA ME ESPERANDO.

- —

JA TEM UM TEMPO QUE ELA NAO COZINHA MAIS. AGORA, SEM
PODER SAIR PARA COMER, ELA PEDE MARMITA TODOS 0S DIAS €,
NA MALORIA DELES, RECEBE SUA (RMA PARA ALMOGAREM JUNTAS.
TIA TITE NAO SE LEMBRA DA PANDEMI A, E FREQUENTE MENTE NAO
ENTENDE PORQUE PRECISAM COMER EM CASA.

NA SemANA QUE PASSEI com ELAS NESTE ANO, DEPOIS DE
ALMOC AR NOS DIVIDIAMOS ENTRE s TAREFAS: EU LAVAVA A LOUGA,
MINHA AVO SECAVA, MINHA TIA IA PARA CASA DESCANSAR, NO
APARTAMENTO AQ LADO. MINUTOS DEPOIS, LIGAVA PERGUNTANDO
SE MINHA AVd NAO GOSTARIA DE sAIR PARA TOMAR UM LANCHE.
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-~ TEM VEZES QUE EU PENSO: QUE
VERGONHA, PEDRINA, JA NAO SABE
COZINHAR MALS NADA!

EV ANDO mMUITO PREGUIGOSA,
SABE? USO 0 FOGAD SO PRA
FAZER CHA. £y = [ I L

i _ G 4 ELE, SE DV leﬂR’
NAD SABIA NEM
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MAS DAV DEPOIS EY PENSO, JA Flz MEV PAPEL, JA
COZINHEI MU|TO NESSA VIDA. EU COZINHAVA TODO DIA;
NUNCA GOSTEI My)To, MAS SEMPRE Fiz Com PRAZER.
PORQUE SEV VO NAO 6OSTAVA DE COMER FORA, NAQUELA

EPOCA NAO TINHA [SSO,
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QUARTO DE
COSTURA
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DONA PEDRINA APRENDEY A
COSTURAR QUANDO CRIANGA, NA
FAZENDA. QUEM A ENSINOV
Fol SUA MAE, SEBASTIANA.
DESDE ENTAO, PASSOU A

VIDA RODEADA DE TECIDOS €
TESOURAS, LINHAS E AGULHAS.




O QUARTO ONDE ELA COSTURAVA ERA, AOS MEUS OLHOS, UMA
EXPLOSAO DE TEXTURAS, CORES, FORMAS E ESTAMPAS. EU ABRIA O
ARMARIO E ME ENCANTAVA COM AQUELA COLECAO DE TECIDOS, E
ADORAVA QUANDO ELA ME DEIXAVA BRINCAR COM O POTE CHE|O DE
BOTOES. DE VEZ EM QUANDO, ELA DAVA UMA PAUSA NO TRABALHO €
FAZ|A ROUPI NHAS PARA AS MINHAS BONECAS.
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BANHEIRO
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0S BANHEIROS SEMPRE ME
PASSARAM UMA GRANDE
SENSAGAO DE CASA DE VO.
05 AZULEJOS FLORIDOS, AS
LOUGAS COLORIDAS, OS BIDES.,
NA INFANCIA, ERAM TAMBE M
UM ESPAGO DE BRINCADEIRA:
NUNCA TIVEMOS BANHE|IRA EM
CASA, ENTAO A HORA DO BANHO
ERA SEMPRE UMA FESTA,







UM PEQUENO [NVENTARIO DE AZULEJOS:
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PUARTO










€ HORA DE DORMIR, POR AQUI ACABA O NOSSO CAMINHO.

BOA NOITE, VO.

7RV TRy




74

75

posfacio



“E preciso amar o espaco para descrevé-lo
tdo minuciosamente, como se nele houvesse
moléculas de mundo, para enclausurar todo
um espetdaculo numa molécula de desenho.”

Gaston Bachelard, A poética do espago

76

Sonho e memoria

O tema desse trabalho me veio em sonho. Nao tanto como uma
revelacao mistica, mas sim como uma insisténcia calma e velada. Explico:
no comeco de 2020, enquanto considerava os mais diversos assuntos e
interesses que poderiam vir a se tornar meu trabalho de conclusao de
curso, percebi que vinha sonhando todas as noites com a casa de minha
avo. Eram sonhos dos mais variados, com enredos que iam do cotidiano
ao absurdo, inserindo personagens inesperados naquela casa e, por ve-
zes, baguncando a ordem dos comodos ou a paisagem que se vé pelas
janelas. Mas, por mais aleatorios que fossem, o que tinham em comum &
que sempre se passavam ali.

No livro O oraculo da noite: A historia e a ciéncia do sonho, o neu-
rocientista Sidarta Ribeiro afirma que “numa definicao preliminar, o so-
nho é um simulacro da realidade feito de fragmentos de memorias™. A
percepcao da constancia desse cenario doméstico-onirico me motivou
a mergulhar nessas memorias afetivas, trazendo a casa do sonho para a
vigilia e buscando entender os significados relacionados aquele espaco,
tanto fisico, quanto imaginado. Na tentativa de investigar os motivos
pelos quais eu o revisitava com tanta frequéncia no meu inconsciente,
deparei-me com o classico livro A poética do espago, de Gaston Bache-
lard (1996). Ali ele afirma:

A casa natal, mais que um protétipo de casa, ¢ um corpo de sonhos.
(...) Nela aprendemos habitos de devaneio particular. A casa, o quarto,
0 so6tao em que estivemos sozinhos, dao os quadros para um devaneio

1. Sidarta Ribeiro, O ordculo da noite: a historia e a ciéncia do sonho, Sao Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2019, p. 14.

7



interminavel, para um devaneio que s6 a poesia poderia, por uma obra,
acabar, perfazer. Se damos a todos esses retiros sua fungao que foi abri-
gar sonhos, podemos dizer (...) que existe para cada um de nés uma
casa onirica, uma casa de lembrancga-sonho. (...) A infincia é certamente
maior que a realidade. Para explicar, pela vida afora, nossa atragao pela
casa natal, o sonho é mais poderoso que o pensamento.?

Nesta obra, o filosofo constroi a imagem da casa natal como a
primeira esséncia do universo privado, nosso primeiro lugar no mundo.
Avida comeca ali, naquele lugar protegido, onde aprendemos as diversas
funcoes do habitar e aprendemos também a sonhar. Para ele, os sonhos,
por sua vez, sao a uniao da imagem e da memoria e, através deles, a
infancia e as casas em que residimos se interpenetram e permanecem
em nos.

O conceito da morada natal me remeteu diretamente aos sonhos
recorrentes com aquela casa que, apesar de nao ter sido a primeira em
que vivi, € a primeira da qual guardo memorias e aquela em que me sen-
ti mais enraizada durante a infancia, um periodo que foi marcado por
muitas mudancas de endereco. Em meio a tantas transicoes - ao todo
foram sete mudancas de casa e trés mudancas de cidade - a casa da avo
estava sempre 13, em todas as férias de verao, com a familia reunida para
as festas de fim de ano. E a casa que me evoca as memorias espaciais e
afetivas mais nitidas da infancia, que Bachelard descreve como “fixagoes
de felicidade™, associadas ao conforto e a protecao da casa natal.

Assim, interessada pela dimensao simbolica e sensivel do habitar,
pensei em revisitar as memorias e percepc¢oes relacionadas ao espaco
doméstico - tanto as minhas como as de minha av6 - para depois tradu-
zi-las graficamente. Essa dimensao sensivel diz respeito ao diferencial
que faz os lugares fisicos (a casa como construcao) transformarem-se
em lugares afetivos (a casa como lar), passiveis de serem perpetuados no
imaginario, na memoria e no sonho. Nessa perspectiva, a arquitetura é
tomada como involucro que contém as nossas vidas e experiéncias:

2. Gaston Bachelard, A poética do espago, Sao Paulo: Martins Fontes, 1996, p. 207.
3. Idem, p. 201.
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A arquitetura tem o seu espaco de existéncia. Encontra-se numa liga-
cao fisica especial com a vida. No meu ponto de vista, inicialmente nao
€ mensagem nem sinal, mas invélucro e cenario da vida, um recipiente
sensivel para o ritmo dos passos no chao, para a concentracao do traba-
lho, para o siléncio do sono.*

Em Atmosferas (2006), Zumthor discute a apreensao das
qualidades de um lugar pelos sentidos e sensacoes que sua materialidade
provoca. Para ele, a percepcao da atmosfera na arquitetura se da de forma
instintiva, ligada a percepgao sensorial e emocional. Essa sensacao é
construida a partir de um conjunto bastante diverso de aspectos que sao
apreendidos quando estamos em um espacgo: a integragao dos elementos
que o compoem, a combinacao dos materiais e texturas, os sons que
podem ser ouvidos, a temperatura, a forma como nos movemos por ele,
o modo como a luz entra, a relagao entre interior e exterior, a proporcao
entre o espaco e o corpo humano e, por fim, os objetos que o integram
e que fazem parte de seu uso. Ao enumerar esses elementos, o arquiteto
ressalta a caracteristica subjetiva dessa analise, ao dizer que tais respostas
sao “extremamente pessoais”, “altamente sensiveis e individuais™. E nao
poderia ser diferente, visto que sao produto de sensibilidades proprias e
dizem respeito a uma experiéncia sensivel e pessoal da arquitetura.

A leitura desse livro também me transportou diretamente para a
casa de minha avo, motivando-me a compreender o conceito de atmos-
feras a partir de minha propria experiéncia. Quando o autor fala sobre
“a luz que incide sobre as coisas”, por exemplo, foi inevitavel pensar na
imagem da avo e da tia-avo aproveitando o sol que entra pela janela da
sala, religiosamente todas as manhas, enquanto faziam croché ou liam
um livro e, de vez em quando, reclamavam das panturrilhas brancas e das
pequenas veias que apareciam nas pernas. Da mesma forma que, ao falar
sobre os “sons do espaco”, imediatamente me fez recordar dos encontros
familiares de minha infancia, a sala cheia, as conversas de sofa, as bron-
cas, o radio antigo tocando uma fita natalina ao fundo. Como Zumthor,

4. Peter Zumthor, Atmosferas, Barcelona: GG, 2006, p. 12.
5. Idem, p. 20.
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lembro dos ruidos de minha mae, minha tia e minha avo trabalhando na
cozinha, preparando a ceia para a familia - tal como em muitissimas ou-
tras casas, os trabalhos domésticos sempre se concentraram na porcao
feminina de minha familia.

Quando me lembro desses sons, da cena da familia reunida, ou-
tras sensacdes me vém a mente: o cheiro do peru sendo preparado, o
gosto dos biscoitos de canela de minha tia, a textura do carpete verde
sobre o qual eu me deitava com a minha irma, depois da ceia, para abrir
os presentes. Para além da audicao (e da visao), as memorias que guar-
damos dos espacos de infancia também sao povoadas por sensagoes ol-
fativas, gustativas e tateis. Juhani Pallasmaa, em Os olhos da pele (2011),
aponta a importancia do tato, olfato, paladar e audi¢ao na percepgao da
arquitetura - de maneira geral dominada pela sensagao da visao -, que
possibilitam uma multiplicidade de relagdes entre corpo e espaco.

Além disso, ele atenta para o papel essencial das acoes realiza-
das no espaco, que estruturam a experiéncia do lar, tais como “cozinhar,
comer, socializar, ler, guardar, dormir”. Ao afirmar que o “espago arqui-
tetonico € um espago vivenciado, e nao um mero espaco fisico™, o autor
evidencia o protagonismo das pessoas e das atividades realizadas por
elas, assim como dos habitos, relagbes, comportamentos e rituais que
compdem o cotidiano da casa e, ao atribuir caracteristicas humanas a ar-
quitetura, transcende sua dimensao fisica. No livro Pensar a arquitetura
(2016), Pallasmaa afirma:

O lar nao é um simples objeto ou edificio, mas um estado difuso e com-
plexo, que integra memorias e imagens, desejos e medos, o passado e
o presente. O lar é também um cenario de rituais, de ritmos pessoais e
de rotinas do dia a dia. O lar nao se pode produzir de uma sé vez. Tem
uma dimensao temporal e uma continuidade, ¢ um produto gradual da
adaptacao ao mundo da familia e do individuo’.

6. Juhani Pallasmaa, Os olhos da pele: a arquitetura e os sentidos, Porto Alegre: Bookman,
2011, p. 60.
7. Juhani Pallasmaa, Habitar, Barcelona: GG, 2016, p. 18.
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Ambos os autores falam também sobre a dimensao dos objetos,
que foi fundamental na dimensao narrativa desse trabalho. Muitas das
lembrancgas que guardamos, minha avo e eu, daquela casa se relacionam
a objetos especificos, que contém em si memorias e significados. Ao enu-
merar os aspectos que compoem a nogao de atmosfera, Zumthor fala so-
bre “as coisas que me rodeiam” que, para ele, sao as coisas que integram
a arquitetura mas que nao foram concebidas pelo arquiteto, pois sao de-
correntes do uso daquele espaco pelos seus habitantes. Sao os objetos
que compoem a residéncia — moveis, eletrodomésticos, decoragoes - e
que garantem ao espaco a sensacao de lar.

Em Memoria e sociedade: lembrancas de velhos (1979), Eclea Bosi
tambeém trata dos objetos como parte da construcao de nossas memorias.
A psicologa retoma o conceito de objetos biograficos de Violette Morin,
que sao aqueles que “envelhecem com seu possuidor e se incorporam
a sua vida: o relogio da familia, a medalha do esportista, a mascara do
etnologo, o mapa-mundi do viajante™. De acordo com a autora, cada uma
dessas coisas representa uma experiéncia vivida, e adentrar a casa em
que estao é conhecer as aventuras afetivas e a vida de seus habitantes:

Se a mobilidade e a contingéncia acompanham nosso viver e nossas in-
teragdes, ha algo que desejamos que permanece imovel, a0 menos na
velhice: o conjunto dos objetos que nos rodeiam. (...) Mais que um sen-
timento estético ou de utilidade, os objetos nos dao um assentimento a
nossa posicao no mundo, a nossa identidade. (...) Quanto mais votados
ao uso cotidiano, mais expressivos sdao os objetos: os metais se arre-
dondam, se ovalam, os cabos de madeira brilham pelo contato com as
maos, tudo perde as arestas e se abranda. (...) O que se podera igualar a
companhia das coisas que envelhecem conosco? Elas nos dao a pacifica
impressao de continuidade.’

8. Eclea Bosi, Memoria e sociedade: lembrangas de velhos, Sao Paulo: T.A. Queiroz, 1979, p.
441.
9 Idem, ibidem.
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Meétodo e processo

Encontrei na leitura do livro de Eclea Bosi outra grande fonte de
inspiragao e alento. Por meio dele, mergulhei no tema da velhice e da
memoria, lendo os relatos de idosos colhidos e transcritos pela autora,
que tecem uma historia da cidade de Sao Paulo através da memoria social
de agentes que ajudaram a construi-la. Ao colocar o sujeito da pesquisa
- 0 idoso - como narrador, a autora valoriza os relatos da memoria na
velhice como construcoes de pessoas que viveram e trabalharam, e cuja
nova fungao social, dentro da sociedade capitalista, € justamente essa:
ocupar-se da memoria.

Entendendo a memoria como um trabalho atento de refaccao
do passado, a autora defende a importancia do método etnografico, de
“observadora participante”, criando um estreito vinculo com o sujeito de
pesquisa'®. A partir disso, a construgao do seu texto ¢é feita de maneira
poética e sensivel, abrindo espaco para relatos voltados ao cotidiano, aos
acontecimentos da vida desses idosos, que se colocam como “arranjos
poéticos da vida vivida™. Na apresentacao do livro, Marilena Chaui diz:

Repondo a memoria como trabalho, vocé [Bosi] escreve: (...) ‘A conversa
evocativa de um velho é sempre uma experiéncia profunda. Repassada de
nostalgia, revolta, resignagao desfiguramento das paisagens caras, pela
desaparicao de entes amados, ¢ semelhante a uma obra de arte. Porque o
trabalho da obra ¢ trabalho do pensamento perpassado pelo afeto.®

10. Idem, p. 2.

11. Cornelia Eckert e Ana Luiza Carvalho da Rocha, “Cidade narrada, tempo vivido: estu-
dos de etnografias da duracao’, Rua, 2010, p. 131.

12. Marilena Chaui, “Os trabalhos da memoria”. In: Ecléa Bosi, Memoria e sociedade: lem-
brangas de velhos, Sao Paulo: T.A. Queiroz, 1979, p. XXII.
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Da mesma maneira, quis fazé-lo com a minha avo. A principio, o
desejo era construir o trabalho em conjunto com ela, confundindo-nos
entre sujeito e objeto da pesquisa; queria escutar os relatos de sua vida,
participar de seu cotidiano, transcrever a historia dela e de sua casa atra-
vés de imagens. No entanto, um grande empecilho se colocou desde o
inicio da pesquisa, levando-me a repensar os rumos e a metodologia: o
isolamento social imposto pela pandemia do Covid-19.

Posso afirmar que a quarentena teve bastante impacto no pro-
cesso desse trabalho. Me vi estudando a casa e seu imaginario em um
momento em que a casa era o tnico espago possivel de se estar e, no
entanto, era sobre outra casa que eu buscava me debrucar, em outra ci-
dade, uma casa que eu nao podia mais visitar. Estava refletindo sobre os
sonhos em um momento que havia muito espaco para eles, naquela sus-
pensao tao estranha do cotidiano ao qual estavamos todos acostumados.
E toda essa situacao afetou diretamente a construc¢ao conjunta que eu
havia planejado, ja que as tentativas de comunicacgao digital eram bastan-
te falhas (Dona Pedrina nunca se rendeu ao smartphone, e as conversas
ao telefone sao sempre breves).

Diante desse quadro, precisei repensar as estratégias. Depois de
mergulhar nas diversas leituras ja mencionadas, ao longo de todo o pri-
meiro semestre, voltei-me para as memarias e os registros, na tentativa
de me fazer mais presente naquela casa: fotos, videos, relatos de outros
parentes, e até mesmo o livro autobiografico escrito por minha tia-avo
Benedicta, Um pé de qué? (2005), sobre a genealogia da familia. Enquan-
to esperava por um momento mais oportuno para me encontrar com
minha avo, fui percebendo que o processo apontava para uma direcao
mais subjetiva do que etnografica, e que muito poderia ser desenvolvido
a partir das minhas memorias afetivas.

Em busca de um referencial metodolégico e académico, depa-
rei-me com a autoetnografia, um método que, ao combinar autobiogra-
fia com etnografia, reconhece a inevitavel influéncia do pesquisador no
processo de pesquisa e levanta assuntos como reflexividade, subjetivida-
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de, memoria e emogao®. Encontrei grande afinidade com essa maneira
de construir uma reflexao académica, por abrir espago para a dimensao
do afeto e da narrativa pessoal no entendimento de fendmenos sociais
maiores, e me permiti desenvolver grande parte do trabalho a partir de
minhas proprias experiéncias e memorias relacionadas aquela casa.

Em julho, finalmente, tive a oportunidade de realizar parte da-
quele trabalho etnografico que eu havia planejado no inicio do processo.
Quando a pandemia parecia estar mais sob controle e as restricoes, mais
afrouxadas, consegui passar uma semana com minha avo (com toda a se-
guranca e cuidados necessarios). Ela ainda nao sabia sobre o trabalho; eu
havia contado brevemente pelo telefone, mas disse que explicaria melhor
pessoalmente. Quando soube, a primeira coisa que ela disse foi: “Que
lindo! Quando eu morrer, vai ficar a lembranca.”

Passamos aquela semana vendo fotos antigas, conversando, colo-
cando os assuntos em dia - eram tao poucos, depois de um longo perio-
do de isolamento sem grandes acontecimentos, que grande parte do que
havia para falar era sobre o passado e as memorias. Eu perguntava sobre
as pessoas, as historias, a familia. De inicio, ela nao lembrava, mas depois
ficava feliz quando as recordagdes comecavam a vir. “Memoria ¢ uma
coisa esquisita”, ela dizia, “quando a gente quer lembrar as vezes nao vem
nada, e ai tem outras horas que a gente lembra de coisa que nao vinha
ha muito tempo”. Sentadas a mesa, no fim da tarde, tomando leite quente
com achocolatado e comendo paezinhos de queijo (a combinacao perfei-
ta da avo mineira), ela me contava da infancia na fazenda, do casamento,
da vida de costureira e dona de casa; contava historias de sua juventude
em Pocos de Caldas, das mudancas na cidade, das amigas que ja se foram
e das que ainda estao por aqui.

Nesses dias, também desenhei o apartamento todo. A partir do
segundo dia, ja mais acostumada com minha intromissao artistica em sua
casa, ela comecou a vir sempre atras de meu ombro, quando eu comeca-

13. Silvio Matheus Alves Santos, “O método da autoetnografia na pesquisa sociolégica:
atores, perspectivas e desafios”. In: PLURAL, Revista do Programa de Pés-Graduagdo em
Sociologia da USP, Sao Paulo, v.24.1, 2017, p.216-226.
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va a desenhar, para dar uma espiada. No terceiro dia, ja estava escolhen-
do os objetos: colocava o porta-retratos sobre a mesa da sala e me pedia
para desenhar, ou entao, comentava que o proximo modelo poderia ser
o antigo bidé amarelo de seu banheiro. As coisas vinham com suas histo-
rias e, a cada detalhe que eu colocava no papel, surgia um novo detalhe
do passado daqueles objetos.

Grande parte do trabalho nasceu desses dias que pude passar
com minha avo, em sua casa. Estar 1 possibilitou reviver muitas lem-
brangas, assim como participar do cotidiano doméstico dela e de minha
tia-avo. Em meio aos seus esfor¢os em contribuir com meu projeto, refa-
zendo o seu passado a partir da memoria, pude também recriar minhas
proprias memorias através do desenho, dando-lhes corpo por meio da
perspectiva do presente e, de certa maneira, unindo as recordagoes da
crianga que fui a percepcao da arquiteta que sou.

14. Eclea Bosi, op. cit., p. 23.
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Um mapa do percurso criativo

Nesta terceira e ultima parte, apresento uma reflexao sobre
o processo de conceber o objeto final: o livro ilustrado. Todos esses
insumos - objetos, fotos, conversas, experiéncias vividas e recordadas -
foram se acumulando ao longo do tempo, e a ideia de traduzi-los em uma
narrativa ilustrada, que simulasse um percurso pela casa, foi tomando
forma aos poucos. Agora, com o trabalho finalizado, olho para tras no
intuito de explorar um outro percurso, criando uma cartografia nao-
linear, feita de idas e vindas: o mapa do processo criativo.

Linguagem e técnica

Ao percorrer esse caminho, percebo que a investigacao grafica
partiu, de um lado, dos estudos sobre sonho, memoria e fenomenologia
e, do outro, da vivéncia na casa. Assim, comecei a experimentar a lin-
guagem grafica a partir de dois pontos iniciais: os desenhos de memoria,
por meio dos quais € possivel ensaiar uma recriagao dos espacos e dos
momentos recordados através da perspectiva do presente; e os desenhos
de observacao, que se colocam como “uma maneira de se relacionar com
o espacgo que habitamos e selecionar, através do que escolhemos olhar,
aquilo para o que damos importancia™. Junto deles, fez-se necessaria
também a pratica dos desenhos de imaginacao, criando cenas, perso-
nagens e movimentos a partir da colecao de imagens que se formou em
minha cabecga ao longo do processo.

15. Natalia Gregorini, Uma historia sobre o tempo - o processo de criagdo do livro ilustrado
Madalena, Campinas: [s.n.], 2020, p. 106.
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Durante esses exercicios de representacao, realizei uma gama de
experimentagoes graficas, testando técnicas e materiais diferentes, na
busca por uma linguagem que me agradasse e com a qual eu sentisse que
conseguiria me comunicar de maneira eficaz, construindo uma narrativa
que fizesse sentido. Nesse caminho, alguns livros ilustrados e novelas
graficas me acompanharam e serviram de inspiracao, tanto no que con-
cerne ao contetido narrativo quanto a linguagem visual.

A principal referéncia foi o livro Estamos todas bien (2017), da ilus-
tradora valenciana Ana Penyas, que retrata a vida de suas duas avos, com
aintencao de dar voz a uma geracao de mulheres silenciadas pela ditadu-
ra franquista e pelo patriarcado. A obra me inspirou profundamente por
diversos motivos: a maneira sensivel como a autora retratou suas avos;
a linguagem, carregada de texturas, misturando fotografias, colagens e
diferentes materiais; e, sobretudo, o modo como ela inseriu a questao
de género na narrativa, abordando temas universais ao falar sobre coisas
muito particulares, como o cotidiano intimo e as recordacoes familiares.
Essa altima inspiracao encontrei, de outra maneira, no romance Léxico
familiar (2018), de Natalia Ginzburg, em que a escritora italiana faz um
retrato de sua familia a partir das expressdes e do vocabulario comparti-
lhado por seus membros; mas, ao mesmo tempo, refere-se a uma época
e a todo um imaginario de relacdes familiares, permitindo que o leitor
também se identifique com aquela historia.

Cito ainda trés outros livros que me acompanharam ao longo do
processo. Primeiro, o livro Madalena (2019), da ilustradora brasileira Na-
talia Gregorini, que retrata uma avo a partir da perspectiva de sua neta,
discutindo temas como tempo € memoria. A autora constroi as imagens
usando a técnica da gravura, utilizando como matriz embalagens de tetra
pak e, dessa maneira, criando uma relagao entre narrativa e representa-
¢ao, a partir das memorias presentes nas dobras do papel e na sobrepo-
sicao de camadas. Também o livro Here (2014), de Richard McGuire, uma
novela grafica que conta a histoéria do canto de um quarto, retratando
0s eventos que passaram ali, sempre com o mesmo enquadramento, ao
longo de milhares de anos. A obra me me auxiliou no desenolvimento
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do inicio da narrativa, pensando na construcao da imagem da sala em
trés momentos diferentes. Por fim, também me atentei para o prestigia-
do livro Fun home (2018), de Alison Bechdel, uma historia em quadrinhos
autobiografica sobre a relagao da autora com o seu pai, passando por as-
suntos como a infancia, a sexualidade, a familia e a relacao dessa familia
com a casa.

A partir desses titulos, bem como de outros autores e referéncias
que compoem um repertorio mais amplo de inspiragoes, que foi se
constituindo ao longo de toda a minha formacao, fui aos poucos chegando
em uma linguagem determinada. Nas palavras de Natalia Gregorini, 0s
processos criativos carecem desse repertorio, constituido nao so6 pelas
referéncias mas também por nossas “colecoes pessoais de experiéncias,
memorias e vivéncias”. Através delas, podemos “enxergar e nos comunicar
com o mundo”, criando novos mundos a partir do desenho'.

A linguagem escolhida, enfim, para construir as imagens e criar
esse pequeno novo mundo (que cabe neste livro e na casa de minha avo)
se baseou em duas técnicas principais: o carimbo e a ilustracao digital.
Busquei eleger uma textura ou padrao representativo de cada cobmodo, e
transforma-lo em uma pequena matriz, usando goivas para entalhar uma
placa de linoleo e, depois, gravando-a em um papel com uma almofada de
carimbo. Cada uma dessas estampas esta representada na capa de cada
capitulo, e elas também foram utilizadas para compor as ilustragoes, re-
alizadas digitalmente a partir dos desenhos e esbocos feitos até entao.
O interesse em capturar essas texturas traduziu uma tentativa de apro-
ximar a teoria da pratica, destacando o seu papel na percepcao sensivel
dos espacos, bem como nas memorias ligadas a eles: o toque do carpete
sob os pés, os detalhes dos azulejos floridos da cozinha e do banheiro, os
tecidos estampados que minha avo usava para costurar.

Na pagina ao lado, estao os carimbos e os instrumentos utiliza-
dos em sua confeccao. Nas paginas seguintes, apresento algumas pagi-
nas dos livros mencionados, as principais referéncias visuais e narrativas
para a elaboracao deste trabalho.

16. Idem, p. 14.
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a da minha avé era a sua montanha mais alta.
, ela gostava de observar o mundo.

Madalena, Natalia Gregorini (Livros da Matriz, 2019) Madalena, Natalia Gregorini (Livros da Matriz, 2019)
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Here, Richard McGuire (Pantheon Books, 2014) Here, Richard McGuire (Pantheon Books, 2014)
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O livro ilustrado

Ainda que grande parte das experimentacdes graficas realizadas
ao longo do processo tenham se dado de maneira bastante subjetiva e
quase instintiva, a construcao gradual da ideia de elaborar um livro ilus-
trado me fez atentar para a necessidade de me aproximar da teoria do
desenho. Em Para ler o livro ilustrado (2018), Sophie Van der Linden afir-
ma que o livro ilustrado ou livro-album evoca, de imediato, duas lingua-
gens: o texto e a imagem". No entanto, ha ainda uma terceira linguagem,
que diz respeito ao objeto livro em si, e que esta relacionada a todas as
escolhas graficas e materiais que de certa forma auxiliam a contar uma
historia, tais como formato, tamanho, papel, enquadramentos, capa, ti-
pografia, entre outros. De acordo com Gutfreund,

O livro-album ou livro ilustrado, como alguns teoricos e criadores pre-
ferem chama-lo, define-se, portanto, pela conjugacao de imagem, texto
- expresso ou implicito - e projeto grafico. Embora guardem suas carac-
teristicas especificas, esses elementos, em didlogo constante - e indis-
sociaveis -, nao apenas constroem a narrativa e tém papel fundamental
para compreensao e interpretagao do livro, mas sao os elementos cons-
titutivos dessa linguagem, que em cada livro se apresenta de acordo
com as regras estabelecidas pelo autor e desvendadas pelo leitor.®

Na tentativa de entender a relagcao entre texto e imagem, uma
parte importante do projeto foi a elaboracao do storyboard. Ao desenhar
os espelhos (esbocos em miniatura das paginas duplas), buscando en-
tender a sequéncia entre as cenas e imagens, pude ter uma ideia inicial
da narrativa. Essa sequéncia me permitiu fabricar um grande mapa do
livro, que me acompanhou ao longo de toda a confeccao do trabalho.
O desenho, dessa maneira, mostrou-se nao sé6 como o objetivo final, ou
uma traducao de ideias para o papel, mas também como uma ferramenta
capaz de formar ideias; um material inacabado, processual, que depois
serviria de insumo para a elaboragao das imagens finais.

17. Sophie Van der Linden, Para ler o livro ilustrado, Sao Paulo: SESI-SP editora, 2018, p. 8.
18. Dani Gutfreund, Livro-dlbum: uma linguagem a ser decifrada, disponivel em: <https: //
www.lugardeler.com/livro-album-uma-linguagem-a-ser-dec>. Acesso em: 12 jan. 2020,
as 18h00.
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Retomando a triade mencionada por Gutfreund, entende-se que,
ao abrir espaco para a imagem e para o objeto, o livro ilustrado foge do
formato tradicionalmente textual do livro, criando uma espacialidade em
si. Assim, busquei entender como usufruir do espago do livro para retra-
tar outros espacos - os da casa de minha avo -, debrucando-me nessas
trés frentes. Por certo, o processo nao foi totalmente linear: muito do
que eu li, sobre os tipos de relagao entre texto e imagem ou o espaco
da pagina dupla, relacionava-se com decisdes que eu ja havia tomado
instintivamente, a partir do repertorio previamente discutido. Entao, a
partir da leitura, eu eventualmente repensava as escolhas e tomava no-
vos rumos. Em muitos momentos, privilegiei o desenho em detrimento
do texto verbal, pela maior afinidade que tenho com a construcao da
imagem. Foi um processo permeado de erros e acertos, idas e vindas. De
toda forma, sinto que mergulhei em um universo que ainda me parece
ser bastante desconhecido, e espero que este seja um primeiro passo
para as proximas aventuras.

Por fim, devo dizer que passei boa parte deste ano com certa an-
glstia de estar esse tempo todo contando historias. E certo que a fungao
de um livro ilustrado é contar uma histéria, mas meu receio vinha antes
da sensagao de contar uma que talvez nao interessasse a mais ninguém
além de mim mesma, ao dizer respeito a uma casa que apenas minha
avo, eu e nossa familia conhecemos. Nao sei se o problema foi resolvido;
nao ha uma féormula exata. A linha entre uma autobiografia hermética e
uma historia particular que consiga atingir o coletivo é ténue. Encerro o
trabalho, contudo, plenamente satisfeita de ter tomado as decisoes que
tomei, e esperancosa de que as lacunas deixadas ao longo da narrativa
abram espaco para, talvez, permitir que outras pessoas se insiram ali -
acessando o imaginario mais amplo das casas de avés ou, ainda, das casas
que nos lembram da infancia e deixam marcas profundas em nossas me-
morias, afetos e sonhos.
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