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"Todos [os estudiosos japoneses] sdo unanimes, por exemplo, em pontuar
que o ma é algo reconhecivel, mas ndo verbalizavel como conceito e que
constitui um modo de pensar préprio dos japoneses.”

"Alguns correlacionam o ma a meméria cultural ou pessoal, considerando-o

como uma transmissdo secreta da meméria da cultura”












"O museu de Kuboshima é uma resposta inspirada a necessidade
desesperada de lidar com memodrias da guerra. Kuboshima busca
demonstrar através da colegdo Mugonkan a natureza contraditéria do
passado: a de estar, simultaneamente, presente e ausente.”?













































"Relembrar” - um esforco "para que o trauma do presente possa fer
sentido’, na definicdo de Homi Bhabha - requer um reconhecimento da
perda. Como a pintura de Ogai, os fragmentos remontados do passado
revelam, inevitavelmente, as fissuras e os pedacos perdidos; e as
rachaduras e os ped para o entendimento
do passado.”®
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"Fomos informados pela chefia de enfermagem que a infernada havia
desaparecido, as 13:00 horas do Pavilhdo; sendo encontrada as 17:00
horas no Bambuzal do departamento.*"
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Quando crianga eu tive a rara e feliz oportunidade de conviver
com a minha bisavé.

O nome dela era Kiku, que em japonés significa crisantemo.

Kiku morava com minha avo, sua filha, em um apartamento e
descia comigo, que mal comegava a andar, para comprar sorve-
te no quarteirdo da casa. Kiku, que carinhosamente chamo de
bisa, sé falava japonés, mas nos inventavamos muitas conversas
com as coisas bonitas que ela tinha. A bisa representava para
mim todo um universo maravilhoso com o qual eu so tinha con-
tato naquela casa.

Quando eu finha 5 ou 6 anos Kiku desapareceu.

Nunca esqueci a minha bisa e este trabalho comecou com a
intencdo de resgatar sua histoéria: o que aconteceu com a minha
bisavo Kiku?

No inicio, eu tinha apenas uma foto 3x4 rasgada e as minhas
lembrancas. A foto do passaporte que tirou para vir ao Brasil.

Fui aos poucos recuperando documentos, cartas, histérias de
familia. Retornei aquele quarteirdo em que tomavamos sorvete.
Lembrava dos azulejos da parede do prédio, do peso da mao da
bisa e de me sentir pertencendo, sensacao que aquele universo
me tfrazia. Descobri que Kiku tinha vivido em duas casas naquele
quarteirdo: o apartamento em que a conheci e a casa em que
ela viveu com o marido e os filhos. Nos passeios que faziamos
Kiku também percorria suas memorias. Eu ndo era a Unica que
andava naquelas ruas em busca de lembrancas.

Em minha pesquisa recuperei também as histérias de imigra-
cao e da segunda guerra mundial, que foram periodos muito
dificeis para as familias japonesas no Brasil. Consegui mais duas
fotografias da bisa, ambas de documentos. Uma delas do cartao
de estrangeiro que os imigrantes tinham que carregar durante a
segunda guerra e que fazia parte da forte politica de controle do
governo brasileiro sobre a populagao japonesa naguele momen-
t0.° Durante bWoa parte deste trabalho, as Unicas imagens que
pude encontrar foram essas fotografias e uma imagem digitali-
zada da foto que Kiku carregava das irmas que haviam ficado no



Japéo. Tinha a sensacdo de que a minha bisavo ia sendo apaga-
da da histéria, e percebi que junto com ela a heranca japonesa
na minha familia ia desaparecendo.

Por fim, descobri que a minha bisa morreu sozinha em um asi-
lo da Santa Casa de Sao Paulo. A memobria feliz de infancia que
eu finha ganhou, entdo, uma dimensao bem concreta de dor.

Percebi que era importante recuperar a sua histéria para que
a minha familia pudesse renovar as suas herancas e entender
os seus siléncios. Junto com as dificuldades que a minha bisa
passou também estao as licdes bonitas que ela transmitiu sobre
quem nos somos.

£ importante que as pessoas desaparecidas ou perdidas em
asilos sejam lembradas, ganhem nome, pois a histéria delas
sempre importa.

Cada histéria de vida é composta de muitas outras histérias
de vida e sdo todas essas dores, alegrias e sabedorias que com-
pdem a nossa vida atual.

Jacques Hassoun, um psicanalista egipcio-francés, escreveu o
livro Contrabandistas da memadria que me marcou bastante na
realizacdo deste trabalho. Hassoun reflete sobre a transmissao
de "uma cultura, uma crenga, um pertencimento, uma histéria"”
de uma geracao a outra. Ele afirma:

“(...) no final das contas, a transmissao seria esse fesouro que
cada um constitui para si a partir dos elementos ofertados pelos
pais, pelo entorno, e que, remodelados por encontros fortuitos
e aconfecimentos que passaram despercebidos, se articulam ao
longo dos anos com a vida cotidiana para realizar sua fungao
principal, a de ser fundadora do sujeito e para o sujeito.’

Quase ao fim deste processo apareceram essas pequenas ti-
ras de prova com fotografias de uma visita de familia ao sitio em
que minha bisavé morava com meu bisavé na velhice. E nessas
tiras, duas fotos bem claras da minha bisavé fazendo coisas que
ela gostava muito: ler e cozinhar.

Séo fotos de uma tarde feliz em familia.
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