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Na paisagem do rio

difícil é saber

onde começa o rio;

onde a lama

começa do rio;

onde a terra

começa da lama;

onde o homem,

onde a pele

começa da lama;

onde começa o homem

naquele homem.

João Cabral de Melo Neto

Que a importância de uma coisa

há que ser medida pelo

encantamento que a coisa produza

em nós.

Manoel de Barros
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INTRODUÇÃO

Li uma história de um pesquisador europeu do começo do século XX que estava nos

Estados Unidos e chegou a um território dos Hopi. Ele tinha pedido que alguém

daquela aldeia facilitasse o encontro dele com uma anciã que ele queria entrevistar.

Quando foi encontrá-la, ela estava parada perto de uma rocha. O pesquisador ficou

esperando, até que falou: “Ela não vai conversar comigo, não?”. Ao que seu

facilitador respondeu: “Ela está conversando com a irmã dela”. “Mas é uma pedra.”

E o camarada disse: “Qual é o problema?”. (KRENAK, 2019, pg.17 )

Como compreender o mundo do outro? Essa pergunta pode ser bastante filosófica e

há muitas formas de respondê-la. Quando pensamos na relação específica entre a cosmovisão

indígena (no caso deste trabalho, Guarani) e a sociedade contemporânea, surgem diversos

caminhos de análise. O lugar que ocupa a análise geográfica, porém, parece ser o de

entendimento e compreensão do espaço, que, afinal, é comum. Vivemos em um mesmo

planeta e, no entanto, são mundos diametralmente opostos que se apresentam. A tensão é

ainda maior ao percebermos que, em alguns casos - como o que vamos estudar aqui -

vivemos na mesma cidade. Somos vizinhos.

Milton Santos, na obra Natureza do Espaço: Técnica e Tempo. Razão e Emoção.

discute o conceito de comunicação:

“Comunicar”, lembra-nos H. Laborit (1987, pg. 38) “etimologicamente

significa pôr em comum”. Esse processo, no qual entram em jogo diversas

interpretações do existente, isto é, das situações objetivas, resulta de uma verdadeira

negociação social, de que participam preocupações pragmáticas e valores

simbólicos, “pontos de vista mais ou menos compartidos” em proporções variáveis,

diz S. Leeuw (1994, p. 34). Nessa construção, pois, além do próprio sujeito, entram

as coisas e os outros homens. Segundo ainda G. Berger (1943, 1964, p.15) “a ideia

dos outros implica uma ideia de mundo”. (SANTOS, 1996, 2011 P. 316)
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Essa pesquisa procura compreender como se estabelece o modo de vida Guarani na

periferia de São Paulo. Para isso, faz-se necessário, justamente, comunicar, “pôr em comum”

a ideia de mundo Guarani com a ideia de mundo da sociedade capitalista.

O tema surgiu para mim especialmente nas vivências e conversas nos espaços de

encontro da Rede de Atenção à Pessoa Indígena (Rede Indígena) do Instituto de Psicologia da

USP, onde entrei em 2021. Por meio das atividades propostas ali pude conhecer alguns

tekoas1 situados na Terra Indígena do Jaraguá, e debater questões caras aos moradores desses

espaços. Na periferia da cidade de São Paulo há três terras indígenas do povo Guarani Mbya.

A TI Jaraguá é a menor terra indígena homologada do Brasil. Quais são as dificuldades dos

indígenas habitantes desse espaço? Qual relação eles têm com a cidade?

É sabido que o território sofre dificuldades de se manter - já que o Parque Estadual do

Jaraguá tomou parte das terras dos indígenas, e há, ao redor da TI, algumas propriedades

privadas que os Guarani alegam estarem invadindo porções de suas terras também.

Além das questões de demarcação, buscamos compreender de forma geral como os

indígenas vivem - como se mantém, qual a relação com o modo de vida tradicional e de que

forma vivem a cidade na qual estão inseridos.

Há uma contradição em relação a povos indígenas em contexto urbano, mesmo dentro

da própria comunidade. Por isso, tentamos esclarecer quais são essas contradições, e entender

a importância do resgate da cultura Guarani nessas comunidades que estão duplamente à

margem: da sociedade capitalista e da comunidade Guarani.

Pretendemos, com esse trabalho, resgatar e registrar as formas de apropriação do

espaço pelos Guarani, que não precisam, necessariamente, ser incorporadas ao modo

1 tekoa, que seria equivalente ao termo “aldeia” em português, corresponde ao espaço sociopolítico onde
acontece o nhandereko (modo de ser) Guarani. O conceito é melhor explicado no primeiro capítulo deste
trabalho.
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capitalista de produção e concepção do espaço - ao contrário, são uma forma totalmente

diferente, que continua sobrevivendo, mesmo na periferia paulistana.

Nos capítulos que compõem esse trabalho, apresentamos, em princípio, os dados

qualitativos obtidos no trabalho de campo. Entrevistamos o David Popygua, liderança

indígena da terra do Jaraguá e professor na escola da aldeia Jekupe Amba Arandu, usando

como base a metodologia apresentada na Tecnologia Social da Memória2, que busca, através

da história de vida do entrevistado, construir uma narrativa social diferente, tecendo uma

memória social mais plural e democrática. Além da conversa com David, utilizamos algumas

entrevistas que fazem parte do acervo do Museu da Pessoa. Também houve visitas a alguns

tekoas durante a elaboração desse trabalho.

As entrevistas nos mostram como é o modo de ser Guarani (nhandereko) na periferia

de São Paulo a partir das vivências e percepção de mundo dos próprios indígenas. A partir

daí, analisamos qual a relação de proximidade ou exclusão que eles constroem com a cidade.

Milton Santos, ainda na obra apresentada anteriormente, coloca que

(...) a proximidade que interessa o geógrafo - conforme já vimos - não se limita a

uma mera definição das distâncias; ela tem que ver com a contiguidade física entre

pessoas numa mesma extensão, num mesmo conjunto de pontos contínuos, vivendo

com a intensidade de suas inter-relações. (ibidem, pg. 318)

Dessa forma, a partir das histórias de vida escutadas, procuramos entender as relações

entre os processos de periferização e de produção do espaço urbano e o modo de vida

indígena. Mergulhar dentro do que definem como “indígena em contexto urbano”,

desvelando as contradições e proximidades com a cidade de São Paulo.

2 Em:
https://acervo.museudapessoa.org/pt/entenda/portfolio/publicacoes/metodologia/tecnologia-social-da-memoria-2
009 <Acesso em 28/06/22>
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Na obra de Santos, há também uma explanação a respeito do conceito de vizinhança.

Como dito no início desta introdução, as relações se complexificam quando duas sociedades

distintas vivem em vizinhança. O autor coloca que essa condição, nas grandes cidades, torna

as inter relações mais densas, numerosas e frequentes. “O território compartido impõe a

interdependência da práxis”. Quais são, portanto, essas “relações que se acumulam” entre os

cidadãos de São Paulo e os Guarani do Jaraguá? Que tipo de comunidade se constrói (ou se

destrói) entre as duas partes? Essas são algumas das questões que procuraremos abordar neste

aqui.

As reflexões acerca desse tema estão divididas, no presente trabalho, em três

capítulos:

- Capítulo um: Presença na terra - aqui buscamos apresentar a história de ocupação

indígena na região do Pico do Jaraguá, objetivamente, pensando a presença histórica e

os entraves jurídicos, assim como subjetivamente, transcrevendo a relação simbólica

do povo com essa terra.

- Capítulo dois: Modo de vida Guarani - nesta segunda parte nos debruçamos sobre

como o povo guarani habita a terra indígena, e qual é o modo de vida na capital. Esse

capítulo é dividido em alguns temas: Tempo e Espaço, Trabalho e Sobrevivência, e

Educação.

- Capítulo três: Encontro com a cidade - ao final, refletimos sobre a presença guarani na

cidade de São Paulo e tentamos buscar compreender essa relação de vizinhança entre

os indígenas e os não indígenas.

Afinal, todos vivem a mesma cidade?
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CAPÍTULO I - Presença na terra

Nos primórdios não havia nada,

era um lugar sombrio.

Havia somente o oceano primitivo,

lava.

Ainda não existia a Terra,

nem o sol,

nem a lua,

nem as estrelas.

Permanece a noite originária.3

Para começar a pensar a presença indígena no território do Jaraguá, é preciso

especificar algumas compreensões mais básicas e gerais: o que é o território para os Guarani?

Qual o significado de terra?

Há uma relação contraditória entre as formas de ocupação da terra da sociedade

capitalista e a terra da maneira como é percebida no modo de ser (nhandereko) Guarani. No

seu livro A terra uma só, o escritor e líder ativista Timóteo Vera Tupã Popygua coloca:

Nós, Nhande’i va’e, conhecidos atualmente como Guarani Mbya, sabemos,

há milhares de anos, que a Terra em que vivemos é redonda. Nessa Terra, famílias

inteiras, mulheres, homens e crianças, seguindo a orientação de Nhanderu tenonde,

continuam caminhando, às vezes durante meses, anos, e até mesmo décadas, para

povoar, ocupar, cuidar e renovar Yvyrupa.

Nós, Mbya, desde o surgimento, sempre ocupamos as regiões de Mata

Atlântica, formando vários tapyi, ou tekoa, lugares onde acontece nosso próprio

modo de vida. (pg. 51)

3 trecho extraído do livro Yvy rupa: A Terra uma só, de Timóteo Vera Tupã Popygua.
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Na sociedade capitalista, a terra é igualada à mercadoria, por meio da noção de

propriedade privada. Como qualquer outra mercadoria, ela possui valor de uso e valor de

troca e está inserida no mercado. Para os Guarani, no entanto, a terra é sagrada, é um espaço

de apropriação comunitária - e não de posse. O único dono da terra é Nhanderu (o criador da

Terra, “deus”), que a criou.

Há, na cultura Guarani, três noções diferentes do espaço habitado: tekoa, Yvy rupa (o

“território”) e a TI (terra indígena). O tekoa4, (teko = ser, estar, cultura, norma, lei, tradição...

e a = lugar) também chamado de aldeia5, corresponde ao espaço sociopolítico onde acontece

o nhandereko (modo de ser) Guarani. É no espaço do tekoa que são produzidas as relações

religiosas, políticas e econômicas essenciais para esse modo de vida. Para a sua formação, é

levada em conta a existência de uma área de extensão suficiente, que pode ser expandida de

acordo com as necessidades Guarani - e que contém certos elementos da natureza

indispensáveis (como curso d’água e mata), além de uma área para o plantio. O tekoa pode

ser formado a partir de uma só família extensa e, como coloca Maria Inês Ladeira na obra

Espaço Geográfico Guarani Mbya: significado, constituição e uso, “o tekoa não tem seu

sentido restrito às condições de um espaço físico” (pg. 161). Ou seja, apesar de ser o lugar

onde acontece o nhandereko (modo de vida), a constituição do tekoa é mais complexa do que

a relação com os elementos da natureza ali dispostos. Por essa razão é válida a existência de

um tekoa na periferia de São Paulo, assim como dentro da mata, por exemplo. Ladeira (2008)

explica:

Há uma inter-relação entre aspectos sociais, espirituais e ambientais. Todavia,

atualmente observa-se que o fator mais definitivo é a composição social do(s)

grupo(s) familiar e a força espiritual de seu dirigente. Mesmo situadas em lugares

onde as condições ambientais são muito precárias, a aldeia pode ser considerada um

5 É importante acentuar, porém, que a tradução não é direta. O termo “aldeia” foi empregado pelos portugueses
durante a colonização. Toda tradução peca em não abranger plenamente o significado cultural e social das
palavras e termos originais.

4 As palavras em guarani são, majoritariamente, oxítonas. Tekoa lê-se como tekoá.
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tekoa, em razão da sua coesão social, do comportamento em relação ao mundo dos

brancos e do empenho em seguir os princípios éticos e religiosos definidos no teko.

Constituir ou viver o tekoa implica ainda contigências de tempo e de lugar. (pg.

161).

A ritualização do tekoa se dá pela construção e presença da opy, a casa de reza. No

próximo capítulo falaremos mais sobre esse lugar e sua importância.

O conceito de território é inexistente na cosmologia Guarani. Para além disso: essa

tentativa de aproximação dos termos ou análise pode gerar um grande problema

metodológico. O exercício que estamos fazendo aqui nos mostra que é muito difícil

equacionar os conceitos e significados jurua (não indígena) com os Guarani. Porém, a noção

capitalista de território foi sempre forçada aos indígenas para o controle político do Estado

sobre suas terras. Contudo, o que seria a noção de território Guarani não se relaciona com as

fronteiras, com os limites jurídicos. Mais uma vez trago Maria Inês Ladeira (2008) para a

discussão:

Penso que, para os Guarani, a noção de território está associada à noção de

mundo e, portanto, vinculada a um espaço geográfico onde desenvolvem relações

que definem um modo de ser, um modo de vida. Assim, se o conceito de território

implica limites físicos (permanentes ou temporários), o espaço, como categoria,

pressupõe outros limites definidos por princípios éticos e por valores que condizem

com a visão de mundo dos homens e de suas sociedades.

Para os Guarani, a questão do território contém a perspectiva da

manutenção de seu mundo, ou nela está contida. (pg. 97)

Um termo guarani possível e importante para pensarmos essa questão seria Yvy rupa,

que significa a Terra. “é o próprio lugar/suporte da Terra, onde a terra se assenta. Tupa

(rupa): lugar, lugar fixo, suporte, onde se “permanece”. (...) Tupa significa também cama e

lugar da sepultura.” (LADEIRA, 2008, pg. 116). O território seria, portanto, a própria Terra,

na sua integridade.
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A TI (Terra Indígena) é uma definição espacial produzida pelo Estado. Como exposto

anteriormente, as fronteiras, as cercas, existem apenas inseridas na lógica da propriedade

privada - ausente na cultura Guarani. Segundo o portal do Governo Federal, as TI se definem

como

uma porção dentro do território nacional, habitada por uma ou mais comunidades

indígenas, a qual após regular processo administrativo, respeitado o devido processo

legal, de demarcação e homologação por Decreto Presidencial, é levado à registro

imobiliário como propriedade da União (artigo 20, XI, da CF/88), perfectibilizando

a área formalmente como de usufruto indígena. Assim sendo, se trata de um bem de

uso especial da União, afetado administrativamente por uma finalidade pública.6

Analisando essa definição, é interessante observar, justamente, o caráter

mercadológico que a terra adquire quando considerada pela ótica capitalista. A TI, para o

Estado, é um “bem de uso especial”. Já para os Guarani, a demarcação e homologação das

terras que habitam como TI, é estratégica: com essa aprovação jurídica, abre-se nova

possibilidade de autonomia para a existência e luta política. Ainda assim, para esse povo,

mesmo as terras não demarcadas possuem tekoa e são habitadas e sacralizadas. Davi

Kopenawa, em entrevista ao Portal Amazônia em 2015, aqui relembrada no prefácio de

Viveiros de Castro ao livro A queda do céu: Palavras de um xamã Yanomami (Albert,

Kopenawa, 2015), diz:

Quem ensinou a demarcar foi o homem branco. A demarcação, divisão de

terra, traçar fronteira, é costume do branco, não do índio. Brasileiro ensinou a

demarcar terra indígena, então a gente passamos a lutar por isso. Nosso Brasil é tão

grande e a nossa terra é pequena. Nós, povos indígenas, somos moradores daqui

antes dos portugueses chegarem.

6 Em:
https://www.gov.br/funai/pt-br/atuacao/terras-indigenas/demarcacao-de-terras-indigenas#:~:text=Terra%20Ind%
C3%ADgena%20(TI)%20%C3%A9%20uma,Uni%C3%A3o%20(artigo%2020%2C%20XI%2C <Acesso em
17/06/2022>
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Lutei pela terra Yanomami para que meu povo viva onde eles nasceram e

cresceram, mas o registro de demarcação da terra Yanomami não está comigo, está

nas mãos do governo. Mesmo diante das dificuldades, o tamanho da nossa terra é

suficiente para nós, desde que seja mesmo somente para nós e não precisamos

dividir com os garimpeiros e ruralistas.

Neste trabalho, vamos nos ater ao bairro do Jaraguá, localizado na periferia noroeste

de São Paulo, enfocando mais especificamente o território Guarani, que se encontra no Pico

do Jaraguá, onde se situa também o Parque Estadual. Diferentemente do território Yanomami,

citado por Kopenawa no trecho acima, a terra indígena Guarani se encontra nas franjas da

cidade de São Paulo e, portanto, os problemas que os indígenas enfrentam neste espaço não

são a pressão de garimpeiros e ruralistas, mas outros. Ao abordar esse território, abordaremos

tanto a história de ocupação da terra Guarani, quanto as implicações e os imbróglios jurídicos

que ainda hoje permeiam a vida dos indígenas que ali moram.

Não pretendemos, nas poucas páginas que compõem esse capítulo, explanar toda a

história do território onde hoje se encontra a TI Jaraguá. Será necessário fazer um recorte,

que sirva às intenções de análise dessa pesquisa. Dessa forma, detalharemos tanto a história

jurídica desse lugar, desde o início da luta Guarani pela demarcação de suas terras, quanto a

história Guarani que explica a origem de ocupação desse território específico.

Compreendemos, porém, que o Brasil em sua totalidade é território indígena, violentamente

apropriado pelo invasor europeu desde o início da colonização portuguesa e depois

transformado em propriedade privada.

Para pensar em como as modificações do entorno do território (que, por isso, o

modificaram também internamente) acabaram transformando o modo de vida guarani, nos

valemos da discussão elaborada por Milton Santos no segundo capítulo de sua obra A

Natureza do Espaço: Técnica e Tempo. Razão e Emoção., no qual o geógrafo debate, a partir
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da ideia de intencionalidade, uma relação entre sujeito e objeto que está indissociada do

espaço. Ele coloca:

É nessa direção que se pode reinterpretar a ideia de Heidegger (1992, pg. 90),

segundo quem “o onde determina o como do Ser, porque Ser significa presença.”

Segundo o geógrafo sueco [Hägerstrand], a ação é ação em uma paisagem e a

paisagem forma a ação. Mas onde Hägerstrand escreve paisagem, teríamos escrito

espaço. (pg. 93)

Portanto, para compreender o nhandereko e suas transformações ao longo dos anos,

precisamos perceber que o onde é de total relevância e que, se desconhecemos a sua história,

é impossível entender a presença guarani em terras tão “tumultuadas” como a do Jaraguá.

De acordo com o Instituto Socioambiental (ISA), o primeiro documento de

homologação da TI Jaraguá data de 1987. Mais precisamente, o Decreto 94.221 - 15/04/1987

homologou 1,73 hectares de terra, localizados no sopé do Pico do Jaraguá. Essa pequena

porção de território abrigava, na época, apenas uma tekoa, a tekoa Ytu. Porém, os decretos de

regularização fundiária da década de 1980 não consideraram o espaço necessário para a

reprodução da vida Guarani - mas apenas onde estavam localizadas suas casas. Como

comentamos na introdução, a tekoa não se resume às habitações Guarani, referindo-se a um

espaço onde o roçado e seu revezamento de terras, a coleta de alimentos e o crescimento da

população possam acontecer. Assim, esse primeiro decreto deixou de fora espaços de

importância cosmológica e histórica da população.

Em 2013, foi publicada uma nova portaria, que aumentou a TI Jaraguá para 532

hectares, englobando mais duas tekoa: Pyau e Itakupe. Porém, desde então, não se

concretizou a posse plena dos Guarani dessas terras. Atualmente, existem no Jaraguá seis
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tekoa, cinco delas fora da área legalizada. O mapa abaixo mostra a disposição das aldeias e a

Terra Indígena em homologação:

Figura 1: Mapa das aldeias Guarani Mbya localizadas na região do Jaraguá. Organização: Teresa de Carvalho

Magalhães

Um grande agravante da luta Guarani pela demarcação é a presença, no mesmo local,

do Parque Estadual do Jaraguá, criado em 1961, e trinta e três anos depois, em 1994,

considerado pela UNESCO um Patrimônio da Humanidade, integrante da Reserva da

Biosfera do Cinturão Verde de São Paulo. A presença do Parque polemiza, juridicamente, a

presença dos Guarani na região. Em um registro de vídeo gravado por Guilherme Cavalli,

Tiago Miotto/Cimi e o coletivo Tenonderã Ayvu, é possível assistir a uma reunião que

aconteceu em agosto de 2017 entre o ministro da justiça Torquato Jardim e lideranças
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Guarani. No vídeo7 David Popygua, educador e liderança indígena, confronta Jardim a

respeito da anulação da Portaria Declaratória da Terra Indígena Jaraguá. Se, de fato anulada,

as seis tekoa, com todos os seus habitantes, ficariam restritas ao território homologado em

1987, de 1,7he.

Na época, Jardim havia assinado outra Portaria, enumerada 683/2017, que,

justamente, condenaria os indígenas a viverem na TI já decretada. O argumento que o

ministro explana no vídeo é: “tanto é que lá existe um Parque Estadual, administrado pelo

Estado. A União não pode invadir terra do Estado. A União não pode invadir terra do

município.”. Em visita recente à tekoa Yvy Porã, localizada na margem da avenida dos

Bandeirantes, escutamos relatos dos indígenas que alegam que os guardas do Parque invadem

diariamente as terras, colocando sob pressão as pessoas que moram ali há anos. O mapa

abaixo mostra a interseção entre o Parque e as áreas habitadas pelos Guarani:

7 Em https://www.youtube.com/watch?v=2GXXCpQLr2o&t=103s <Acesso em 29/06/2022>
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Figura 2: Mapa da relação espacial entre a TI Jaraguá e o Parque Estadual do Jaraguá. Organização: Teresa de

Carvalho Magalhães

Pelo mapa, podemos ver que só um tekoa se sobrepõe à área do Parque. Porém, a

presença do Parque fragmenta a Terra Indígena e separa as aldeias umas das outras. Além do

Parque Estadual do Jaraguá, há outro conflito de terras na área que em 2013 foi homologada

como TI. Em 2005, o advogado e político Antonio Tito Costa solicitou uma ordem de despejo

do território onde se encontra a tekoa Itakupe, alegando que os 72 hectares que compõem

Itakupe pertencem à sua esposa, Lea Nunes Costa. Os indígenas foram despejados e a área

ficou em desuso. Em 2012, com a homologação, os Guaranis conseguiram recuperar essa

porção.

Porém, em 2015, Tito Costa entra na justiça com uma nova ordem de despejo, que,

em um primeiro momento, foi aceita pelas autoridades. Uma reportagem do El País,

publicada em 08 de maio de 2015, coloca que:

Os indígenas reivindicavam que a reintegração de posse aguardasse a decisão sobre

o futuro dos Guarani, que hoje está em duas mãos: Primeiro, nas de Ricardo

Lewandowski, presidente do Supremo Tribunal Federal (STF). Ele pode decidir por

revogar esse pedido de reintegração de posse. Ou do ministro da Justiça, José

Eduardo Cardozo, que é quem tem o poder de reconhecer essa demarcação realizada

pela Funai.8

A comunidade Guarani, mesmo diante da afirmativa de que aconteceria a reintegração

de posse, resistiu. A decisão foi revogada e a área ainda é ocupada por eles. Ainda assim, sem

a plena regularização da posse da terra, os indígenas vivem na iminência de mais um

processo de reintegração de posse.

Como podemos perceber a partir da história de ocupação do Jaraguá, esse é um

território de luta e resistência. Mais do que isso, vemos o Estado navegando em maré

8Em https://brasil.elpais.com/brasil/2015/05/05/politica/1430849336_479441.html <Acesso em 29/06/2022>
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contrária a dos Guarani, transformando, por exemplo, uma terra sagrada em um parque.

Ailton Krenak, em Ideias para adiar o fim do mundo diz: “a máquina estatal atua para

desfazer as formas de organização das nossas sociedades, buscando uma integração entre

essas populações e o conjunto da sociedade brasileira.” (pg. 39).

Para além da história juruá9, não indígena, há uma outra história, contada pelos

próprios habitantes dessa terra. Aqui, nosso interlocutor será David Popygua. David, em

entrevista para o Museu da Pessoa10, conta:

“Eu nasci no Jaraguá, essa Terra Indígena Guarani, e ali eu cresci. Ainda

quando era criança aprendi a tomar banho no rio. A água, que é muito importante, o

rio para nós. Então... O cenário mudou muito, desde que meu avô chegou naquela

região, tinha muita floresta, muitos animais, não tinham as rodovias, não tinham as

estradas, não era ainda um lugar turístico como hoje... Ali tem um parque, ali do

lado da aldeia, né? Então, foi mudando muito, né? A visão desse lugar. E a gente

aprendeu, aprendeu a caçar, aprendeu a pescar, aprendeu a plantar, na época tinha

muito plantio... Só que a gente viu também essas partes da nossa cultura tão

importantes se perdendo, assim, com o tempo, a possibilidade da gente manter. Eu

cresci em uma fase da vida Guarani nesse território, de transição, de uma mudança

muito grande. Porque com o aumento da especulação imobiliária, por exemplo, toda

a região foi sendo criado bairros, né, vilas. A natureza foi desaparecendo. Então,

aquela área de mata onde tem a aldeia, meu avô, minha avó, meus tios, meus pais,

protegeram muito, né? Para que não perdesse aquele espaço tão sagrado. Essa

montanha do Pico do Jaraguá, que é uma montanha muito antiga, a gente chama de

Itaju marã e' y, Ita é pedra, Ju é uma cor do ouro, amarelada né? Marã e' y que é

primitivo, que é dos primórdios da criação da Terra. Então, aquela montanha é

muito sagrada. Então a gente sempre ouviu as histórias do meu avô, né, dizendo que

ali os juruá (...), eles chegavam ali. E o povo já estava lá, né, os povos indígenas já

10 Essa entrevista aconteceu no final de julho de 2022 e foi realizada em parceria com o Navega Rotas Criativas.
Eu estive presente representando a equipe do Museu.

9 Juruá significa, literalmente, boca com cabelo. Juru = boca e a = cabelo. Nome designado aos colonizadores
portugueses, que tinham barba e bigode. Desde então, a palavra se refere aos “não indígenas”.
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usavam aquele território, por volta de 1567, e aí eles dizimaram os povos indígenas

que estavam ali. Massacraram, né? Escravizaram também os indígenas, para extrair

o ouro daquela região. Ali foi o primeiro lugar do Brasil que eles acharam ouro.”

Nesse breve trecho podemos notar que o território do Jaraguá não é aleatoriamente

escolhido para a habitação Guarani, mas possui significado antigo e sagrado para esse povo.

Além disso, vemos que a história desse território é entremeada pela presença e invasão juruá

na terra há muitos anos. David relata as mudanças que o modo de vida Guarani foi vivendo

de acordo com a aproximação não indígena e, mais tarde, com o crescimento da cidade de

São Paulo ao redor das aldeias.

O loteamento das áreas adjacentes ao pico do Jaraguá e consequentemente, a

construção de estradas, foram cerceando a terra habitada pelos Guarani, interferindo, não em

sua relação ancestral com esse espaço, mas em seu próprio modo de vida. No próximo

capítulo nos debruçamos com mais detalhe sobre o modo de vida (nhandereko), mas nesse

trecho já podemos observar a antiga presença do rio e dos animais na região do Jaraguá, que,

depois de tantas alterações no entorno, já não existem mais. Os poucos animais que habitam o

Pico são preservados pelos indígenas - a caça foi extinta nessas aldeias - e o rio apresenta

menos vazão de água, sendo aproveitado quase unicamente nas aldeias de cima, mais

distantes da rodovia.

Esses dois exemplos são didáticos para ilustrar a mudança: sem água e alimento (o

plantio acontece, mas a área é muito reduzida, impossibilitando que sustente toda a aldeia), os

indígenas devem buscar outras formas de sobrevivência.
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CAPÍTULO II - Modo de vida Guarani

Aqui nos voltamos para as características do nhandereko (modo de vida) Guarani

Mbya, para que possamos compreender melhor a relação dos Guarani com a cidade e também

as suas formas de concepção da vida. Este capítulo é organizado de maneira a enfocar os

assuntos: Tempo e Lugar, Trabalho e Sobrevivência, e Educação. Para cada um desses temas

apresentamos, além da revisão de um estudo de caráter antropológico, algumas questões

reflexivas sobre a relação com a sociedade capitalista e também com a cidade em si, que será

debatida longamente no próximo capítulo.

É importante frisar, no entanto, que não pretendemos, nessas poucas páginas que

seguem, esgotar esses temas, nem explicar de forma muito detalhada o modo de vida Guarani

- já que para entendê-lo seria necessário uma vivência mais profunda e demorada no

território. O que queremos aqui é começar a investigar a cultura Guarani para que possamos

analisar a vida desse povo dentro da cidade e, desta forma, pensar não só quais são os

impactos do meio urbano na vida indígena, mas também o contrário: como a aldeia interfere

na cidade.

a. Tempo e Lugar

Quando estávamos, no capítulo anterior, definindo o que era o tekoa, foi colocado que

a opy11 é o que fornece significado para esse lugar. Portanto, para começar a falar sobre o que

é o espaço da aldeia, do tekoa, precisamos entender melhor quais são os usos e símbolos que

permeiam a opy.

11 A vogal Y em Guarani tem som gutural, portanto em opy lê-se algo como “opãn”.
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A opy é a casa de reza e o centro social e cultural do tekoa. Ela é, na maioria das

vezes, uma construção arredondada ou ovalada, feita de pau a pique e coberta com telhas e

folhagem. Dentro, não há luz artificial. As opy podem ter janelas, mas durante os rituais, as

janelas são fechadas e o ambiente fica iluminado apenas com a luz do fogo (tata) aceso

dentro da casa.

Em sua obra já citada anteriormente, Maria Inês Ladeira resgata a explicação de um

dirigente espiritual sobre a opy: “a opy é feita onde o sol nasce, o amba (altar) é onde o sol

(Kuaray) coloca o seu raio. Nhanderuvixa, nossos dirigentes, vão rezar em frente ao lugar

onde o sol nasce.” (LADEIRA, 2008, pg. 166). Semanticamente, o termo opy significa o =

casa e py = interior, dentro: dentro da casa, interioridade. “É onde as almas das pessoas se

comunicam e se integram” (ibidem, pg. 167)

David Popygua, em sua entrevista, conta sobre a espiritualidade guarani dentro da sua

prática como professor e, em um certo ponto, diz:

“Eu quando eu vou dar aula, antes de dar aula eu rezo, me concentro

naquele tema, naquela questão que eu vou abordar em sala de aula. Aí chego na

sala, converso com os alunos. Se eu vejo que está, algum aluno tá triste, a gente vai

pro opy cantar, conversar, sentar na beira da fogueira, fazer outras atividades...”

A opy é, portanto, um espaço de compreensão do mundo e da própria individualidade.

Cada um tem um lugar e um papel dentro da opy, e é nela que são realizados os rituais.

No artigo "Lugar: uma perspectiva experiencial", o geógrafo Yi Fu Tuan apresenta,

como sugere o título, diferentes lugares que são vividos e categorizados como tais a partir da

experiência do sujeito. Tuan desloca a noção de que são apenas os grandes lugares - como as

cidades, as nações, etc - que possuem tal significado. Escrevendo sobre o Lar como um lugar,

ele coloca que:
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O lar é destinado aos processos ocultos da vida. Ele protege a vida, não

apenas do mau tempo e dos predadores, mas do brilho do sol e do ofuscamento do

olho público. Ambos os termos grego e latino para designar o interior da casa,

megaron e atrium, carregam uma forte conotação de escuridão (ARENDT, 1959,

p.321). O lar, na antiguidade clássica, era um lugar privado e oculto de onde alguém

se aventurava rumo à vida pública, com todos seus riscos e recompensas (ARENDT,

1959, p.33). (...) Privacidade, abrigo, processos vitais, escuridão: estas palavras

sugerem que o lar seja experienciado, indiscriminada e passivamente, pelo olfato,

paladar e tato. O que o sujeito sente pelo lar nunca poderá ser tornado explícito e

público. (pg. 07)

A opy possui várias dessas características de um Lar segundo Tuan, como o próprio

significado de sua palavra, visto acima. Mas, para além disso, a opy é um lugar social e

ritualístico. Em todo e qualquer tekoa deve haver uma opy.

Imagem 2: Opy (casa de reza) do tekoa Yvy Porã. Créditos: reprodução instagram @yvyporajaragua
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O tempo, a passagem da vida, é organizado na cultura guarani primordialmente a

partir de duas marcações: Ara Yma e Ara Pyau. Tempo velho e tempo novo. Assim, o tempo

é percebido em ciclos, e não de forma linear. Didaticamente, poderíamos fazer uma

aproximação com Cronos e Kairós, concepções da filosofia grega. Kairós marca os

acontecimentos significativos, é um tempo não-linear, medido pela qualidade dos

acontecimentos. Já Cronos é o tempo da quantificação, linear, que pode ser medido. É o

tempo do relógio e do calendário contemporâneos. O tempo guarani, que cicla dentro dessas

duas estações (Ara Yma e Ara Pyau) é um tempo Kairós, o “tempo de Deus” da mitologia

grega, o “tempo oportuno”.

Ara Yma é o tempo velho, o inverno. David nos conta que Ara Yma começa com um

forte trovão. Sinal de que Nhanderu (Deus) se recolhe. É um momento de recolhimento na

aldeia, não se deve sair, viajar, não se deve sair à noite, é perigoso. É um tempo em que as

pessoas podem “pegar doença” e estão mais sujeitas a certos perigos.

Anunciado por uma forte ventania chega Ara Pyau, o tempo novo, o verão. Depois da

ventania cantam os pássaros e cai uma forte chuva. Isso significa que chegou o Ara Pyau.

Essa é a época do plantio, de colocar a sabedoria adquirida durante o Ara Yma, o

recolhimento, em prática.

Essa comparação estabelecida entre o tempo Guarani e o tempo hegemônico da

sociedade capitalista como Cronos e Kairós não foi feita de forma banal. Milton Santos, em

um artigo intitulado O tempo nas cidades, define São Paulo como uma Cronópolis. Isto é,

uma cidade construída e vivenciada por uma sociedade cronofágica, obcecada pelo tempo. Na

Cronópolis tudo depende do tempo, mas esse tempo não é o mesmo para todos. De acordo

com Santos (2001):

São Paulo se torna cronópolis como qualquer outra grande cidade do mundo, ao

mesmo tempo em que as assincronias e as dessincronias se estabelecem. O império

do tempo é muito grande sobre nós, mas é, sobre nós, diferentemente estabelecido.
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Nós, homens, não temos o mesmo comando do tempo na cidade; as firmas não o

têm, assim como as instituições também não o têm. Isso quer dizer que,

paralelamente a um tempo que é sucessão, temos um tempo dentro do tempo, um

tempo contido no tempo, um tempo que é comandado, aí sim, pelo espaço.

Ou seja, uma cidade em que tempos diferentes convivem. É isso que acontece com a

presença das aldeias em São Paulo. Na região do Jaraguá, a fronteira entre o território

Guarani e a cidade é marcada pela rodovia dos Bandeirantes, citada, inclusive, no artigo

acima mencionado como um espaço representativo do tempo rápido, hegemônico, dos

grandes agentes - em contraposição ao tempo lento imposto por uma materialidade, tempo

esse vivenciado pelos pobres:

Não fosse assim, a cidade não permitiria, como São Paulo permite, a convivência de

pessoas pobres com pessoas ricas, de firmas poderosas e firmas fracas, de

instituições dominantes e de instituições dominadas. Isso é possível porque há um

tempo dentro do tempo, quer dizer, o recorte sequencial do tempo; nós temos um

outro recorte, que é aquele que aparece como espaço.

É interessante pensar que, apesar das semelhanças na relação pobre-cidade e

indígena-cidade no que diz respeito ao tempo experienciado, os motivos são diferentes. No

caso Guarani, a cidade cerceia a aldeia, mas a cultura indígena é ancestral, e se define

anteriormente à presença do urbano.
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b. Trabalho e Sobrevivência

Imagem 1: Terreno no tekoa Yvy Porã. Fotografia de Arthur Kubagawa, tirada durante mutirão da Rede Indígena do IPUSP.

Imagem 2: Xipá (bolinho salgado feito de farinha de trigo) sendo assado na fogueira no Tekoa Ivy Porã.

Fotografia de Arthur Kubagawa, tirada durante mutirão da Rede Indígena do IPUSP.
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A agricultura tem um lugar primordial dentro da cultura Guarani, no que diz respeito

ao trabalho e à manutenção dos ciclos sociais e espaciais da aldeia. De acordo com os tempos

(Ara Pyau e Ara Yma) os Guarani organizam a vida e também o trabalho de plantio. “Se a

prática sistemática da agricultura não é a única condição definidora da identidade Guarani,

ela é o eixo estruturante da sociedade e envolve as outras esferas da vida coletiva, sociais,

simbólicas e rituais.” (LADEIRA, 2008, pg. 176). O alimento é plantado para o consumo e

não há o costume de comercialização, principalmente dos cultivos tradicionais como milho

(Avaxi), mandioca (Mandi’o), batata doce (Jety) , erva-mate (Caá) e o fumo (petyngua), que

possuem papel simbólico e sagrado.

Outro tipo de trabalho bastante presente na cultura é o artesanato, o trabalho com as

mãos. Os Guarani produzem artesanatos de madeira, talhando a imagem de animais, colares e

adornos de miçanga, artefatos de palha como cestos, bolsas, esteiras, enfim. Fernanda

Camargo Sperotto, no texto Os Guarani e a erva-mate. Trabalho indígena, resistência e

adaptação nos ervais do Guairá (1609-1630) traz Bartolomeu Meliá, com interessantes

considerações sobre esse trabalho com as mãos:

Meliá também traz aspectos mais sutis do trabalho, como o exercitar das mãos a atar

e criar coisas, não apenas pelo resultado (artesanato, casa), mas pela prática mágica

envolvida nesse processo, que podemos interpretar como a significação simbólica

dentro da cosmovisão guarani. (pg. 14)

No território do Jaraguá, no entanto, as práticas tradicionais de trabalho são bastante

dificultadas, devido ao tamanho do espaço disponível para a manutenção da vida. Em alguns

tekoas, como o Tekoa Itakupe, por exemplo, os indígenas dispõem de áreas maiores e o

plantio é viável. Porém, mas na maioria das aldeias isso não é possível. Nesse caso surge uma

questão primordial: como conseguir alimento? Há uma virada nesse momento e a concepção

capitalista de trabalho passa a fazer parte da vida Guarani. Além da questão de sobrevivência,
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a perda dessas práticas tradicionais acaba impactando na significação simbólica, comentada

por Meliá, que envolve o trabalho Guarani.

Na cosmovisão indígena não há lugar ou sentido para o dinheiro - e o valor das coisas

do mundo material é medido, como vimos, de modo a salientar o papel simbólico e sagrado

da matéria. Todavia, morando dentro da cidade, o dinheiro é necessariamente incorporado na

vida dos indígenas. Mais ainda na vida daqueles que habitam um território com

possibilidades muito reduzidas de manutenção do seu próprio modo de vida: sem acesso à

água dos rios, com pouco espaço para o plantio e para a roça. Dessa forma, os guarani que

vivem no Jaraguá vem ao longo dos anos buscando formas de se inserir também como

trabalhadores na cidade.

David Popygua, em sua entrevista, nos diz que na adolescência costumava ir às

escolas juruá ensinar a cultura indígena aos alunos. Em troca, pedia para os administradores

das escolas que fizessem um banquete para as crianças Guarani. Esse é um exemplo de uma

forma de troca, em benefício da comunidade, mas buscando outras maneiras de viver

“dentro” do sistema, já que as possibilidades de sobrevivência às margens dele são cada vez

mais difíceis.

c. Educação

A educação Guarani acontece dentro e fora da escola. Quando falamos de educação,

portanto, estamos fazendo referência a um conjunto de saberes tradicionais que são passados

dos mais velhos aos mais novos. Esses momentos de aprendizado marcam as fases da vida,

delimitando a fase adulta e os marcos de amadurecimento. Na aldeia, a escola tem,

principalmente, o papel de ser o lugar onde os indígenas aprendem a lógica de pensamento e

os saberes juruá. Uma certa aculturação que é importante para que eles se instrumentalizem

29



também para poder lutar pelos seus direitos e entender como o homem juruá pensa, sem, no

entanto, abandonar ou deixar de lado o vasto conhecimento Guarani. Nas escolas que ficam

dentro das aldeias, há uma mistura desses “tipos” de conhecimentos. Em relação ao

aprendizado vivenciado fora da escola, trazemos aqui um relato de Carlos Papá Guarani, que

vive na aldeia do Rio Silveira, localizada em Bertioga, litoral norte de São Paulo. Em

entrevista ao Museu da Pessoa, Papá conta o seguinte episódio:

Aprendizado você tem que se contentar com poucas coisas. Isso eu aprendi de

forma, assim, quando, pela primeira vez, fui fazer armadilha. E eu fiz uma

armadilha pra pegar uma paca. E com muita dificuldade porque, pra pegar a paca,

você tem que trazer uma madeira pesada e então eu tinha o quê? Catorze anos, mas

eu não tinha muita força ainda, aquela força de homem adulto pegar uma árvore,

uma tora e preparar armadilha, fazer um mondéu, por exemplo. E com muita

dificuldade, levei três dias pra fazer, com muita dificuldade, sozinho e também não

queria pedir ajuda pra ninguém, queria eu fazer. (...) Consegui fazer, aí coloquei

umas pedras em cima da madeira pra ficar pesado, mesmo. Levei 15 dias pra pegar

uma paca. Levei 15 dias. E aí, depois que eu peguei uma paca dentro da armadilha,

pra tirar de novo a armadilha, tive que tirar as pedras, uma por uma, depois pegar a

madeira e erguer, com muita dificuldade. (...) Então, eu destruí a armadilha, peguei

a paca, levei onde eu morava, cheguei lá, a família toda feliz: “Legal, hoje a gente

vai comer paca! Que legal!” Minha mãe falando: “Foi meu filho que pegou”. E eu

ficava todo orgulhoso, né? “Foi meu filho que pegou”. Minhas irmãs: “Meu irmão

pegou a paca”. Então, reuniu toda aquela tribo, toda a comunidade dali, pra comer a

carne que eu peguei. Então, fizeram preparação, cozinharam, trouxe banana verde,

aquela coisa. Eu falei: “Nossa, hoje eu vou comer até dizer chega”, né? Tá. Chegou

o momento do banquete. Eles não me deram. Aí eu fiquei olhando: “E eu?” “Não,

você não pode”. “Como não? Foi eu que cacei”. “Não, você não pode”(...) Aí eu

fiquei olhando as pessoas comendo, felizes e eu lá me corroendo, né? (risos) Aí eu

falei prum mais velho lá, quietinho, comendo, com muita dificuldade, aí eu falei pra
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ele: “Por que vocês não me deram? Por que não pode eu comer? Que mal tem? Eu

só ia comer um pedacinho só, também não ia pegar bastante carne pra eu comer, ia

pegar um pedacinho só”. Aí o mais velho, com muita dificuldade, falou assim:

“Você é guerreiro, você pegou essa caça pela primeira vez e quando um guerreiro

que pega uma caça pela primeira vez, não pode comer. Você tem que mostrar que o

guerreiro vai caçar pra sustentar as aldeias. E o guerreiro tem que se preocupar com

as pessoas primeiro, servir o banquete primeiro. E aí você vai esperar agora o

próximo guerreiro que pegar e você vai se deliciar com o banquete do outro. Mas no

seu banquete não pode. Isso vai acontecer três vezes, depois de três vezes, aí você

pode comer o seu próprio banquete”. Eu fiquei muito tempo sem entender porquê

que é isso. Então, existe regra, né? A pessoa que pegou primeiro não pode comer.

Não, tem que servir os outros primeiro. Ele pode comer outra coisa, mas não as

coisas que ele trouxe. Essa é a nossa cultura. Então, ficou isso muito forte em mim.

Porque com muita dificuldade eu fiz, ainda com muita honra eu trouxe: “Agora eu

vou mostrar pra galera, quer dizer, para os meninos, eu vou mostrar pra aldeia

inteira, virei adulto. Virei guerreiro de verdade. Consegui, né?” Então, é uma forma

também de quebrar a vaidade. Uma forma de quebrar esse dizer: “Eu sou bom”.

Então, eu entendi isso. Isso é uma educação: então você tem que ser humilde. Seria

uma forma de ser humilde que você trouxe a caça e serviu as pessoas, você não

comeu. Então, é uma educação que você vai levar isso pelo resto da vida. Então,

não é uma forma assim: “Eu consegui. Eu consigo, tá vendo? Só eu consigo e vocês

não conseguem”. Não é isso. É pra quebrar isso. (risos) Isso é uma lição tremenda

de vida que eu consegui compreender.12

Aqui vemos que o aprendizado e a educação aparecem de forma às vezes bastante

individualizados, como algo que precisa ser vivido: só é aprendido quando o indivíduo

experiencia algo, que lhe traz uma lição.

12 Disponível em <https://museudapessoa.org/historia-detalhe/?id=34654>. Acesso em 14/02/2023
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Já o contato com a educação juruá, formal, não indígena é relatado pelos Guarani

como uma experiência, na maioria das vezes, bastante negativa e até mesmo traumática.

Aqui, o relato de David Popygua:

Foi muito difícil assim conseguir estudar, né? Na escola também porque a escola era

fora da aldeia, na cidade. Então na cidade, estudando fora da aldeia eu enfrentei

muito preconceito. Eu fui um dos poucos Guarani que conseguiu terminar o Ensino

Médio e estudar na escola, né? Eu lembro que tinha prima minha, tinha algumas

primas que acabava, dava a hora do recreio, do intervalo, então elas desciam e

corriam pra dentro do do do banheiro e ficava o intervalo inteiro dentro do banheiro

escondido. Que se a gente andasse no pátio, no meio do pátio, eles humilhavam a

gente. Batia a mão na boca, xingava, humilhava, queria brigar. Então realmente o

preconceito assim na década de noventa, que foi quando eu estudei, mas era muito

grande. Então em noventa e sete aconteceu algo assim que me marcou muito.

Noventa e sete, o índio Galdino Pataxó, líder do povo Pataxó, foi assassinado em

Brasília e eu fui pra escola numa segunda-feira. Quando eu cheguei na escola as

crianças estavam me esperando, né? “Ah chegou o índio, chegou o índio, vamos

queimar o índio, o índio tem que morrer queimado” e aí ficavam gritando no meu

ouvido, eu lembro até hoje. “Ah sua mãe tem que morrer queimado, seu pai morreu

queimado também, vocês tem que morrer queimado, índio tem que morrer

queimado” e batia a mão na boca e zuava assim com a minha cara. Eu fiquei tão

mal com aquilo porque eu falei, não entendi o que estava acontecendo. Aí eu falei,

“nossa, minha mãe morrendo queimada, meu pai morrendo queimado”. Eu ficava

vendo essa cena, então mexeu muito com a minha cabeça, eu fiquei atordoado

assim. Eu lembro que eles me tiraram da sala. Porque não tinha como, os alunos não

paravam de falar, “índio tinha que morrer queimado”. Todos os alunos falavam a

mesma coisa. E aí eu não não fiquei na escola, naquele dia eu tive que voltar pra

casa.
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A experiência escolar de David exemplifica a tortuosa relação entre a escola juruá e

os jovens indígenas. No começo de seu depoimento, ele diz que foi difícil estudar porque a

escola era fora da aldeia, na cidade. Aqui lembramos de Paulo Freire, na Pedagogia do

Oprimido: “Os lares e as escolas, primárias, médias e universitárias, que não existem no ar,

mas no tempo e no espaço, não podem escapar às influências das condições objetivas

estruturais.” (pg. 180). Isto é, a escola, embora tenha em seu âmago e origem uma função

transformadora, é em parte, reprodução da sociedade, atuando como espelho das relações

sociais que existem fora dela, no espaço em que está inserida. Essa ambiguidade impõe uma

tensão a essa instituição. No caso da escola de David, e de tantos outros indígenas, o conflito

ganha outra camada: a vivência se torna difícil também porque a escola ficava na cidade, e

não na aldeia.

Tempo e lugar, trabalho e sobrevivência e educação. Ao apresentar aspectos cruciais

do nhandereko (modo de vida Guarani), pudemos perceber que não é muito simples a sua

experiência plena em um contexto urbano onde, fora da aldeia, outra realidade se apresenta

de forma bastante intensa, impondo-se de muitas maneiras. Aliás, o quão fora da aldeia está a

cidade? No próximo capítulo aprofundaremos as reflexões iniciadas aqui, pensando essa

relação.
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CAPÍTULO III - Encontro com a cidade

Para que possamos analisar a relação dos indígenas Guarani aldeados dentro da cidade

de São Paulo, é primordial que busquemos onde estão as aldeias dentro da cidade. Em nosso

caso, como já explicitado nos capítulos anteriores, tratamos da Terra Indígena Jaraguá,

localizada na periferia de São Paulo. Bem, o que significa, então, estar na periferia? Além da

evidente distância física do centro, há na vivência periférica outra distância baseada na

segregação social e econômica. Teresa Pires do Rio Caldeira, em sua obra Cidade de Muros:

crime, segregação e cidadania em São Paulo coloca que

A segregação - tanto social quanto espacial - é uma característica importante das

cidades. As regras que organizam o espaço urbano são basicamente padrões de

diferenciação social e de separação. Essas regras variam cultural e historicamente,

revelam os princípios que estruturam a vida pública e indicam como os grupos

sociais se inter-relacionam no espaço da cidade. (...)

Nela, [relação centro-periferia], diferentes grupos sociais estão separados por

grandes distâncias: as classes média e alta concentram-se nos bairros centrais com

boa infraestrutura, e os pobres vivem nas precárias e distantes periferias.

(CALDEIRA, Teresa Pires do Rio, 2000. pg. 211)

A periferia é então, também, um espaço onde vivem os pobres. Porém, há muitas

diferenças entre os pobres que se avizinham às aldeias no Jaraguá e os próprios indígenas,

que estão dentro das aldeias. O segundo capítulo deste trabalho enfocou o modo de vida

Guarani, tornando ainda mais explícitas essas diferenças. Apesar delas, defendo aqui que

quando estamos analisando a relação com a cidade, podemos considerar os indígenas como

integrantes da periferia de fato e, por consequência, há algo que os faz ocupar o mesmo lugar

social  destinado aos pobres.
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Para uma interpretação visual da relação das aldeias com o seu entorno elaboramos o

seguinte mapa, que une alguns indicadores sociais (como IPVS e tipo de habitação - Favela)

com a localização das aldeias:

Figura 3: Mapa de Atributos Sociais da região do Jaraguá - São Paulo. Organizado por Teresa de Carvalho

Magalhães

A partir da leitura do mapa, é interessante notar que as três aldeias conhecidas como

“aldeias de baixo” - que ficam mais próximas da rodovia e da entrada do Parque Estadual,

estão dentro de uma área considerada como “Favela”, o que nos mostra que há uma

intersecção muito grande entre aldeia e cidade. Além disso, é possível observar a

interferência do Parque na TI. A área marrom corresponde à demarcação (em homologação)
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da TI Jaraguá. No meio dessa área, nesse mapa, há um grande vazio, sem informação: esse é

o Parque Estadual Jaraguá. Como podemos perceber, ele corta o território indígena e há

quatro aldeias de um lado do parque e duas aldeias do outro.

Em relação aos números do IPVS (Índice Paulista de Vulnerabilidade Social),

podemos constatar que a maioria da região do Jaraguá apresenta índices baixos ou muito

baixos: há regiões em que a situação é um pouco melhor do que outras. Não é o caso do

entorno imediato das aldeias, em que o índice se mostra bastante baixo, sem variações.

Para refletirmos um pouco mais sobre a incorporação dos indígenas do Jaraguá na

periferia de São Paulo, resgato aqui um trecho de Amélia Damiani no texto A Cidade

(Des)Ordenada, publicado no Boletim Paulista de Geografia, no qual a autora discute os

conjuntos habitacionais, em particular o Itaquera I. Damiani coloca que

O espaço da vida cotidiana, mesmo num país como o nosso, amplia a noção da

pobreza urbana, para além dos bolsões de pobreza absoluta, mesmo o considerando

como uma utopia de massas enormes de empobrecidos moradores de favelas,

cortiços, cantos de rua, indigentes, que aspiram uma vida organizada e uma casa

segura. (pg. 98)

Essa aspiração à uma vida organizada e casa segura pode ser comparada à aspiração

pela demarcação de terras indígenas dentro da cidade. Claro que temos que resguardar as

devidas proporções - os indígenas não se encaixam exatamente dentro da noção de pobreza

urbana, porque não precisam necessariamente do dinheiro para sustentar seu modo de vida.

Dialeticamente, porém, só o conseguem sustentá-lo se há espaço, se há território suficiente

para isso. Como a lógica da cidade é a lógica do capital, o espaço é também uma mercadoria.

Dessa forma, podemos analisar a pobreza e a riqueza sob uma outra ótica: os indígenas são

pobres se não têm o que é seu por direito: a terra. As populações de povos originários que

vivem no Parque Nacional do Xingu, por exemplo, podem ser consideradas ricas - dispõem
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de uma imensa floresta para a manutenção de suas vidas. Na cidade, então, os indígenas se

encaixam de fato no lugar social da pobreza. São duplamente colocados às margens: por

serem índios e por serem pobres. Portanto se o cotidiano, como coloca Amélia Damiani, “é

no plano subjetivo, uma organização de vida assegurada", o cotidiano Guarani dentro de São

Paulo só se assegura na certeza da demarcação do território.

Como foi dito no primeiro capítulo deste trabalho, o espaço do Jaraguá não é uma

escolha trivial. O pico representa, para o povo Guarani, um lugar de extrema importância

cosmológica, ocupado pelo povo há muitos anos. Dessa forma, não foram os indígenas que

tiveram que se sujeitar a morar nas periferias, como acontece com a maioria dos juruá. Foi a

periferia que cresceu ao redor das aldeias.

Realizamos uma pequena pesquisa virtual sobre esse tema, que circulou entre 105

pessoas durante dois meses do ano de 2022. Perguntamos se essas pessoas, moradoras de São

Paulo, achavam que existem aldeias indígenas dentro da cidade, e se sim, onde elas ficam.

Dentre os 105 participantes, em sua grande maioria mulheres brancas entre 30 e 50 anos,

habitantes da zona oeste da cidade, 81 disseram existir aldeias dentro da cidade, 12 não

sabiam e 12 responderam que não há aldeias em São Paulo.

O recorte de pesquisa é pequeno e bastante específico. Mas chamam atenção os

comentários finais que alguns participantes quiseram colocar. Cito aqui, para somar à

discussão, três deles: 1. "O que eu sei sobre haver aldeias indígenas é muito vago, alguém me

falou e eu me lembro, no entanto, moro há 46 anos aqui e nunca vi um indígena ou aldeia

indígena”; 2. “Parece uma favela.”; 3.“Seria interessante que mais escolas trabalhassem com

o tema, que conseguissem fazer trabalhos de campo, tornando os poucos indígenas mais

visíveis.”.

O primeiro comentário traz uma noção importante: os indígenas que moram na

metrópole não são visíveis, a partir do relato de alguém que mora há muitos anos na cidade e,
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no entanto, nunca viu uma aldeia indígena ou “um indígena”. O que primeiro chama a

atenção é o fato de alguém esperar olhar para outra pessoa e ver que é indígena. Sabemos que

os povos originários são, até hoje, estigmatizados. Há características fenotípicas que

poderiam identificar uma pessoa indígena - mas isso não é uma regra. Como saber se a

pessoa no transporte público, na universidade, no hospital, no trabalho, etc, é indígena?

Espera-se que a diferença seja maior e mais evidente do que talvez realmente seja. Isso

porque, dentro da metrópole, os indígenas que nela vivem são moradores da periferia - como

outros. Vestem roupas como outros e usam celulares como outros. Se deslocam pela cidade

como outros. Sobre essas similaridades, Carmen Junqueira no artigo Antropologia fora da

Universidade descreve sua primeira vivência em uma aldeia Kamaiurá, no Parque Indígena

do Xingu:

Em 1965, como estudante de pós-graduação, iniciei um trabalho de campo com os

índios Kamaiurá desse mesmo parque. Foi uma experiência inesquecível e

perturbadora. Da agitação de São Paulo à serenidade da aldeia, da violência

explícita urbana ao destilar continuado de rancores calados que afloravam

repentinamente na comunidade, tudo parecia indicar contrastes, mas também

similaridades. (pg. 17)

No trecho de Junqueira ela compara uma aldeia localizada dentro da floresta, na mata,

com a cidade de São Paulo. E diz que até aí existem similaridades. No caso da aldeia que está

dentro de um bairro da cidade, então, essas semelhanças são ainda maiores.

Porém, essa questão da invisibilidade indígena é um tema antigo, que continua

recorrente. No prefácio do livro A queda do céu: palavras de um xamã Yanomami, Eduardo

Viveiros de Castro (2015) descreve uma situação vivida por Lévi-Strauss em 1934. O

antropólogo, ao se encontrar com Luís de Sousa Dantas, então embaixador brasileiro em

Paris, escuta do diplomata:
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Índios? Hélas, meu caro senhor, há muitos lustros que eles desapareceram,

todos. Esta é uma página muito triste, muito vergonhosa da história do meu país [...]

Como sociólogo, o senhor irá descobrir coisas apaixonantes no Brasil, mas índios,

nem pense nisso, o senhor não encontrará um só... (Lévi-Strauss, 1955, pg. 51)

À parte da ignorância do diplomata brasileiro, há, neste trecho, essa noção que ainda

permeia o imaginário de muitos brasileiros: os “índios” viviam em 1500, antes da

colonização, em um momento “pré-civilizatório”. Torna-se ainda mais difícil pensar em

indígenas habitando a grande metrópole que é São Paulo. Mas sim, apesar de diferentes de

nós, os Guarani continuam sendo nossos vizinhos.

Essa alteridade aparece, de forma evidente, no segundo comentário. “Parece uma

favela”. Nesse caso, quem escreveu mora no Parque São Domingos, bairro mais distante do

centro, mas ainda de classe média. Há nesse caso, algo muito interessante de se notar: dizer

que as aldeias que ficam na periferia da cidade parecem favelas, de certo modo as inserem na

lógica do urbano. Parecem favelas, mas não são. É dentro e fora. Em alguns casos, no

Jaraguá, por exemplo, há pouco espaço para construção de casas maiores e de pau a pique ou

barro, como de costume Guarani. Erguem-se então barracos de madeira e lona, dispostos “um

em cima do outro”. Esteticamente, dentro dos padrões de habitação urbanos, favela. Porém

nos índices oficiais de habitação: aldeias indígenas. Qual seria a diferença?

Primeiro, buscamos então o significado do que é uma Favela, visto que, assim como

“o que é um índio”, a favela é também estereotipada pela classe média. As favelas tem sua

origem quando uma crise de habitação assola as cidades brasileiras, com um alto crescimento

da população. Os pobres, que desde o pós abolição viviam em cortiços, tem suas casas

dissolvidas por uma política de higienização dos centros das cidades. Em 1870, muitos

cortiços são levados à baixo. A favela surge então como um tipo de moradia temporária,

extremamente precária. Quem habita as favelas sofre com a fome, a possibilidade constante
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de despejo, o desemprego e a falta total de infraestrutura urbana - como água, luz e

saneamento. Carolina Maria de Jesus no livro Quarto de Despejo diz: "Eu denomino que a

favela é o quarto de despejo de uma cidade. Nós, os pobres, somos os trastes velhos.”. As

favelas nessa época estão fora do mercado imobiliário e só são regularizadas na década de

1980.

A partir daí, a favela torna-se parte da cidade, tomada como moradia possível e não

mais um lugar de passagem. Os moradores das favelas passam a ser vistos pelo Estado como

sujeitos de direitos. Porém, essa desumanização dos trabalhadores pobres que habitam as

favelas ainda persiste no imaginário da classe média. Com essa definição podemos perceber

algumas diferenças significativas entre as favelas e as aldeias.

A questão está, justamente, no modo de vida de quem mora ali. Para chegar ao tekoa

Itakupe, no alto do pico do Jaraguá, é preciso passar por uma favela. Na fronteira que divide a

cidade do tekoa há um estacionamento de caminhões. Porém, quando passamos pelo portal

construído em madeira que indica o nome da aldeia, muita coisa muda. Na paisagem, a mata

é preservada, não tem esgoto correndo em vielas - aliás, não há vielas. Nos tekoas as “ruas”

ou os espaços entre as casas são de terra batida. Existe a opy, casa de reza, e não há portões

ou cercas entre as moradias. E há algo de subjetivo, impalpável na atmosfera da aldeia e da

favela. O modo como é pensada a vida, a natureza e a própria cidade é tão diferente que

sente-se diferente, apesar de ambas estarem dentro da cidade. Lucila de Jesus, no livro Na

fronteira das relações de cuidado em saúde indígena discute, justamente, a questão da

fronteira:

Na fronteira de quê?

Em seu livro Antropologia e Horizontes do Sagrado o antropólogo Aldo

Terrin (2004) faz uma análise do símbolo da porta em diferentes sociedades e

culturas, e explica que este expressa um limiar, que se dá na relação entre

microcosmo e macrocosmo, entre o sagrado e o profano, entre dentro e fora. Não se
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define como espaço e nem como lugar, e sim como o limite entre um lugar e outro,

interstício entre dois espaços.

Aqui a porta é a fronteira, fronteira esta que talvez seja a experiência da

porta. (pg. 17)

E são essas fronteiras - invisíveis - que transformam o espaço da aldeia em,

paralelamente, dentro e fora da cidade. Milton Santos em Natureza do Espaço: Técnica e

Tempo. Razão e Emoção. descreve a cidade como um lugar onde o entrelaçamento de

diferentes realidades é possível:

Com a modernização contemporânea, todos os lugares se mundializam. Mas há

lugares globais simples e lugares globais complexos. Nos primeiros apenas alguns

vetores da modernidade atual se instalam. Nos lugares complexos, que geralmente

coincidem com as metrópoles, há profusão de vetores: desde os que diretamente

representam as lógicas hegemônicas, até os que a elas se opõem. São vetores de

todas as ordens, buscando finalidades diversas, às vezes externas, mas entrelaçadas

pelo espaço comum. Por isso a cidade é um enorme espaço banal, o mais

significativo dos lugares. Todos os capitais, todos os trabalhos, todas as técnicas e

formas de organização podem aí se instalar, conviver, prosperar. Nos tempos de

hoje, a cidade grande é o espaço onde os fracos podem subsistir. (SANTOS, 2011,

pg. 322)

São essas realidades entrelaçadas então que se apresentam, esses vetores de ordens

diferentes que se chocam - ou simplesmente convivem.

Podemos pensar que o ímpeto de reconhecer as aldeias como favelas já é um

movimento de aproximação do juruá à própria aldeia. Temos, em um primeiro momento, a

noção de que não há indígenas a serem vistos na cidade. Depois, vê-se que eles existem e,

inclusive, suas casas (que desconhecemos) se assemelham às favelas (já conhecidas, mesmo

que dentro desse lugar pré fixado). A teoria de lugar de Yi-Fu Tuan, geógrafo da corrente da

Geografia Humanista que descreve o lugar como
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(...) um centro de significado construído pela experiência. É conhecido não

apenas através dos olhos e da mente, mas também através dos modos de experiência

mais passivos e diretos, os quais resistem à objetificação. Conhecer o lugar

plenamente significa tanto entendê-lo de um modo abstrato quanto conhecê-lo como

uma pessoa conhece outra. (TUAN, 2018, pg. 5)

Tomando para nós essa definição, podemos pensar no lugar da tekoa tanto a partir da

experiência Guarani, quanto da experiência do juruá, cidadão de São Paulo que chega na

aldeia e também ali constrói um centro de significado, diferente do indígena. Assim, o

encontro e a relação da aldeia com a cidade passa, não só pela relação teórica e, por assim

dizer, objetiva, mas pela relação com as pessoas da cidade. Como define Tuan, conhecer o

lugar “como uma pessoa conhece outra”. Ainda mais, no caso do Jaraguá, por se tratar de um

espaço sagrado e simbólico na cultura Guarani. De qualquer forma, o lugar que é o Pico do

Jaraguá acaba sendo constituído por todos esses diferentes centros de significados.

A antropóloga e escritora francesa Nastassja Martin, em recente roda de conversa na

Flip (Festa Literária Internacional de Paraty) de 2022, falou brevemente sobre o que significa

sair do nosso lugar conhecido para aprender e estudar outros modos de vida. Natassja, que

estuda as populações do extremo Norte, viveu na aldeia Kamchatka, no leste da Rússia. Sobre

esse período, ela diz:

Você não pode deixar de lado seu pensamento, seu modo de pensar, se você não

esquecer sua zona de conforto. Isso significa se expor a coisas que não

esperávamos. (...) O fato é que se estamos na nossa casa, com os nossos, na sua

própria casa, é impossível sonhar com outros seres. Que para poder ter a capacidade

de dialogar com outros seres, é preciso estar em uma zona de vulnerabilidade, estar
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suficientemente abertos para que alguma coisa dessa atividade possa entrar.

(traduzido do francês)13

A fala de Martin pode ser um elo entre os dois primeiros comentários colocados na

pesquisa com o último, que diz “Seria interessante que mais escolas trabalhassem com o

tema, que conseguissem fazer trabalhos de campo, tornando os poucos indígenas mais

visíveis.”. Tradicionalmente, a escola apresenta os indígenas de um modo ainda muito

estereotipado. A despeito de haver leis que preconizam a importância do estudo e

conhecimento das culturas indígenas, o que se vê, muitas vezes, ainda é o olhar estereotipado

(as comemorações do "dia do índio" criado pelo branco, ainda são uma realidade em muitas

escolas, por exemplo). E são esses "ex-estudantes", agora adultos, que também não

conseguem ver os indígenas na cidade, talvez porque os imaginam daquele jeito mais

estereotipado, aprendido na escola. Fazer trabalho no campo é justamente poder romper com

o estereótipo, saber como vivem, o que sabem, quem são aqueles indígenas... Poder conhecer

o outro, e muitas vezes, nos reconhecer neles e nos diferenciarmos, também. A pesquisa

sobre o conhecimento acerca da presença dos indígenas e das aldeias em São Paulo pode ter o

efeito de fazer pensar sobre isso, colocando-se a questão. Diante da constatação do próprio

desconhecimento, a entrevistada lembra de recorrer à escola (que, espera, seja diferente da

experiência que teve como estudante).

Para que seja possível um diálogo entre as aldeias e a cidade, portanto entre as

pessoas que moram na cidade e os Guarani, deve haver um deslocamento, uma mudança: sair

do lugar conhecido, onde olhamos para casas feitas de madeira e lona e enxergamos uma

favela, para o lugar desconhecido: onde possamos finalmente “sonhar com outros seres” e,

perceber, como Carmen Junqueira na sua visita aos Kamaiurá, que há mais similaridades

entre uma aldeia e uma cidade do que podemos imaginar (ou sonhar). Continuando o trecho

13 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=bZps99Q5cs4> Acesso em 27/11/22.
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de Lucila de Jesus: “Aqui a porta é a fronteira, fronteira esta que talvez seja a experiência da

porta. A experiência das comunicações silenciosas, do sonhar, do desalojamento de si,

necessário para, daí, encontrar o outro.” (pg. 17)
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Considerações Finais

Recusar aos índios uma interlocução estética e filosófica radicalmente “horizontal”

com nossa sociedade, relegando-os ao papel de objetos de um assistencialismo

terceirizado, de clientes de um ativismo branco esclarecido, ou de vítimas de um

denuncismo desesperado, é recusar a eles sua contemporaneidade absoluta. Nosso

tempo é o tempo do outro, para glosarmos, e invertermos, a bandeira que Johannes

Fabian agitava em 1983. Pois os tempos são outros. E o outro, mais ainda.14

Começamos este trabalho nos perguntando: “Como compreender o mundo do outro?”.

Essa resposta não pode ser simples - e talvez nem se encontre nesse texto. Ou, pelo menos,

não se encontra de forma explícita e objetiva. O processo de criação deste trabalho foi

respondendo, de pouco em pouco, como podemos tentar compreender o mundo do outro.

Primeiro, é preciso reconhecer que há um outro a ser compreendido e descobrir quais são

seus desejos e vontades nessa troca, nesse entendimento de realidades e visões de mundo

diferentes.

João Guimarães Rosa diz “Traduzir é conviver”. Para traduzirmos a realidade

indígena dentro da metrópole para algo que possamos sentir e tornar palpável, é preciso

conviver no mundo do outro. Ou mudar a convivência que já existe. A compreensão vem

então da experiência cruzada do sujeito que sai de seu lugar comum e se coloca à disposição

para a escuta verdadeira.

Esse canal com os indígenas foi aberto há, relativamente, pouco tempo. Dentro da

Geografia não temos ainda uma variedade suficiente de pesquisas que considerem os

indígenas como participantes da nossa sociedade contemporânea de forma íntegra. Contudo,

o que esse trabalho nos revelou é que é possível aprender mais sobre nós quando estamos

com o outro. É possível repensar a cidade de São Paulo a partir das aldeias.

14 Trecho extraído do prefácio de A queda do céu: palavras de um xamã Yanomami, prefácio esse escrito por
Eduardo Viveiros de Castro em 2015. (pg. 34)
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Espero que essas palavras consigam ajudar a dar um primeiro passo em direção a uma

vivência mais generosa com as alteridades que se apresentam neste mundo. E nos outros

mundos que, também, fazem parte do nosso.
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