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Existem diversas formas de se relacionar com as
imagens. Aos dezessete anos, Jéssica carregava em
sua carteira, fotografias 3x4 de seus entes queridos.
Aos onze, passei a fazer o mesmo.

As fotografias 3x4, historicamente, possuem funcédo.
Seu encargo nada tem a ver com colecionismo ou com
entes queridos, mas com identificacdo e documentagdo
de civis. No entanto, como qualquer outra coisa, sua
fungdo se transmuta no processo de atribuicdo de
significado.
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Imagens que remetem a outras pessoas e coisas além
do que revelam suas superficies impressas em tinta.



1.

Tantas coisas se foram, sumiram, se esconderam, ndo sei
onde. Dentre todas, eu lembro de algumas, o corpo sente.

Quando era pequeno, no alto do morro com meu pai, vimos
as estrelas. Eu as percebi e ndo esqueco.

Farfalhavam as folhas das arvores do nosso caminho.
Os raios de sol cruzavam o horizonte listrado da estrada
que ficava para tras com o balanco do automével.

Depois de uma noite imaginando histérias, abri os olhos
e vi, ndo havia tempo. A atmosfera difusa da luz da manha
se confundia com o colorido das vidracas da janela.

Enquanto me lembrava, mais uma vez senti. Uma paisagem
se delineou no escuro dos meus olhos fechados. O sol no

céu,os raios atravessando a carne das palpebras. Como

se pudesse saber como é sua forma oscilante sem vé-la,
senti um desenho em movimento, lava-relevo de mares de
morros. Hora chdo no céu, hora mar de fogo. Geometria

ambulante, chama na brisa.

Nos registros fotogréaficos encontro essas imagens-
lembranca que ndo foram vistas por lentes.



2.

Em algum momento passamos a acreditar que as pessoas
podem “se separar da natureza”. Que as cidades,

as casas, o0s prédios e os carros, idealizados pelo
detentor de todo o conhecimento e criatividade,

o ser humano, inventou sozinho tudo o que ndo é
4rvore, o que ndo é bicho, o que ndo é ar, terra,
4dgua e fogo, matéria. E achou, ainda, que é o unico
jeito possivel de viver. Donos do mundo, mataram e
perderam. Sofremos com a miséria.

Afastamos a matéria de si mesma, aproximando-a de
conceitos e valores. Entdo, nos esforgcamos para
entender esses conceitos dissociados daquilo que esta
na nossa frente, que podemos tocar, ver e sentir.
Quem ndo é bicho, planta, gente, ndo tem vida.
Restou aos materiais padecer em sua forma imutéavel,
incapazes de transformacdo. Ja ndo sabemos mais do
conhecimento dos povos que constroem com a floresta,
nos afastamos com tanto afinco da natureza que nos
cerca que ficamos incapazes de percebé-la.

E importante falar das coisas tristes. No entanto,
as vezes a desilusdo vem como semente, cresce e se
alastra pelo corpo e ddéi, como os galhos ao perfurarem
a carne. E entdo, nos atravessam. Ndo passam sem
deixar rastros, J& ndo somos OS mMesmos.

Nosso corpo, jungdo de mil particulas que tentamos
com todo o afinco nomear, é o que, sendo micro partes
de elementos do mundo decantados em gente? Falam
de alma e de espirito e de substancia, na tentativa
de nos diferenciar das “coisas sem vida”, dos objetos,
daquilo que pode ser utilizado e extraido a exaustéo.

Mas as outras coisas ndo humanas, como nés,
também sdo feitas de materiais oriundos do mundo.
Desconsiderar a vida das coisas, € desconsiderar
todos os processos e vidas humanas emaranhadas em
sua existéncia. As coisas se excedem, se expandem
e vazam para além dos limites de sua superficie.
Se transubstanciam em outras coisas e significados,
compdem malhas de complexas interacgdes.

Os objetos tém vida, intermedeiam relacionamentos,
trocas e fungdes sociais. A subjetividade esta
presente em todas as coisas. As pessoas criam
objetos e sdo, ao mesmo tempo, criadas por eles.

Do encontro dos humanos com os materiais, falscam
transformagdes. A criacdo é sempre um ato conjunto.



3.

As paisagens do mundo habitam o nosso corpo na
lembranc¢a, no alimento, nos caminhos, encontros

e reencontros. Cada pessoa carrega em seu amago
as paisagens por onde passou. E cada paisagem traz
consigo os rastros das coisas que por ali aconteceram.
Pessoas e paisagens conversam o tempo todo.

Se permeiam, j& ndo h& diferenca entre nés.

Pelas paisagens descobrimos a histdéria de outras
vidas que h& muito ocuparam o planeta.

A fotografia registra um instante da vida das coisas.

Me pego pensando num passado distante, num espaco

que desconhec¢o, onde jazia a arvore que deu a madeira
para fazer a mesa da cozinha de minha m&e, que ja foi
mesa da cozinha de minha avd, de minha bisavé e muito
antes, da terra. Paisagens animadas. S&o muitas as
transformacdées que levam algo a estar diante da vista.
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