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CLARICE LISPECTOR

“Esta história acontece em estado de emergência 
e de calamidade pública. Trata-se de livro 
inacabado porque lhe falta resposta.”

Menino observa as ruínas dos bairros em Maceió.



Introdução
“Com um terço na mão, Dênia Valquíria realiza 
sua caminhada diária ao entardecer. Em meio a 
prédios abandonados e ruas vazias, a senhora faz 
sua atividade física em uma área fantasma. Ela é 
uma das últimas moradoras do Pinheiro, um dos 
quatro bairros — além de Bebedouro, Mutange e 
Bom Parto — afetados pelo afundamento do solo 
causado pela extração de sal-gema pela Braskem. 
A debandada da região começou em 2018, quan-
do tremores foram sentidos após fortes chuvas. 
Rachaduras surgiram e o risco de desabamento 
ameaçou a segurança de milhares de pessoas, 
forçando-as a deixarem seus lares.”

Quando escrevi a história acima, em 2021, quatro bairros haviam sido dire-
tamente afetados pelo crime socioambiental da Braskem. Hoje, em junho 
de 2024, são cinco. Pinheiro, Bebedouro, Mutange, Bom Parto e Farol. Bair-
ros que já foram lar para cerca de 60 mil pessoas que evacuaram mais de 14 
mil imóveis devido à  mineração de sal-gema. Alguns estudos afirmam ser 
o maior crime socioambiental urbano em curso no país Ligados no Jornal 
Nacional, os brasileiros não adivinham, mas Maceió está afundando.
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O Brasil só descobriu esse fato em dezembro de 2023, quando a mina 18 da 
Braskem rompeu dentro da Lagoa Mundaú. Veiculou-se na época a possi-
bilidade de se abrir uma cratera do tamanho de um Maracanã, um estádio 
com capacidade para 80 mil pessoas. Maceió então estampou os jornais 
pelo país, como a cidade sob risco de desaparecer. 

Uma parte da cidade vem desaparecendo desde 3 de março de 2018, após 
um tremor de terra de magnitude 2,4 na escala Richter. Desde então, os cin-
cos bairros foram sendo esvaziados e se tornando desertos habitacionais. 
Casas, lojas e prédios destruídos, ou fechados com tijolos e cimento. Al-
guns quarteirões completamente destruídos e cercados por placas de alu-
mínio que bloqueiam a entrada de pessoas não autorizadas pela Braskem. 
Em algumas praças ainda abertas, pode-se ver placas de “rota de fuga” e 
“ponto de encontro”. Sinalizações comuns em cidades construídas sobre 
falhas geológicas. No caso de Maceió, a falha geológica que foi construída 
sob a cidade.

Em 2018, ainda não se sabia a causa dos tremores e rachaduras que surgiam 
nas casas desses bairros. Até que, em maio de 2019, um relatório do Serviço 
Geológico Brasileiro (SGB) concluiu que a subsidência — o afundamento 
do solo — em Maceió foi causada pela mineração de sal-gema desde a dé-
cada de 1970. Na verdade, já havia uma falha geológica em Maceió, que foi 
reativada por conta das minas. A extração começou com a Salgema Indús-
trias Químicas Ltda., que se tornaria Braskem em 2002. Desde o princípio, 
foram anunciados os riscos da mineração, e o desastre não era apenas uma 
possibilidade, mas uma probabilidade.

Com o atestado do SGB, a Braskem interrompeu suas atividades de extra-
ção na região no mesmo ano, mas seu rastro de destruição permaneceu e se 
expandiu. Trata-se do legado de quase 50 anos de mineração irresponsável 
e criminosa, permitida e impulsionada por agentes públicos, que além de 
não realizar a devida fiscalização, investiram na atividade, por meio de sub-
sídios e isenções fiscais.

INTRODUÇÃO

Dênia mostra a rua de seu lar. Apenas 
três casas permaneciam com moradores. 
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Indícios de subsidência podem ser observados 
desde 2004, com imagens mostrando um afunda-
mento de até dois metros na área da mineração. 
Desde 2017, quando fez um estudo no condomí-
nio Jardim das Acácias, no Pinheiro, o engenhei-
ro Abel Galindo Marques desconfiava da relação 
entre a subsidência e a atividade da Braskem. 
Quando a acusou em 2018, foi chamado de doi-
do. Assim como o professor José Geraldo Mar-
ques, que foi perseguido na época da instalação 
da mineradora por anunciar os seus riscos. Não 
faltaram avisos. 

Assim, dezenas de milhares de pessoas perderam 
seus lares, trabalhos, empreendimentos e memó-
rias. Todo o trauma desse processo fez muitos 
alagoanos adoecerem física e psicologicamente. 
Alguns inclusive morreram, como contam diver-
sos moradores. Outros, permanecem abalados, 
assim como as estruturas dos bairros.

Maceió perdeu cerca de 20% de sua área urbana, 
que se tornou propriedade da Braskem em um 
acordo que faz parte do Programa de Compen-
sação Financeira e Apoio à Realocação, ampla-
mente criticado pelos moradores. Como suposta 
indenização aos moradores afetados, a empresa 
propôs um termo no qual adquiriu a posse dos 
imóveis por um valor proposto a partir da ava-
liação de uma empresa contratada pela própria 
Braskem. 

Placa de rota de fuga no bairro do Pinheiro.
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INTRODUÇÃO

Visão de casas destruídas entre os bairros do Farol e Bom Parto.
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Ao longo do livro, será visto como esse valor é contestado pela população 
por sequer ser suficiente para comprar outra casa. O professor José Geral-
do chamou de “roubo consentido”. Consentido, inclusive, pela prefeitura, 
pelo Ministério Público Federal e Estadual e pela Defensoria Pública do Es-
tado e da União. Mas o defensor estadual Ricardo Melro passou a defender 
a revisão do acordo.

Com a compra dos imóveis e a evacuação da população, os bairros foram 
sendo abandonados. A vegetação cresce pelas ruas e dentro das próprias 
casas, retomando a região. Nos muros, mensagens de protesto contra a 
Braskem e os órgãos públicos, além de números vermelhos que represen-
tam o número do registro de desocupação. 

Ao passar pela região em 2021 para documentar o crime, a referência que 
me veio à cabeça foi de Chernobyl: uma cidade fantasma. Em 2024, ao de-
por na Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) no Senado, o professor 
José Geraldo Marques, antigo morador do Pinheiro, comparou seu bairro à 
Ucrânia e à Palestina, cenários de guerra.

Ao redor das áreas evacuadas, a população também sofre os impactos da 
mineração, como o isolamento social causado nos Flexais, região do bairro 
do Bebedouro, e os danos ao meio ambiente. Em verdade, toda a cidade foi 
afetada, direta ou indiretamente. 

Esse livro é uma tentativa de mostrar os impactos desse crime e contar a 
história das vítimas, as pessoas afetadas. Histórias de vida. Como a de Elisa, 
moradora do Jardim das Acácias, um dos primeiros prédios a ser afetado. 
Como Jackson e Marluce, que nasceram e se criaram nos mesmos bairros 
de seus pais. Ou dos pescadores da Lagoa Mundaú, que vivem com medo e 
incerteza acerca do futuro. E tantos outros moradores que perderam seus 
lugares de memória. Trata-se de um livro inacabado, pois sua história ainda 
está em andamento.

O engenheiro Abel Galindo em frente a uma foto 
aérea de Maceió em seu escritório.
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INTRODUÇÃO

Escrito na parede: “Sonhos destruídos. Esta casa foi invadida, depredada e 
está rachada. Quem pagará por isso?” e “25 anos de histórias deixados para 

trás… Quem pagará por isso?” Foto de autoria própria, 2021.
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LÊDO IVO

É a história dos alagoanos que amam a sua terra 
natal como as cobras amam seus ninhos de 

pedra, com todos os defeitos.



Do sal

Seu nome oficial é cloreto de sódio e é muito uti-
lizado na indústria química como matéria-prima. 
Do sal, é feito cloro, ácido clorídrico, soda cáusti-
ca, bicarbonato de sódio, entre outros produtos, 
dos quais fazem parte da produção de vidro, por-
celana, produtos de higiene e farmacêuticos, tin-
tas, fertilizantes e até alimentos. No saneamen-
to, é usado para tratar a água que bebemos. Seus 
usos são muitos; sua importância, estratégica.

Em Maceió, o sal-gema, ou rocha de sal, é en-
contrado com alto nível de pureza e extraído na 
forma de salmoura, isto é, injeta-se água para 
dissolver o sal e, usando um sistema de pressão, 
bombeia-se a solução até a superfície. Com isso, 
são formadas cavernas, que precisam ser preen-
chidas para manter a estabilidade do solo.
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Vista panorâmica dos bairros afundando.
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A gema
A história da mineração de sal-gema em Alagoas começa por um acidente. 
Em 1941, o Conselho Nacional do Petróleo (CNP) começou a perfurar o 
solo dos mangues da Lagoa Mundaú, em Maceió, para prospectar petróleo. 
A busca não foi bem sucedida na sua missão, mas acabou por encontrar 
sal-gema, em uma mina a mil metros de profundidade. Na época, o CNP 
não tinha interesse pelo minério e concedeu o direito de exploração a um 
grupo estrangeiro em 1944. A mineração, no entanto, não se concretizou e 
a concessão acabou caducando anos depois.

Quem percebeu o potencial econômico da jazida foi o empresário baiano 
Euvaldo Luz, dono de uma oficina que reparava as sondas de prospecção. 
Em 1944, ele tentou obter a concessão para exploração, mas descobriu que 
os direitos já haviam sido concedidos por 22 anos. Também foram encon-
tradas outras reservas de sal-gema no município de Palmeira dos Índios, 
em 1942. A concessão foi para José Maria Mendes, que tentou viabilizar a 
sua exploração, mas também não teve sucesso. Nenhum dos dois depósitos 
foi explorado até a década de 1960.

Enquanto José Maria buscava os recursos para a exploração, Euvaldo 
aguardava o momento para iniciar o seu projeto. Até que, em 1966, dois 
anos após o fim da primeira concessão, criou a Salgema Indústrias Quími-
cas Ltda e recebeu o direito de pesquisa da área. Ainda nesse ano, diante 
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da necessidade de mais recursos para tornar possível a mineração, buscou 
grupos estrangeiros para participar do empreendimento.

Uma das empresas foi a Dow Chemical, que, após conhecer a viabilida-
de econômica da proposta, criou seu próprio projeto e tentou conseguir 
a aprovação e os investimentos da Sudene, a Superintendência de Desen-
volvimento do Nordeste, antes de Euvaldo Luz. Mas o empresário baiano 
chegou primeiro e saiu na frente.

Com a necessidade de apoio financeiro, o grupo de Euvaldo Luz, associou-
-se à Union Carbide, uma indústria química dos Estados Unidos. Em 1969, 
a Sudene aprovou sua participação, de 50%, mas a empresa estrangeira se 
retirou. Em 1984, a Union Carbide foi responsável pela Tragédia de Bhopal, 
considerado o pior desastre industrial da história, quando um vazamento 
de gás tóxico afetou mais de 500 mil pessoas em Bhopal, na Índia. Após 17 
anos, em 2001, a Dow Chemical comprou a empresa.

Ainda em 1969, a Sudene também liberou os recursos para o projeto, dois 
anos após a primeira sonda ter encontrado sal no bairro do Mutange. Na 
época, Euvaldo chegou a enviar um telegrama para o superintendente da 
Sudene no qual afirmou que a mina garantiria o “êxito do suprimento de 
matéria prima ao projeto que libertará o Brasil da importação, produzindo 
soda cáustica e cloro dentro dos custos internacionais”.

Desenvolvimento 
não tem “S”

A liberação de recursos pela Sudene possibilitou a Euvaldo Luz atrair a gi-
gante americana DuPont para o projeto da Salgema. A entrada desta es-
trangeira, no entanto, despertou a atenção dos militares nacionalistas, que 
passaram a monitorar de perto a iniciativa.

Assim, em 1971, o Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico, o 
BNDE — na época, ainda sem o “S” de social — também investiu no pro-
jeto e assumiu 10% das ações. O governo então aumentou o capital e pre-
parou o terreno para a estatização da empresa, com o BNDE adquirindo 
a participação de Euvaldo Luz, que não conseguiu acompanhar o nível de 
investimento, em 1975 e transferindo-a para a Petroquisa, subsidiária da 
Petrobras.

A construção da fábrica e do terminal marítimo em Maceió teve início em 
1974, com a produção comercial começando em 1977. A Salgema alcançou 
seu primeiro lucro em 1981, impulsionada pelo crescimento das exporta-
ções.

A década de 1980 marcou a entrada de novos atores no cenário da Salgema, 
como a Norquisa e a Copene. Com o processo de privatização do setor 
petroquímico na década de 1990, a Odebrecht adquiriu participação na em-
presa, criando a Odebrecht Química S.A., que se tornaria Trikem, após uma 
série de fusões e aquisições no ramo.

Em 2002, com a integração de mais empresas, a Trikem se torna Braskem e 
assume o controle total da exploração de sal-gema em Alagoas. Atualmente, 
a empresa é controlada pela Novonor (antiga Odebrecht) e pela Petrobras, 
com uma pequena parcela de ações pertencentes a outros investidores.

Em 2019, após ser alvo de diversas investigações da Operação Lava-Jato, a 
Odebrecht entrou em processo de recuperação judicial e colocou sua par-
ticipação na Braskem à venda. A Petrobras, como segunda maior acionista 
da empresa, tem o direito preferencial de compra e estuda a aquisição do 
controle da antiga Salgema.

DO SAL 2928 NA TERRA DO SAL E DO SOL



O profeta

DO SAL

José Geraldo Wanderley Marques nasceu em Santana do Ipanema, no 
sertão de Alagoas. Filho de Adeildo Nepomuceno, influente político, co-
nhecido como “Imperador do sertão”. Na década de 1960, mudou-se para 
Maceió para fazer um curso científico e depois foi para Recife. Na capital 
pernambucana, começou a estudar Medicina, como era o sonho de seu pai, 
mas acabou trocando pela Medicina Veterinária e pela História Natural, 
que cursou simultaneamente. “Com isso, salvei muita gente”, conta rindo. 

Essa mudança foi, ironicamente, motivada por seu pai, que o havia presen-
teado com um livro sobre a história do naturalista Charles Darwin. Inspi-
rado pelo cientista inglês, Zé Geraldo quis seguir seus passos e buscou se 
especializar em Ecologia, um ramo da biologia que estuda os ambientes e 
os seres que neles habitam. Foi então para São Paulo, onde fez seu mestra-
do em Zoologia: um levantamento dos peixes do complexo estuarino das 
lagoas Mundaú e Manguaba. As lagoas também foram tema de seu dou-
torado, que buscou comprovar cientificamente os saberes populares dos 
pescadores. A Mundaú foi e é sua paixão e objetivo de pesquisa. “Mesmo 
sem saber nadar”, brinca.
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DO SAL

De volta à lagoa
Como seu interesse era a Ecologia, Zé Geraldo saiu da lagoa e foi para o 
Rio de Janeiro, único lugar no Brasil que tinha formação na área. Foi no Rio 
que sua história começou a se entrelaçar com a da Salgema. Lá, teve como 
professor Paulo Nogueira Neto, o primeiro secretário de Meio Ambiente 
do país. A secretaria foi criada pelo ditador Médici após pressões interna-
cionais para que o Brasil criasse um órgão de proteção ambiental. Era 1974, 
e Zé Geraldo estava na fazenda de Paulo Nogueira quando o presidente o 
chamouchama para assumir a secretaria. Médici pressionou os governado-
res para que cada estado criasse seu próprio órgão também. 

Em Alagoas, o recém-empossado governador Divaldo Suruagy era amigo 
pessoal de Adeildo Nepomuceno, o pai de Zé Geraldo. O jovem pesquisador 
então mandou uma carta para Divaldo, que o convidou para uma reunião 
no palácio. Zé Geraldo voltou para Alagoas e ficou para assumir a Secretaria 
Executiva de Controle de Poluição, o equivalente a uma secretaria de Meio 
Ambiente, em uma época que sequer existia uma Política Nacional de Meio 
Ambiente. “E aí começa a nossa história”, diz Zé.

O órgão estadual já havia sido criado como uma coordenação ligada à Ca-
pitania dos Portos, da Marinha, mas não tinha estrutura. Nem salário. Zé 
Geraldo aceitou mesmo assim, entusiasmado com a ideia de poder fazer 
algo pelo meio ambiente do estado. Seu plano era criar um pólo ecológico, 
que protegeria o ecossistema, além de servir para educação, pesquisas e 
turismo. Porém, a história não foi bem assim. “Ao invés de consolidar um 
pólo ecológico, consolidou-se um pólo cloroquímico, altamente poluidor e 
degradador do meio ambiente”, conta.

Foi no começo do seu mandato que a Salgema começou a construção de 
sua fábrica. A escolha do local para receber a estrutura foi definida pela 
DuPont, um dos grupos donos da Salgema, que exigiu a instalação do pólo 
industrial no Pontal da Barra, uma área de restinga. O bairro fica no sul de 
Maceió, em uma estreita faixa de terra que separa a Lagoa Mundaú e o mar. 
Um santuário ecológico, na definição do ambientalista. O local era repleto 
de dunas de areia, “paisagisticamente e ecologicamente belíssimo e riquís-
simo”. Além de ser lar de uma secular vila de pescadores e artesãos locais, 
onde é feito o tradicional bordado filé, uma técnica de renda passada de 
geração para geração, marca registrada do artesanato alagoano.

O Pontal da Barra existia antes mesmo de Maceió se tornar cidade, quando 
ainda era uma vila. Lugar de belezas naturais e cultura tradicional, com a 
instalação da Salgema, o bairro se tornou uma área de risco permanente. 
Zé Geraldo lutou para impedir isso, mas o poder econômico se impôs. Be-
roaldo Maia Gomes, o engenheiro responsável por coordenar os estudos, 
apresentou alternativas de locais para a fábrica, em lugares mais seguros 
para o ambiente e para a população, mas a DuPont insistiu pela instalação 
no Pontal, ameaçando mudar o pólo para Sergipe, o que pressionou o go-
verno estadual. 

Luzia mostra o sururu branco e 
pequeno, como grão de arroz.
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A proximidade entre a mina e a fábrica era o principal motivo para a locali-
zação da planta, pois reduzia a dificuldade do transporte. Essa localização 
permitia que a salmoura extraída no subsolo do Mutange fosse levada até o 
Trapiche da Barra por uma tubulação de aço de 14 polegadas de diâmetro, 
percorrendo oito quilômetros de extensão. Isso gerava ganhos significati-
vos economizando no transporte da matéria-prima.

Em uma reunião de apresentação do polo petroquímico, um técnico res-
pondeu a Zé Geraldo que era “mais fácil mudar Maceió do que mudar a 
Salgema de lugar”. Com a iminência da construção da fábrica de cloro-soda 
no Pontal, o então coordenador do Meio Ambiente e sua equipe de técnicos 
elaboraram uma análise dos impactos ambientais previstos. 

Dentre os perigos, estavam: risco de explosão; inevitáveis emanações com 
risco de emanações massivas de gás cloro — uma substância extremamen-
te tóxica; perigo de incêndio; contaminação do lençol freático; devastação 
da restinga; destruição de manguezais e previsão de subsidências por ação 
mineradora. Ou seja, desde a instalação da Salgema, em 1974, sabia-se do 
risco de afundamento do solo.

Em 1985, o jornalista Ênio Lins inclusive desenhou uma profecia do que 
aconteceria em Maceió. Na charge, uma tubulação da Salgema extrai o mi-
nério do solo, deixando um grande buraco que ameaça cair sob a casa da 
população.

“Nunca fomos contra a exploração do minério sal-gema, que é um minério 
abundante em Alagoas como em poucos lugares, e se bem explorado, con-
duzido e planejado poderia ou poderá contribuir com o desenvolvimento 
de Alagoas. A nossa objeção era com o local, mas eles não queriam outro”, 
relembra Zé Geraldo.

O jovem cientista não tinha poder de fato como coordenador do órgão de 
meio ambiente. Nem sede própria havia. Não podia negar a licença ambien-
tal para a instalação da fábrica porque sequer havia um pedido. Sua arma 
era a imprensa e a opinião pública. Começou a divulgar estudos e docu-
mentos mostrando os riscos do pólo químico, o que não foi bem recebido 
pela Salgema e pelo próprio governo do qual fazia parte.

Iniciou-se então uma campanha de difamação contra o professor. Foram 
feitas ameaças físicas e morais, de assassinato de sua reputação. Sua sen-
tença foi dada: condenado à morte social. Recebia telefonemas anônimos 
com perguntas como “você tá querendo virar um Tiradentes?” Começaram 
espalhando o boato de que ele teria enlouquecido e via perigos onde não 
havia. Passou a ser tratado como “aquele doido”. Os ataques à sua reputa-
ção o levaram a perder a confiança da própria equipe a ponto de ser chama-
do de incompetente. 

Tentaram descredibilizar o cientista seguidor de Darwin, que fazia pesqui-
sas científicas referenciando o conhecimento produzido pelo povo. Em seu 
doutorado, buscou comprovar teses a partir dos saberes dos pescadores da 
Lagoa Mundaú. Seu interesse científico também se voltou para as ervas do 
Candomblé, uma vez que os cultos de matriz africana dependem de plantas 
para acontecerem — há um provérbio que diz “sem ewé, sem folha, não 
tem axé”. E Zé Geraldo tinha a ideia de criar um horto botânico onde fos-
sem cultivadas para uso pelos povos de terreiros e para estudos científicos.

Como pesquisador, visitou terreiros e foi em festas de Orixá, além de re-
ceber visitas do pai de santo Babalorixá Cícero, que se tornou seu ami-
go pessoal. Mas Zé Geraldo não tinha nenhuma vinculação religiosa com 

O macumbeiro
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o candomblé, era uma relação científica. Sua pesquisa se tornou alvo de 
difamação mesmo assim. De cientista, tornou-se “o macumbeiro”. E ser 
macumbeiro era quase um crime na época da ditadura. Ainda mais em Ala-
goas, onde aconteceu o episódio mais violento de perseguição contra prati-
cantes de religiões de matriz africana, o Quebra de Xangô, em 1912. Evento 
que foi motivado por uma disputa política.

Essa não foi a única forma de intimidação. Zé Geraldo também lembra dois 
episódios com revólveres. Em uma reunião para discutir a questão do pólo 
industrial, um secretário abriu sua pasta na frente do então secretário de 
Controle de Poluição e mostrou um revólver. Um argumento duro contra 
Zé Geraldo. “Precisa dizer mais nada.” No outro caso, envolveu um segu-
rança terceirizado que estava de vigilância na sede provisória do órgão. “Eu 
estava na biblioteca do primeiro andar, atrás, nos fundos. Ele subiu, entrou, 
pegou o revólver e começou a brincar com o revólver.”

Após ser defenestrado e ameaçado fisicamente, o professor deixou seu car-
go. “Aí eu decidi dar uma de Graciliano Ramos. Fui ao meu escritório, pe-
guei uma folha de papel, sentei e escrevi minha carta à instância superior 
dizendo que a partir daquela data eu não teria mais nenhuma responsabili-
dade pelo órgão ambiental de Alagoas.” Assim, em 1978, deixou a secretaria 
e também o estado, mais uma vez.

O futuro será cinza

Dois anos após deixar Alagoas, o pesquisador, já mestre em Zoologia, retor-
nou a Maceió para se tornar professor da Universidade Federal de Alagoas 
(Ufal) em 1980. A experiência na Ufal aproximou ainda mais o professor Zé 
Geraldo dos movimentos estudantis e de defesa do meio ambiente.

Desde meados dos anos 1970, movimentos sociais e a imprensa local já 
protestavam contra a implantação da Salgema, sendo alvo de repressão dos 
militares por supostamente serem uma ameaça contra a atividade indus-
trial do país. A manifestação foi às ruas contra o projeto de mineração, 
como no caso do grande protesto de 1985, quando a empresa pretendia 
duplicar a produção, o que aumentaria, também, os riscos.

O Sistema Nacional de Informações (SNI), órgão de espionagem da dita-
dura militar, vigiou a passeata realizada em Maceió em 17 de maio de 1985, 
denominada “Movimento pela Vida”. A manifestação percorreu as ruas 
centrais da cidade e utilizou faixas e cartazes com os dizeres: “Não deixe 
duplicar a Salgema”, “Não deixe duplicar seu risco” e “O futuro será cinza 
se o presente não for verde”. Cerca de 400 pessoas tomaram parte no even-
to, segundo o órgão.

Em um documento que analisa a atividade da Salgema, o órgão da ditadura 
elencou que o principal obstáculo da empresa era a “interpretação errônea 
que a imprensa alagoana e a opinião pública fazem sobre as possíveis ex-
ternalidades (danos à flora e à fauna em decorrência de lixos químicos, etc) 
advindas da industrialização de produtos pela empresa”.

Registro do conjunto Jardim das 
Acácias, no Pinheiro, em 2021.
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E o futuro realmente foi cinza, inclusive para Zé Geraldo, que tanto lutou 
para que fosse verde. Quando voltou para Maceió em 1980, o professor se 
instalou no bairro do Pinheiro com sua esposa. Foi lá que construíram a 
casa e a família. Lar em que viveram por 40 anos e criaram seus três filhos. 
Era a casa 241 da Rua Jornalista Augusto de Vaz Filho. Ficava no final da rua, 
com uma visão privilegiada para uma de suas grandes paixões, a Mundaú.

“Tive que abandonar a minha linda casa no Pinheiro. Mandei a minha fa-
mília primeiro e fiquei com a minha biblioteca. Levamos o essencial, chorei 
muito com essa despedida. Chorei até não poder mais. Um dia, pedi um 
táxi e fui embora, para nunca mais voltar”, desabafa. Seus filhos foram os 
que mais sofreram. Sua filha não se recuperou psicologicamente até hoje e 
um de seus filhos tem um ódio profundo pelada Braskem.

A sua grande perda foi sua biblioteca, com seus livros raros, arquivos e do-
cumentos. “Não restou pedra sobre pedra. Restaram documentos rasgados 
e alguns livros. Mas olha, eu ainda estou tão traumatizado que eu não tive 
coragem de conferir o que é que se salvou ou não.” Perdeu o livro que mu-
dou sua carreira e sua vida, o livro que seu pai havia lhe dado e que o fez 

Refugiado ambiental

se interessar pelos estudos do meio ambiente: O Homem, o Tempo e os 
Fósseis, de Ruth Moore.

“Perdi minha casa. Perdi meu lugar de memória. Perdi meu chão.” José Ge-
raldo caminhava todos os dias pelo Pinheiro. Cotidianamente andava até a 
Praça Arnon de Mello e ia ao Shopping Farol. Atrás de sua casa, havia uma 
comunidade que tinha uma pequena roça coletiva, onde dava aulas práticas 
de Agronomia. Hoje, mora com a família na Ponta Verde, bairro na orla de 
Maceió. “Nenhuma orla vale mais que aquele pedaço de chão e toda a histó-
ria que havia nele”, lamentou. “Já tiraram meu chão e meu crepúsculo, mas 
só deixei meu cariri no último pau de arara.”

O ecologista se define como um refugiado ambiental. O termo criado em 
1985, pelo professor Essam El- Hinnawi, do Programa da ONU para o Meio 
Ambiente, refere-se às “pessoas que foram forçadas a deixar seu habitat 
tradicional, temporária ou permanentemente, por causa de uma pertur-
bação ambiental acentuada (natural e/ou desencadeada por pessoas) que 
comprometeu sua existência e/ou afetou seriamente a qualidade de vida”.

“Para proteger minha família principalmente, eu decidi me tornar um refu-
giado ambiental. Deixamos a casa e migramos. Somos refugiados ambien-
tais. A Braskem nos fez uma proposta, muito aquém do valor da casa, mas 
foi o que o nosso advogado aconselhou a aceitar porque levaria muitos anos 
na justiça. Então nós pegamos. Nós tivemos realmente a nossa casa entre-
gue compulsoriamente à Braskem. Casa e terreno hoje são da Braskem.”

Sua família se mudou às pressas com medo do risco de desabamento. Du-
rante seis meses, tiveram que pagar o aluguel da casa nova por conta pró-
pria, sem auxílio da Braskem. Continuam vivendo de aluguel, pois o di-
nheiro da indenização não foi suficiente para comprar um novo lar. De sua 
varanda, vê apenas frestas do mar, bloqueado pelo prédio da frente. Longe 
de um dos seus grandes amores, a lagoa.

O SNI chegou a produzir um dossiê sobre o professor Zé Geraldo, no qual 
ele é acusado de ser comunista e de promover greves de caráter subversivo. 
“São cinco folhas de mentiras!”, afirma o professor. “Tinham algumas coi-
sas verdadeiras, totalmente deturpadas: que eu tinha sido preso na Univer-
sidade Rural, que eu tinha financiado o Partido Comunista. Digo, gente… eu 
que precisava que o Partido Comunista me financiasse!”
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Visão para a Lagoa Mundaú de uma casa 
abandonada no bairro do Pinheiro.
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Tragédia 
anunciada

DO SAL

No início da manhã de 31 de março de 1982, uma violenta explosão seguida 
de chamas que alcançaram cerca de 15 metros atingiu a unidade de Diclo-
roetano da empresa Salgema, localizada no Pontal da Barra, em Maceió. O 
acidente provocou pânico entre os moradores e funcionários da empre-
sa, com correrias, desmaios e choros. As ruas próximas à Salgema ficaram 
movimentadas com pessoas procurando abandonar suas casas, mesmo em 
meio a uma forte chuva que caía sobre a cidade.

Pelo menos cinco pessoas foram atendidas na Unidade de Emergência Dr. 
Armando Lages, e 25 dias após a explosão, o trabalhador Genival Ribeiro 
dos Santos, de 44 anos, vinculado a uma empresa terceirizada, faleceu no 
Hospital dos Usineiros em decorrência de queimaduras de 1º, 2º e 3º graus.

O acidente na Salgema não foi o primeiro envolvendo a empresa. Em se-
tembro de 1976, ocorreu a explosão de um reservatório de salmoura, pro-
vocando a morte de um operário. Em outubro do ano seguinte, houve va-
zamento de cloro em uma das unidades de armazenamento, o que causou 
problemas respiratórios em alguns moradores do Pontal da Barra.
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Nos anos seguintes, pelo menos mais três casos 
de vazamentos de gás cloro foram registrados 
pela imprensa, todos provocando irritação nos 
olhos e garganta, além da sensação de asfixia nos 
atingidos. Explosões com rompimento de tubu-
lações também voltaram a acontecer em 21 e 23 
de maio de 2011, quando 152 pessoas do Pontal 
da Barra foram atendidas nas unidades de saúde 
de Maceió.

Os moradores do Pontal da Barra convivem com 
o medo dos acidentes há décadas, e cobram me-
didas das autoridades para garantir a segurança 
da população. O Sindicato dos Trabalhadores em 
Indústrias Químicas de Alagoas estima que pelo 
menos 23 acidentes ocorreram na Salgema ou em 
suas instalações fora da planta industrial. 

A jornalista Lenilda Luna, filha de um operá-
rio da então Salgema, conta uma lembrança de 
infância, de quando tinha apenas 10 anos. Seu 
pai não falava muito do trabalho em casa, mas 
certa vez ele chegou muito transtornado após  
presenciar um acidente com um de seus colegas. 
“Tem uma imagem clara na minha mente dele fa-
lando para minha mãe que ‘fulano derreteu como 
uma vela’”.

Visão por dentro de casa 
abandonada no Pinheiro.
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Antes da evacuação em massa, o Pinheiro tinha 
uma população de cerca de 20 mil pessoas. Era 
um tradicional bairro de classe média da cida-
de e foi um dos primeiros a apresentar sinais de 
afundamento. Foi lar do professor José Geraldo 
e de tantos outros alagoanos. Por muito tempo, 
o crime socioambiental ficou conhecido como 
caso Pinheiro/Braskem, devido ao destaque dado 
ao bairro no começo da tragédia. Atualmente, em 
2024, a maior parte do Pinheiro está esvaziado, 
com quarteirões completamente fechados por 
tapumes de alumínio. Algumas de suas estrutu-
ras já foram destruídas e restam apenas resquí-
cios do que já foi.

Pi-
nhei-
ro

47
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A doida  
dos gatos

PINHEIRO

Deise é carinhosa, amável e doce. Mas não é tão bela aos olhos da maioria. 
Seu corpo é esguio, frágil e marcado por sequelas. Ela é uma das sobrevi-
ventes da Braskem. Há 3 anos, ela foi resgatada pelo SOS Pet Pinheiro, um 
projeto de proteção a animais. Gatos, especificamente. E desde então ela 
está à espera de alguém que a adote. Mas Elisa vê sua beleza e a dedicaria 
todos os adjetivos mais lindos da língua portuguesa.

Suas histórias se entrelaçam na raiz do desastre. Elisa morava no prédio 
Mandacaru, bloco 10, do residencial Jardim das Acácias. Os prédios des-
se conjunto foram os primeiros identificados com rachaduras devido ao 
processo de subsidência do solo causado por conta mineração de sal-gema 
pela Braskem. 

“Foi logo no início, onde começou tudo. Eu saí em fevereiro de 2019, por-
que o prédio onde eu morava já estava todo rachado. E não rachado assim 
do lado de fora não. Era a fundação mesmo que tava rachada. E aí acabou 
que tinha que sair, né? O terror já estava sendo tocado mesmo, ninguém 
nem dormia mais”, relata enquanto segura Tom, um gato de 3 anos que 
nasceu na casa do projeto.
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Ela conta como a Defesa Civil criou um clima de medo entre a popula-
ção. “Eles são especialistas em tocar o terror”, afirma e faz uma pausa para 
apresentar Pompom, a gata mais velha, que não tem nenhum dente e fica 
babando de vez em quando. “Depois, eles culpam a imprensa, mas quem 
toca o terror são eles. E ainda dizem que o povo que é sensacionalista!”

De repente, o prédio no qual morou por 16 anos estava rachado, desde a 
fundação e, em meio ao medo, se viu na necessidade de se mudar sem ne-
nhuma ajuda financeira. Sua família só conseguiu entrar no Programa de 
Compensação Financeira da Braskem em julho de 2020. Tiveram que ban-
car a mudança por conta própria. “Não só eu, mas muita gente saiu, porque 
a Defesa Civil dizia que ia cair.”

Deixou para trás o lugar onde a memória se cristalizou desde os 11 anos 
de idade. A mãe, os seis gatos, a vizinhança que já foi lar e comunidade. As 
marcas na parede, os móveis que testemunharam décadas de histórias, os 
pelos no chão. Era tudo agora memória onde a saudade se refugia.

Para ela, o Pinheiro era uma grande família, onde todos se conheciam. “Eu 
conhecia tudo. Da barreira à beira da Lagoa, a Bebedouro. A Braskem foi lá 
e detonou. Parece que jogou uma bomba atômica. Só não matou instanta-
neamente as pessoas, mas continua matando o povo”. Era impossível ir na 
padaria e não encontrar alguém no meio da rua que ia te parar pra conver-
sar. Uma comunidade mesmo. Um lugar onde as pessoas moravam há 50, 
60 anos.

Ela interrompe a história para falar do Tom: “ele é dengoso, repara. Diga ao 
tio que você nasceu aqui, que você tá aqui desde que nasceu. Não conhece 
outra coisa a não ser a gente”. Enquanto acaricia a barriga do gato dengoso, 
Elisa volta pra história e conta que na época da mudança tinha apenas seis 
gatos. “Foi por isso que a gente teve que sair”.

A sua maior preocupação em caso do prédio começar a desabar não era 
com os móveis, ou bens materiais, e sim os gatos. “Se chovia, eles tocavam 
o terror. Era Defesa Civil, helicóptero, ambulância e tinha que sair corren-
do às 6h da manhã. Então a gente deixava as coisas na porta, porque se 
acontecesse alguma coisa, pegava os gatos. E torcia pra eles estarem perto 
na hora”. 

Nenhum prédio caiu, mas sua família teve de se mudar no começo de 2019. 
Em julho de 2020, a Defesa Civil ordenou a demolição dos prédios do Jar-
dim das Acácias por terem a estrutura condenada. O bloco 10 do edifício 
Mandacaru incluso.

PINHEIRO

Registro do conjunto Jardim das Acácias, no Pinheiro, em 2021.
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PINHEIRO

Janja pede carinho para Elisa.

De repente, eram cem

Mesmo depois de deixar o Pinheiro, Elisa ainda passava pela região, por-
que não conseguia não pensar nos gatos que moravam no bairro e foram 
abandonados por outros moradores. Saía do trabalho todo dia às 17h e ia 
alimentá-los. Antes da mudança, ela já alimentava dez gatos de rua. Só que, 
de repente, não eram vinte, trinta e, quando se deu conta, estava alimen-
tando cem.

Cada vez que a Defesa Civil interditava uma rua, saíam os moradores e 
ficavam os animais. “Se saía, por exemplo, dez casas, uma rua inteira, ficava 
bicho na rua. Ficavam dez, quinze gatos. Tinha os que já eram da comuni-
dade e tinha os que o povo abandonou”. 

Mas ela não era a única que ia lá pôr comida e água, havia outros moradores 
que faziam o mesmo. “Ela tá doida pra destruir minha calça”. Então, a As-
sociação de Moradores do Pinheiro convocou uma reunião e chamou todo 
mundo que gostava de bicho. E assim surgiu o projeto, em 19 de maio de 
2019, com o nome de SOS Pet Pinheiro.

E Elisa foi quem ficou à frente da organização. Na época ela integrava a 
Comissão de Bem-Estar Animal da OAB. “A gente representa a proteção 
ambiental dos bairros. Eu ainda não posso dizer que sou ambientalista, mas 
eu me especializei em direito ambiental. Eu sou meio ambientalista, digo 
que sou meio porque eu ainda não tive coragem de ser como a galera que 
abraça mesmo”. Para ela, é impossível falar de meio ambiente sem falar dos 
animais, e o abandono de gatos e cachorros configura maus tratos, que é 
crime ambiental.
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PINHEIRO

Quem é essa doida?

De início, apenas o Pinheiro foi sendo desocupado. Mas depois Mutange 
também entrou no processo. Então a situação piorou. Mais pessoas aban-
donando suas casas, e seus bichos. Os cem, que já tinham se tornado tre-
zentos e quatrocentos, viraram mil, à medida que o povo ia saindo e os 
gatos subiam em busca de alimento. Eles começaram a formar colônias, 
comunidades de gatos, nas ruas abandonadas. 

Elisa explica que eles se unem por personalidade e criam redes felinas. Ela 
não só alimentava essas colônias, como também começou a pesquisá-las. 
Havia colônias de cinco a cinquenta gatos. Uma rua como a Jornalista Vaz 
Filho, por exemplo, tinha mais de uma colônia e chegou a ter por volta de 
200 gatos.

Em março de 2020, ela contabilizou cerca de 5 mil gatos na área afetada, 
que então compreendia Bebedouro, Mutange, um pedacinho do farol e o 
Pinheiro inteiro. “E agora, o que eu faço com isso? Eu não tenho condições 
de pegar 5 mil gatos. Ninguém tem. Nem o poder público teria estrutura 
pra 5 mil gatos. Aí eu, muita ingênua, vou achar que o Ministério Público 
vai fazer alguma coisa”, comenta.

Sentada, sem ter o que fazer no meio da pandemia e com o relatório na 
mão, ela lembrou que é advogada, especializada em direito ambiental, e 
decidiu tomar ação. Então, denunciou a Braskem ao Ministério Público Es-
tadual por crime ambiental: de maus tratos aos animais. “Aí foi um labafero 
na época. Eu escutei de tudo. ‘Quem é essa doida que tá denunciando a 
Braskem?’ Minha vida se tornou um inferno”, relata. Elisa conta que teve o 
celular hackeado, sofreu perseguição e ameaças para parar com a denúncia. 
Não conseguia nem andar na rua sozinha com medo de algo acontecer com 
ela.

Ela riu de alívio ao contar que nunca foi espancada, mas lembra que teve 
pessoas que foram. “Bastou fazer qualquer coisa que atacasse a empresa. 
Eu fui mais um que entrou no cardápio deles. Comigo não acontece mais, 
porém até hoje tem gente sendo perseguida”. Apesar do medo, ela con-
tinuou criticando publicamente tanto a Braskem, quanto a prefeitura e o 
Ministério Público. Estava cutucando um vespeiro de gatos, que poderia 
parecer insignificante, mas significava dizer que a Braskem estava come-
tendo um crime. Mais um.

“Foi doideira, mas deu certo. Não vai dar em nada, mas o que deu certo é no 
sentido de chamar atenção para essa pauta, porque ela não era lembrada”, 
ressalta ao contar que a denúncia ainda está acontecendo e que vai para 
a trigésima audiência. E critica a atuação do Ministério Público, que não 
tomou providências para que a Braskem agisse com urgência, enquanto os 
gatos continuaram morrendo nas ruas, sem o devido abrigo ou cuidados, 
que deveriam ser providenciados pela empresa. 

A atuação do MP foi “chula”, pra não dizer outra palavra. Algo que ela nun-
ca imaginaria dizer como advogada.  “Deixe não, viu? Que ela gosta de amo-
lar a unha. Essa é a Amandinha”. Ela conta que a Braskem é quem controla 
as audiências da “agenda resolutiva”. E a briga contra a empresa não para. 
Cansa. Não tem domingo, não tem segunda, não tem terça, não tem hora. 
Todo dia uma briga diferente. “Morreu gato a rodo, todo dia e de tudo que 
era jeito. Ou eles tamponam uma casa com gato dentro. Ou com cachorro 
dentro. Esses que tão aqui é um tiquinho de nada que foi salvo”.

No site da Braskem, há uma página sobre o Programa de Apoio aos Animais, 
que faz parte Programa de Compensação Financeira e Apoio à Realocação, 
em parceria com a Ufal. Nas ruas, é possível ver ações do programa, toca-
do pela Ufal, com auxílio financeiro da empresa. Colocam comida, água e 
realizam tratamentos de saúde com os animais nos bairros abandonados. 
Em uma notícia no site da Braskem, sobre a iniciativa Focinho Responsá-
vel, que incentiva a adoção consciente, é lembrado que abandono animal é 
crime ambiental.
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Gatos brincam com a câmera enquanto 
Elisa responde mensagens no celular.

PINHEIRO

Apesar de prometer auxílio veterinário e logístico aos animais das famílias 
afetadas, na prática a realidade foi diferente, visto que a Braskem demorou 
para tomar ações. O Programa de Compensação Financeira só foi assinado 
em dezembro de 2019, meses depois do início do SOS Pet Pinheiro. Até as 
famílias receberem os auxílios, foram mais alguns meses. Elisa, que morava 
em um dos primeiros prédios afetados, só entrou no programa em julho 
de 2020. 

Enquanto o Ministério Público sentava à mesa para audiências das agen-
da resolutiva, a Braskem ganhava tempo, e os animais perdiam. Coube aos 
“doidos” fazer o que nem o poder público ou privado fez. Na época da en-
trevista, viviam 65 gatos na casa que fica no bairro Gruta de Lourdes. E o 
SOS Pet Pinheiro contava com 18 voluntários. “Na doideira” já resgataram 
mais de 500 gatos. E todos foram adotados. 

O objetivo é ser lar temporário, e não definitivo dos gatos. Ao chegar na 
casa, eles são preparados para ir embora: são tratados, recebem nome e são 
apresentados à sociedade. “Essa aqui é Atena, ela é uma gata muito linda, 
chegou em janeiro do ano passado com cinco filhotes. Ela é muito encren-
queira, ela é muito burguesa e é muito caótica”.

Enquanto o projeto é casa temporária para os animais, para Elisa, é quase 
seu lar definitivo, onde está todos os dias, com exceção dos sábados e do-
mingos. Ao longo da semana, os voluntários se revezam entre as atividades, 
que envolvem colocar água, ração, fazer a limpeza e os cuidados médicos, 
além de carinho.

A ONG se mantém apenas com dinheiro de doação. E apenas doação de 
pessoas. “A gente tem se mantido desse jeito meio doido, mas sempre que 
eu peço, aparece”. O custo mensal do projeto gira em torno de 5 mil reais, 
sendo 1700 apenas o aluguel. Em 2023, Maceió foi a capital que registrou o 
maior aumento do preço dos imóveis. Na Gruta, bairro próximo ao Pinhei-
ro onde está localizado o projeto, a variação foi de 30,6%.

Lar temporário
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PINHEIRO

Cada um dos 65 moradores do SOS Pet Pinheiro tem nome, história e per-
sonalidade. Nandinha ganhou o nome porque foi resgatada de uma árvore 
de 15 metros na Avenida Fernandes Lima. A princípio, chamaram de Fer-
nando, até descobrirem que era fêmea. Então se tornou Fernanda, que se 
tornou Nandinha.

A Esperança é sedutora. Zezinho, esquisito. Ele não gosta de gente e é o 
segundo mais antigo de tempo de casa. A primeira é Tereza, que também 
não gosta muito de pessoas. Ricardinho tem nome de jogador e não gosta 
de Dori, até bate nela. “Ô, Ricardinho, ainda bem que você vai-se embora 
amanhã”. Deise é uma coitada, sequelada, que vive doente.

Tem o burguês Bartolomeu, vulgo Bartô. É o mais velho do lar. A mais velha 
é a Pompom. Ela tem 14 anos e nenhum dente na boca. “Mas eu não sugiro 
colocar a mão perto da boca dela. Dizem que mordida de gato sem dente 

Os sobreviventes

Além do custo fixo, ainda há despesas extras, como quando algum gato fica 
doente, ou precisa ser internado. Sem contar as castrações, que custam 70 
reais para os machos e 90 para fêmeas. “O poder público tem dinheiro a 
rodo e não faz nada. Eu vou ter?”. Com as contas no vermelho e uma dívida 
de mais de 2 mil reais, a ONG teve que tomar a decisão de não resgatar 
novos animais no mês. Elisa é quem cuida da parte burocrática e paga as 
contas, no próprio cartão, e já está com o nome sujo. Pelos gatos, tudo.

Além do projeto no Pinheiro, a advogada Sandra e o músico Valfrido cria-
ram o SOS Pet Bebedouro, com o mesmo objetivo: resgatar os animais e 
oferecer um lar temporário.

é pior que de gato com dente. Foi isso que me disseram”. Seus olhos são 
verdes e o pelo preto, com uma manchinha branca no pescoço.

Atena é a agente do caos. Morceguinho é tão preto que só aparecem os 
olhos quando está dentro da casinha. Sua presença passaria despercebi-
da não fosse seu espirro. Janja hoje é uma gata mansa, mas não era assim 
quando chegou. E ela foi a última a ganhar doação na caixinha de natal. Eles 
costumam evitar nomes políticos aos animais. “Imagina se o JHC vem aqui 
um dia e eu apresento a Janja. Ele vai falar pra colocar o nome de uma gata 
de Michelle”.

Cenoura é um gato laranja e cego dos dois olhos. Foi encontrado com sarna 
e os olhos machucados. E não tinha colírio que resolvesse seu problema. 
Era um dos que mais aprontava até que foi adotado depois de passar dois 
anos e meio na casa. Brisa é uma gatinha branca de olho azul, que foi en-
contrada em outubro de 2023, grávida, desnutrida e com um quadro de 
depressão. Seus filhotes foram adotados, enquanto ela continua na casa e 
ainda se assusta com pessoas.

Juma da Praça dos Poetas foi abandonada ainda bebê no condomínio Praça 
dos Poetas. Os seguranças de lá cuidavam até ela engravidar. Então pedi-
ram que ela fosse resgatada para não parir os filhotes nas ruínas do prédio. 
Seu pelo é majoritariamente branco, com manchinhas pretas e marrons. 
Ela foi adotada em março por um casal de jovens.

Roberval vive do lado de fora, separado dos demais, porque é muito  
encrenqueiro. Sofia, Laura, Luísa, Luquinha e Luís também ficam separa-
dos, dentro do quarto Chernobyl. Os chernobylenses são todos irmãos e 
vivem segregados porque ainda não tomaram a vacina de uma doença viral. 
Um voluntário deu o nome pro quarto depois de entrar e ver cocô até no 
teto e a pergunta “já limparam o Chernobyl” se tornou corriqueira entre os 
voluntários.
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Mural com fotos e nomes 
dos gatos do projeto.

PINHEIRO

Capitu foi resgatada com um barrigão dois depois do desabamento da Mina 
18. Ela morava em uma colônia perto da lagoa Mundaú, nos Flexal de Baixo. 
Depois vieram Catarina e Dolores, também. Todas dos Flexais, onde há 
tanto colônia de pescador, quanto de gato. Por lá, os gatos vivem da pesca, 
aproveitando um outro peixe enquanto os pescadores puxam as redes de 
volta da lagoa.

No dia a dia, Elisa interage com mais de 70 gatos, só no projeto já teve mais 
de 100 ao mesmo tempo. De volta para casa, atualmente ela conta com 9 
gatinhos. O amor pelos animais é de família. Sua avó paterna tinha 14 ca-
chorros, papagaio, cágado… Na parte materna tinha gato, cabra, de tudo. 
“Aí, meu filho, se eu não fosse gostar de bicho, tinha alguma coisa errada”.

 Mas seu maior amor foi pelos gatos. “Você vê que tem cachorro que vai ter 
10 donos. Traidor assim mesmo”. Ela me pergunta se eu já tive gato alguma 
vez. Digo que sim, quando era criança, mas ela fugiu e nunca mais voltou. 
“Com certeza ela encontrou uma pessoa muito mais interessante. Gatos 
são assim. Eles fazem isso”, responde. 

Ela também teve seu primeiro gato quando pequena, mas ele morreu de 
uma forma brutal e sua mãe não quis mais. Até que Elisa fez 20 anos e disse 
que queria um gato. Não qualquer gato: um gato branco do olho azul. Seu 
vizinho de baixo escutou e apareceu no dia seguinte com um gato branco 
de olho azul: Nick, que fez 11 anos. “É o mais velho de casa, é o meu porto 
seguro, porque toda fase ruim que eu passei na minha vida, esse gato tava 
lá”.
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Elisa alimenta os gatos da casa em 
meio à decoração de carnaval.

PINHEIRO

O mais velho de idade é Tesourinha, que tem 13 anos. Ela era do Jardim 
Acácia, não de Elisa. “Tesourinha seria um bom gato para você entrevistar”. 
Quando foi resgatado, ele tinha 5 anos de idade. Antes disso, ele tinha 5 ca-
sas. Todas no Jardim das Acácias. Na casa de Elisa, chamava-se Tesourinha. 
Na do Seu Ronaldo, tinha o nome de alguma carne. Em outra casa, era o 
Fofão. Em cada casa, um nome diferente. “Toda fofoca que você quisesse 
saber, tenho certeza que Tesourinha ia lhe contar”.

Ele entrava no Supermercado Pilar e ninguém ousava tirá-lo. Ia até a Praça 
Arnon de Mello, passeava pelas barraquinhas e comia, sentadinho, o cama-
rão do acarajé. Era um gato das ruas, até que foi atropelado e ninguém das 
suas casas quis cuidar. Ninguém, com exceção de Elisa. “Eu cuidei dele e 
disse ‘agora você não sai mais’”.

E Elisa é também uma sobrevivente, que teve a vida completamente muda-
da por conta da Braskem. Mesmo com jornada dupla, tripla, ou quádrupla, 
como advogada, líder do SOS Pet, meio ambientalista, mãe de pet, ela não 
deixa de reservar um tempo pra vida pessoal. “No carnaval, é eu pulando 
carnaval de manhã e de tarde e de noite eu tô aqui, quebrada. E segue a vida, 
na doideira. É isso desde 2019. Se eu parar minha vida, eu vou endoidar”.

Ela ainda tenta separar um pouco a personalidade dos gatos. No Hallowe-
en, pensavam que ela ia fantasiada de gato, mas foi de morcego. No carna-
val, foi de Elisa mesmo.
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A origem do bairro remete ao começo da urbanização da cidade. A Estrada 
do Bebedouro já foi um dos principais caminhos para Maceió vindo do in-
terior do estado, por onde os viajantes paravam para se hidratar nas águas 
de seu riacho. Daí o nome.

Porém sua história foi ocultada por tapumes. Casarões de diversos estilos, 
desde o colonial moderno, passando pelo neoclássico, que um dia colori-
ram o Bebedouro, hoje são apenas ruínas.

Era principalmente em junho e dezembro que as ruas e praças do Bebe-
douro explicavam para que tinham sido feitas. Nesses períodos aconteciam 
as tradicionais festas juninas e de natal. A Praça Coronel Lucena, antiga 
Praça da Matriz de Bebedouro, completava-se com diversos grupos de coco 
de roda, quadrilha e folguedos natalinos. Além dos tradicionais blocos e 
organizações carnavalescas. A cultura popular alagoana respirava no Bebe-
douro, colorindo as ruas dos casarões e das antigas igrejas. 

Onde esvoaçavam despojos de serpentina e confete embolados pelo som 
do coco, resta apenas um bairro abandonado. As ruas mortas e vazias como 
no dia que sucede o carnaval.

Bebe-
douro

67



BEBEDOURO

Jackson em frente à casa em que morava com sua família. 
Em sua camisa está escrito “Luto por Bebedouro”.
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38 N ⁰ 
1570002A
Muitos anos depois, diante dos escombros de sua casa, Jackson Douglas ha-
via de recordar aquela tarde remota em que seu pai o levou para conhecer a 
lagoa. O Bebedouro era então uma comunidade de algumas casas de taipa, 
construídas à margem das águas salobras do Mundaú que se precipitavam 
sobre as minas de sal-gema, brancas e enormes.

Jackson Douglas é uma espécie de Buendía da terra de Graciliano Ramos. 
Como na história de García Márquez, sua família perpetuou-se ao longo 
das gerações em uma pequena comunidade. Mas a Macondo da vez é Ma-
ceió.

O bairro do Bebedouro era uma grande família para Jackson. Literalmente. 
Quatro gerações de sua família viveram ali, lado a lado. Eram mais de 50 
familiares, entre pais, avós, tios, primos e filhos. A maior distância de um 
parente para outro era o atravessar de uma rua. Quando teve condição de 
sair da casa dos pais, arrumou suas coisas, subiu a rua ao lado e se instalou 
com esposa e filho. Moraram lá por 14 anos. Jackson nunca quis sair do 
bairro. Até que foi forçado a deixar sua Macondo em 2021, acabando com 
o ciclo de gerações.
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“Eu nasci e me criei aqui”, apontando para uma casa amarela, de número 
38, na Travessa Belo Alves, mais conhecida como Rua do Cemitério. Era a 
casa de seus pais, construída em uma parte do terreno da sua avó materna 
e dividida entre os filhos da matriarca. Depois, entre os filhos dos filhos. E 
assim a família foi se multiplicando no mesmo lugar. Ao redor, todos eram 
parentes. Na rua de cima, primo. Na de baixo, primo também. Seu pai nas-
ceu e se criou na rua de cima, onde hoje só restam destroços.

Assim como Macondo, Maceió carrega a história de uma população arrasa-
da pela exploração das riquezas da terra. Na cidade fictícia de Gabo, uma 
companhia de bananas se instalou para exportar os frutos, ocasionando um 
massacre que eliminou a vida de muitas pessoas. Na capital alagoana, foi 
uma companhia de mineração que desalojou famílias.

Macondo e Maceió tornaram-se lugares onde o progresso e o esquecimento 
andam juntos. Cinquenta anos de mineração causaram a solidão da família 
de Jackson. Uma de suas irmãs foi para Marechal Deodoro, uma cidade 
vizinha, e a outra foi para o Eustáquio Gomes, no limite entre Maceió e Rio 
Largo. Seus pais conseguiram uma casa no mesmo bairro que o dele, em 
Petrópolis, mas em condomínios diferentes.

Do bairro onde todos se conheciam, hoje moram espalhados em lugares 
em que não conhecem ninguém. A perda da casa física é apenas uma das di-
mensões do problema. Houve também a perda do sentido de comunidade.

Hoje, quando recebe notícias sobre antigos vizinhos, são comunicados de 
falecimento. “Essa vizinha daqui”, conta, indicando a casa da antiga mora-
dora, “morreu de infarto fulminante na mudança. Essa dali, pouco tempo 
depois, faleceu de câncer. Daquela casa de primeiro andar, finado Nelson, 
estava todo dia aqui, mesmo depois que saiu. Naquela outra casa, faleceu 
a Dona Salete, e o Genilson, filho dela, há pouco tempo, de infarto fulmi-
nante”. De um em um, o bairro de Bebedouro foi se esvaziando e Jackson 
observou a partida de cada um dos seus vizinhos. Para algum outro bairro 
ou para o cemitério.

Até para enterrar os parentes é preciso procurar outro bairro. O Cemitério 
Santo Antônio, que fez a Travessa Belo Alves ser conhecida como Rua do 
Cemitério, foi fechado. “O nosso pessoal falecia e enterrava ali na esquina”. 
Também na morte as famílias foram separadas. 

Luto por Bebedouro

BEBEDOURO

Rachadura em uma das 
casas da família de Jackson.
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BEBEDOURO

Jackson mostra a parede 
da casa de seus pais.

Para Jackson Douglas, o luto assume dois sen-
tidos: o de lidar com a morte de pessoas próxi-
mas e o de ação por justiça. “Não só pelos meus 
parentes, que foi por onde eu comecei, mas por 
mim também, que fui afetado. E abracei a luta 
por todo mundo. A comunidade toda tem o di-
reito”. Por onde ele vai para brigar pela causa, 
veste a camisa “Luto por Bebedouro” que ganhou 
de outro morador, na primeira manifestação do 
bairro.

A frase também aparece nas paredes das casas do 
bairro. Em Cem anos de solidão, o narrador con-
ta a história de uma doença que se espalhou por 
Macondo, a “peste da insônia”, que tinha como 
efeito o esquecimento. Para combater a perda 
da memória, os moradores escreveram lembre-
tes para recordar os objetos e os sentimentos em 
todas as casas da vila. Em Maceió, os moradores 
também escreveram lembretes em seus muros.

A própria Braskem também deixou sua marca re-
gistrada nos muros dos bairros: números de de-
socupação. A casa amarela cujo número 38 sim-
bolizava décadas de lembranças para a família de 
Jackson tornou-se N°1570002A.

Sua luta é pelas cinco casas coloridas que surgem 
da esquina da Travessa Belo Alves, começando 
pela amarela número 38.
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Nascido, criado e expulso

BEBEDOURO

Quando Jackson nasceu, em 1981, as ruas do Bebedouro ainda eram de bar-
ro e as casas de taipa. O desenvolvimento ainda não tinha chegado. A in-
fância foi sofrida. Vivia nos quintais dos outros ou no sítio do Hospital do 
Sanatório atrás de manga e coco para matar a fome. Também comia o sal 
das crostas que retirava da mina, brincava por lá e jogava futebol no campo 
ao redor da área de extração. 

Mesmo com as adversidades, “era maravilhoso” e não percebiam. “Só fo-
mos perceber depois que a Braskem destruiu, infelizmente”, diz. Se não 
tivesse sido expulso, seu desejo era ser enterrado lá mesmo, na esquina da 
casa da família. Fala-se em “expulsão”, pois, para Jackson, o acordo propos-
to pela empresa é imoral e injusto. 

Uma das principais reclamações contra o acordo proposto é que a indeni-
zação pressupõe a perda da posse do imóvel. Ou seja, a venda. Além disso, 
ainda houve demora para o pagamento dos valores. Jackson, por exemplo, 
só foi receber um ano depois de ter deixado sua casa. “A população não foi 
indenizada. Digo e repito! Ela foi coagida pela Braskem a aceitar o valor de 
um crime cometido pela mesma. Se você não aceitar, vão lhe mastigar até 
você querer aquele dinheiro. E acabou”. 

Ele briga pelo direito de manter a posse dos imóveis e, em caso de esta-
bilização do solo, pela possibilidade de retornar ao território original da 
família. Caso não aconteça enquanto estiver vivo, que fique para seus filhos 
e netos.

A proposta oferecida para Jackson e seus parentes não foi suficiente para 
comprar outra casa como gostariam. Para conseguir a casa dos pais, ele 
teve que desembolsar de seu dinheiro, pois o valor da indenização não bas-

tou. “A Braskem tinha que me dar, no mínimo, da minha casa para frente. E 
não a metade da casa para trás, que foi o que ela fez”.

Desde o começo dos pagamentos de indenização da Braskem, Maceió passa 
por uma supervalorização dos imóveis, acumulando a maior alta entre as 
capitais brasileiras. Nos últimos cinco anos, o preço do metro quadrado 
residencial subiu 74,6%, segundo o índice FipeZAP. Enquanto o valor ofere-
cido pela empresa é abaixo do esperado e do necessário para os moradores, 
a solução é tirar do próprio bolso, como Jackson, ou se mudar para áreas 
periféricas, como fizeram suas irmãs.

“Eu não tive a oportunidade de descer para um bairro nobre, como Jatiúca 
ou Ponta Verde.  Era o mínimo que cada morador aqui deveria ter direito, 
no mínimo. Nem rico tem uma vista como a gente tem aqui”. Do alto do Be-
bedouro, os moradores tinham uma visão privilegiada da lagoa, para onde 
podiam descer, tomar banho e catar sururu.

O bairro não era privilegiado apenas pela vista, mas também pela sua po-
sição estratégica próximo ao centro e à principal avenida de Maceió, a Fer-
nandes Lima. Além de contar com a própria estação de VLT. “Daqui você 
vai para qualquer lugar. Hoje eu moro numa ilha, meu deslocamento piorou 
muito”.

No livro de García Márquez, assim que o personagem Aureliano terminasse 
de ler sua história, estava previsto nos pergaminhos que Macondo, a cida-
de das miragens, seria arrasada pelo vento e desterrada da memória dos 
homens. Jackson, o Buendía de Maceió, luta para evitar o mesmo destino 
e para manter aquilo que ainda resta de seu passado, isto é, de sua identi-
dade. Peleja para que suas estirpes não sejam condenadas a cem anos de 
solidão e tenham uma segunda oportunidade na terra do sal e do sol.
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BEBEDOURO

Crianças brincando no Flexal de Baixo. Ao fundo, 
está escrito no muro: “#SOS REALOCAÇÃO JÁ”.
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BEBEDOURO

Um
Maracanã
Nos Flexais, as crianças ainda brincam na rua. No Flexal de Baixo, os me-
ninos jogam bola perto da lagoa. Ao fundo, como um bandeirão de torcida, 
o grito de protesto pintado em um muro pede pela realocação dos mora-
dores. No Flexal de Cima, a amarelinha riscada no chão se mistura com as 
frases escritas nos muros das casas dizendo um imperativo não ao projeto 
de revitalização da região imposta pela Braskem com apoio da prefeitura.

Encravado na beira da Lagoa Mundaú, os Flexais são assim, cerca de três 
mil pares de olhos em estado de vigília permanente. Divididos em apenas 
duas ruas: o Flexal de Cima e o de Baixo. Oficialmente, são as ruas Faustino 
Silveira e Tobias Barreto. Seus caminhos se cruzam em um dos lados por 
cima do trilho do trem e levam até uma pequena abertura da lagoa. Na ou-
tra ponta, suas saídas levam ao Bebedouro, bairro do qual faz parte.

Mas o bairro atualmente está quase completamente esvaziado, não fossem 
os sobreviventes das comunidades dos Flexais, Quebradas e Marquês de 
Abrantes. Seus moradores vivem isolados do resto de Maceió. Diferente 
do resto de Bebedouro, Pinheiro, Mutange, Bom Parto e Farol, essa região 
não foi considerada no mapa de risco da Defesa Civil e, portanto, não foi 
incluída no Programa de Compensação Financeira da Braskem. Isto é, não 
tiveram direito à realocação.

BEBEDOURO 8180 NA TERRA DO SAL E DO SOL



BEBEDOUROBEBEDOURO

Diversas casas apresentam rachaduras, fissuras e trincas no piso e nas 
paredes. Até o asfalto da rua está constantemente rachado, apesar de ser 
constantemente reparado. Uma reportagem de Nayara Felizardo para o 
The Intercept Brasil mostrou que os moradores da região encomendaram 
laudos técnicos de inspeção de engenharia que associaram os problemas 
nas moradias ao afundamento do solo. Contudo, um relatório do Serviço 
Geológico Brasileiro e das Defesas Civis Nacional e Municipal apontou que 
esses danos não têm relação com o afundamento do solo causado pela mi-
neração de sal-gema. 

Mas a nota também reconhece os impactos causados pelo isolamento so-
cioeconômico da população. Ou seja, admite os danos colaterais causados 
pela extração do minério, como a perda do comércio e a mudança da di-
nâmica comunitária. Valdemir sente esse impacto no seu dia a dia. Por 32 
anos no Flexal de Baixo, ele subiu as ruas do Bebedouro com seu carrinho 
de churros. Onde mais vendia era perto das escolas, praças e igrejas. Mas 
seus clientes foram embora. 

Em 10 de dezembro de 2023, a mina 18 da Braskem desabou dentro da La-
goa Mundaú. Seu drama gerou repercussão nacional. O afundamento co-
meçou em 29 de dezembro, uma quarta-feira, e foi ganhando velocidade 
até culminar no rompimento. Foram dias de tensão para os moradores, que 
acompanhavam apreensivos o desenvolvimento da mina localizada a cerca 
de dois quilômetros dos Flexais. Seu José, um pescador da comunidade, 
conta que ia com frequência à região da mina pois tinha muito sururu no 
mangue de lá.

A comunidade foi pega de surpresa pela Defesa Civil. José Claudio, o Seu 
Duda, lembra que as equipes chegaram às 23h tocando o terror. “Foi o 
maior labafero”. Para Valdemir, foi um dos piores dias de sua vida. “Até 
polícia queriam botar pra tirar a gente daqui”. Foi o dia que o prefeito JHC 
decretou estado de emergência.

Com base na Constituição, o decreto permitiu que as autoridades adminis-
trativas e os agentes de defesa civil, em caso de risco iminente, como este, a 
adentrassem em imóveis residenciais e comerciais para atendimento ime-
diato ou para determinar a pronta evacuação.

No meio da noite e em clima de tensão, a comunidade foi levada para abri-
gos improvisados em escolas públicas. Antônio Domingos dos Santos, o 
Sassá, um dos líderes comunitários, viu uma desigualdade no tratamen-
to com a população dos Flexais. Enquanto os moradores do Pinheiro, um 
bairro de classe média, tiveram direito a ficar em hotel, eles foram enfiados 
em colégios. Na visão de Maurício Sarmento, coordenador do Movimento 
Unificados das Vítimas da Braskem (MUVB), essa diferença evidencia o ra-
cismo ambiental, por ser em uma área periférica de população mais pobre.

Mina 18
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Aline, moradora do Flexal de Cima, não conseguia dormir nessa época. Mas 
não era só a Defesa Civil que a aterrorizava, a mídia também teve papel 
nisso. Pela primeira vez desde o começo do afundamento dos bairros, o 
caso ganhou repercussão nacional. Para isso, foi preciso dizer que a Mina 18 
poderia abrir uma cratera do tamanho do Maracanã. Faltava uma referência 
nacional para que Maceió enfim saísse do noticiário regional. Informação 
que foi desmentida pela Defesa Civil.

Pouco mais de 3 mil pessoas vivem nos Flexais. Como dormiriam então 
Aline, Seu Duda e Valdemir imaginando que próximo deles poderia surgir 
um buraco equivalente a um estádio com capacidade para 80 mil pessoas. 
Ao todo, 60 mil pessoas foram impactadas pelo afundamento do bairros. 
Ou ¾ de um Maracanã.

Desde o rompimento da mina, Seu Duda mal consegue dormir à noite. Tem 
medo que aconteça algo enquanto dorme, pois não tem plano de evacuação 
para a área. “Se correr para um lado, tá no abismo. Se correr pra cima, tá na 
barreira. Se correr pra baixo, tá na lagoa”.

“Na noite que a Mina 18 desabou, teve gente que fugiu só com a roupa do 
corpo e quando voltou, a casa tinha sido saqueada. Quem vai pagar por 
isso? A Braskem ou a prefeitura? Um jogou pro outro, e no fim ninguém 
pagou. Se ficar o bicho come e se correr o bicho pega”, desabafa Aline. 

Maurício, que também faz parte do Conselho Nacional de Saúde, conta 
que no dia do rompimento estava indo para Brasília. Assim que desceu do 
avião, recebeu uma ligação de sua esposa. Ela lhe contou do colapso da 
mina e que a Defesa Civil havia emitido um Alerta Geral. Maurício teve 
uma crise de ansiedade. Ele só conseguiu voltar no dia seguinte para estar 
próximo à sua família. “Ninguém sabia o que podia acontecer. Se seria só 
um crack ou uma bomba atômica”. No mesmo dia em que voltou, sua fa-
mília saiu dos Flexias. Na semana seguinte, mudaram-se definitivamente. 
Para longe de onde Maurício nasceu e se criou. 
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Valdemir costuma dizer que mataram o corpo e agora querem ressuscitar 
os braços. “Tiraram o pessoal do Bebedouro todinho e agora querem revi-
talizar dois pedaços de rua”. É assim que ele define o projeto da Braskem 
e da Prefeitura para os Flexais. Como a empresa não precisa realocar os 
moradores, a solução encontrada então foi revitalizar. Decisão rejeitada 
por 74% da comunidade — 6% não tem opinião formada e 20% apoia a re-
vitalização—, segundo laudo antropológico encomendado pelo Ministério 
Público Federal de Alagoas.

Apesar disso, foi criado o Projeto Integração Urbana e Desenvolvimento 
dos Flexais, um esforço para reverter o ilhamento socioeconômico com 
iniciativas de acesso a serviços públicos e incentivos à economia local. Isso 
com o objetivo de “preservar os vínculos entre as pessoas, o espaço e a cul-
tura local”. Mas o projeto não trará os clientes de Valdemir de volta. “Aqui 
ninguém compra uma casa. Ninguém vende mais. É um lugar insalubre. 
Morto”.

Para o líder comunitário Antônio Domingos dos Santos, o Sassá, é uma di-
tadura. Os moradores não têm a liberdade de escolher onde querem viver 
e prosperar. “Aqui não tem mais vida pra ninguém”. Ele morou nos Flexais 
por 40 anos e saiu por conta própria. Ainda mantém a casa no bairro por-
que não consegue vender. Está sempre pelo bairro para matar a saudade e 
apoiar a comunidade na luta por seus direitos.

Para Sassá, a sede do projeto no Flexal de Baixo é como um posto de vigi-
lância da Braskem e da prefeitura. O “Espaço Flexal” conta com serviços 
das secretarias municipais, da OAB Alagoas e atendimento psicossocial 

Revitalizar ou realocar, 
eis a questão

Pão só até as 8h

oferecido pela empresa como parte do acordo. Dentro dele, também há 
uma maquete de como deve ficar a região após a revitalização. Valdemir e 
Sassá brincam que vão transformar as casas da comunidade em caixinhas 
de fósforo, por causa do formato e aparência das miniaturas.

Aline mora no Flexal de Cima com o marido, que tem 40 anos de vida e 40 
anos no Flexal de Cima. Porém, ela conta que não tem mais condições de 
continuar morando lá. Sua casa está rachada e o laudo técnico apontou que 
não há condições de habitabilidade. Muitas casas da comunidade se encon-
tram nessa situação, principalmente as moradias na encosta. Seu desejo é a 
realocação. “Esse povo que quer ficar é alienado. Acham que não tem vida 
fora do Bebedouro”.

Dentre as várias queixas de Aline, destaca-se a falta de pão francês depois 
das 8h da manhã. “Meu esposo teve que subir as Quebradas pra ir comprar 
na Chã de Bebedouro. Tem que ter as canelas boas. Antigamente, tinha 
padaria aberta até 11h da manhã. Eles até baixavam o preço do pão pra não 
ficar velho”. Seu Duda reclama do mesmo problema. “A gente tinha 4 pada-
rias aqui no bairro. Hoje só tem uma. A gente não pode mais nem escolher 
o pão pra comprar. Só de tirar isso já é um crime”.

Porém, o problema não é só o pão. Valdemir também se queixa do preço 
das carnes. “Em outros lugares, o quilo de bisteca de porco custa R$13,90. 
Aqui dentro, as mercearias estão vendendo por R$25. Por isso tem comer-
ciantes daqui que querem a revitalização”. Mas o problema também não é 
só dos consumidores. Seu Duda tem um comércio e diz não ter demanda o 
suficiente. Os produtos estragam nas prateleiras com frequência.
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Valdemir não acredita nas promessas do projeto e convida o prefeito JHC 
para se mudar com a família para lá e sentir na pele o que a comunidade 
vive. “Somos vítimas não só da Braskem, mas também dos poderes que 
imperam hoje em Maceió. É a raposa tomando conta do próprio galinheiro. 
E nós somos os pintinhos”. Sua vontade é sair dos Flexais, ou ao menos 
ter essa possibilidade. Porém sua liberdade depende da indenização para 
realocação. 

A Braskem indenizou a comunidade no valor de R$25 mil reais para cada 
família, independente de sua realidade, com possível adicional caso com-
prove atividade na casa onde mora. “Pra onde eu vou com esse dinheiro?”, 
questiona Valdemir. Seu Duda diz que tirará de seu próprio bolso caso não 
haja uma iniciativa de realocação da Braskem e dos poderes públicos.

Os moradores entraram com uma ação civil pública junto à Defensoria 
Pública para pedir indenização por danos morais, patrimoniais e extra-
patrimoniais de R$100 mil por pessoa. O acordo proposto pela Braskem 
era de R$40 mil por família. “Estamos esperando que a mesma justiça que 
fez aquele acordo lá atrás, que provocou esse ato criminoso contra a gen-
te, revise o acordo e nos dê justiça. Em vez de dar punição, ela defende 
a Braskem, a criminosa, e nós, as vítimas, somos punidos no lugar dela”, 
protesta Valdemir.

A questão virou alvo de disputa dos dois principais grupos políticos de Ala-
goas no momento: a ala ligada ao prefeito JHC, que é criticada por ter acei-
to o acordo, e a ala do governo estadual, que tenta aproveitar a situação e 
ganhar mais espaço na capital. Em dezembro de 2023, o governador Paulo 
Dantas chegou a prometer a realocação dos moradores dos Flexais e das 
outras áreas que não foram contempladas pelo acordo.

Ônibus do Projeto Flexal atende 
os moradores da região
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Representando os 20% dos moradores que apoiam a revitalização, Selva e 
Naldo não querem abandonar a lagoa. Eles são pescadores. Filhos de pes-
cadores. Selva pergunta do meu trabalho e pede que eu mostre a beleza dos 
Flexais e a realidade de que nem todos querem sair. “Com todo respeito 
à opinião de cada um, mas pra mim não tá ruim não. Quero sair de um 
paraíso desse nunca”. Ele questiona para onde iria se saísse dali. Naldo 
responde: para o Biu. Apelido de Benedito Bentes, o maior e mais populoso 
bairro de Maceió. Fica do outro lado da cidade, na periferia, onde não tem 
peixe, nem lagoa.

Assim contam na beira da Mundaú, enquanto retiram os peixes da rede. 
Selva mostra o mororó, uma espécie de agulhinha de lagoa, também co-
nhecido como cipó de padre.. Um peixe esguio e o mais saboroso na sua 
opinião. Sobre a maioria que quer a realocação, sua opinião é que só estão 
pensando no dinheiro. “Não veem o valor real. É uma riqueza ilusória”. Sua 
fortuna é a lagoa. Ele tem 40 anos e sempre viveu no Flexal de Baixo. Cres-
ceu na terra mas estava sempre na água. “Matusalém viveu 300 e poucos 
anos, né? Se eu tivesse metade da vida dele, eu ia morar aqui. A vida toda”.

Ele vê com bons olhos o projeto de revitalização mas faz ressalvas. “Todo 
recurso que vier para o bem comum é bem vindo. Enquanto a gente viver 
aqui, tem que viver como gente. Tem que ter lazer e infraestrutura. Viver 
com dignidade. Eu não abro mão da dignidade. Mas tem que vir mesmo, 
não é pra ficar só no papel não. Até agora não chegou nada. Só o papo”.  

Selva faz uma pausa para beber cerveja apoiado no barco. Cantarola ao pas-
so que prepara o tabaco na seda com uma peixeira. Seu escritório é a lagoa. 
Seu quintal, também. “É gostoso morar aqui”, diz Naldo.

Nem todos
No meio do processo de despescar, aparece outro morador. Bêbado. Chama 
os dois para o bar. “Vamos ali que a Braskem tá achando que tamo é liso.”

Sassá faz questão de ressaltar que nunca pôs os pés na lagoa para pegar um 
peixe, nem para catar sururu, mas diz que a lagoa e os pescadores também 
foram impactados, ainda que prefiram continuar ali. “Esse peixe que tão 
tirando, o mororó, só dá de ano em ano. E quando dá. É um peixe da lama, 
se dá uma poluição forte, ele morre. Sururu você não vê mais. Não tem mais 
tainha, curimã, carapeba. Os peixes foram embora daqui. É raro você jogar 
uma rede lá e trazer uns cinco a dez quilos de peixe”.

Fabrício, um pescador mais jovem da comunidade, conta que antes enchia 
até 40 baldes de peixe. Enchiam barcas inteiras. Hoje, mal conseguem pre-
encher dois baldes. Ele lembra que 20 anos atrás a fartura era grande, mas 
foi diminuindo com o tempo, piorando nos últimos 3 anos. Fabrício não 
chegou a pegar o auge da fartura. Sua memória vem do que ouviu de outros 
pescadores mais experientes. “Podia ser só história de pescador”, brinca.

Em janeiro de 2024, cerca de um mês após o rompimento da mina, milhares 
de peixes foram encontrados mortos na beira da Mundaú. Sassá associa o 
problema da lagoa à Braskem, assim como muitos da comunidade. Porém, 
não há estudos que comprovem essa relação. Pesquisadores do Instituto 
do Meio Ambiente de Alagoas (IMA) e da Universidade Federal de Alagoas 
(UFAL) afirmaram que a mortandade dos peixes não tinha relação com a 
mina. 

Mas os moradores não confiam nos resultados por causa do financiamento 
da Braskem à pesquisa e monitoramento realizado pela UFAL. Os pesqui-
sadores chegaram a realizar uma coletiva de imprensa para reiterar a inde-
pendência científica e que a empresa não interfere nas pesquisas, apesar 
do patrocínio.
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BEBEDOURO

Naldo e Selva tirando os peixes da rede.
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A 
Lagoa

A lagoa é lugar da “gente-sururu”, que traz nos 
olhos as imagens de todas as águas. Isso porque a 
lagoa, na verdade, é laguna. A diferença consiste 
em uma característica essencial da Mundaú: sua 
saída para o mar. Essa troca de águas, do rio e do 
mar, doce e salgada, criou um ecossistema único 
de água salobra. No caminho para o mar, a Mun-
daú se junta com a Manguaba, também laguna, 
formando um estuário que deságua no oceano.

Além da importância ambiental, as duas lagunas 
deram nome ao estado. Eram conhecidas como 
Alagoa do Norte e Alagoa do Sul, respectivamen-
te, formando as Alagoas.
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Morte e 
Vida Sururu
Ao redor do sururu, os povoados se amontoaram e se enrederam formando 
os bairros Ponta Grossa, Levada, Pontal da Barra, Rio Novo e Bebedouro. 
“Todos filhos das águas.” Assim descreve o poeta Edson Bezerra, autor do 
Manifesto Sururu e um dos criadores do projeto que tornou o molusco pa-
trimônio imaterial das Alagoas. Ou Sururulândia, como chamou. O sururu 
catado nos mangues à beira da lagoa, espaços embrenhados onde se canta-
va coco e se recriava o mundo. O mundo alagoano. 

Da fusão de águas doces e salgadas, a Mundaú se tornou o ambiente ideal 
para o desenvolvimento do sururu. Sua salinidade equilibrada é essencial 
para a vida do molusco, que serve de alimento e caloria para a população 
das Alagoas. O fruto da lagoa é protagonista de diversos pratos típicos da 
gastronomia alagoana. Sururu de capote, fritada de sururu, caldinho de su-
ruru, sururu no coco. “O sururu é vida”, proclama o manifesto da terra do 
proclamador da República.

Com o rompimento da mina 18 dentro da lagoa, esse equilíbrio é ameaçado. 
Ao desabar, as águas da Mundaú invadiram o buraco que se formou, tendo 
contato com o sal do subsolo. Essa interação pode levar a um aumento da 
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salinidade do ambiente e alterar o equilíbrio do ecossistema já prejudicado 
pela poluição, colocando em risco a própria existência do sururu. A bióloga 
Nídia Fabré, professora da Ufal, alertou para a possibilidade de extinção 
do molusco na lagoa caso haja um aumento prolongado da salinização de 
suas águas.

Há algum tempo o sururu vem diminuindo na Mundaú. Chegou a desapa-
recer em 2022. E só voltou a aparecer em 2023. Foram quase dez meses de 
sumiço. A causa foi a mudança da salinidade da água. No caso, a redução do 
índice. Essa alteração foi provocada pela grande quantidade de chuvas de 
maio a junho daquele ano. Além de fatores ligados à poluição. 

Mas essa não é sua única ameaça. Outro molusco tem disputado seu ha-
bitat natural. Foi batizado pelos locais de “sururu branco”. Apesar da apa-
rência similar, trata-se na verdade de uma espécie invasora, que veio da 
América Central por meio de navios. É o que aponta um relatório divulgado 
pelo MPF-AL. A mesma conexão da lagoa com o mar e permite o equilíbrio 
da salinidade, permitiu também a entrada do falso sururu. Porém, muitos 
pescadores acreditam que é um sururu doente. Doença que seria causada 
pela Braskem e o deixa esbranquiçado. Diferente do “sururu saudável” e 
sua cor amarelada característica. 

Silvia, uma marisqueira da comunidade dos Flexais, conta que teve sorte 
de conseguir um balde inteiro de sururu. Coisa rara atualmente. Ela catou 
na beira, mas geralmente precisa ir muito longe para achar o molusco. É 
necessário ir de barco com os pescadores até o outro lado da lagoa. Além 
da escassez, quando acha, a maioria é do “sururu branco”, que não presta 
para cozinhar. “Vira farinha.”

Silvia separa o sururu normal do “branco”
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Dona Luzia e Seu Damião se estabeleceram na beira da Mundaú em 1988. 
Ela é marisqueira. Ele, pescador. Vivem do sururu e do peixe. Assim cria-
ram 12 filhos. A mais velha tá com 32 anos. E se tornaram avós de 15 netos. 
Luzia conta com orgulho que estão “todos criados” com o fruto da lagoa, 
que já foi farta. Ela tirava até 50 quilos de sururu por dia. Mas o cenário mu-
dou. Atualmente, tira de dois a três quilos. O marisco não está crescendo. 
“Só tem filhote. Tá tudo pequenininho que nem grão de arroz”.

Costumava ser fácil de catar o sururu. Tirava da beira da lagoa mesmo. 
Hoje é preciso atravessar a lagoa para achar o pouco que tem. Luzia desaba-
fa: “Deus me perdoe, mas não vou. Não tá rendendo. Depois que a Braskem 
mexeu aqui, acabou”. Para ela, não há lugar melhor para se morar do que 
na lagoa. Mas tiraram sua riqueza. Desde então, Luzia pede pela realocação. 
“Acabou minha alegria. Quero mais não.”

Se a vida já estava difícil, ficou pior com o rompimento da mina 18. “Che-
garam falando pra todo mundo ir embora que a lagoa ia afundar. Fiquei me 
tremendo.” Saiu correndo às pressas com a filha e ficaram no abrigo im-
provisado da Defesa Civil. Receberam um travesseiro e dois lençóis. Foram 
cinco dias em um colégio que virou refúgio. Até que decidiram voltar para 
os Flexais. Mas a incerteza do risco não a permitia dormir tranquila. 

Não bastasse o estresse de abandonar a casa em meio a uma possível ca-
tástrofe, Luzia e Damião ainda se viram impedidos de buscar seu sustento. 
Com o decreto de emergência, a Capitania dos Portos de Alagoas proibiu o 
tráfego em parte da lagoa. A Marinha chegou a parar Damião e pedir seus 
documentos de pescador. Seu barco foi rebocado de volta até a margem.

Luzia mostra o sururu branco e 
pequeno, como grão de arroz.

MORTE E VIDA SURURU

Que nem grão de arroz
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A restrição começou em novembro de 2023 e continuou até fevereiro de 
2024. Como compensação, a Braskem pagou uma indenização equivalente 
a três salários mínimos. Pagos em parcela única. Salário de três meses de 
trabalho por três meses não trabalhados. Nada mais.

Luzia joga na loteria todo mês, contando com a sorte divina. “Se eu ganhar, 
vou viajar o mundo. Ninguém vai me achar.” Uma semana antes, ganhou 
200 reais. Na semana anterior, foram 50. “A coisa tá melhorando. Deus 
é bom, um dia eu ganho.” Na época, ela ainda não havia recebido o paga-
mento da indenização. A única fonte de renda eram os 600 reais do bolsa 
família. De vez em quando, vende um porco ou uma galinha para comple-
mentar.

A situação começou a afetar intensamente sua saúde mental. Com frequên-
cia Luzia pensa em suicídio. “A gente já teve felicidade. Desde que começou 
esse negócio da Braskem, eu só vivo doente. Tem hora que dá uma doideira 
em mim, que me dá vontade de entrar no meio do mundo e sumir.” Sua 
saúde física também sofreu nesse período. Ela reclama da falta de posto de 
saúde. Teve um infarto no começo do ano. A ambulância levou seis horas 
para chegar. “Se passar mal, fica esperando para morrer.”

A construção da nova Unidade Básica de Saúde (UBS) dos Flexais começou 
em maio de 2024. Segundo a Braskem, a previsão é que o posto seja entre-
gue no mesmo ano. 

Luzia quer sair. Só não foi, porque ainda não tem um canto para ir. Nem 
dinheiro. “Enquanto não me derem o que devem, eu não saio daqui.” Sua 
vida foi limitada a uma condição de vulnerabilidade socioeconômica. Per-
deu seu sustento, sua alegria e sua riqueza. Sem poder sair de onde vive. 
Como se estivesse presa em uma concha. No fundo da lama. À espera para 
ser cozinhada. Vida de sururu. 

Pedra com o sururu esbranquiçado 
entre as pernas de Luzia.
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Damião pescava no meio da mina 18. Uma noite, sonhou que via ela colap-
sando. O buraco comia as beiradas da lagoa. Comia, comia, comia. Viu sua 
casa ser engolida. Damião queria correr, mas não tinha para onde. Levan-
tou aperreado. “Maceió acabou. Você vê a hora de deitar e não acordar.” Às 
vezes ele avisa Luzia: “se eu não voltar, já sabe o que foi”. 

Damião é um homem miúdo de mãos grossas e firmes. Conquistadas na 
lida da pesca na lagoa desde 1997. Viu o período de fartura e a época das 
vacas magras. Ou peixes magros. Mas nada como vê atualmente. Mesmo 
colocando 30 redes de 100 metros e deixando passar a noite na água, ao ti-
rar dá cerca de um a dois quilos. “Vai vender esse peixe pra se manter? Não 
sobre nem para o cigarro.” Até os pássaros estão fugindo, conta. “As garças 
vêm pra cima da gente tentar pegar o peixe porque estão com fome”. Ele 
culpa a Braskem que teria liberado resíduos do minério e contaminado as 
águas. Assim os peixes foram morrendo. 

Sua memória é a lembrança do que já foi e não volta mais. Ele compara com 
o acontecimento de morrer e a família lembrar da pessoa pelo seu jeito, seu 
modo, sua casa. Aquilo que a fez feliz até o fim da vida. A última coisa que 
morre é a esperança. Para Damião, ela morreu. “O pobre já é sofrido. Eles 
ainda fazem sofrer de novo. Matando quem já está morto.” Ele não culpa a 
pobreza, nem Deus. Mas sim os homens, que destruíram a obra do criador. 

Seu Damião prepara o barco para pescar.

MORTE E VIDA SURURU

Nem para o cigarro
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Ele não acredita na revitalização. Sua expressão 
é de resignação. “Estamos morrendo de um em 
um. Acabou. Nós estamos como um paieiro na 
brasa de fogo. Tá tudo queimando e se acabando. 
Vamos morrer na miséria. É isso que eles que-
rem.” Damião planeja sair do estado. Pensar em 
ir para o Amapá. Está apenas esperando conse-
guir vender seu cavalo e receber a indenização da 
Braskem. Não vai sem seu dinheiro. Seu direito. 

Maceió não tem mais lugar para ele e sua família. 
“Nós estamos sem valor aqui. O valor da gente tá 
que nem um cachorro rabugento na sarjeta com 
uma pedra no pé e o pinto beliscando.”

Pensar em ir para o Amapá. Ou qualquer lugar 
que o receba bem. Onde possa sair no seu barco 
para jogar sua rede. Está apenas esperando con-
seguir vender seu cavalo e receber a indenização 
da Braskem. Não vai sem seu dinheiro. Seu direi-
to. Em busca da liberdade de escolher um canti-
nho para se esconder. 

MORTE E VIDA SURURU

Seu Damião arrumando 
a rede para a pesca.
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Filho  
de peixe,  
peixinho é
Seu José Sebastião se mudou para Maceió aos 18 anos. Natural de Pilar, 
cresceu pescando em outra lagoa, a Manguaba. Ou Alagoa do Sul. Mas a 
cidade era muito parada para seu gosto. Achava a capital melhor. Ocasio-
nalmente ia pescar na Mundaú. Onde as redes enchiam de tanto peixe. 
Também foi onde conheceu Maria José. “Ele veio só pra casar comigo”. 
Sebastião conta como um apaixonado de uma letra de Djavan. Em Pilar ou 
em Maceió, em um lugar que podia ser feio ou bonito, se estivessem juntos, 
haveria um céu azul. 

Assim se tornaram marido e mulher. Pescador e marisqueira. Pais e avós. 
Construíram a vida dentro e ao redor da lagoa. Dela tiravam o sustento 
e nela fizeram seus filhos. Literalmente. Com frequência, Sebastião pes-
cava à noite. Chamava Maria José para acompanhar. Ele dizia, “ó como a 
lua tá bonita”. E ela ia, sabendo que estava caindo no conto do pescador. 
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Depois de colocar as redes na água, era hora de “dormir” e esperar o dia 
amanhecer para puxá-las. “No barco tem uma tábua que a gente se deita, aí 
fica um coladinho no outro. Não dava outra não. Vamos curtir né”, conta a 
marisqueira.

Assim que o dia amanhecia, no mar alto da paixão, puxavam as redes cheias 
de peixes e voltavam para a terra. Dessas noites de pesca sob a lua, saíram 
4 mulheres e 5 homens. Concebidos dentro da lagoa. Tal qual os peixes. 
Vivem há 58 anos ao lado da lagoa, no Flexal de Cima, onde criaram seu 
cardume. Casados há 49 anos, lembra Seu José.

Enquanto Maria José conta as histórias de amor lagunares, Seu José vai 
dentro de casa buscar seu registro de pescador. Mostra com orgulho a car-
teira de 1981. Sebastião é de 1947 e sempre trabalhou na pesca, desde jovem, 
mas só teve seu primeiro registro trabalhista em 74. Lamenta ter perdido a 
recordação física. Hoje já está aposentado. Diz que o pescador tem que se 
aposentar mais cedo. “Isso é um serviço arriscado. Eu já peguei tempestade 
da mulher mandar os outros ir atrás de mim. Achava que eu tava morto. 
Tempestade tem que suportar na tora. E eu suportava.”

Pescava de rede e também na mão. No inverno, usava mais a mão. Mergu-
lhava, pegava os peixes e jogava na canoa. Conseguia tirar de 25 a 30 quilos 
de bagre. Quando era assim, saía de manhã. Mas quando usava a rede, saía 
pela noite e dormia na lagoa. Ao chegar de manhã, não levava o pão, e sim 
o peixe. Maria então vendia na feira dos Flexais. Às vezes, ele já saía em 
seguida para pescar mais. Ia atrás de mororó, o cipó de padre. Ou ainda, 
boca de ouro.

A pesca na lagoa sempre teve seus períodos de maré ruim. Mas, para Seu 
José, nunca esteve tão ruim. “Dava muito dinheiro aqui antigamente. Eu 
mesmo pegava 6 barcadas ali na beirada. Nesse tempo, pescava eu e o fina-
do Mané. Enchia a casa de peixe. Aí vinha Seu Zé de Palmares, de Pernam-
buco, e levava tudinho. Hoje em dia, quando o cara pega dois bagre, já acha 
bom demais.” 

Carteira de pescador do Seu José

Quando a pesca “arruinava”, Seu José ia trabalhar em terra. “Eu era que 
nem burro para trabalhar”. Ocupou-se como vigilante no Cepa, um com-
plexo de escolas estaduais de Alagoas, que está na área de mapeamento de 
risco. Se o temporal na lagoa era um perigo, na terra era pior. “Levei um tiro 
que quase morro”, conta rindo, “aí eu disse ‘vou trabalhar mais não, vou me 
aposentar como vigilante e como pescador’”. A bala arrancou o botão de 
sua camisa e perfurou seu peito esquerdo. Ainda rindo, mostra a cicatriz. 
“Foram três caras, e um já tinha sido meu companheiro de serviço. Outro 
era policial.”
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Trabalhar na lagoa também não era fácil para Maria. “A minha pele tá toda 
desgraçada, tirando sururu, colhendo a rede, no sol”, relata enquanto mos-
tra as marcas e rugas nos braços. As linhas de vida cicatrizadas pelo rio de 
água que dia a dia escavava uma erosão em sua pele. “Era muita luta. Era 
pra eu ser rica. Mas eu sou rica mesmo”, diz com orgulho dos filhos que 
criou. Apesar dos problemas, gostava de catar sururu e pescar junto ao ma-
rido. Principalmente quando era de noite.

Depois de tanto suor, agora quer aproveitar a vida de aposentada. Acha que 
o projeto de revitalização pode ser bom se “botar um negócio para os ve-
lhos. Um joguinho de dominó ou uma dancinha. Alguma coisa que animas-
se a gente, porque infelizmente tá muito triste”. Sua principal reclamação 
é a falta de lazer. Como aproveitar a aposentadoria se não tem o que fazer 
no bairro. Não tem mais forró, coco de roda, samba. Nem tambor de Xangô 
batendo. “A Braskem matou a gente. Acabou tudo aqui.”

Sua animação é o carnaval, que espera ansiosamente todos os anos. Prepa-
rou a fantasia para brincar no arrasta-pé no bairro do Jaraguá. Seu José não 
quis acompanhar. Preferir para a praia ou para o interior. Conta que a festa 
era grande nos Flexais e no Bebedouro como um todo. O bloco passava 
bem na rua de sua casa. Se fosse por lá, ele ia. 

Da calmaria das ruas sem carnaval dos Flexais, José Sebastião e Maria José 
assistem com lugar privilegiado ao espetáculo do sol caindo por detrás da 
lagoa, espalhando seu reflexo alaranjado sobre as águas barrosas e turvas 
da Mundaú. A lua prateada assume seu lugar e os pescadores deixam seus 
amores em busca do peixe de cada dia.

José Sebastião e Maria José na frente 
da casa no Flexal de Cima.

Uma animação 
para os velhos
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Farol

O Farol foi o último bairro a ser incluído no 
mapa da área de risco da Defesa Civil. A origem 
do seu nome tem relação com um antigo farol 
que foi instalado no Planalto da Jacutinga, sua 
primeira denominação. Foi se tornando uma das 
regiões favoritas das classes altas da de Maceió, 
que até então moravam em Bebedouro, devido à 
proximidade com o centro da cidade. Suas ruas 
são calmas, com exceção da Avenida Fernandes 
Lima, principal via de tráfego de Maceió.
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Um delírio 
de carnaval 
na Maceió 
da Braskem
É quase sempre verão em Maceió. Mas fevereiro é um mês particularmente 
quente. É tempo de carnaval, quando o sol tropical cobre a cidade de uma 
luz amarela intensa, colorindo o mar de tons de azul e verde vívidos. É 
quando começam as prévias carnavalescas pela cidade. E o bairro do Farol 
não fica de fora da brincadeira. Não há vizinhos para reclamar do som alto, 
que ressoa pelas casas e prédios vazios. 

É 1 de fevereiro e o Bloco Maluco Beleza anima um Farol fantasma com 
fantasias, serpentinas e a alegria dos foliões. Em sua 33ª edição, os funcio-
nários e pacientes do Hospital Portugal Ramalho caíram no frevo ao som 
da Banda Ronda no Bairro. A orquestra de policiais entoou marchinhas e 
clássicos do carnaval. Único hospital psiquiátrico público do estado, a ins-
tituição está na área do mapa de monitoramento da Defesa Civil devido à 
mineração da Braskem.
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Sua estrutura está na área de criticidade 01, a segunda de maior risco. Na 
sua rua, ainda há uma unidade do Samu e um batalhão da Polícia Militar. Ao 
redor, o cenário é de bairro fantasma. Com o isolamento e o risco de afun-
damento, o tradicional bloco carnavalesco desfilou em frente ao hospital 
com o tema “Do Casulo à Borboleta: uma nova história”. Uma referência 
ao desejo dos funcionários e pacientes pela realocação da instituição para 
outro lugar. Mas um enfermeiro que observa a festa de longe comenta sua 
desilusão sobre a mudança: “oxe, vai nada”. 

Discutida desde 2021, a transferência do hospital parece longe de se concre-
tizar. Em abril de 2024, o Ministério Público Federal exigiu que a Braskem 
tome as medidas necessárias para construção de um novo complexo de 
saúde para continuar suas atividades. Ao que a empresa responde ainda 
estar buscando formas para viabilizar a realocação definitiva do hospital. 
Enquanto isso, a saúde mental dos próprios funcionários foi afetada. Re-
portagem do UOL mostrou que houve caso de crise de pânico e denúncia 
ao Ministério Público do Trabalho.

Nas edições anteriores, os pacientes e funcionários do hospital psiquiátrico 
percorriam as ruas vizinhas com seus estandartes: “O Bloco Maluco Beleza 
pede passagem” e “Desculpem-nos os transtornos”. Mas a situação atual 
do bairro fez com que o bloco ficasse restrito a um pequeno perímetro 
quadrado em frente ao Portugal Ramalho. O que não foi um problema para 
os foliões com suas máscaras de baile de carnaval e fantasias exuberantes. 

José Roberto da Conceição é um dos mais animados da festa. No cai e não 
cai do frevo, ele anuncia “vamos fazer o chão tremer!” Dança com os outros 
foliões, brinca com o Bumba Meu Boi e me pede para tirar algumas fotos. 
Sua energia e sua fantasia irradiam como a luz do sol. Porém, não esquece 
de criticar a Braskem. “Destruíram os sonhos e a vida das pessoas. Agora 
querem dar mixaria. Você passa a vida inteira aqui, enterra seus parentes 
aqui, para ter que largar tudo e ganhar 30 mil.” Carnaval é tempo de alegria, 
folia e luta.

Zé Roberto brincando no Bloco Maluco Beleza.

Apesar de ser cortado pela Avenida Fernandes Lima, a principal e mais mo-
vimentada da cidade,o Farol é coberto por silêncio no resto do ano. Como 
uma eterna quarta-feira de cinzas. Desde que entrou para o mapa da área de 
risco, o bairro foi preenchido por um vazio. Não se vê muitas pessoas pelas 
ruas. Nem se ouvem ruídos. Rodeado por Pinheiro, Mutange e Bom Parto, 
sua vizinhança foi embora. Seus moradores também. A vida e o movimento 
se esvaíram e o bairro suspira enquanto o carnaval não chega.
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Marluce em frente à casa 203 da Rua 
Albuquerque Lins, no bairro do Farol.
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Faixa  
de Gaza
Marluce Silva nasceu no dia 27 de dezembro de 1956 na Rua Albuquerque 
Lins. Na casa número 203. Nasceu no mesmo quarto em que dorme até 
hoje. A única diferença é que não tem mais a parteira na qual veio à luz. Foi 
lá que criou seus 4 filhos. Criou também Seu Sebastião e Dona Menininha, 
seus pais. “A gente tem que criar eles também”. 67 anos na mesma casa. 
Na mesma rua. No mesmo bairro. Onde ainda vive com seus irmãos. Os 
poucos sobreviventes da Albuquerque Lins.

A família de Sebastião era conhecida por todos. Até porque todos do bairro 
se conheciam. “Aqui era pessoal antigo, herdeiros. Passou de pai para filho. 
De filho para neto. Continuaram o legado aqui”, conta Marluce. Ainda era 
tudo mato. A vizinhança, composta por sítios, perdeu lugar para os pré-
dios. A dita evolução. E o asfalto tomou o lugar do barro. Marluce lembra 
da infância brincando e andando de bicicleta. “Era bom demais, melava as 
pernas na lama. A gente sempre ia pro mangue. Era só descer aqui e já dava 
na beira da lagoa.”
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O dia vai caindo e Marluce vai para a frente da casa esperar pela bicicleta 
do rapaz do pão que passa na sua casa ao final das tardes. Apesar do vazio 
da rua, ela se sente segura, vigiada por uma câmera de monitoramento da 
Braskem. “Quem é que vai vir roubar aqui? Pode até entrar na minha casa, 
mas não vai sair não. Aqui é cheio de câmeras, tem uma bem na minha 
cabeça.” A rua também conta com seguranças que fazem ronda de moto e 
um grupo que fica de vigília em um prédio abandonado na rua em frente.

Ela brinca que não tem mais vizinhos para fazer fofoca. “O bom vizinho é 
aquele que sabe mais da sua vida do que você mesmo.” Como os vizinhos 
eram antigos, todos sabiam dos outros. Com a mudança, terá de recomeçar 
do zero em outro lugar. Nova casa, nova rua, novos vizinhos. Mas continu-
ará morando com os irmãos. 

Após três anos de negociações, sua família está perto de fechar o acordo. 
Conseguiram chegar a um valor aceitável. “Mas se fosse mais era bom”. 
Até poderia tentar lutar por mais na justiça, porém levaria anos. “A gente 
morre, toda família morre e não resolve nada. Você sabe como a justiça 
é. Ganha advogado, a empresa, as autoridades que dão a ordem e fica por 
isso mesmo. A gente não tem autoridade aqui. Quem sai perdendo são os 
pequenos, é a gente.”

Sua vontade era de continuar na casa em que nasceu e cresceu. Um lugar le-
gal, é perto de tudo, com espaço bom e casa bem ventilada. Conta que não 
teve nem abalo por conta do afundamento, e o desgaste da casa é apenas 
por falta de reforma. Vai consertar para que? Somente para ter de se mudar 
no fim. “Só ia sair daqui quando morresse. Mas não é como a gente quer, é 
como os homens querem. É desgosto, mas fazer o que?” 

Dona de olhos claros penetrantes e um bom humor indissociável, Marlu-
ce compara o bairro com outros lugares pelo mundo. Como o deserto do 
Saara: vazio e sem vida. O Farol no meio do despovoado de sombras. Ou 
ainda, Faixa de Gaza, pois só restam escombros e as pessoas se escondem 
enquanto esperançam um novo lugar para viver.

“Não sei quem foi que vendeu Maceió. Mas aí chegou a minha amiga 
Braskem e destruiu tudo. Aí tenho que entregar a casa.A Braskem matou 
muita gente. Gente que já tinha problemas de saúde e piorou com essa 
situação. Tem que ter cabeça, porque muita gente aqui infartou, teve aneu-
risma, depressão… Preocupados com essa situação. Eu não! Ninguém vai 
me matar não.”

Marluce foi entrevistada no começo de fevereiro, quando ainda morava na 
casa 203. No mesmo mês, ela e seus irmãos deixaram a casa em que nasce-
ram e foram criados. Hoje, a família mora no bairro do Prado.

N ° 203 da Rua Albuquerque Lins.
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Casa N°98 da Rua Santa Rita.

FAROL 131130 NA TERRA DO SAL E DO SOL



Desde  
o tempo  
de Cabral

“Aviso logo que não vai sair nada de bom da minha boca”, adianta Galego 
— como é conhecido um dos últimos moradores do Farol. De olhos azul 
claro que contrastam com a vermelhidão da pele ao falar sobre a Braskem, 
ele não mede as palavras e faz questão de mostrar toda sua indignação pelo 
crime do qual é vítima. Ele mora há 44 anos na casa N° 98 da Rua Santa Rita 
e segue resistindo com alguns poucos sobreviventes do bairro.

Galego saiu de União dos Palmares e chegou em Maceió em 1969. Ao bus-
car um imóvel na cidade, encantou-se pela vista para a Mundaú que tem na 
frente da casa que comprou para construir sua família. Antigamente, dava 
para ver até o mar, mas a visão foi coberta por prédios. Quando se mudou, 
ainda era tudo barro, e as casas eram feitas de taipa. Viu as construções de 
tijolo subirem e o bairro se desenvolver. “Aqui era um paraíso de morar, 
mas depois que essa bandida entrou aqui, tudo mudou”. A bandida que ele 
se refere é a Braskem.
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Os valores que a empresa ofereceu são absurdos, na sua opinião. “Nem es-
mola é!”. O auxílio-aluguel temporário, no valor de R$1 mil, não é suficiente 
para arranjar uma casa para sua família em nenhum lugar da cidade, a não 
ser em áreas muito distantes, reclama. Além disso, o valor da avaliação do 
seu imóvel foi muito abaixo do que demanda, que seria o mínimo para con-
seguir uma casa que atendesse às suas necessidades. “Eu digo meu valor. Eu 
danço a minha dança aqui. Se eles quiserem, paguem o valor justo.”

Enquanto não oferecerem uma indenização adequada, não deixará seu lar, 
pelo qual tem muito carinho. Desde que mora lá, sempre cuidou de sua casa 
e faz questão de mantê-la bonita. “O que eu acho mais triste dessa empresa 
é que ela não tem o mínimo de respeito por ninguém. Eles acham que o 
povo é camarão, que tem merda na cabeça”, protesta e emenda com xinga-
mentos à Braskem e seus diretores pelo sofrimento causado à população.

Ele conta que “povo tá morrendo angustiado”. Lembra o nome de todos os 
vizinhos que morreram desde que começou o desastre e conta pelo menos 
13 pessoas que morreram “de angústia” — problemas de saúde que foram 
causados ou pioraram depois que começou o afundamento do solo e a eva-
cuação das casas. “Eles tão pisando no coração do camarada pra espremer e 
não dar brecha pra gente sobreviver”, brada como quem se sente esmagado.

“É assim desde o tempo de Cabral. Ele tirou tudo dos índios, dos brasilei-
ros. Levou tudo e não deixou nada aqui. Só foi embora porque teve luta. Se 
não tivesse, estavam aqui até hoje, tirando da gente. A Braskem fez com a 
gente o que os portugueses fizeram com os índios”. 

Ele ainda conta uma história do tempo que cursou Direito: “Eu perguntei 
para o meu professor por que a estátua da justiça usa uma venda nos olhos. 
Você sabe o porquê? É para tapar a vergonha! A vergonha de juiz, procura-
dor, desembargador, que não fazem justiça!”

Visão da casa do Galego para a Lagoa.
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GRACILIANO RAMOS

De qualquer modo desejamos um milagre de 
oito milhões de quilômetros para o Brasil.



A Braskem 
tem culpa
Em 2019, após o Serviço Geológico Brasileiro apontar a atividade mine-
radora da Braskem como a responsável pela subsidência do solo e pelos 
danos às estruturas dos cinco bairros, a empresa criou o Programa de Com-
pensação Financeira e Apoio à Realocação (PCF), um conjunto de medidas 
para mitigar os danos. Mas não foi tão simples, pois poderia significar assu-
mir a responsabilidade pelo crime, o que não era de seu interesse.

A princípio, havia uma grande resistência em negociar um acordo com o 
poder público, segundo o desembargador Tutmés Airan, então presidente 
do Tribunal de Justiça de Alagoas (TJ-AL). “Em um determinado momento, 
eu percebi que a Braskem estava empurrando com a barriga.” O magistrado 
também conta que os advogados que representavam a empresa mostravam 
“uma certa arrogância” nas reuniões de negociação. 

Mesmo após ter sido comprovada sua responsabilidade, e, antes de firmar 
um acordo de indenização em  2019, a empresa anunciou a distribuição 
de dividendos — uma parcela dos lucros dividida com os acionistas — no 
valor de R$2,67 bilhões. O presidente do TJ-AL achou aquilo um “escárnio” 
e determinou o bloqueio de R$3,6 bilhões para garantir o dinheiro que seria 
destinado às indenizações da população afetada. Então a empresa criou o 
programa de auxílio emergencial.

No fim de 2019, a Braskem firmou o acordo de desocupação das áreas de 
risco, no qual estão previstas as compensações financeiras que começaram 
a ser pagas em 2020. Ao todo, a Braskem pagou R$9,2 bilhões por danos 
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causados pela mineração. Apenas em 2021, a empresa teve um lucro líquido 
de R$14,1 bilhões.  

Mas o termo não reconheceu a culpa da empresa. No acordo, lê-se o seguin-
te: “Todas as obrigações assumidas pelas partes neste termo não importam 
em reconhecimento de responsabilidade da Braskem pela desocupação das 
pessoas das áreas de risco ou pelos impactos causados e não poderão ser 
interpretadas neste sentido.” 

Além disso, o acordo aponta a possibilidade da Braskem ser ressarcida no 
futuro caso seja comprovado que não foi sua responsabilidade: “A Braskem 
se reserva, caso se reconheça não ser ela a responsável pelos impactos, o 
direito de pleitear, em juízo ou fora dele, dos responsáveis que forem iden-
tificados o ressarcimento dos pagamentos feitos com fundamento neste 
termo ou em decorrência dos instrumentos a ele correlatos”.

Somente em 2024, em depoimento à Comissão Parlamentar de Inquéri-
to (CPI) da Braskem, a empresa reconheceu sua culpa pelo afundamento 
dos bairros de Maceió. “A Braskem tem a sua culpa nesse processo e nós 
assumimos a responsabilidade por isso”, afirmou Marcelo Arantes, diretor 
da companhia. “Não é à toa que todos os esforços da companhia têm sido 
colocados para reparar, mitigar e compensar todo o dano causado”, acres-
centou.

O relatório da CPI é enfático: “O afundamento do solo – está provado – é 
resultado de um crime”. A comissão concluiu que a Braskem sabia do risco 
de subsidência e “mesmo assim, decidiu deliberadamente assumir o risco 
de explorar as cavernas para além de sua capacidade segura de produção”.

A confissão de culpa é apenas uma parte da busca por justiça pela popu-
lação, que pede por responsabilização. Afinal, um crime dessa magnitude 
não pode ficar impune. A CPI propôs o indiciamento de três empresas e 11 
pessoas pela tragédia: oitos indicados ligados à Braskem e a própria em-

presa são acusados de crime contra a ordem econômica. Além de terem 
infringido crimes ambientais por causar poluição que resultou em danos à 
saúde humana e destruição da fauna e da flora.

Dentre os representantes da empresa — atuais ou anteriores —  foram 
acusados de crimes:

Marcelo de Oliveira Cerqueira
Diretor-executivo da Braskem desde 2013, e atualmente vice-presidente 
executivo de Manufatura Brasil e Operações Industriais Globais

Alvaro Cesar Oliveira de Almeida 
Diretor industrial de 2010 a 2019

Marco Aurélio Cabral Campelo 
Gerente de produção

Galileu Moraes 
Gerente de produção de 2018 a 2019

Paulo Márcio Tibana 
Gerente de produção de 2012 a 2017

Paulo Roberto Cabral de Melo 
Gerente-geral da planta de mineração de 1976 a 1997

Adolfo Sponquiado 
Responsável técnico da empresa no local de mineração entre 2011 e 2016

Alex Cardoso da Silva 
Responsável técnico em 2007, 2010, 2017 e 2019
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Duas empresas que prestaram consultoria à Braskem e três engenheiros, 
também foram indiciados por apresentar laudos enganosos para demons-
trar a regularidade das atividades. “Para que pudesse manter a continui-
dade e o ritmo da extração de sal-gema, inseriu informação inconsistente 
em documentos públicos, omitiu dados essenciais de relatórios técnicos e 
manipulou os órgãos de fiscalização. Como se não bastassem esses crimes, 
deixou de informar às autoridades e adotar medidas de segurança que po-
deriam ter evitado o afundamento do solo e a desocupação de cinco bairros 
de Maceió”, afirma o relatório.

Infelizmente, Maceió não é um caso isolado. Pode ser comparado aos de-
sastres de Mariana e Brumadinho, causados pela irresponsabilidade das 
mineradoras e dos órgãos públicos. Lugares minerados até sobrar apenas 
o pó das pessoas e da natureza. É preciso contar a história de Maceió para 
evitar novas Maceiós. 

Foi pedido um posicionamento da Braskem, mas a empresa não retornou 
até o fechamento do livro. Assim, sua versão foi buscada através das infor-
mações veiculadas na mídia e em seus canais institucionais.

A BRASKEM TEM CULPA

Estátua da justiça destruída em frente 
a prédios abandonados no  Pinheiro.
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Casa no Bebedouro.
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Casa no Pinheiro.

147146 NA TERRA DO SAL E DO SOL



Casa no Pinheiro.
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Casa no Farol.
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Casa no Farol.
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