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A todas as vitimas desse crime, que perderam seus lares e
suas memorias. Que suas dores nunca sejam esquecidas e
suas histérias sejam para sempre lembradas.
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“Esta histdria acontece em estado de emergéncia
e de calamidade publica. Trata-se de livro
inacabado porque lhe falta resposta.”

CLARICE LISPECTOR




Introducao

“Com um ter¢o na méo, Dénia Valquiria realiza
sua caminhada didria ao entardecer. Em meio a
prédios abandonados e ruas vazias, a senhora faz
sua atividade fisica em uma 4rea fantasma. Ela é
uma das ultimas moradoras do Pinheiro, um dos
quatro bairros — além de Bebedouro, Mutange e
Bom Parto — afetados pelo afundamento do solo
causado pela extracio de sal-gema pela Braskem.
A debandada da regido comecou em 2018, quan-
do tremores foram sentidos apds fortes chuvas.
Rachaduras surgiram e o risco de desabamento
ameacou a seguranca de milhares de pessoas,
forcando-as a deixarem seus lares.”

Quando escrevi a histéria acima, em 2021, quatro bairros haviam sido dire-
tamente afetados pelo crime socioambiental da Braskem. Hoje, em junho
de 2024, sdo cinco. Pinheiro, Bebedouro, Mutange, Bom Parto e Farol. Bair-
ros que ja foram lar para cerca de 60 mil pessoas que evacuaram mais de 14
mil iméveis devido 2 mineracgo de sal-gema. Alguns estudos afirmam ser
o maior crime socioambiental urbano em curso no pais Ligados no Jornal
Nacional, os brasileiros ndo adivinham, mas Maceid esta afundando.
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O Brasil s6 descobriu esse fato em dezembro de 2023, quando a mina 18 da
Braskem rompeu dentro da Lagoa Mundau. Veiculou-se na época a possi-
bilidade de se abrir uma cratera do tamanho de um Maracani, um estadio
com capacidade para 8o mil pessoas. Maceié entfo estampou os jornais
pelo pais, como a cidade sob risco de desaparecer.

Uma parte da cidade vem desaparecendo desde 3 de marco de 2018, apos
um tremor de terra de magnitude 2,4 na escala Richter. Desde ent#o, os cin-
cos bairros foram sendo esvaziados e se tornando desertos habitacionais.
Casas, lojas e prédios destruidos, ou fechados com tijolos e cimento. Al-
guns quarteirdes completamente destruidos e cercados por placas de alu-
minio que bloqueiam a entrada de pessoas nao autorizadas pela Braskem.
Em algumas pragas ainda abertas, pode-se ver placas de “rota de fuga” e
“ponto de encontro”. Sinalizacdes comuns em cidades construidas sobre
falhas geoldgicas. No caso de Maceid, a falha geoldgica que foi construida
sob a cidade.

Em 2018, ainda nfo se sabia a causa dos tremores e rachaduras que surgiam
nas casas desses bairros. Até que, em maio de 2019, um relatério do Servico
Geoldgico Brasileiro (SGB) concluiu que a subsidéncia — o afundamento
do solo — em Macei6 foi causada pela mineracdo de sal-gema desde a dé-
cada de 1970. Na verdade, j4 havia uma falha geoldgica em Maceid, que foi
reativada por conta das minas. A extrag¢io comecou com a Salgema Indus-
trias Quimicas Ltda., que se tornaria Braskem em 2002. Desde o principio,
foram anunciados os riscos da mineragéo, e o desastre no era apenas uma
possibilidade, mas uma probabilidade.

Com o atestado do SGB, a Braskem interrompeu suas atividades de extra-
¢d0 na regido no mesmo ano, mas seu rastro de destrui¢io permaneceu e se
expandiu. Trata-se do legado de quase 50 anos de mineracéo irresponsavel
e criminosa, permitida e impulsionada por agentes publicos, que além de
nio realizar a devida fiscalizagfio, investiram na atividade, por meio de sub-
sidios e isen¢des fiscais.
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Dénia mostra a rua de seu lar. Apenas

trés casas permaneciam com moradores.
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Indicios de subsidéncia podem ser observados
desde 2004, com imagens mostrando um afunda-
mento de até dois metros na drea da mineragéo.
Desde 2017, quando fez um estudo no condomi-
nio Jardim das Acdcias, no Pinheiro, o engenhei-
ro Abel Galindo Marques desconfiava da relagio
entre a subsidéncia e a atividade da Braskem.
Quando a acusou em 2018, foi chamado de doi-
do. Assim como o professor José Geraldo Mar-
ques, que foi perseguido na época da instalagio
da mineradora por anunciar os seus riscos. Ndo
faltaram avisos.

Assim, dezenas de milhares de pessoas perderam
seus lares, trabalhos, empreendimentos e memo-
rias. Todo o trauma desse processo fez muitos
alagoanos adoecerem fisica e psicologicamente.
Alguns inclusive morreram, como contam diver-
sos moradores. Outros, permanecem abalados,
assim como as estruturas dos bairros.

Macei6 perdeu cerca de 20% de sua drea urbana,
que se tornou propriedade da Braskem em um
acordo que faz parte do Programa de Compen-
sacdo Financeira e Apoio a Realocagdio, ampla-
mente criticado pelos moradores. Como suposta
indenizagdo aos moradores afetados, a empresa
propds um termo no qual adquiriu a posse dos
imdveis por um valor proposto a partir da ava-
liacdo de uma empresa contratada pela prépria
Braskem.

Placa de rota de fuga no bairro do Pinheiro.
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Ao longo do livro, serd visto como esse valor ¢ contestado pela populacéo
por sequer ser suficiente para comprar outra casa. O professor José Geral-
do chamou de “roubo consentido”. Consentido, inclusive, pela prefeitura,
pelo Ministério Publico Federal e Estadual e pela Defensoria Publica do Es-
tado e da Uniflo. Mas o defensor estadual Ricardo Melro passou a defender
arevisdo do acordo.

Com a compra dos iméveis e a evacuagio da populagéo, os bairros foram
sendo abandonados. A vegetacdo cresce pelas ruas e dentro das préprias
casas, retomando a regifo. Nos muros, mensagens de protesto contra a
Braskem e os érgaos publicos, além de nimeros vermelhos que represen-
tam o numero do registro de desocupacéo.

Ao passar pela regidio em 2021 para documentar o crime, a referéncia que
me veio a cabeca foi de Chernobyl: uma cidade fantasma. Em 2024, ao de-
por na Comissdo Parlamentar de Inquérito (CPI) no Senado, o professor
José Geraldo Marques, antigo morador do Pinheiro, comparou seu bairro a
Ucrania e a Palestina, cendrios de guerra.

Ao redor das 4reas evacuadas, a populagio também sofre os impactos da
mineragio, como o isolamento social causado nos Flexais, regido do bairro
do Bebedouro, e os danos ao meio ambiente. Em verdade, toda a cidade foi
afetada, direta ou indiretamente.

Esse livro é uma tentativa de mostrar os impactos desse crime e contar a
histéria das vitimas, as pessoas afetadas. Histérias de vida. Como a de Elisa,
moradora do Jardim das Acdcias, um dos primeiros prédios a ser afetado.
Como Jackson e Marluce, que nasceram e se criaram nos mesmos bairros
de seus pais. Ou dos pescadores da Lagoa Mundau, que vivem com medo e
incerteza acerca do futuro. E tantos outros moradores que perderam seus
lugares de memdria. Trata-se de um livro inacabado, pois sua histéria ainda
estd em andamento.

O engenheiro Abel Galindo em frente a uma foto
aérea de Macei6 em seu escritorio.
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E a histdria dos alagoanos que amam a sua terra
natal como as cobras amam seus ninhos de
pedra, com todos os defeitos.
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A gema

A histéria da mineragio de sal-gema em Alagoas comega por um acidente.
Em 1941, o Conselho Nacional do Petréleo (CNP) comegou a perfurar o
solo dos mangues da Lagoa Mundau, em Maceid, para prospectar petrdleo.
A busca nio foi bem sucedida na sua missdo, mas acabou por encontrar
sal-gema, em uma mina a mil metros de profundidade. Na época, o CNP
ndo tinha interesse pelo minério e concedeu o direito de exploracdo a um
grupo estrangeiro em 1944. A minera¢do, no entanto, ndo se concretizou e
a concessdo acabou caducando anos depois.

Quem percebeu o potencial econdémico da jazida foi o empresario baiano
Euvaldo Luz, dono de uma oficina que reparava as sondas de prospecc@o.
Em 1944, ele tentou obter a concessdo para exploracio, mas descobriu que
os direitos ja haviam sido concedidos por 22 anos. Também foram encon-
tradas outras reservas de sal-gema no municipio de Palmeira dos Indios,
em 1942. A concessdo foi para José Maria Mendes, que tentou viabilizar a
sua explorago, mas também néo teve sucesso. Nenhum dos dois depdsitos
foi explorado até a década de 1960.

Enquanto José Maria buscava os recursos para a exploracdo, Euvaldo
aguardava o momento para iniciar o seu projeto. Até que, em 1966, dois
anos apds o fim da primeira concessdo, criou a Salgema Industrias Quimi-
cas Ltda e recebeu o direito de pesquisa da drea. Ainda nesse ano, diante
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da necessidade de mais recursos para tornar possivel a mineracgo, buscou
grupos estrangeiros para participar do empreendimento.

Uma das empresas foi a Dow Chemical, que, apés conhecer a viabilida-
de economica da proposta, criou seu préprio projeto e tentou conseguir
a aprovagio e os investimentos da Sudene, a Superintendéncia de Desen-
volvimento do Nordeste, antes de Euvaldo Luz. Mas o empresdrio baiano
chegou primeiro e saiu na frente.

Com a necessidade de apoio financeiro, o grupo de Euvaldo Luz, associou-
-se a Union Carbide, uma industria quimica dos Estados Unidos. Em 1969,
a Sudene aprovou sua participagio, de 50%, mas a empresa estrangeira se
retirou. Em 1984, a Union Carbide foi responsével pela Tragédia de Bhopal,
considerado o pior desastre industrial da histéria, quando um vazamento
de gés téxico afetou mais de 500 mil pessoas em Bhopal, na ndia. Apés 17
anos, em 2001, a Dow Chemical comprou a empresa.

Ainda em 1969, a Sudene também liberou os recursos para o projeto, dois
anos apds a primeira sonda ter encontrado sal no bairro do Mutange. Na
época, Euvaldo chegou a enviar um telegrama para o superintendente da
Sudene no qual afirmou que a mina garantiria o “éxito do suprimento de
matéria prima ao projeto que libertard o Brasil da importacdo, produzindo
soda cdustica e cloro dentro dos custos internacionais”.

A liberacdo de recursos pela Sudene possibilitou a Euvaldo Luz atrair a gi-
gante americana DuPont para o projeto da Salgema. A entrada desta es-
trangeira, no entanto, despertou a ateng¢fo dos militares nacionalistas, que
passaram a monitorar de perto a iniciativa.

Assim, em 1971, o Banco Nacional de Desenvolvimento Econdmico, o
BNDE — na época, ainda sem o “S” de social — também investiu no pro-
jeto e assumiu 10% das acdes. O governo entfo aumentou o capital e pre-
parou o terreno para a estatizacdo da empresa, com o BNDE adquirindo
a participagiio de Euvaldo Luz, que nfio conseguiu acompanhar o nivel de
investimento, em 1975 e transferindo-a para a Petroquisa, subsididria da
Petrobras.

A construgio da fabrica e do terminal maritimo em Macei6 teve inicio em
1974, com a producdo comercial comegando em 1977. A Salgema alcangou
seu primeiro lucro em 1981, impulsionada pelo crescimento das exporta-
¢oes.

A década de 1980 marcou a entrada de novos atores no cendrio da Salgema,
como a Norquisa e a Copene. Com o processo de privatizaciio do setor
petroquimico na década de 1990, a Odebrecht adquiriu participacdo na em-
presa, criando a Odebrecht Quimica S.A., que se tornaria Trikem, ap6s uma
série de fusdes e aquisi¢des no ramo.

Em 2002, com a integracdo de mais empresas, a Trikem se torna Braskem e
assume o controle total da exploracdo de sal-gema em Alagoas. Atualmente,
a empresa é controlada pela Novonor (antiga Odebrecht) e pela Petrobras,
com uma pequena parcela de acdes pertencentes a outros investidores.

Em 2019, apés ser alvo de diversas investigacdes da Operacdo Lava-Jato, a
Odebrecht entrou em processo de recuperacgo judicial e colocou sua par-
ticipagdo na Braskem a venda. A Petrobras, como segunda maior acionista
da empresa, tem o direito preferencial de compra e estuda a aquisi¢do do
controle da antiga Salgema.
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O profeta

José Geraldo Wanderley Marques nasceu em Santana do Ipanema, no
sertdo de Alagoas. Filho de Adeildo Nepomuceno, influente politico, co-
nhecido como “Imperador do sertdo”. Na década de 1960, mudou-se para
Macei6 para fazer um curso cientifico e depois foi para Recife. Na capital
pernambucana, comegou a estudar Medicina, como era o sonho de seu pai,
mas acabou trocando pela Medicina Veterindria e pela Histéria Natural,
que cursou simultaneamente. “Com isso, salvei muita gente”, conta rindo.

Essa mudanca foi, ironicamente, motivada por seu pai, que o havia presen-
teado com um livro sobre a histdria do naturalista Charles Darwin. Inspi-
rado pelo cientista inglés, Zé Geraldo quis seguir seus passos e buscou se
especializar em Ecologia, um ramo da biologia que estuda os ambientes e
os seres que neles habitam. Foi entfio para S8o Paulo, onde fez seu mestra-
do em Zoologia: um levantamento dos peixes do complexo estuarino das
lagoas Mundau e Manguaba. As lagoas também foram tema de seu dou-
torado, que buscou comprovar cientificamente os saberes populares dos
pescadores. A Mundau foi e é sua paixdo e objetivo de pesquisa. “Mesmo
sem saber nadar”, brinca.
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Como seu interesse era a Ecologia, Z¢é Geraldo saiu da lagoa e foi para o
Rio de Janeiro, tnico lugar no Brasil que tinha formac&o na drea. Foi no Rio
que sua histéria comegou a se entrelacar com a da Salgema. L4, teve como
professor Paulo Nogueira Neto, o primeiro secretdrio de Meio Ambiente
do pais. A secretaria foi criada pelo ditador Médici apds pressdes interna-
cionais para que o Brasil criasse um érgéo de protecio ambiental. Era 1974,
e Zé Geraldo estava na fazenda de Paulo Nogueira quando o presidente o
chamouchama para assumir a secretaria. Médici pressionou os governado-
res para que cada estado criasse seu proprio érgio também.

Em Alagoas, o recém-empossado governador Divaldo Suruagy era amigo
pessoal de Adeildo Nepomuceno, o pai de Zé Geraldo. O jovem pesquisador
entdo mandou uma carta para Divaldo, que o convidou para uma reunido
no paldcio. Zé Geraldo voltou para Alagoas e ficou para assumir a Secretaria
Executiva de Controle de Poluicgo, o equivalente a uma secretaria de Meio
Ambiente, em uma época que sequer existia uma Politica Nacional de Meio
Ambiente. “E af comeca a nossa histéria”, diz Zé.

O drgao estadual ja havia sido criado como uma coordenacio ligada a Ca-
pitania dos Portos, da Marinha, mas ndo tinha estrutura. Nem saldrio. Z¢
Geraldo aceitou mesmo assim, entusiasmado com a ideia de poder fazer
algo pelo meio ambiente do estado. Seu plano era criar um pdlo ecolégico,
que protegeria o ecossistema, além de servir para educacdo, pesquisas e
turismo. Porém, a histéria nio foi bem assim. “Ao invés de consolidar um
pdlo ecoldgico, consolidou-se um polo cloroquimico, altamente poluidor e
degradador do meio ambiente”, conta.

Foi no comeco do seu mandato que a Salgema comecou a construcéo de
sua fébrica. A escolha do local para receber a estrutura foi definida pela
DuPont, um dos grupos donos da Salgema, que exigiu a instalagdo do pdlo
industrial no Pontal da Barra, uma drea de restinga. O bairro fica no sul de
Maceid, em uma estreita faixa de terra que separa a Lagoa Mundau e o mar.
Um santudrio ecolégico, na defini¢do do ambientalista. O local era repleto
de dunas de areia, “paisagisticamente e ecologicamente belissimo e riquis-
simo”. Além de ser lar de uma secular vila de pescadores e artesdos locais,
onde ¢ feito o tradicional bordado filé, uma técnica de renda passada de
geracio para geracfo, marca registrada do artesanato alagoano.

O Pontal da Barra existia antes mesmo de Maceié se tornar cidade, quando
ainda era uma vila. Lugar de belezas naturais e cultura tradicional, com a
instalagdo da Salgema, o bairro se tornou uma 4rea de risco permanente.
Z¢ Geraldo lutou para impedir isso, mas o poder econdmico se impos. Be-
roaldo Maia Gomes, o engenheiro responséavel por coordenar os estudos,
apresentou alternativas de locais para a fabrica, em lugares mais seguros
para o ambiente e para a populacdo, mas a DuPont insistiu pela instalagio
no Pontal, ameacando mudar o pdlo para Sergipe, o que pressionou o go-
verno estadual.



A proximidade entre a mina e a fabrica era o principal motivo para a locali-
zacdo da planta, pois reduzia a dificuldade do transporte. Essa localizacdo
permitia que a salmoura extraida no subsolo do Mutange fosse levada até o
Trapiche da Barra por uma tubulagio de ago de 14 polegadas de didmetro,
percorrendo oito quilémetros de extensdo. Isso gerava ganhos significati-
vos economizando no transporte da matéria-prima.

Em uma reunifio de apresentacio do polo petroquimico, um técnico res-
pondeu a Z¢é Geraldo que era “mais facil mudar Maceié do que mudar a
Salgema de lugar”. Com a iminéncia da construgio da fdbrica de cloro-soda
no Pontal, o entfo coordenador do Meio Ambiente e sua equipe de técnicos
elaboraram uma andlise dos impactos ambientais previstos.

Dentre os perigos, estavam: risco de explosio; inevitdveis emanagdes com
risco de emanagdes massivas de gas cloro — uma substéncia extremamen-
te téxica; perigo de incéndio; contaminacgio do lencol fredtico; devastagio
da restinga; destruicsio de manguezais e previséo de subsidéncias por acio
mineradora. Ou seja, desde a instalacdo da Salgema, em 1974, sabia-se do
risco de afundamento do solo.

Em 1985, o jornalista Enio Lins inclusive desenhou uma profecia do que
aconteceria em Maceié. Na charge, uma tubulacfio da Salgema extrai o mi-
nério do solo, deixando um grande buraco que ameaga cair sob a casa da
populacio.

“Nunca fomos contra a exploracdo do minério sal-gema, que é um minério
abundante em Alagoas como em poucos lugares, e se bem explorado, con-
duzido e planejado poderia ou podera contribuir com o desenvolvimento
de Alagoas. A nossa objecdo era com o local, mas eles ndo queriam outro”,
relembra Z¢ Geraldo.

O jovem cientista nfo tinha poder de fato como coordenador do érgéo de
meio ambiente. Nem sede prépria havia. Ndo podia negar a licenga ambien-
tal para a instalacdio da fédbrica porque sequer havia um pedido. Sua arma
era a imprensa e a opinido publica. Comegou a divulgar estudos e docu-
mentos mostrando os riscos do pélo quimico, o que néo foi bem recebido
pela Salgema e pelo proprio governo do qual fazia parte.

Iniciou-se entdo uma campanha de difamaco contra o professor. Foram
feitas ameacas fisicas e morais, de assassinato de sua reputacdo. Sua sen-
tenca foi dada: condenado & morte social. Recebia telefonemas anénimos
com perguntas como “vocé td querendo virar um Tiradentes?” Comecaram
espalhando o boato de que ele teria enlouquecido e via perigos onde néo
havia. Passou a ser tratado como “aquele doido”. Os ataques a sua reputa-
¢do o levaram a perder a confianca da prépria equipe a ponto de ser chama-
do de incompetente.

Tentaram descredibilizar o cientista seguidor de Darwin, que fazia pesqui-
sas cientificas referenciando o conhecimento produzido pelo povo. Em seu
doutorado, buscou comprovar teses a partir dos saberes dos pescadores da
Lagoa Mundad. Seu interesse cientifico também se voltou para as ervas do
Candomblé, uma vez que os cultos de matriz africana dependem de plantas
para acontecerem — hd um provérbio que diz “sem ew¢, sem folha, ndo
tem axé”. E Z¢ Geraldo tinha a ideia de criar um horto botanico onde fos-
sem cultivadas para uso pelos povos de terreiros e para estudos cientificos.

Como pesquisador, visitou terreiros e foi em festas de Orix4, além de re-
ceber visitas do pai de santo Babalorixa Cicero, que se tornou seu ami-
go pessoal. Mas Z¢ Geraldo néo tinha nenhuma vinculagéo religiosa com



o candomblé, era uma relacdio cientifica. Sua pesquisa se tornou alvo de
difamacio mesmo assim. De cientista, tornou-se “o macumbeiro”. E ser
macumbeiro era quase um crime na época da ditadura. Ainda mais em Ala-
goas, onde aconteceu o episédio mais violento de perseguicdo contra prati-
cantes de religides de matriz africana, o Quebra de Xang6, em 1912. Evento
que foi motivado por uma disputa politica.

Essa ndo foi a inica forma de intimidagfo. Z¢ Geraldo também lembra dois
episédios com revolveres. Em uma reunido para discutir a questéo do pdlo
industrial, um secretdrio abriu sua pasta na frente do entfio secretdrio de
Controle de Polui¢do e mostrou um revélver. Um argumento duro contra
Z¢é Geraldo. “Precisa dizer mais nada.” No outro caso, envolveu um segu-
ranca terceirizado que estava de vigilancia na sede proviséria do érgéo. “Eu
estava na biblioteca do primeiro andar, atras, nos fundos. Ele subiu, entrou,
pegou o revélver e comecou a brincar com o revélver.”

Apés ser defenestrado e ameacado fisicamente, o professor deixou seu car-
go. “Af eu decidi dar uma de Graciliano Ramos. Fui ao meu escritdrio, pe-
guei uma folha de papel, sentei e escrevi minha carta a instancia superior
dizendo que a partir daquela data eu nfo teria mais nenhuma responsabili-
dade pelo 6rgdo ambiental de Alagoas.” Assim, em 1978, deixou a secretaria
e também o estado, mais uma vez.
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Dois anos apds deixar Alagoas, o pesquisador, ja mestre em Zoologia, retor-
nou a Maceid para se tornar professor da Universidade Federal de Alagoas
(Ufal) em 1980. A experiéncia na Ufal aproximou ainda mais o professor Zé
Geraldo dos movimentos estudantis e de defesa do meio ambiente.

Desde meados dos anos 1970, movimentos sociais e a imprensa local ja
protestavam contra a implantacgio da Salgema, sendo alvo de repressdo dos
militares por supostamente serem uma ameaca contra a atividade indus-
trial do pais. A manifestacdo foi as ruas contra o projeto de mineracio,
como no caso do grande protesto de 1985, quando a empresa pretendia
duplicar a producio, o que aumentaria, também, os riscos.

O Sistema Nacional de Informacées (SNI), érgdo de espionagem da dita-
dura militar, vigiou a passeata realizada em Maceié em 17 de maio de 1985,
denominada “Movimento pela Vida”. A manifestacdio percorreu as ruas
centrais da cidade e utilizou faixas e cartazes com os dizeres: “N&o deixe
duplicar a Salgema”, “N#o deixe duplicar seu risco” e “O futuro serd cinza
se o presente nio for verde”. Cerca de 400 pessoas tomaram parte no even-
to, segundo o érgao.

Em um documento que analisa a atividade da Salgema, o érgéo da ditadura
elencou que o principal obstdculo da empresa era a “interpretacio erronea
que a imprensa alagoana e a opinifo publica fazem sobre as possiveis ex-
ternalidades (danos a flora e a fauna em decorréncia de lixos quimicos, etc)
advindas da industrializacdo de produtos pela empresa”.



O SNI chegou a produzir um dossié sobre o professor Zé Geraldo, no qual
ele é acusado de ser comunista e de promover greves de cardter subversivo.
“S@o cinco folhas de mentiras!”, afirma o professor. “Tinham algumas coi-
sas verdadeiras, totalmente deturpadas: que eu tinha sido preso na Univer-
sidade Rural, que eu tinha financiado o Partido Comunista. Digo, gente... eu
que precisava que o Partido Comunista me financiasse!”

E o futuro realmente foi cinza, inclusive para Zé Geraldo, que tanto lutou
para que fosse verde. Quando voltou para Maceié em 1980, o professor se
instalou no bairro do Pinheiro com sua esposa. Foi 1d que construiram a
casa e a familia. Lar em que viveram por 40 anos e criaram seus trés filhos.
Era a casa 241 da Rua Jornalista Augusto de Vaz Filho. Ficava no final da rua,
com uma visdo privilegiada para uma de suas grandes paixdes, a Mundadu.

“Tive que abandonar a minha linda casa no Pinheiro. Mandei a minha fa-
milia primeiro e fiquei com a minha biblioteca. Levamos o essencial, chorei
muito com essa despedida. Chorei até ndo poder mais. Um dia, pedi um
taxi e ful embora, para nunca mais voltar”, desabafa. Seus filhos foram os
que mais sofreram. Sua filha nfo se recuperou psicologicamente até hoje e
um de seus filhos tem um édio profundo pelada Braskem.

A sua grande perda foi sua biblioteca, com seus livros raros, arquivos e do-
cumentos. “N2o restou pedra sobre pedra. Restaram documentos rasgados
e alguns livros. Mas olha, eu ainda estou tdo traumatizado que eu ndo tive
coragem de conferir o que ¢ que se salvou ou ndo.” Perdeu o livro que mu-
dou sua carreira e sua vida, o livro que seu pai havia lhe dado e que o fez

se interessar pelos estudos do meio ambiente: O Homem, o Tempo e 0s
Fésseis, de Ruth Moore.

“Perdi minha casa. Perdi meu lugar de memdria. Perdi meu ch&o.” José Ge-
raldo caminhava todos os dias pelo Pinheiro. Cotidianamente andava até a
Praca Arnon de Mello e ia ao Shopping Farol. Atrds de sua casa, havia uma
comunidade que tinha uma pequena roga coletiva, onde dava aulas préticas
de Agronomia. Hoje, mora com a familia na Ponta Verde, bairro na orla de
Maceié. “Nenhuma orla vale mais que aquele pedaco de chéo e toda a histé-
ria que havia nele”, lamentou. ‘J4 tiraram meu chéo e meu creptsculo, mas
s6 deixei meu cariri no ultimo pau de arara.”

O ecologista se define como um refugiado ambiental. O termo criado em
1985, pelo professor Essam El- Hinnawi, do Programa da ONU para o Meio
Ambiente, refere-se as “pessoas que foram forcadas a deixar seu habitat
tradicional, temporaria ou permanentemente, por causa de uma pertur-
bacdo ambiental acentuada (natural e/ou desencadeada por pessoas) que
comprometeu sua existéncia e/ou afetou seriamente a qualidade de vida”.

“Para proteger minha familia principalmente, eu decidi me tornar um refu-
giado ambiental. Deixamos a casa e migramos. Somos refugiados ambien-
tais. A Braskem nos fez uma proposta, muito aquém do valor da casa, mas
foi 0 que o nosso advogado aconselhou a aceitar porque levaria muitos anos
na justica. Entfio nés pegamos. Nds tivemos realmente a nossa casa entre-
gue compulsoriamente a Braskem. Casa e terreno hoje sdo da Braskem.”

Sua familia se mudou as pressas com medo do risco de desabamento. Du-
rante seis meses, tiveram que pagar o aluguel da casa nova por conta pré-
pria, sem auxilio da Braskem. Continuam vivendo de aluguel, pois o di-
nheiro da indenizagfo néo foi suficiente para comprar um novo lar. De sua
varanda, vé apenas frestas do mar, bloqueado pelo prédio da frente. Longe
de um dos seus grandes amores, a lagoa.



R e LT TR e N ST

Visdo para a Lagoa Mundat de uma casa
abandonada no bairro do Pinheiro.
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Tragedia
anunciada

No inicio da manha de 31 de marco de 1982, uma violenta explosdo seguida
de chamas que alcancaram cerca de 15 metros atingiu a unidade de Diclo-
roetano da empresa Salgema, localizada no Pontal da Barra, em Maceid. O
acidente provocou panico entre os moradores e funciondrios da empre-
sa, com correrias, desmaios e choros. As ruas préximas a Salgema ficaram
movimentadas com pessoas procurando abandonar suas casas, mesmo em
meio a uma forte chuva que cafa sobre a cidade.

Pelo menos cinco pessoas foram atendidas na Unidade de Emergéncia Dr.
Armando Lages, e 25 dias ap6s a explosdo, o trabalhador Genival Ribeiro
dos Santos, de 44 anos, vinculado a uma empresa terceirizada, faleceu no
Hospital dos Usineiros em decorréncia de queimaduras de 1°, 2° e 3° graus.

O acidente na Salgema n#o foi o primeiro envolvendo a empresa. Em se-
tembro de 1976, ocorreu a explosdo de um reservatério de salmoura, pro-
vocando a morte de um operario. Em outubro do ano seguinte, houve va-
zamento de cloro em uma das unidades de armazenamento, o que causou
problemas respiratérios em alguns moradores do Pontal da Barra.
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Nos anos seguintes, pelo menos mais trés casos
de vazamentos de gas cloro foram registrados
pela imprensa, todos provocando irritagdo nos
olhos e garganta, além da sensac@o de asfixia nos
atingidos. Explosdes com rompimento de tubu-
lagdes também voltaram a acontecer em 21 e 23
de maio de 2011, quando 152 pessoas do Pontal
da Barra foram atendidas nas unidades de saude
de Maceid.

Os moradores do Pontal da Barra convivem com
o medo dos acidentes ha décadas, e cobram me-
didas das autoridades para garantir a seguranga
da populacio. O Sindicato dos Trabalhadores em
Industrias Quimicas de Alagoas estima que pelo
menos 23 acidentes ocorreram na Salgema ou em
suas instalacdes fora da planta industrial.

A jornalista Lenilda Luna, filha de um opera-
rio da entfo Salgema, conta uma lembranca de
infancia, de quando tinha apenas 10 anos. Seu
pai ndo falava muito do trabalho em casa, mas
certa vez ele chegou muito transtornado apds
presenciar um acidente com um de seus colegas.
“Tem uma imagem clara na minha mente dele fa-
lando para minha méae que ‘fulano derreteu como

»”

uma vela”.




Antes da evacuacdo em massa, o Pinheiro tinha
uma populagio de cerca de 20 mil pessoas. Era
um tradicional bairro de classe média da cida-
de e foi um dos primeiros a apresentar sinais de
afundamento. Foi lar do professor José Geraldo
e de tantos outros alagoanos. Por muito tempo,
o crime socioambiental ficou conhecido como
caso Pinheiro/Braskem, devido ao destaque dado
ao bairro no comeco da tragédia. Atualmente, em
2024, a maior parte do Pinheiro estd esvaziado,
com quarteirdes completamente fechados por
tapumes de aluminio. Algumas de suas estrutu-
ras ja foram destruidas e restam apenas resqui-
cios do que ja foi.
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A doida
dos gatos

Deise é carinhosa, amavel e doce. Mas nio é tdo bela aos olhos da maioria.
Seu corpo ¢ esguio, fragil e marcado por sequelas. Ela é uma das sobrevi-
ventes da Braskem. H4 3 anos, ela foi resgatada pelo SOS Pet Pinheiro, um
projeto de prote¢do a animais. Gatos, especificamente. E desde entfo ela
esta a espera de alguém que a adote. Mas Elisa vé sua beleza e a dedicaria
todos os adjetivos mais lindos da lingua portuguesa.

Suas histérias se entrelagam na raiz do desastre. Elisa morava no prédio
Mandacaru, bloco 10, do residencial Jardim das Acicias. Os prédios des-
se conjunto foram os primeiros identificados com rachaduras devido ao
processo de subsidéncia do solo causado por conta mineragio de sal-gema
pela Braskem.

“Foi logo no inicio, onde comecou tudo. Eu sai em fevereiro de 2019, por-
que o prédio onde eu morava ja estava todo rachado. E ndo rachado assim
do lado de fora n#o. Era a fundacdio mesmo que tava rachada. E af acabou
que tinha que sair, né? O terror ja estava sendo tocado mesmo, ninguém
nem dormia mais”, relata enquanto segura Tom, um gato de 3 anos que
nasceu na casa do projeto.

PINHEIRO
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Ela conta como a Defesa Civil criou um clima de medo entre a popula-
cdo. “Eles sdo especialistas em tocar o terror”, afirma e faz uma pausa para
apresentar Pompom, a gata mais velha, que ndo tem nenhum dente e fica
babando de vez em quando. “Depois, eles culpam a imprensa, mas quem
toca o terror sdo eles. E ainda dizem que o povo que é sensacionalista!”

De repente, o prédio no qual morou por 16 anos estava rachado, desde a
fundacdo e, em meio ao medo, se viu na necessidade de se mudar sem ne-
nhuma ajuda financeira. Sua familia sé conseguiu entrar no Programa de
Compensagio Financeira da Braskem em julho de 2020. Tiveram que ban-
car a mudanga por conta prépria. “Nao sé eu, mas muita gente saiu, porque
a Defesa Civil dizia que ia cair.”

Deixou para trds o lugar onde a memdria se cristalizou desde os 11 anos
de idade. A mde, os seis gatos, a vizinhanca que j4 foi lar e comunidade. As
marcas na parede, os mdveis que testemunharam décadas de histdrias, os
pelos no chéo. Era tudo agora memoria onde a saudade se refugia.

Para ela, o Pinheiro era uma grande familia, onde todos se conheciam. “Eu
conhecia tudo. Da barreira a beira da Lagoa, a Bebedouro. A Braskem foi 14
e detonou. Parece que jogou uma bomba atomica. Sé ndo matou instanta-
neamente as pessoas, mas continua matando o povo”. Era impossivel ir na
padaria e nfo encontrar alguém no meio da rua que ia te parar pra conver-
sar. Uma comunidade mesmo. Um lugar onde as pessoas moravam ha 50,
60 anos.

Ela interrompe a histéria para falar do Tom: “ele é dengoso, repara. Diga ao
tio que vocé nasceu aqui, que voceé td aqui desde que nasceu. Ndo conhece
outra coisa a ndo ser a gente”. Enquanto acaricia a barriga do gato dengoso,
Elisa volta pra histdria e conta que na época da mudanga tinha apenas seis
gatos. “Foi por isso que a gente teve que sair”.

Registro do conjunto Jardim das Acicias, no Pinheiro, em 2021.
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A sua maior preocupagio em caso do prédio comecar a desabar nio era
com os mdveis, ou bens materiais, e sim os gatos. “Se chovia, eles tocavam
o terror. Era Defesa Civil, helicéptero, ambulancia e tinha que sair corren-
do as 6h da manhi. Entfo a gente deixava as coisas na porta, porque se
acontecesse alguma coisa, pegava os gatos. E torcia pra eles estarem perto
na hora”.

Nenhum prédio caiu, mas sua familia teve de se mudar no comeco de 2019.
Em julho de 2020, a Defesa Civil ordenou a demolicdo dos prédios do Jar-
dim das Acdcias por terem a estrutura condenada. O bloco 10 do edificio
Mandacaru incluso.

PINHEIRO
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De repente, eramcem

Mesmo depois de deixar o Pinheiro, Elisa ainda passava pela regifo, por-
que ndo conseguia ndo pensar nos gatos que moravam no bairro e foram
abandonados por outros moradores. Safa do trabalho todo dia as 17h e ia
alimentd-los. Antes da mudanga, ela j4 alimentava dez gatos de rua. S6 que,
de repente, ndo eram vinte, trinta e, quando se deu conta, estava alimen-
tando cem.

Cada vez que a Defesa Civil interditava uma rua, salam os moradores e
ficavam os animais. “Se saifa, por exemplo, dez casas, uma rua inteira, ficava
bicho na rua. Ficavam dez, quinze gatos. Tinha os que j4 eram da comuni-
dade e tinha os que o povo abandonou”.

Mas ela ndo era a inica que ia 14 por comida e 4gua, havia outros moradores
que faziam o mesmo. “Ela t4 doida pra destruir minha cal¢a”. Entio, a As-
sociacdo de Moradores do Pinheiro convocou uma reunifio e chamou todo
mundo que gostava de bicho. E assim surgiu o projeto, em 19 de maio de
2019, com o nome de SOS Pet Pinheiro.

E Elisa foi quem ficou a frente da organizagfio. Na época ela integrava a
Comissdo de Bem-Estar Animal da OAB. “A gente representa a proteco
ambiental dos bairros. Eu ainda néo posso dizer que sou ambientalista, mas
eu me especializei em direito ambiental. Eu sou meio ambientalista, digo
que sou meio porque eu ainda nfo tive coragem de ser como a galera que
abraca mesmo”. Para ela, é impossivel falar de meio ambiente sem falar dos
animais, e o abandono de gatos e cachorros configura maus tratos, que é
crime ambiental.

Janja pede carinho para Elisa.
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Quem é essa doida?

De inicio, apenas o Pinheiro foi sendo desocupado. Mas depois Mutange
também entrou no processo. Entélo a situacdo piorou. Mais pessoas aban-
donando suas casas, e seus bichos. Os cem, que ja tinham se tornado tre-
zentos e quatrocentos, viraram mil, a medida que o povo ia saindo e os
gatos subiam em busca de alimento. Eles comecaram a formar coldnias,
comunidades de gatos, nas ruas abandonadas.

Elisa explica que eles se unem por personalidade e criam redes felinas. Ela
ndo sé alimentava essas colonias, como também comecgou a pesquisa-las.
Havia colonias de cinco a cinquenta gatos. Uma rua como a Jornalista Vaz
Filho, por exemplo, tinha mais de uma colénia e chegou a ter por volta de
200 gatos.

Em marco de 2020, ela contabilizou cerca de 5 mil gatos na drea afetada,
que entdo compreendia Bebedouro, Mutange, um pedacinho do farol e o
Pinheiro inteiro. “E agora, o que eu fago com isso? Eu néo tenho condicdes
de pegar 5 mil gatos. Ninguém tem. Nem o poder publico teria estrutura
pra 5 mil gatos. Af eu, muita ingénua, vou achar que o Ministério Ptblico
vai fazer alguma coisa”, comenta.

Sentada, sem ter o que fazer no meio da pandemia e com o relatério na
mao, ela lembrou que é advogada, especializada em direito ambiental, e
decidiu tomar agéo. Entdo, denunciou a Braskem ao Ministério Publico Es-
tadual por crime ambiental: de maus tratos aos animais. “Ai foi um labafero
na época. Eu escutei de tudo. ‘Quem ¢ essa doida que td denunciando a
Braskem?” Minha vida se tornou um inferno”, relata. Elisa conta que teve o
celular hackeado, sofreu perseguicio e ameacas para parar com a denuncia.
Nio conseguia nem andar na rua sozinha com medo de algo acontecer com
ela.
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Ela riu de alivio ao contar que nunca foi espancada, mas lembra que teve
pessoas que foram. “Bastou fazer qualquer coisa que atacasse a empresa.
Eu fui mais um que entrou no cardapio deles. Comigo néo acontece mais,
porém até hoje tem gente sendo perseguida”. Apesar do medo, ela con-
tinuou criticando publicamente tanto a Braskem, quanto a prefeitura e o
Ministério Publico. Estava cutucando um vespeiro de gatos, que poderia
parecer insignificante, mas significava dizer que a Braskem estava come-
tendo um crime. Mais um.

“Foi doideira, mas deu certo. N&o vai dar em nada, mas o que deu certo é no
sentido de chamar atencfio para essa pauta, porque ela ndo era lembrada”,
ressalta ao contar que a denuncia ainda estd acontecendo e que vai para
a trigésima audiéncia. E critica a atuagiio do Ministério Publico, que nio
tomou providéncias para que a Braskem agisse com urgéncia, enquanto os
gatos continuaram morrendo nas ruas, sem o devido abrigo ou cuidados,
que deveriam ser providenciados pela empresa.

A atuacdio do MP foi “chula”, pra ndo dizer outra palavra. Algo que ela nun-
ca imaginaria dizer como advogada. “Deixe néo, viu? Que ela gosta de amo-
lar a unha. Essa é a Amandinha”. Ela conta que a Braskem é quem controla
as audiéncias da “agenda resolutiva”. E a briga contra a empresa ndo para.
Cansa. Ndo tem domingo, ndo tem segunda, ndo tem terca, ndo tem hora.
Todo dia uma briga diferente. “Morreu gato a rodo, todo dia e de tudo que
era jeito. Ou eles tamponam uma casa com gato dentro. Ou com cachorro
dentro. Esses que tao aqui é um tiquinho de nada que foi salvo”.

No site da Braskem, hd uma pagina sobre o Programa de Apoio aos Animais,
que faz parte Programa de Compensacio Financeira e Apoio a Realocacéo,
em parceria com a Ufal. Nas ruas, é possivel ver a¢des do programa, toca-
do pela Ufal, com auxilio financeiro da empresa. Colocam comida, dgua e
realizam tratamentos de satide com os animais nos bairros abandonados.
Em uma noticia no site da Braskem, sobre a iniciativa Focinho Responsa-
vel, que incentiva a adocgio consciente, é lembrado que abandono animal é
crime ambiental.
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Apesar de prometer auxilio veterindrio e logistico aos animais das familias
afetadas, na pratica a realidade foi diferente, visto que a Braskem demorou
para tomar acdes. O Programa de Compensagio Financeira sé foi assinado
em dezembro de 2019, meses depois do inicio do SOS Pet Pinheiro. Até as
familias receberem os auxilios, foram mais alguns meses. Elisa, que morava
em um dos primeiros prédios afetados, s6 entrou no programa em julho
de 2020.
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Lar temporario

Enquanto o Ministério Publico sentava a mesa para audiéncias das agen-
da resolutiva, a Braskem ganhava tempo, e os animais perdiam. Coube aos
“doidos” fazer o que nem o poder publico ou privado fez. Na época da en-
trevista, viviam 65 gatos na casa que fica no bairro Gruta de Lourdes. E o
SOS Pet Pinheiro contava com 18 voluntarios. “Na doideira” j4 resgataram
mais de 500 gatos. E todos foram adotados.

O objetivo ¢ ser lar tempordrio, e ndo definitivo dos gatos. Ao chegar na
casa, eles sdo preparados para ir embora: sio tratados, recebem nome e sdo
apresentados a sociedade. “Essa aqui é Atena, ela é uma gata muito linda,
chegou em janeiro do ano passado com cinco filhotes. Ela é muito encren-
queira, ela é muito burguesa e é muito cadtica”.

Enquanto o projeto é casa tempordria para os animais, para Elisa, é quase
seu lar definitivo, onde est4 todos os dias, com excecdo dos sdbados e do-
mingos. Ao longo da semana, os voluntdrios se revezam entre as atividades,
que envolvem colocar 4gua, ragdo, fazer a limpeza e os cuidados médicos,
além de carinho.

A ONG se mantém apenas com dinheiro de doac#o. E apenas doagfio de
pessoas. “A gente tem se mantido desse jeito meio doido, mas sempre que
eu pego, aparece”. O custo mensal do projeto gira em torno de 5 mil reais,
sendo 1700 apenas o aluguel. Em 2023, Macei6 foi a capital que registrou o
major aumento do preco dos iméveis. Na Gruta, bairro préximo ao Pinhei-
ro onde estd localizado o projeto, a variacdo foi de 30,6%.

Gatos brincam com a camera enquanto
Elisa responde mensagens no celular.
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Além do custo fixo, ainda hd despesas extras, como quando algum gato fica
doente, ou precisa ser internado. Sem contar as castragdes, que custam 70
reais para os machos e 9o para fémeas. “O poder publico tem dinheiro a
rodo e néo faz nada. Eu vou ter?”. Com as contas no vermelho e uma divida
de mais de 2 mil reais, a ONG teve que tomar a decisdo de nfo resgatar
novos animais no mes. Elisa é quem cuida da parte burocratica e paga as
contas, no préprio cartdo, e ja estd com o nome sujo. Pelos gatos, tudo.

Além do projeto no Pinheiro, a advogada Sandra e o musico Valfrido cria-
ram o SOS Pet Bebedouro, com o mesmo objetivo: resgatar os animais e
oferecer um lar temporario.

Os sobreviventes

Cada um dos 65 moradores do SOS Pet Pinheiro tem nome, histéria e per-
sonalidade. Nandinha ganhou o nome porque foi resgatada de uma arvore
de 15 metros na Avenida Fernandes Lima. A principio, chamaram de Fer-
nando, até descobrirem que era fémea. Entéo se tornou Fernanda, que se
tornou Nandinha.

A Esperanca ¢ sedutora. Zezinho, esquisito. Ele nio gosta de gente e é o
segundo mais antigo de tempo de casa. A primeira é Tereza, que também
ndo gosta muito de pessoas. Ricardinho tem nome de jogador e ndo gosta
de Dori, até bate nela. “O, Ricardinho, ainda bem que voceé vai-se embora
amanh3”. Deise é uma coitada, sequelada, que vive doente.

Tem o burgués Bartolomeu, vulgo Bart6. E o mais velho do lar. A mais velha
¢ a Pompom. Ela tem 14 anos e nenhum dente na boca. “Mas eu néo sugiro
colocar a mao perto da boca dela. Dizem que mordida de gato sem dente

60 NA TERRA DO SAL EDO SOL

¢ pior que de gato com dente. Foi isso que me disseram”. Seus olhos sdo
verdes e o pelo preto, com uma manchinha branca no pescogo.

Atena € a agente do caos. Morceguinho é tdo preto que s6 aparecem 0s
olhos quando estd dentro da casinha. Sua presenca passaria despercebi-
da nfo fosse seu espirro. Janja hoje é uma gata mansa, mas nfo era assim
quando chegou. E ela foi a tiltima a ganhar doac#o na caixinha de natal. Eles
costumam evitar nomes politicos aos animais. “Imagina se o JHC vem aqui
um dia e eu apresento a Janja. Ele vai falar pra colocar o nome de uma gata
de Michelle”.

Cenoura é um gato laranja e cego dos dois olhos. Foi encontrado com sarna
e os olhos machucados. E nio tinha colirio que resolvesse seu problema.
Era um dos que mais aprontava até que foi adotado depois de passar dois
anos e meio na casa. Brisa é uma gatinha branca de olho azul, que foi en-
contrada em outubro de 2023, gravida, desnutrida e com um quadro de
depressdo. Seus filhotes foram adotados, enquanto ela continua na casa e
ainda se assusta com pessoas.

Juma da Praga dos Poetas foi abandonada ainda bebé no condominio Praca
dos Poetas. Os segurancas de 14 cuidavam até ela engravidar. Entdo pedi-
ram que ela fosse resgatada para ndo parir os filhotes nas ruinas do prédio.
Seu pelo é majoritariamente branco, com manchinhas pretas e marrons.
Ela foi adotada em margo por um casal de jovens.

Roberval vive do lado de fora, separado dos demais, porque é muito
encrenqueiro. Sofia, Laura, Luisa, Luquinha e Luis também ficam separa-
dos, dentro do quarto Chernobyl. Os chernobylenses sdo todos irméos e
vivem segregados porque ainda nfio tomaram a vacina de uma doenca viral.
Um voluntdrio deu o nome pro quarto depois de entrar e ver coco até no
teto e a pergunta “jd limparam o Chernobyl” se tornou corriqueira entre os
voluntérios.
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Capitu foi resgatada com um barrigdo dois depois do desabamento da Mina
18. Ela morava em uma colonia perto da lagoa Mundad, nos Flexal de Baixo.
Depois vieram Catarina e Dolores, também. Todas dos Flexais, onde ha
tanto coldnia de pescador, quanto de gato. Por 14, os gatos vivem da pesca,
aproveitando um outro peixe enquanto os pescadores puxam as redes de
volta da lagoa.

No dia a dia, Elisa interage com mais de 70 gatos, sé no projeto ja teve mais
de 100 a0 mesmo tempo. De volta para casa, atualmente ela conta com 9
gatinhos. O amor pelos animais é de familia. Sua avé paterna tinha 14 ca-
chorros, papagaio, cagado... Na parte materna tinha gato, cabra, de tudo.
“Af, meu filho, se eu ndo fosse gostar de bicho, tinha alguma coisa errada”.

Mas seu maior amor foi pelos gatos. “Vocé vé que tem cachorro que vai ter
10 donos. Traidor assim mesmo”. Ela me pergunta se eu ja tive gato alguma
vez. Digo que sim, quando era crianga, mas ela fugiu e nunca mais voltou.
“Com certeza ela encontrou uma pessoa muito mais interessante. Gatos
sdo assim. Eles fazem isso”, responde.

Ela também teve seu primeiro gato quando pequena, mas ele morreu de
uma forma brutal e sua mie néo quis mais. Até que Elisa fez 20 anos e disse
que queria um gato. Ndo qualquer gato: um gato branco do olho azul. Seu
vizinho de baixo escutou e apareceu no dia seguinte com um gato branco
de olho azul: Nick, que fez 11 anos. “E o mais velho de casa, é 0 meu porto
seguro, porque toda fase ruim que eu passei na minha vida, esse gato tava
1a”.

Mural com fotos e nomes
dos gatos do projeto.
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O mais velho de idade ¢ Tesourinha, que tem 13 anos. Ela era do Jardim
Acdcia, ndo de Elisa. “Tesourinha seria um bom gato para vocé entrevistar”.
Quando foi resgatado, ele tinha 5 anos de idade. Antes disso, ele tinha 5 ca-
sas. Todas no Jardim das Acécias. Na casa de Elisa, chamava-se Tesourinha.
Na do Seu Ronaldo, tinha o nome de alguma carne. Em outra casa, era o
Fofdo. Em cada casa, um nome diferente. “Toda fofoca que vocé quisesse
saber, tenho certeza que Tesourinha ia lhe contar”.

Ele entrava no Supermercado Pilar e ninguém ousava tira-lo. Ia até a Praca
Arnon de Mello, passeava pelas barraquinhas e comia, sentadinho, o cama-
rdo do acarajé. Era um gato das ruas, até que foi atropelado e ninguém das
suas casas quis cuidar. Ninguém, com exceg¢iio de Elisa. “Eu cuidei dele e

»”

disse ‘agora vocé ndo sai mais™.

E Elisa é também uma sobrevivente, que teve a vida completamente muda-
da por conta da Braskem. Mesmo com jornada dupla, tripla, ou quadrupla,
como advogada, lider do SOS Pet, meio ambientalista, mie de pet, ela nido
deixa de reservar um tempo pra vida pessoal. “No carnaval, ¢ eu pulando
carnaval de manhi e de tarde e de noite eu to aqui, quebrada. E segue a vida,
na doideira. E isso desde 2019. Se eu parar minha vida, eu vou endoidar”.

Ela ainda tenta separar um pouco a personalidade dos gatos. No Hallowe-
en, pensavam que ela ia fantasiada de gato, mas foi de morcego. No carna-
val, foi de Elisa mesmo.

Elisa alimenta os gatos da casa em
meio a decoragdo de carnaval.
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Jacksoniem frente 4 casa em que moraviycom sua fa
Em sua camisd esta escrito “Luto por Bebedouro”.

* BEBEPQURO-w 69~

- S

68 N_A'TERRA' DO SAL EDO SOL

o T e
B e



70 NA TERRA DO SAL EDO SOL

S8N°
1S70002A

Muitos anos depois, diante dos escombros de sua casa, Jackson Douglas ha-
via de recordar aquela tarde remota em que seu pai o levou para conhecer a
lagoa. O Bebedouro era entfio uma comunidade de algumas casas de taipa,
construidas a margem das 4guas salobras do Mundau que se precipitavam
sobre as minas de sal-gema, brancas e enormes.

Jackson Douglas é uma espécie de Buendia da terra de Graciliano Ramos.
Como na histéria de Garcia Marquez, sua familia perpetuou-se ao longo
das geragdes em uma pequena comunidade. Mas a Macondo da vez é Ma-
ceio.

O bairro do Bebedouro era uma grande familia para Jackson. Literalmente.
Quatro geracdes de sua familia viveram ali, lado a lado. Eram mais de 50
familiares, entre pais, avos, tios, primos e filhos. A maior distancia de um
parente para outro era o atravessar de uma rua. Quando teve condicio de
sair da casa dos pais, arrumou suas coisas, subiu a rua ao lado e se instalou
com esposa e filho. Moraram 14 por 14 anos. Jackson nunca quis sair do
bairro. Até que foi forgado a deixar sua Macondo em 2021, acabando com
o ciclo de geracdes.
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“Eu nasci e me criei aqui”, apontando para uma casa amarela, de numero
38, na Travessa Belo Alves, mais conhecida como Rua do Cemitério. Era a
casa de seus pais, construida em uma parte do terreno da sua avd materna
e dividida entre os filhos da matriarca. Depois, entre os filhos dos filhos. E
assim a familia foi se multiplicando no mesmo lugar. Ao redor, todos eram
parentes. Na rua de cima, primo. Na de baixo, primo também. Seu pai nas-
ceu e se criou na rua de cima, onde hoje s6 restam destrogos.

Assim como Macondo, Maceid carrega a histéria de uma populacdo arrasa-
da pela exploragiio das riquezas da terra. Na cidade ficticia de Gabo, uma
companhia de bananas se instalou para exportar os frutos, ocasionando um
massacre que eliminou a vida de muitas pessoas. Na capital alagoana, foi
uma companhia de mineracéo que desalojou familias.

Macondo e Maceié tornaram-se lugares onde o progresso e o esquecimento
andam juntos. Cinquenta anos de mineracdo causaram a soliddo da familia
de Jackson. Uma de suas irmis foi para Marechal Deodoro, uma cidade
vizinha, e a outra foi para o Eustdquio Gomes, no limite entre Maceié e Rio
Largo. Seus pais conseguiram uma casa no mesmo bairro que o dele, em
Petrépolis, mas em condominios diferentes.

Do bairro onde todos se conheciam, hoje moram espalhados em lugares
em que ndo conhecem ninguém. A perda da casa fisica é apenas uma das di-
mensdes do problema. Houve também a perda do sentido de comunidade.

Hoje, quando recebe noticias sobre antigos vizinhos, sdo comunicados de
falecimento. “Essa vizinha daqui”, conta, indicando a casa da antiga mora-
dora, “morreu de infarto fulminante na mudanga. Essa dali, pouco tempo
depois, faleceu de cancer. Daquela casa de primeiro andar, finado Nelson,
estava todo dia aqui, mesmo depois que saiu. Naquela outra casa, faleceu
a Dona Salete, e o Genilson, filho dela, hd pouco tempo, de infarto fulmi-
nante”. De um em um, o bairro de Bebedouro foi se esvaziando e Jackson
observou a partida de cada um dos seus vizinhos. Para algum outro bairro
ou para o cemitério.

Até para enterrar os parentes é preciso procurar outro bairro. O Cemitério
Santo Antdnio, que fez a Travessa Belo Alves ser conhecida como Rua do
Cemitério, foi fechado. “O nosso pessoal falecia e enterrava ali na esquina”.
Também na morte as familias foram separadas.



Para Jackson Douglas, o luto assume dois sen-
tidos: o de lidar com a morte de pessoas proxi-
mas e o de agdlo por justica. “N&o sé pelos meus
parentes, que foi por onde eu comecei, mas por
mim também, que fui afetado. E abracei a luta
por todo mundo. A comunidade toda tem o di-
reito”. Por onde ele vai para brigar pela causa,
veste a camisa “Luto por Bebedouro” que ganhou
de outro morador, na primeira manifestacio do
bairro.

A frase também aparece nas paredes das casas do
bairro. Em Cem anos de soliddo, o narrador con-
ta a histéria de uma doenca que se espalhou por
Macondo, a “peste da insonia”, que tinha como
efeito o esquecimento. Para combater a perda
da memoria, os moradores escreveram lembre-
tes para recordar os objetos e os sentimentos em
todas as casas da vila. Em Maceid, os moradores
também escreveram lembretes em seus muros.

A prépria Braskem também deixou sua marca re-
gistrada nos muros dos bairros: nimeros de de-
socupacdo. A casa amarela cujo nimero 38 sim-
bolizava décadas de lembrangas para a familia de
Jackson tornou-se N°1570002A.

Sua luta ¢ pelas cinco casas coloridas que surgem
da esquina da Travessa Belo Alves, comecando
pela amarela nimero 38.



Quando Jackson nasceu, em 1981, as ruas do Bebedouro ainda eram de bar-
ro e as casas de taipa. O desenvolvimento ainda néo tinha chegado. A in-
fancia foi sofrida. Vivia nos quintais dos outros ou no sitio do Hospital do
Sanatdrio atrds de manga e coco para matar a fome. Também comia o sal
das crostas que retirava da mina, brincava por 14 e jogava futebol no campo
ao redor da drea de extragéo.

Mesmo com as adversidades, “era maravilhoso” e ndo percebiam. “Sé fo-
mos perceber depois que a Braskem destruiu, infelizmente”, diz. Se néo
tivesse sido expulso, seu desejo era ser enterrado 14 mesmo, na esquina da
casa da familia. Fala-se em “expulsdo”, pois, para Jackson, o acordo propos-
to pela empresa ¢ imoral e injusto.

Uma das principais reclamacdes contra o acordo proposto é que a indeni-
zagdo pressupde a perda da posse do imével. Ou seja, a venda. Além disso,
ainda houve demora para o pagamento dos valores. Jackson, por exemplo,
s6 foi receber um ano depois de ter deixado sua casa. “A populagéo nio foi
indenizada. Digo e repito! Ela foi coagida pela Braskem a aceitar o valor de
um crime cometido pela mesma. Se vocé ndo aceitar, vio lhe mastigar até
vocé querer aquele dinheiro. E acabou”.

Ele briga pelo direito de manter a posse dos iméveis e, em caso de esta-
bilizacdo do solo, pela possibilidade de retornar ao territdrio original da
familia. Caso nfo aconteca enquanto estiver vivo, que fique para seus filhos
e netos.

A proposta oferecida para Jackson e seus parentes nio foi suficiente para
comprar outra casa como gostariam. Para conseguir a casa dos pais, ele
teve que desembolsar de seu dinheiro, pois o valor da indenizacdo néo bas-

tou. “A Braskem tinha que me dar, no minimo, da minha casa para frente. E
ndo a metade da casa para tras, que foi o que ela fez”.

Desde o comego dos pagamentos de indenizac@o da Braskem, Macei6 passa
por uma supervalorizacdo dos iméveis, acumulando a maior alta entre as
capitais brasileiras. Nos ultimos cinco anos, o preco do metro quadrado
residencial subiu 74,6%, segundo o indice FipeZAP. Enquanto o valor ofere-
cido pela empresa ¢ abaixo do esperado e do necessario para os moradores,
a solucdo ¢ tirar do préprio bolso, como Jackson, ou se mudar para dreas
periféricas, como fizeram suas irmés.

“Eu ndo tive a oportunidade de descer para um bairro nobre, como Jatitica
ou Ponta Verde. Era o minimo que cada morador aqui deveria ter direito,
no minimo. Nem rico tem uma vista como a gente tem aqui”. Do alto do Be-
bedouro, os moradores tinham uma visfo privilegiada da lagoa, para onde
podiam descer, tomar banho e catar sururu.

O bairro nio era privilegiado apenas pela vista, mas também pela sua po-
sicio estratégica préximo ao centro e a principal avenida de Maceid, a Fer-
nandes Lima. Além de contar com a prépria estacdo de VLT. “Daqui vocé
vai para qualquer lugar. Hoje eu moro numa ilha, meu deslocamento piorou
muito”.

No livro de Garcia Mdrquez, assim que o personagem Aureliano terminasse
de ler sua histéria, estava previsto nos pergaminhos que Macondo, a cida-
de das miragens, seria arrasada pelo vento e desterrada da memoria dos
homens. Jackson, o Buendia de Maceid, luta para evitar o mesmo destino
e para manter aquilo que ainda resta de seu passado, isto é, de sua identi-
dade. Peleja para que suas estirpes néo sejam condenadas a cem anos de
soliddo e tenham uma segunda oportunidade na terra do sal e do sol.



Criangas brincando no Flexal de Baixo. Ao fundo,
estd escrito no muro: “#SOS REALOCAGAQ JA”.
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Um
Maracana

Nos Flexais, as criangas ainda brincam na rua. No Flexal de Baixo, os me-
ninos jogam bola perto da lagoa. Ao fundo, como um bandeiréo de torcida,
o grito de protesto pintado em um muro pede pela realocacio dos mora-
dores. No Flexal de Cima, a amarelinha riscada no chio se mistura com as
frases escritas nos muros das casas dizendo um imperativo néo ao projeto
de revitalizac@o da regifio imposta pela Braskem com apoio da prefeitura.

Encravado na beira da Lagoa Mundad, os Flexais sdo assim, cerca de trés
mil pares de olhos em estado de vigilia permanente. Divididos em apenas
duas ruas: o Flexal de Cima e o de Baixo. Oficialmente, sdo as ruas Faustino
Silveira e Tobias Barreto. Seus caminhos se cruzam em um dos lados por
cima do trilho do trem e levam até uma pequena abertura da lagoa. Na ou-
tra ponta, suas saidas levam ao Bebedouro, bairro do qual faz parte.

Mas o bairro atualmente estd quase completamente esvaziado, néo fossem
os sobreviventes das comunidades dos Flexais, Quebradas e Marqués de
Abrantes. Seus moradores vivem isolados do resto de Maceid. Diferente
do resto de Bebedouro, Pinheiro, Mutange, Bom Parto e Farol, essa regido
nao foi considerada no mapa de risco da Defesa Civil e, portanto, nédo foi
incluida no Programa de Compensagéo Financeira da Braskem. Isto é, ndo
tiveram direito a realocac@o.
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Diversas casas apresentam rachaduras, fissuras e trincas no piso e nas
paredes. Até o asfalto da rua estd constantemente rachado, apesar de ser
constantemente reparado. Uma reportagem de Nayara Felizardo para o
The Intercept Brasil mostrou que os moradores da regido encomendaram
laudos técnicos de inspecio de engenharia que associaram os problemas
nas moradias ao afundamento do solo. Contudo, um relatério do Servico
Geoldgico Brasileiro e das Defesas Civis Nacional e Municipal apontou que
esses danos ndo tém relacdo com o afundamento do solo causado pela mi-
neracgo de sal-gema.

Mas a nota também reconhece os impactos causados pelo isolamento so-
cioecondmico da populagio. Ou seja, admite os danos colaterais causados
pela extracdo do minério, como a perda do comércio e a mudanca da di-
namica comunitdria. Valdemir sente esse impacto no seu dia a dia. Por 32
anos no Flexal de Baixo, ele subiu as ruas do Bebedouro com seu carrinho
de churros. Onde mais vendia era perto das escolas, pragas e igrejas. Mas
seus clientes foram embora.

Em 10 de dezembro de 2023, a mina 18 da Braskem desabou dentro da La-
goa Mundau. Seu drama gerou repercussio nacional. O afundamento co-
mecou em 29 de dezembro, uma quarta-feira, e foi ganhando velocidade
até culminar no rompimento. Foram dias de tenséo para os moradores, que
acompanhavam apreensivos o desenvolvimento da mina localizada a cerca
de dois quilémetros dos Flexais. Seu José, um pescador da comunidade,
conta que ia com frequéncia a regido da mina pois tinha muito sururu no
mangue de 14.

A comunidade foi pega de surpresa pela Defesa Civil. José Claudio, o Seu
Duda, lembra que as equipes chegaram as 23h tocando o terror. “Foi o
maior labafero”. Para Valdemir, foi um dos piores dias de sua vida. “Até
policia queriam botar pra tirar a gente daqui”. Foi o dia que o prefeito JHC
decretou estado de emergéncia.

Com base na Constituicgo, o decreto permitiu que as autoridades adminis-
trativas e os agentes de defesa civil, em caso de risco iminente, como este, a
adentrassem em iméveis residenciais e comerciais para atendimento ime-
diato ou para determinar a pronta evacuag?o.

No meio da noite e em clima de tens#o, a comunidade foi levada para abri-
gos improvisados em escolas publicas. Anténio Domingos dos Santos, o
Sassd, um dos lideres comunitdrios, viu uma desigualdade no tratamen-
to com a populagio dos Flexais. Enquanto os moradores do Pinheiro, um
bairro de classe média, tiveram direito a ficar em hotel, eles foram enfiados
em colégios. Na visdo de Mauricio Sarmento, coordenador do Movimento
Unificados das Vitimas da Braskem (MUVB), essa diferenca evidencia o ra-
cismo ambiental, por ser em uma drea periférica de populagiio mais pobre.



Aline, moradora do Flexal de Cima, néo conseguia dormir nessa época. Mas
ndo era sé a Defesa Civil que a aterrorizava, a midia também teve papel
nisso. Pela primeira vez desde o comego do afundamento dos bairros, o
caso ganhou repercussio nacional. Para isso, foi preciso dizer que a Mina 18
poderia abrir uma cratera do tamanho do Maracan4. Faltava uma referéncia
nacional para que Maceid enfim saisse do noticidrio regional. Informacéo
que foi desmentida pela Defesa Civil.

Pouco mais de 3 mil pessoas vivem nos Flexais. Como dormiriam entéo
Aline, Seu Duda e Valdemir imaginando que préximo deles poderia surgir
um buraco equivalente a um estadio com capacidade para 8o mil pessoas.
Ao todo, 60 mil pessoas foram impactadas pelo afundamento do bairros.
Ou % de um Maracana.

Desde o rompimento da mina, Seu Duda mal consegue dormir a noite. Tem
medo que aconteca algo enquanto dorme, pois nido tem plano de evacuacéo
para a drea. “Se correr para um lado, t4 no abismo. Se correr pra cima, td na
barreira. Se correr pra baixo, td na lagoa”.

“Na noite que a Mina 18 desabou, teve gente que fugiu sé com a roupa do
corpo e quando voltou, a casa tinha sido saqueada. Quem vai pagar por
isso? A Braskem ou a prefeitura? Um jogou pro outro, e no fim ninguém
pagou. Se ficar o bicho come e se correr o bicho pega”, desabafa Aline.

Mauricio, que também faz parte do Conselho Nacional de Saide, conta
que no dia do rompimento estava indo para Brasilia. Assim que desceu do
avido, recebeu uma ligagfio de sua esposa. Ela lhe contou do colapso da
mina e que a Defesa Civil havia emitido um Alerta Geral. Mauricio teve
uma crise de ansiedade. Ele sé conseguiu voltar no dia seguinte para estar
préximo a sua familia. “Ninguém sabia o que podia acontecer. Se seria sé
um crack ou uma bomba atomica”. No mesmo dia em que voltou, sua fa-
milia saiu dos Flexias. Na semana seguinte, mudaram-se definitivamente.
Para longe de onde Mauricio nasceu e se criou.
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Valdemir costuma dizer que mataram o corpo e agora querem ressuscitar
os bracos. “Tiraram o pessoal do Bebedouro todinho e agora querem revi-
talizar dois pedacos de rua”. E assim que ele define o projeto da Braskem
e da Prefeitura para os Flexais. Como a empresa néo precisa realocar os
moradores, a solucdio encontrada entfio foi revitalizar. Decis@o rejeitada
por 74% da comunidade — 6% ndo tem opinifo formada e 20% apoia a re-
vitalizacdo—, segundo laudo antropoldgico encomendado pelo Ministério
Publico Federal de Alagoas.

Apesar disso, foi criado o Projeto Integrag¢do Urbana e Desenvolvimento
dos Flexais, um esforco para reverter o ilhamento socioeconémico com
iniciativas de acesso a servi¢os publicos e incentivos & economia local. Isso
com o objetivo de “preservar os vinculos entre as pessoas, 0 espaco e a cul-
tura local”. Mas o projeto néo trard os clientes de Valdemir de volta. “Aqui
ninguém compra uma casa. Ninguém vende mais. E um lugar insalubre.
Morto”.

Para o lider comunitario Antdnio Domingos dos Santos, o Sassé, é uma di-
tadura. Os moradores néo tém a liberdade de escolher onde querem viver
e prosperar. “Aqui nfo tem mais vida pra ninguém”. Ele morou nos Flexais
por 40 anos e saiu por conta prépria. Ainda mantém a casa no bairro por-
que ndo consegue vender. Estd sempre pelo bairro para matar a saudade e
apoiar a comunidade na luta por seus direitos.

Para Sass4, a sede do projeto no Flexal de Baixo é como um posto de vigi-
lancia da Braskem e da prefeitura. O “Espago Flexal” conta com servicos
das secretarias municipais, da OAB Alagoas e atendimento psicossocial

oferecido pela empresa como parte do acordo. Dentro dele, também ha
uma maquete de como deve ficar a regifo apds a revitalizagfo. Valdemir e
Sassd brincam que vao transformar as casas da comunidade em caixinhas
de fésforo, por causa do formato e aparéncia das miniaturas.

Aline mora no Flexal de Cima com o marido, que tem 40 anos de vida e 40
anos no Flexal de Cima. Porém, ela conta que néo tem mais condi¢des de
continuar morando 14. Sua casa estd rachada e o laudo técnico apontou que
ndo hd condicdes de habitabilidade. Muitas casas da comunidade se encon-
tram nessa situacéo, principalmente as moradias na encosta. Seu desejo é a
realocacdo. “Esse povo que quer ficar é alienado. Acham que néo tem vida
fora do Bebedouro”.

Dentre as varias queixas de Aline, destaca-se a falta de pao francés depois
das 8h da manha. “Meu esposo teve que subir as Quebradas pra ir comprar
na Cha de Bebedouro. Tem que ter as canelas boas. Antigamente, tinha
padaria aberta até 11h da manha. Eles até baixavam o prego do pao pra ndo
ficar velho”. Seu Duda reclama do mesmo problema. “A gente tinha 4 pada-
rias aqui no bairro. Hoje sé tem uma. A gente nio pode mais nem escolher
o pdo pra comprar. S6 de tirar isso ja € um crime”.

Porém, o problema n#o é s6 o pdo. Valdemir também se queixa do preco
das carnes. “Em outros lugares, o quilo de bisteca de porco custa R$13,90.
Aqui dentro, as mercearias estfo vendendo por R$25. Por isso tem comer-
ciantes daqui que querem a revitalizacdo”. Mas o problema também n&o é
s6 dos consumidores. Seu Duda tem um comércio e diz néo ter demanda o
suficiente. Os produtos estragam nas prateleiras com frequéncia.



Valdemir ndo acredita nas promessas do projeto e convida o prefeito JHC
para se mudar com a familia para 14 e sentir na pele o que a comunidade
vive. “Somos vitimas nfo s6 da Braskem, mas também dos poderes que
imperam hoje em Maceié. E a raposa tomando conta do préprio galinheiro.
E nés somos os pintinhos”. Sua vontade ¢ sair dos Flexais, ou ao menos
ter essa possibilidade. Porém sua liberdade depende da indenizacdo para
realocacio.

A Braskem indenizou a comunidade no valor de R$25 mil reais para cada
familia, independente de sua realidade, com possivel adicional caso com-
prove atividade na casa onde mora. “Pra onde eu vou com esse dinheiro?”,
questiona Valdemir. Seu Duda diz que tirara de seu préprio bolso caso niao
haja uma iniciativa de realocacéo da Braskem e dos poderes publicos.

Os moradores entraram com uma acdo civil publica junto a Defensoria
Publica para pedir indenizac¢do por danos morais, patrimoniais e extra-
patrimoniais de R§100 mil por pessoa. O acordo proposto pela Braskem
era de R$40 mil por familia. “Estamos esperando que a mesma justica que
fez aquele acordo 14 atrds, que provocou esse ato criminoso contra a gen-
te, revise o acordo e nos dé justica. Em vez de dar punicio, ela defende
a Braskem, a criminosa, e nés, as vitimas, somos punidos no lugar dela”,
protesta Valdemir.

A quest&o virou alvo de disputa dos dois principais grupos politicos de Ala-
goas no momento: a ala ligada ao prefeito JHC, que € criticada por ter acei-
to o acordo, e a ala do governo estadual, que tenta aproveitar a situacéo e
ganhar mais espago na capital. Em dezembro de 2023, o governador Paulo
Dantas chegou a prometer a realocagdo dos moradores dos Flexais e das
outras areas que ndo foram contempladas pelo acordo.



Representando os 20% dos moradores que apoiam a revitalizacio, Selva e
Naldo nfo querem abandonar a lagoa. Eles séo pescadores. Filhos de pes-
cadores. Selva pergunta do meu trabalho e pede que eu mostre a beleza dos
Flexais e a realidade de que nem todos querem sair. “Com todo respeito
a opinido de cada um, mas pra mim nfo td ruim nfo. Quero sair de um
paraiso desse nunca”. Ele questiona para onde iria se saisse dali. Naldo
responde: para o Biu. Apelido de Benedito Bentes, o maior e mais populoso
bairro de Maceid. Fica do outro lado da cidade, na periferia, onde nfo tem
peixe, nem lagoa.

Assim contam na beira da Mundau, enquanto retiram os peixes da rede.
Selva mostra o morord, uma espécie de agulhinha de lagoa, também co-
nhecido como cipd de padre.. Um peixe esguio e o mais saboroso na sua
opinido. Sobre a maioria que quer a realocacio, sua opinifo é que sé estiao
pensando no dinheiro. “N3o veem o valor real. E uma riqueza iluséria”. Sua
fortuna ¢é a lagoa. Ele tem 40 anos e sempre viveu no Flexal de Baixo. Cres-
ceu na terra mas estava sempre na agua. “Matusalém viveu 300 e poucos
anos, né? Se eu tivesse metade da vida dele, eu ia morar aqui. A vida toda”.

Ele vé com bons olhos o projeto de revitalizacdo mas faz ressalvas. “Todo
recurso que vier para o bem comum ¢é bem vindo. Enquanto a gente viver
aqui, tem que viver como gente. Tem que ter lazer e infraestrutura. Viver
com dignidade. Eu nfo abro mao da dignidade. Mas tem que vir mesmo,
ndo ¢ pra ficar s6 no papel ndo. Até agora ndo chegou nada. S6 o papo”.

Selva faz uma pausa para beber cerveja apoiado no barco. Cantarola ao pas-
SO que prepara o tabaco na seda com uma peixeira. Seu escritdrio ¢ a lagoa.
Seu quintal, também. “E gostoso morar aqui”, diz Naldo.

No meio do processo de despescar, aparece outro morador. Bébado. Chama
os dois para o bar. “Vamos ali que a Braskem t4 achando que tamo ¢ liso.”

Sassd faz questio de ressaltar que nunca pos os pés na lagoa para pegar um
peixe, nem para catar sururu, mas diz que a lagoa e os pescadores também
foram impactados, ainda que prefiram continuar ali. “Esse peixe que tdo
tirando, o morord, s6 d4 de ano em ano. E quando dé. E um peixe da lama,
se dd uma poluicdo forte, ele morre. Sururu vocé ndo vé mais. Ndo tem mais
tainha, curima, carapeba. Os peixes foram embora daqui. E raro vocé jogar
uma rede 14 e trazer uns cinco a dez quilos de peixe”.

Fabricio, um pescador mais jovem da comunidade, conta que antes enchia
até 40 baldes de peixe. Enchiam barcas inteiras. Hoje, mal conseguem pre-
encher dois baldes. Ele lembra que 20 anos atras a fartura era grande, mas
foi diminuindo com o tempo, piorando nos ultimos 3 anos. Fabricio nio
chegou a pegar o auge da fartura. Sua meméria vem do que ouviu de outros
pescadores mais experientes. “Podia ser sé histéria de pescador”, brinca.

Em janeiro de 2024, cerca de um més ap6s o rompimento da mina, milhares
de peixes foram encontrados mortos na beira da Mundat. Sassd associa o
problema da lagoa a Braskem, assim como muitos da comunidade. Porém,
ndo hd estudos que comprovem essa relacdo. Pesquisadores do Instituto
do Meio Ambiente de Alagoas (IMA) e da Universidade Federal de Alagoas
(UFAL) afirmaram que a mortandade dos peixes ndo tinha relagdo com a
mina.

Mas os moradores nio confiam nos resultados por causa do financiamento
da Braskem a pesquisa e monitoramento realizado pela UFAL. Os pesqui-
sadores chegaram a realizar uma coletiva de imprensa para reiterar a inde-
pendéncia cientifica e que a empresa nio interfere nas pesquisas, apesar
do patrocinio.
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Morte e
Vida Sururu

Ao redor do sururu, os povoados se amontoaram e se enrederam formando
os bairros Ponta Grossa, Levada, Pontal da Barra, Rio Novo e Bebedouro.
“Todos filhos das dguas.” Assim descreve o poeta Edson Bezerra, autor do
Manifesto Sururu e um dos criadores do projeto que tornou o molusco pa-
trimonio imaterial das Alagoas. Ou Sururulandia, como chamou. O sururu
catado nos mangues a beira da lagoa, espacos embrenhados onde se canta-
va coco e se recriava o mundo. O mundo alagoano.

Da fusdo de aguas doces e salgadas, a Mundau se tornou o ambiente ideal
para o desenvolvimento do sururu. Sua salinidade equilibrada é essencial
para a vida do molusco, que serve de alimento e caloria para a populagio
das Alagoas. O fruto da lagoa é protagonista de diversos pratos tipicos da
gastronomia alagoana. Sururu de capote, fritada de sururu, caldinho de su-
ruru, sururu no coco. “O sururu é vida”, proclama o manifesto da terra do
proclamador da Republica.

Com o rompimento da mina 18 dentro da lagoa, esse equilibrio ¢ ameagado.

Ao desabar, as 4guas da Mundau invadiram o buraco que se formou, tendo
contato com o sal do subsolo. Essa interagfio pode levar a um aumento da
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salinidade do ambiente e alterar o equilibrio do ecossistema ja prejudicado
pela poluicdo, colocando em risco a prépria existéncia do sururu. A biéloga
Nidia Fabré, professora da Ufal, alertou para a possibilidade de extincéo
do molusco na lagoa caso haja um aumento prolongado da salinizacio de
suas dguas.

H4 algum tempo o sururu vem diminuindo na Mundau. Chegou a desapa-
recer em 2022. E s6 voltou a aparecer em 2023. Foram quase dez meses de
sumico. A causa foi a mudanga da salinidade da dgua. No caso, a redugéio do
indice. Essa alteracdo foi provocada pela grande quantidade de chuvas de
maio a junho daquele ano. Além de fatores ligados a poluigo.

Mas essa nfio ¢ sua unica ameaca. Outro molusco tem disputado seu ha-

bitat natural. Foi batizado pelos locais de “sururu branco”. Apesar da apa-
réncia similar, trata-se na verdade de uma espécie invasora, que veio da
América Central por meio de navios. E o que aponta um relatério divulgado
pelo MPF-AL. A mesma conexdo da lagoa com o mar e permite o equilibrio
da salinidade, permitiu também a entrada do falso sururu. Porém, muitos
pescadores acreditam que é um sururu doente. Doenca que seria causada
pela Braskem e o deixa esbranquicado. Diferente do “sururu saudavel” e
sua cor amarelada caracteristica.

Silvia, uma marisqueira da comunidade dos Flexais, conta que teve sorte
de conseguir um balde inteiro de sururu. Coisa rara atualmente. Ela catou
na beira, mas geralmente precisa ir muito longe para achar o molusco. E
necessario ir de barco com os pescadores até o outro lado da lagoa. Além
da escassez, quando acha, a maioria é do “sururu branco”, que nio presta
para cozinhar. “Vira farinha.”
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Dona Luzia e Seu Damifo se estabeleceram na beira da Mundau em 1988.
Ela é marisqueira. Ele, pescador. Vivem do sururu e do peixe. Assim cria-
ram 12 filhos. A mais velha td com 32 anos. E se tornaram avés de 15 netos.
Luzia conta com orgulho que estdo “todos criados” com o fruto da lagoa,
que ja foi farta. Ela tirava até 50 quilos de sururu por dia. Mas o cendrio mu-
dou. Atualmente, tira de dois a trés quilos. O marisco néo esta crescendo.
“S6 tem filhote. T4 tudo pequenininho que nem gréo de arroz”.

Costumava ser facil de catar o sururu. Tirava da beira da lagoa mesmo.
Hoje é preciso atravessar a lagoa para achar o pouco que tem. Luzia desaba-
fa: “Deus me perdoe, mas néo vou. Néo td rendendo. Depois que a Braskem
mexeu aqui, acabou”. Para ela, nfo ha lugar melhor para se morar do que
na lagoa. Mas tiraram sua riqueza. Desde ent#o, Luzia pede pela realocacgo.
“Acabou minha alegria. Quero mais n&o.”

Se a vida ja estava dificil, ficou pior com o rompimento da mina 18. “Che-
garam falando pra todo mundo ir embora que a lagoa ia afundar. Fiquei me
tremendo.” Saiu correndo as pressas com a filha e ficaram no abrigo im-
provisado da Defesa Civil. Receberam um travesseiro e dois lengéis. Foram
cinco dias em um colégio que virou refugio. Até que decidiram voltar para
os Flexais. Mas a incerteza do risco ndo a permitia dormir tranquila.

N#o bastasse o estresse de abandonar a casa em meio a uma possivel ca-
tastrofe, Luzia e Damifo ainda se viram impedidos de buscar seu sustento.
Com o decreto de emergéncia, a Capitania dos Portos de Alagoas proibiu o
trafego em parte da lagoa. A Marinha chegou a parar Dami#o e pedir seus
documentos de pescador. Seu barco foi rebocado de volta até a margem.



A restri¢do comegou em novembro de 2023 e continuou até fevereiro de
2024. Como compensagio, a Braskem pagou uma indenizagéo equivalente
a trés saldrios minimos. Pagos em parcela tnica. Saldrio de trés meses de
trabalho por trés meses néo trabalhados. Nada mais.

Luzia joga na loteria todo més, contando com a sorte divina. “Se eu ganhar,
vou viajar o mundo. Ninguém vai me achar.” Uma semana antes, ganhou
200 reais. Na semana anterior, foram 50. “A coisa ta melhorando. Deus
¢ bom, um dia eu ganho.” Na época, ela ainda néo havia recebido o paga-
mento da indenizacfo. A tnica fonte de renda eram os 600 reais do bolsa
familia. De vez em quando, vende um porco ou uma galinha para comple-
mentar.

A situacio comecou a afetar intensamente sua satide mental. Com frequén-
cia Luzia pensa em suicidio. “A gente ja teve felicidade. Desde que comegou
esse negdcio da Braskem, eu sé vivo doente. Tem hora que dd uma doideira
em mim, que me d4 vontade de entrar no meio do mundo e sumir.” Sua
saude fisica também sofreu nesse periodo. Ela reclama da falta de posto de
saude. Teve um infarto no comeco do ano. A ambulancia levou seis horas
para chegar. “Se passar mal, fica esperando para morrer.”

A construcio da nova Unidade Basica de Saude (UBS) dos Flexais comecou
em maio de 2024. Segundo a Braskem, a previsdo é que o posto seja entre-
gue No mesmo ano.

Luzia quer sair. S6 ndo foi, porque ainda nfo tem um canto para ir. Nem
dinheiro. “Enquanto ndo me derem o que devem, eu ndo saio daqui.” Sua
vida foi limitada a uma condicio de vulnerabilidade socioeconémica. Per-
deu seu sustento, sua alegria e sua riqueza. Sem poder sair de onde vive.
Como se estivesse presa em uma concha. No fundo da lama. A espera para
ser cozinhada. Vida de sururu.
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Damifio pescava no meio da mina 18. Uma noite, sonhou que via ela colap-
sando. O buraco comia as beiradas da lagoa. Comia, comia, comia. Viu sua
casa ser engolida. Damifio queria correr, mas néo tinha para onde. Levan-
tou aperreado. “Macei acabou. Vocé vé a hora de deitar e niio acordar.” As
vezes ele avisa Luzia: “se eu ndo voltar, ja sabe o que foi”.

Damifio é um homem mitdo de méos grossas e firmes. Conquistadas na
lida da pesca na lagoa desde 1997. Viu o periodo de fartura e a época das
vacas magras. Ou peixes magros. Mas nada como v€ atualmente. Mesmo
colocando 30 redes de 100 metros e deixando passar a noite na 4gua, ao ti-
rar da cerca de um a dois quilos. “Vai vender esse peixe pra se manter? Nao
sobre nem para o cigarro.” Até os passaros estdo fugindo, conta. “As garcas
vém pra cima da gente tentar pegar o peixe porque estdo com fome”. Ele
culpa a Braskem que teria liberado residuos do minério e contaminado as
aguas. Assim os peixes foram morrendo.

Sua memdria é a lembranca do que j4 foi e ndo volta mais. Ele compara com
o acontecimento de morrer e a familia lembrar da pessoa pelo seu jeito, seu
modo, sua casa. Aquilo que a fez feliz até o fim da vida. A tltima coisa que
morre ¢é a esperanga. Para Damido, ela morreu. “O pobre ja ¢ sofrido. Eles
ainda fazem sofrer de novo. Matando quem jd estd morto.” Ele ndo culpa a
pobreza, nem Deus. Mas sim os homens, que destruiram a obra do criador.



Ele n3o acredita na revitalizacdo. Sua expressdo
¢ de resignacdo. “Estamos morrendo de um em
um. Acabou. Nés estamos como um paieiro na
brasa de fogo. T4 tudo queimando e se acabando.
Vamos morrer na miséria. E isso que eles que-
rem.” Damifio planeja sair do estado. Pensar em
ir para o Amapd. Estd apenas esperando conse-
guir vender seu cavalo e receber a indenizacgo da
Braskem. Néo vai sem seu dinheiro. Seu direito.

Macei6 nio tem mais lugar para ele e sua familia.
“Nos estamos sem valor aqui. O valor da gente td
que nem um cachorro rabugento na sarjeta com
uma pedra no pé e o pinto beliscando.”

Pensar em ir para o Amapd. Ou qualquer lugar
que o receba bem. Onde possa sair no seu barco
para jogar sua rede. Estd apenas esperando con-
seguir vender seu cavalo e receber a indenizacéo
da Braskem. N#o vai sem seu dinheiro. Seu direi-
to. Em busca da liberdade de escolher um canti-
nho para se esconder.
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Filho
de peixe,
peixinho &

Seu José Sebastido se mudou para Maceid aos 18 anos. Natural de Pilar,
cresceu pescando em outra lagoa, a Manguaba. Ou Alagoa do Sul. Mas a
cidade era muito parada para seu gosto. Achava a capital melhor. Ocasio-
nalmente ia pescar na Mundau. Onde as redes enchiam de tanto peixe.
Também foi onde conheceu Maria José. “Ele veio s6 pra casar comigo”.
Sebastifio conta como um apaixonado de uma letra de Djavan. Em Pilar ou
em Macei6, em um lugar que podia ser feio ou bonito, se estivessem juntos,
haveria um céu azul.

Assim se tornaram marido e mulher. Pescador e marisqueira. Pais e avds.
Construiram a vida dentro e ao redor da lagoa. Dela tiravam o sustento
e nela fizeram seus filhos. Literalmente. Com frequéncia, Sebastido pes-
cava a noite. Chamava Maria José para acompanhar. Ele dizia, “6 como a
lua t4 bonita”. E ela ia, sabendo que estava caindo no conto do pescador.
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Depois de colocar as redes na dgua, era hora de “dormir” e esperar o dia
amanhecer para puxa-las. “No barco tem uma tdbua que a gente se deita, a
fica um coladinho no outro. Nio dava outra ndo. Vamos curtir né”, conta a
marisqueira.

Assim que o dia amanhecia, no mar alto da paix&o, puxavam as redes cheias
de peixes e voltavam para a terra. Dessas noites de pesca sob a lua, safram
4 mulheres e 5 homens. Concebidos dentro da lagoa. Tal qual os peixes.
Vivem ha 58 anos ao lado da lagoa, no Flexal de Cima, onde criaram seu
cardume. Casados hé 49 anos, lembra Seu José.

Enquanto Maria José conta as histérias de amor lagunares, Seu José vai
dentro de casa buscar seu registro de pescador. Mostra com orgulho a car-
teira de 1981. Sebastifio é de 1947 e sempre trabalhou na pesca, desde jovem,
mas so teve seu primeiro registro trabalhista em 74. Lamenta ter perdido a
recordac@o fisica. Hoje ja estd aposentado. Diz que o pescador tem que se
aposentar mais cedo. “Isso é um servigo arriscado. Eu j4 peguei tempestade
da mulher mandar os outros ir atrds de mim. Achava que eu tava morto.
Tempestade tem que suportar na tora. E eu suportava.”

Pescava de rede e também na méio. No inverno, usava mais a méo. Mergu-
lhava, pegava os peixes e jogava na canoa. Conseguia tirar de 25 a 30 quilos
de bagre. Quando era assim, safa de manha. Mas quando usava a rede, safa
pela noite e dormia na lagoa. Ao chegar de manh3, néo levava o p3o, e sim
o peixe. Maria entfio vendia na feira dos Flexais. As vezes, ele j4 safa em
seguida para pescar mais. Ia atrds de morord, o cipé de padre. Ou ainda,
boca de ouro.

A pesca na lagoa sempre teve seus periodos de maré ruim. Mas, para Seu
José, nunca esteve tdo ruim. “Dava muito dinheiro aqui antigamente. Eu
mesmo pegava 6 barcadas ali na beirada. Nesse tempo, pescava eu e o fina-
do Mané. Enchia a casa de peixe. Af vinha Seu Z¢ de Palmares, de Pernam-
buco, e levava tudinho. Hoje em dia, quando o cara pega dois bagre, ja acha
bom demais.”
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Quando a pesca “arruinava”, Seu José ia trabalhar em terra. “Eu era que
nem burro para trabalhar”. Ocupou-se como vigilante no Cepa, um com-
plexo de escolas estaduais de Alagoas, que estd na drea de mapeamento de
risco. Se o temporal na lagoa era um perigo, na terra era pior. “Levei um tiro
que quase morro”, conta rindo, “ai eu disse ‘vou trabalhar mais néo, vou me
aposentar como vigilante e como pescador’”. A bala arrancou o botéo de
sua camisa e perfurou seu peito esquerdo. Ainda rindo, mostra a cicatriz.
“Foram trés caras, e um jé tinha sido meu companheiro de servico. Outro
era policial.”

Carteira de pescador do Seu José
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Trabalhar na lagoa também n#o era fécil para Maria. “A minha pele ta toda
desgracada, tirando sururu, colhendo a rede, no sol”, relata enquanto mos-
tra as marcas e rugas nos bragos. As linhas de vida cicatrizadas pelo rio de
dgua que dia a dia escavava uma erosdo em sua pele. “Era muita luta. Era
pra eu ser rica. Mas eu sou rica mesmo”, diz com orgulho dos filhos que
criou. Apesar dos problemas, gostava de catar sururu e pescar junto ao ma-
rido. Principalmente quando era de noite.

Depois de tanto suor, agora quer aproveitar a vida de aposentada. Acha que
o projeto de revitalizacdo pode ser bom se “botar um negécio para os ve-
lhos. Um joguinho de dominé ou uma dancinha. Alguma coisa que animas-
se a gente, porque infelizmente t4 muito triste”. Sua principal reclamacéo
¢ a falta de lazer. Como aproveitar a aposentadoria se ndo tem o que fazer
no bairro. N&o tem mais forrd, coco de roda, samba. Nem tambor de Xangd
batendo. “A Braskem matou a gente. Acabou tudo aqui.”

Sua animac8o ¢ o carnaval, que espera ansiosamente todos os anos. Prepa-
rou a fantasia para brincar no arrasta-pé no bairro do Jaragud. Seu José nio
quis acompanhar. Preferir para a praia ou para o interior. Conta que a festa
era grande nos Flexais e no Bebedouro como um todo. O bloco passava
bem na rua de sua casa. Se fosse por 14, ele ia.

Da calmaria das ruas sem carnaval dos Flexais, José Sebastido e Maria José
assistem com lugar privilegiado ao espetaculo do sol caindo por detras da
lagoa, espalhando seu reflexo alaranjado sobre as 4guas barrosas e turvas
da Mundat. A lua prateada assume seu lugar e os pescadores deixam seus
amores em busca do peixe de cada dia.




O Farol foi o tltimo bairro a ser incluido no
mapa da drea de risco da Defesa Civil. A origem
do seu nome tem relacdo com um antigo farol
que foi instalado no Planalto da Jacutinga, sua
primeira denominacéo. Foi se tornando uma das
regioes favoritas das classes altas da de Maceid,
que até entdo moravam em Bebedouro, devido a
proximidade com o centro da cidade. Suas ruas
sdo calmas, com excecdo da Avenida Fernandes
Lima, principal via de trafego de Maceid.
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Um delirio
de carnaval
na Maceio
cda Braskem

E quase sempre verio em Macei6. Mas fevereiro é um més particularmente
quente. E tempo de carnaval, quando o sol tropical cobre a cidade de uma
luz amarela intensa, colorindo o mar de tons de azul e verde vividos. E
quando comegam as prévias carnavalescas pela cidade. E o bairro do Farol
ndo fica de fora da brincadeira. No hé vizinhos para reclamar do som alto,
que ressoa pelas casas e prédios vazios.

E 1 de fevereiro e o Bloco Maluco Beleza anima um Farol fantasma com
fantasias, serpentinas e a alegria dos folides. Em sua 33? edi¢io, os funcio-
ndrios e pacientes do Hospital Portugal Ramalho cairam no frevo ao som
da Banda Ronda no Bairro. A orquestra de policiais entoou marchinhas e
classicos do carnaval. Unico hospital psiquiatrico ptblico do estado, a ins-
tituicfio estd na drea do mapa de monitoramento da Defesa Civil devido a
mineragio da Braskem.
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Sua estrutura estd na drea de criticidade o1, a segunda de maior risco. Na
sua rua, ainda hd uma unidade do Samu e um batalh3o da Policia Militar. Ao
redor, o cendrio € de bairro fantasma. Com o isolamento e o risco de afun-
damento, o tradicional bloco carnavalesco desfilou em frente ao hospital
com o tema “Do Casulo a Borboleta: uma nova histéria”. Uma referéncia
ao desejo dos funciondrios e pacientes pela realocacdo da instituicdo para
outro lugar. Mas um enfermeiro que observa a festa de longe comenta sua
desilusdo sobre a mudanga: “oxe, vai nada”.

Discutida desde 2021, a transferéncia do hospital parece longe de se concre-
tizar. Em abril de 2024, o Ministério Publico Federal exigiu que a Braskem
tome as medidas necessdrias para constru¢do de um novo complexo de
saude para continuar suas atividades. Ao que a empresa responde ainda
estar buscando formas para viabilizar a realocagfio definitiva do hospital.
Enquanto isso, a saide mental dos préprios funcionarios foi afetada. Re-
portagem do UOL mostrou que houve caso de crise de panico e dentncia
ao Ministério Publico do Trabalho.

Nas edicées anteriores, os pacientes e funciondrios do hospital psiquidtrico
percorriam as ruas vizinhas com seus estandartes: “O Bloco Maluco Beleza
pede passagem” e “Desculpem-nos os transtornos”. Mas a situacgo atual
do bairro fez com que o bloco ficasse restrito a um pequeno perimetro
quadrado em frente ao Portugal Ramalho. O que n&o foi um problema para
os folides com suas mdscaras de baile de carnaval e fantasias exuberantes.

José Roberto da Conceicdio ¢ um dos mais animados da festa. No cai e néo
cai do frevo, ele anuncia “vamos fazer o chio tremer!” Danca com 0s outros
folides, brinca com o Bumba Meu Boi e me pede para tirar algumas fotos.
Sua energia e sua fantasia irradiam como a luz do sol. Porém, néo esquece
de criticar a Braskem. “Destruiram os sonhos e a vida das pessoas. Agora
querem dar mixaria. Vocé passa a vida inteira aqui, enterra seus parentes
aqui, para ter que largar tudo e ganhar 30 mil.” Carnaval é tempo de alegria,
folia e luta.

Zé Roberto brincando no Bloco Maluco Beleza.
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Apesar de ser cortado pela Avenida Fernandes Lima, a principal e mais mo-
vimentada da cidade,o Farol é coberto por siléncio no resto do ano. Como
uma eterna quarta-feira de cinzas. Desde que entrou para o mapa da drea de
risco, o bairro foi preenchido por um vazio. Nao se vé muitas pessoas pelas
ruas. Nem se ouvem ruidos. Rodeado por Pinheiro, Mutange e Bom Parto,
sua vizinhanga foi embora. Seus moradores também. A vida e o movimento
se esvairam e o bairro suspira enquanto o carnaval nfo chega.
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Faixa
de Gaza

Marluce Silva nasceu no dia 27 de dezembro de 1956 na Rua Albuquerque
Lins. Na casa numero 203. Nasceu no mesmo quarto em que dorme até
hoje. A tinica diferenca é que nfio tem mais a parteira na qual veio a luz. Foi
14 que criou seus 4 filhos. Criou também Seu Sebastido e Dona Menininha,
seus pais. “A gente tem que criar eles também”. 67 anos na mesma casa.
Na mesma rua. No mesmo bairro. Onde ainda vive com seus irm&os. Os
poucos sobreviventes da Albuquerque Lins.

A familia de Sebastido era conhecida por todos. Até porque todos do bairro
se conheciam. “Aqui era pessoal antigo, herdeiros. Passou de pai para filho.
De filho para neto. Continuaram o legado aqui”, conta Marluce. Ainda era
tudo mato. A vizinhancga, composta por sitios, perdeu lugar para os pré-
dios. A dita evolugdo. E o asfalto tomou o lugar do barro. Marluce lembra
da infancia brincando e andando de bicicleta. “Era bom demais, melava as
pernas na lama. A gente sempre ia pro mangue. Era s6 descer aqui e jd dava
na beira da lagoa.”

FAROL
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O dia vai caindo e Marluce vai para a frente da casa esperar pela bicicleta
do rapaz do pao que passa na sua casa ao final das tardes. Apesar do vazio
da rua, ela se sente segura, vigiada por uma camera de monitoramento da
Braskem. “Quem ¢ que vai vir roubar aqui? Pode até entrar na minha casa,
mas ndo vai sair no. Aqui é cheio de cameras, tem uma bem na minha
cabeca.” A rua também conta com segurancas que fazem ronda de moto e
um grupo que fica de vigilia em um prédio abandonado na rua em frente.

Ela brinca que ndo tem mais vizinhos para fazer fofoca. “O bom vizinho ¢é
aquele que sabe mais da sua vida do que vocé mesmo.” Como os vizinhos
eram antigos, todos sabiam dos outros. Com a mudanga, terd de recomegar
do zero em outro lugar. Nova casa, nova rua, novos vizinhos. Mas continu-
ard morando com os irméaos.

Apds trés anos de negociacdes, sua familia estd perto de fechar o acordo.
Conseguiram chegar a um valor aceitdvel. “Mas se fosse mais era bom”.
Até poderia tentar lutar por mais na justica, porém levaria anos. “A gente
morre, toda familia morre e nfo resolve nada. Vocé sabe como a justica
¢. Ganha advogado, a empresa, as autoridades que ddo a ordem e fica por
isso mesmo. A gente nfo tem autoridade aqui. Quem sai perdendo sdo os
pequenos, ¢ a gente.”

Sua vontade era de continuar na casa em que nasceu e cresceu. Um lugar le-
gal, é perto de tudo, com espago bom e casa bem ventilada. Conta que néo
teve nem abalo por conta do afundamento, e o desgaste da casa ¢ apenas
por falta de reforma. Vai consertar para que? Somente para ter de se mudar
no fim. “S¢ ia sair daqui quando morresse. Mas néo é como a gente quet, é
como os homens querem. E desgosto, mas fazer o que?”

Dona de olhos claros penetrantes e um bom humor indissocidvel, Marlu-
ce compara o bairro com outros lugares pelo mundo. Como o deserto do
Saara: vazio e sem vida. O Farol no meio do despovoado de sombras. Ou
ainda, Faixa de Gaza, pois sé restam escombros e as pessoas se escondem
enquanto esperancam um novo lugar para viver.

128 NA TERRA DO SAL E DO SOL

“Nédo sei quem foi que vendeu Maceié. Mas ai chegou a minha amiga
Braskem e destruiu tudo. Af tenho que entregar a casa.A Braskem matou
muita gente. Gente que ja tinha problemas de saude e piorou com essa
situacfio. Tem que ter cabega, porque muita gente aqui infartou, teve aneu-
risma, depressdo... Preocupados com essa situacdo. Eu ndo! Ninguém vai
me matar ndo.”

Marluce foi entrevistada no comeco de fevereiro, quando ainda morava na
casa 203. No mesmo meés, ela e seus irméaos deixaram a casa em que nasce-

ram e foram criados. Hoje, a familia mora no bairro do Prado.

N © 203 da Rua Albuquerque Lins.
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Desde
o tempo
cde Cabral

“Aviso logo que ndo vai sair nada de bom da minha boca”, adianta Galego
— como ¢ conhecido um dos tltimos moradores do Farol. De olhos azul
claro que contrastam com a vermelhidéo da pele ao falar sobre a Braskem,
ele nio mede as palavras e faz questfio de mostrar toda sua indignacéo pelo
crime do qual é vitima. Ele mora hd 44 anos na casa N° 98 da Rua Santa Rita
e segue resistindo com alguns poucos sobreviventes do bairro.

Galego saiu de Unifio dos Palmares e chegou em Macei6 em 1969. Ao bus-
car um imével na cidade, encantou-se pela vista para a Mundaud que tem na
frente da casa que comprou para construir sua familia. Antigamente, dava
para ver até o mar, mas a visdo foi coberta por prédios. Quando se mudou,
ainda era tudo barro, e as casas eram feitas de taipa. Viu as construgdes de
tijolo subirem e o bairro se desenvolver. “Aqui era um paraiso de morar,
mas depois que essa bandida entrou aqui, tudo mudou”. A bandida que ele
se refere ¢ a Braskem.

FAROL
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Os valores que a empresa ofereceu sédo absurdos, na sua opinido. “Nem es-
mola é!”. O auxilio-aluguel tempordrio, no valor de R$1 mil, nfo é suficiente
para arranjar uma casa para sua familia em nenhum lugar da cidade, a néo
ser em dreas muito distantes, reclama. Além disso, o valor da avaliacdo do
seu imdével foi muito abaixo do que demanda, que seria o minimo para con-
seguir uma casa que atendesse as suas necessidades. “Eu digo meu valor. Eu
danc¢o a minha danca aqui. Se eles quiserem, paguem o valor justo.”

Enquanto nio oferecerem uma indenizacdo adequada, ndo deixard seu lar,
pelo qual tem muito carinho. Desde que mora 14, sempre cuidou de sua casa
e faz questio de manté-la bonita. “O que eu acho mais triste dessa empresa
¢ que ela ndo tem o minimo de respeito por ninguém. Eles acham que o
povo é camario, que tem merda na cabega”, protesta e emenda com xinga-
mentos a Braskem e seus diretores pelo sofrimento causado a populacgo.

Ele conta que “povo td morrendo angustiado”. Lembra o nome de todos os
vizinhos que morreram desde que comecou o desastre e conta pelo menos
13 pessoas que morreram “de angustia” — problemas de satde que foram
causados ou pioraram depois que comegou o afundamento do solo e a eva-
cuagdo das casas. “Eles tdo pisando no coragéio do camarada pra espremer e
ndo dar brecha pra gente sobreviver”, brada como quem se sente esmagado.

“K assim desde o tempo de Cabral. Ele tirou tudo dos indios, dos brasilei-
ros. Levou tudo e nfo deixou nada aqui. S6 foi embora porque teve luta. Se
ndo tivesse, estavam aqui até hoje, tirando da gente. A Braskem fez com a
gente o que os portugueses fizeram com os indios”.

Ele ainda conta uma histéria do tempo que cursou Direito: “Eu perguntei
para o meu professor por que a estdtua da justica usa uma venda nos olhos.
Vocé sabe o porqué? E para tapar a vergonha! A vergonha de juiz, procura-
dor, desembargador, que néo fazem justica!”

Visdo da casa do Galego para a Lagoa.
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De qualquer modo desejamos um milagre de
oito milhdes de quilémetros para o Brasil.

GRACILIANO RAMOS
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A Braskem
tem cuilpa

Em 2019, apés o Servico Geoldgico Brasileiro apontar a atividade mine-
radora da Braskem como a responsavel pela subsidéncia do solo e pelos
danos as estruturas dos cinco bairros, a empresa criou o Programa de Com-
pensacio Financeira e Apoio a Realocacdo (PCF), um conjunto de medidas
para mitigar os danos. Mas ndo foi tdo simples, pois poderia significar assu-
mir a responsabilidade pelo crime, o que néo era de seu interesse.

A principio, havia uma grande resisténcia em negociar um acordo com o
poder publico, segundo o desembargador Tutmés Airan, entdo presidente
do Tribunal de Justica de Alagoas (TJ-AL). “Em um determinado momento,
eu percebi que a Braskem estava empurrando com a barriga.” O magistrado
também conta que os advogados que representavam a empresa mostravam
“uma certa arrogancia” nas reunides de negociacgo.

Mesmo apds ter sido comprovada sua responsabilidade, e, antes de firmar
um acordo de indenizaciio em 2019, a empresa anunciou a distribuicéio
de dividendos — uma parcela dos lucros dividida com os acionistas — no
valor de R§2,67 bilhdes. O presidente do TJ-AL achou aquilo um “escrnio”
e determinou o bloqueio de R$3,6 bilhdes para garantir o dinheiro que seria
destinado as indenizac¢des da populacdo afetada. Entdo a empresa criou o
programa de auxilio emergencial.

No fim de 2019, a Braskem firmou o acordo de desocupagio das dreas de
risco, no qual estdo previstas as compensagdes financeiras que comegaram
a ser pagas em 2020. Ao todo, a Braskem pagou R$9,2 bilhdes por danos
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causados pela mineracio. Apenas em 2021, a empresa teve um lucro liquido
de R$14,1 bilhdes.

Mas o termo néo reconheceu a culpa da empresa. No acordo, 1é-se o seguin-
te: “Todas as obrigacdes assumidas pelas partes neste termo néo importam
em reconhecimento de responsabilidade da Braskem pela desocupacgo das
pessoas das areas de risco ou pelos impactos causados e ndo poderdo ser
interpretadas neste sentido.”

Além disso, o acordo aponta a possibilidade da Braskem ser ressarcida no
futuro caso seja comprovado que nio foi sua responsabilidade: “A Braskem
se reserva, caso se reconheca nio ser ela a responsavel pelos impactos, o
direito de pleitear, em juizo ou fora dele, dos responsaveis que forem iden-
tificados o ressarcimento dos pagamentos feitos com fundamento neste
termo ou em decorréncia dos instrumentos a ele correlatos”.

Somente em 2024, em depoimento a Comissdo Parlamentar de Inquéri-
to (CPI) da Braskem, a empresa reconheceu sua culpa pelo afundamento
dos bairros de Maceid. “A Braskem tem a sua culpa nesse processo e nos
assumimos a responsabilidade por isso”, afirmou Marcelo Arantes, diretor
da companhia. “N&o é a toa que todos os esforcos da companhia tém sido
colocados para reparar, mitigar e compensar todo o dano causado”, acres-
centou.

O relatério da CPI € enfatico: “O afundamento do solo - estd provado - é
resultado de um crime”. A comiss@o concluiu que a Braskem sabia do risco
de subsidéncia e “mesmo assim, decidiu deliberadamente assumir o risco
de explorar as cavernas para além de sua capacidade segura de producio”.

A confissdo de culpa é apenas uma parte da busca por justica pela popu-
lacdio, que pede por responsabilizacio. Afinal, um crime dessa magnitude
ndo pode ficar impune. A CPI prop0s o indiciamento de trés empresas e 11
pessoas pela tragédia: oitos indicados ligados a Braskem e a propria em-
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presa sdo acusados de crime contra a ordem econdmica. Além de terem
infringido crimes ambientais por causar poluicdo que resultou em danos a
saide humana e destruicdo da fauna e da flora.

Dentre os representantes da empresa — atuais ou anteriores — foram
acusados de crimes:

Marcelo de Oliveira Cerqueira
Diretor-executivo da Braskem desde 2013, e atualmente vice-presidente

executivo de Manufatura Brasil e Opera¢des Industriais Globais

Alvaro Cesar Oliveira de Almeida
Diretor industrial de 2010 a 2019

Marco Aurélio Cabral Campelo
Gerente de produgio

Galileu Moraes
Gerente de produgio de 2018 a 2019

Paulo Marcio Tibana
Gerente de produgio de 2012 a 2017

Paulo Roberto Cabral de Melo
Gerente-geral da planta de mineracio de 1976 a 1997

Adolfo Sponquiado
Responsavel técnico da empresa no local de mineragéio entre 2011 e 2016

Alex Cardoso da Silva
Responsavel técnico em 2007, 2010, 2017 € 2019

A BRASKEM TEM CULPA
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Duas empresas que prestaram consultoria a Braskem e trés engenheiros,
também foram indiciados por apresentar laudos enganosos para demons-
trar a regularidade das atividades. “Para que pudesse manter a continui-
dade e o ritmo da extracfio de sal-gema, inseriu informag#o inconsistente
em documentos publicos, omitiu dados essenciais de relatérios técnicos e
manipulou os érgios de fiscalizacio. Como se nfo bastassem esses crimes,
deixou de informar as autoridades e adotar medidas de seguranca que po-
deriam ter evitado o afundamento do solo e a desocupacéo de cinco bairros
de Maceid”, afirma o relatério.

Infelizmente, Maceié ndo é um caso isolado. Pode ser comparado aos de-
sastres de Mariana e Brumadinho, causados pela irresponsabilidade das
mineradoras e dos érgéos publicos. Lugares minerados até sobrar apenas

o pé das pessoas e da natureza. E preciso contar a histéria de Maceid para
evitar novas Maceids.

Foi pedido um posicionamento da Braskem, mas a empresa néo retornou

até o fechamento do livro. Assim, sua versio foi buscada através das infor-
macdes veiculadas na midia e em seus canais institucionais.

Estatua da justica destruida em frente
a prédios abandonados no Pinheiro.
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