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“Igual a muitas mulheres antes e depois de mim,
passei minha vida como uma criatura disfarcada.”

Clarissa Pinkola Estés
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Apresentagdo

Neste trabalho, me sinto menos concluindo um ciclo, e mais me abrindo e me
preparando para uma nova travessia. Sinto que este é um momento precioso — e
um tanto 4rduo — no qual tenho a oportunidade de reunir diversos temas de inte-
resse que se acumularam ao longo da minha vida. E nessa convergéncia vejo o papel
fundamental da minha experiéncia na FAU, que me possibilitou uma nova e mais
ampla percepgio sobre o que me rodeia, de forma que, hoje, me sinto mais lucida e
atenta no olhar, como se antes minha visio fosse um pouco mais turva. Agora vejo
mais. E se entrei na FAU com a pretensio de‘estudar e fazer coisas bonitas’, sei que
minha concepgio do que é belo foi inteiramente transformada. Hoje vejo a beleza
no avesso das coisas, vejo mais de perto e vejo mais longe. Vejo que tudo se atravessa
e se relaciona, e que posso estar em varios lugares: na arquitetura, na arte, na cidade,
nos filmes, na fotografia, nos objetos, nas roupas... Descobri que gosto de mexer
as maos, aprendi a tocar nas coisas e imaginar outras. Aprendi a criar e a construit.
A enxergar as formas e os detalhes, os vazios e as sombras. Aprendi a caminhar e
atravessar os territdrios. Devo muito aos caminhos que percorri até aqui, e a FAU é
esse lugar de convergéncia e expansio.

Talvez nio haja nada aqui que seja substancialmente novo, mas para mim o que
ha aqui é uma cole¢io de descobertas. Muitos dos temas tratados sio, para mim,
inéditos, tantos outros representam interesses que viviam em mim hd muito tempo
adormecidos, mas que foram se revelando, se desdobrando e ganhando sentido. Salvo
algumas pretensdes pessoais de abrir caminho para novas experiéncias, espero que

este trabalho cumpra as qualidades de um exercicio imaginativo e reflexivo. Nio

sei se precisaria dizer, mas digo: este trabalho estd impregnado de motivos pessoais,
tanto em tema quanto em causa. E se configura como um trabalho transversal e
exploratério, uma espécie de remontagem de blocos que se formaram em mim a
partir de desejos e experiéncias afetivas.

Sinto como se estivesse construindo minha casa, uma morada interna. J4 estio
em mim os elementos dessa construgio: as estruturas, ora estabelecidas, podem
ser reforcadas e expostas - porque ver os alicerces que nos sustentam é sempre um
exercicio de coragem e cuidado; das paredes procuro manter algumas antigas, e
mesmo quando quero trocar a pintura, deixo um canto descascado, para lembrar
da cor do velho; as portas e janelas sdo ajustaveis e podem sempre mudar de lugar,
gosto também de mudar suas formas e tamanhos; o piso da casa é firme, mas range
e se dobra em niveis, degraus, platds, montes e vales, dunas de taco e de algodio; a
cobertura, por fim, é mutével como o céu, se transforma e se reconfigura conforme
os movimentos dos ventos e a densidade das nuvens, sua lucidez e nitidez variam
de acordo com a cor do sol, e chega a esculpir a lisura de um espelho, simetria que
amplia a vastiddo do céu e a mansidio da casa.

No momento, me vejo vasculhando as malas, caixas e gavetas para pendurar nas
paredes o que estava guardado, inclusive as tralhas e cacarecos escondidos debaixo




das almofadas, no interior dos vasos de cerimica, embrulhados em seda, dentro de
bolsinhas de 1 e caixinhas de marfim. Todos os méveis foram presentes, alguns eu
escolhi, outros me foram deixados, e em cada um é possivel ver muitas marcas de
mios, de tempo, de dor e de poeira.

Muito da casa ja estd a meu gosto, mas ainda assim mudo os méveis de lugar e
descubro um novo arranjo que me agrade. Neste arranjo tento arrumar os encontros.
Os encontros dos pés, das mios, dos pontos de vista, das linhas dos corpos, dos
planos de colisio e das curvas de trombadas. Espalho pela casa retratos de pessoas
queridas, e isso me aumenta, me enche de ar. Na minha casa tem muitos tapetes para
se deitar no chio, e cortinas para filtrar a luz. No meu quarto o piso é de madeira
lisa e brilhante, porque gosto de deslizar quando dango, e porque aprecio o som das
unhas dos bichos batucando o chio quando vém me acordar.

Além dos objetos coletados das sombras, me vejo também enchendo os armarios
de vestes e figurinos que nunca vi, perucas, chapéus, pernas-de-pau, plumas, penas,
olhos, botas, coroas, asas, luvas, cabegas, capas, unhas e aventais. E espalho pelo chio
todas as folhas de cadernos que usei, todos os desenhos que fiz, todos os exames, os
boletins, as agendas, as listas, as bulas, as instrugdes, os poemas, e arranco as péginas
dos livros que li, das biblias, dos mapas que consultei, dos dicionérios e das enciclo-
pédias. Faco isso até nio ter onde pisar, até quando se faz necessirio um cuidado
para andar, o cuidado de se pensar aonde ir.

Entio, agora posso ver o que me falta e 0 que me sobra. Do que me excede, guardo
apenas os vestigios do que j4 me habitou. O que me falta busco nas paredes, nos fiapos
soltos que puxo até que virem longos fios que saem pela janela. A medida em que
tensiono as linhas, surgem letras e figuras penduradas como num varal. Eu recolho
0 que me toca, o resto eu deixo voar com o vento, e mantenho asjanelas abertas para
quando for a hora de reinventar ventanias.

++ e

14

Este trabalho sofreu algumas metamorfoses, como é natural a qualquer atividade
criativa, mas que também se deu devido a fratura entre o momento em que ele é
concebido - nas semanas que antecederam o agravamento da pandemia do novo
coronavirus - e o contexto em que ele é desenvolvido. A pandemia, o isolamento, o
cansaco, as limitagdes materiais e emocionais a que estivemos condicionados nesses
tempos nos obriga a criar meios, adaptar expectativas, e a reconciliarmos vontades
e frustracoes. Foi uma decisio quase que inevitivel a de expor aqui, como parte do
trabalho, suas modifica¢des, seu caminho de transformacdes, os rastros dessas tantas
vontades, que sdo, em si, o préprio resultado que aqui apresento.

Por isso, o caminho deste livro é tortuoso. Durante o percurso, muitas curvas,
mudangas de rumo e novas rotas. Vou serpenteando os assuntos a medida que
avango as ideias, e que elas mudam de forma. Comeco na danga, que foi a minha
inspira¢io primeira, a génesis. Vou para o cinema, me demoro um pouco ali, viajo em
referéncias e ideias, fago planos. Também me aventuro um pouco nas artes plasticas,
na psicandlise, na fotografia. Me descubro também nas maquiagens e nos figurinos.
A escrita, estrada de terra esburacada, por vezes me perco e paraliso, sem saber por
ondeir e com os pés cansados de pisar em pedregulhos. Vou deixando pelo caminho
os desenhos, os rascunhos, e as aflicdes a cada curva e desvio de percurso. Espero que
o registro dessa caminhada possa servir para iluminar as inimeras possibilidades
que imaginei para dar forma a esse trabalho.

O texto mais tedrico que o completa nio foi escrito de maneira a justifici-lo ou
fundamentd-lo de alguma forma, mas sim refletir minhas buscas em entender os
temas que me surgiam. A medida que eu compreendia o que me interessava, buscava
conhecer o que ja havia sido dito sobre o assunto, e assim considerei colocar aqui,
mesmo que de uma forma mais livre, para que o leitor possa entender as associagdes
que tracei na minha pesquisa.

Me parece entdo, um tanto oportuno comegar pelo inicio do processo, decorrer
sobre como surgiram as minhas inspiragdes e apresentar minhas referéncias artisticas,
filmes e outras produgdes audiovisuais. Obras que me estimularam a curiosidade pelos
assuntos que permeiam o corpo, a domesticidade, a casa e a mulher. A representagio
do inquietante e do oculto, também surge da sua importincia para a construgio de
um imagindrio que explora alegorias e simbologias em torno aqueles temas.

O titulo, Carne Fria, me veio logo na concepgio deste trabalho, hi cerca de um
ano, e ele se manteve como algo que se fixou em mim e que ampliou os sentidos do
que eu produzia. Ele se deu por exercicios de livre associagio de palavras andlogas.
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Carne é corpo, é existéncia, é contragio e dilatagio, é tamanho, forma, violéncia,
nudez, impulso, matéria, movimento, morte, animalidade, humanidade, prazer, dor,
frio, cor, vida, nascimento, fruto, fruta.

Carne Fria, de tantas coisas, é também carne de fruta. Logo pensei no figo, na
figueira, e todo o simbolismo em torno deles. Vale dizer aqui que, A rigor, o figo é uma
infrutescéncia, algo entre a flor e o fruto. Sua carne é vermelha e macia e é protegida
poruma pele firme e aveludada. A carne fresca do figo é fonte de alimento doce. Seca,
a carne do figo também alimenta, e dura longos meses, protegendo da escassez e do
inverno. O figo era considerado alimento valioso por muitas culturas, sendo inclusive
simbolo de status, e de dddiva divina.

A figueira, muito associada a generosidade e a abund4ncia, por suas virtudes
protetoras, fecundantes e regeneradoras. Ela também j4 foi considerada a arvore
do conhecimento, do mal, perigosa para as questdes da fé, relacionada a luxtria, a
maldi¢io, condenada a dar frutos sem florir. Suas folhas, por sua vez, foram simbolos
de castidade.

Entre o sagrado, o profano, a religido e a ciéncia, o figo retine em si um dualismo
simbdlico que me parece apropriado na discussio do corpo feminino. O corpo que
abriga e expoe as contradigdes, os conflitos e as belezas mais primitivos da humani-
dade. A partir dele é construido o mito da mulher.

Aproveito esse espaco para fazer consideragdes a respeito de referéncias que
eu gostaria de ter explorado, mas que eu nio soube encaixar ou nio couberam na
organizacio deste texto. Devo meu respeito e admiragio as obras fotogréificas de
Cindy Sherman e Claude Cahun, que me fascinaram desde o momento que as
descobri, a0 usarem seus corpos para narrar as histérias contidas neles; ao universo

fantastico de Leonora Carrington e Remédios Varo, artistas que me inspiraram na

minha busca por uma linguagem prépria e que me apresentaram s instincias do
sonho e do inconsciente; as artistas pldsticas Lygia Clark e Maria Martins, cadauma
asuamaneira me abriram a percepg¢io sobre o corpo e suas maneiras de assimilar os
sentidos e expressar seus desejos.




Ensaios de cena

As colagens que acompanham este lin’O pertencem a um universo a

parte, mas se relacionam e se atravessam por discussdes aqui colocadas.

Por isso, sio melhor apreciadas antes da leitura dos capitulos — fique 2
vontade, no entanto, para ir e vir conforme desejar.

Os ensaios de cena, exercicios imaginativos e questionadores, estao
unidos pelo mesmo espago: a casa. Uma grande casa suspensa no espago e
no tempo. Um labirinto composto por muitas portas. Portas secretas que
escondem segredos. Quartos secretos habitados por figuras aprisionadas
em sonhos, condenadas a performar seus papéis repetida e indefinidamente
pela eternidade. Nesse além-mundo, nem tudo é agraddvel de se ver, mas
devemos reconhecer a existéncia da sombra e, que dela, podemos retirar

nossas forgas.




a noiva

Tenho as pernas cansadas.
Os joelhos? Nio os percebo mais.

Minhas mios sio minhas filhas,
e se as enterro, enterro bem fundo.

Agarro a terra entre os dedos

e me deito a face em seus grios

umidos e férteis

para que minhas mios nascam novamente.

Ainda deitada, movo as montanhas

com meus cabelos de fios entrelagados.

Suas tramas lustram o chio, absorvem as sujeiras,
os cheiros cheios de poeira e as partes que sobraram
do que antes era minha casa.

Meu corpo todo.

Em partes.



a aranha

Passa alinha, pega e torce.
Pega, passa e torce a linha.
Num instante se embaracam,
tanto a sua quanto a minha.

De sua linha nio me solto,
porque ela me mantém e guia.

Os tecidos que me cobrem
sio tramas dos seus fios.

Se esse lago quebra ou rompe,
Num instante o corpo é frio.



a abortadeira

Pontos de fogo iluminam o quarto

e pintam a parede com luz e cera.

Escorre dela uma massa branca

que depois se junta ao chio,

em grandes pontos de secregio solidificada.

A poltrona deitada no piso frio,
serve de leito para a mulher necessitada.

Ela abre as pernas para aluz das velas.
Cercada por mulheres nuas,

ela abre as pernas.

Ela abre as pernas para os metais gelados
que cortam as ligaduras.

Que previnem e que revogam.

Belas e aterrorizantes gorgonas de pedra.

Dizem que nio se pode olhar
e nio se deve saber.

As que vio sio recebidas

por uma figura de rosto de ferro,
que penteia as serpentes

com seus dois dedos de aco.



a louca

Nio sei se em sonho ou desvario,
sentia meus pés queimando,
enquanto os ombros tremiam de frio.

Meu tinico olho pulsava,
como um coragio aflito.
Inquieto, nio via nada.
Se afogava no vazio.
Mesmo cega e temente,
arriscava o desafio.

Meus pés descalcos se arrastavam
sobre tripas encharcadas.

E o cheiro de ferro quente,

me consumia, e me guiava.

A pele coberta pelo toque de sedas puras,
tateava velhos trapos,
cosidos até as alturas.

Com minhas pequenas mios brancas,
eu penetrava suas entranhas.

Mas nessa busca delirante,
eu tinha me perdido.
Nio podia encontrar
0 que ja me era esquecido.



a copia

“Mirror, mirror on the wall,
who'’s the fairest of them all?”
Todos os dias ela perguntava.

“Mirrot, mirror on the wall,

who'’s the fairest of them all?”

E seus espelhos retrucavam: cada um,
uma distinta imagem lhe mostrava.

“MIRROR, MIRROR ON THE WALL,
WHO'S THE FAIREST OF THEM ALL?"

Os pés ndo eram seus pés,
tampouco as mios eram suas;
E os ventres, os seios, os quadris e as bundas?

Uma vitrine de espelhos!

Mas ela ali nio se via.

Cacos de corpos gelados

rastejando dentro das molduras frias,

Ninfas nuas e elasticas,
aprisionadas em 4guas narcisicas.
E ela, nio menos liberta,
brandava com pouca alegria:

“Mirror, mirror on the wall,
who's the fairest of them all?”



a torre

Um dia eles vieram

e saquearam nossas casas.
Levaram as paredes

e derrubaram os telhados.
Enterraram nossos corpos.
Deixaram o resto em pedagos.

Dos escombros, fizemos casa.
Construimos trincheiras,

levantamos muralhas.

Um grande palicio de guerra,

esperando a batalha.

Uma fortaleza erguida com restos de chio,
palhas de ninhos caidos,

e cinzas de carvio.

Nossas ossadas sio alicerces profundos
e nossa carne é a terra batida
que mantém tudo junto.

Se voltarem,

faremos deles um banquete.
Beliscaremos suas partes.
Satisfaremos nossa sede.
Roeremos todo o couro,
que protege suas sementes.

Mas hi uma iguaria

que nio é do nosso gosto,
de tal forma que os olhos
Deixaremos para o corvo.



a burra

Passosapressados
sio vozes de um corpo aflito.
Tombos, tropegos, rangidos.

Madeira contra madeira
ecoando entre as paredes.

Ela corre, pula e se pendura.
Escala os pés e os bragos.
Cai e reinicia.

Enquanto isso os panos calmos,
repousam sobre suas linhas.
Esperando serem colhidos,
balangam com o vento,

como num domingo.

Alvos véus daluz amarga
dos dias sem fim.

E assim que colhidos

sdo novamente pendurados

em pontas de madeira.

E quando nio hd mais madeira,
sdo pendurados nos ombros dela.
Quando nio h mais ombros,

ela os equilibra na cabeca.

Sendo muitos para a cabega,

sdo amarrados nos bragos.

Nas pernas. Na cintura. Nas costas, no pescogo,
nos pulsos, calcanhares, joelhos, cotovelos...

Sobram-lhe os pés.
Cegos e trépegos, varam o saguio
dobrando as unhas contra o chio.



a caga

No fial do corredor, um batente sem porta
permite que uma escassa luz ilumine o Iugar.

E possivel ver o chio e o inicio das paredes:
trés portas se intercalam nas laterais.
Sio portas gradeadas de ferro.

Nio hi outro caminho,
resta decidir como atravessa-lo.

Escolho ver tudo.
Mas ando lentamente, sem parar.

Passo em frente A primeira porta olhando

para dentro do quarto:

no meio da penumbra, uma menina ainda bem jovem
segura uma pedra nos bragos,

embalando-a enquanto sussurra

uma cantiga de ninar.

Ela pressiona a pedra em um de seus mintsculos seios
a medida que espreme o seu bico com os dedos.

Na segunda, uma jovem segura com uma
mio um espelho e com a outra puxa pedagos
de pele que se descolam do rosto.

Na terceira porta, uma mulher mais velha,
sentada de frente a uma bacia de metal,

puxa de dentro de sua boca umalinha

na qual estdo costurados todos os seus dentes.

Chego ao batente sem porta.

Um cheiro de carne putrida parece se espalhar pelo ar a
medida que o sol desaparece pela janela.

Em frente a ela, minha sombra,

sentada numa poltrona de madeira.

Finalmente, enfastiada.



a borboleta

Era uma vez, duas irmas

que nasceram unidas pelo cabelo.
Duas longas trangas

as mantinham aprisionadas.
Seus bragos nio as serviam,

pois assim, nada alcangavam.

Viviam cercadas, na mais alta torre
de uma ilha em meio ao mar.

Sonhavam, em um dia, a torre derrubar.

E nessa vontade de, finalmente se libertarem,

foram aos poucos se aproximando e enfim se juntaram.

Dizem que foi assim
que se tornaram um s corpo,
dividindo o coragio.

E entio seus bracos se abriram e elas deram as mios.

Nio demorou para que percebessem
o quio fatigante seria
caminharem com quatro pés.

E assim, inventaram a milonga e as valsas dos cabarés.

E quanto mais dan(;avam,

mais a maré se elevava.

Até que um dia, o mar desaguou

e as dguas inundaram a sala.



a criatura

Curiosas e intrigadas,

observam a cena com receio.

Bonecas de pano e carne

moldadas ao prazer alheio.

Peles macias desnudas, ou cobertas de
feitico: remendadas quando preciso

Habitam casas, corticos,
de tolerincia ou desvio.
Se prestam a qualquer servico.

Sio melancélicas, mudas e invalidas
Sio catédlicas, cilidas, coitadas.

Sio vendidas, sio amadas.

Marias desgragadas.

Nio nascem bonecas, em bonecas se transformam.
Precisamente, neste momento,
testemunham a metamorfose.

Revestindo as paredes do asilo,
toques de afago e castigo.



A gestagdo

O primeiro gesto

Meu primeiro contato com o trabalho do encenador Jerzy Grotowski — ainda que
breve e superficial - se deu como um intenso estimulo e engatilhou em mim diversas
imagens em que a pulsio do gesto poderia ser explorada em conjunto com objetos
cotidianos, que assumiriam a poténcia de desencadeadores de memorias corporais.

Eu estava neste pequeno auditério onde se davam as aulas de teoria e histéria do
cinema, além de exibicio de filmes e bancas de TCC. Por indicagio de amigos, eu
havia me matriculado na disciplina de Estética do Audiovisual, e o texto daquela aula
era O diretor como espectador de profissao de 1984, do encenador Jerzy Grotowski. A
discussio girava em torno do diretor de cena como testemunha, como um obser-
vador, que guiado pela experiéncia e pela intuigio, dirige os atores de modo indireto,
reconhecendo as potencialidades que surgem pelo improviso. Em certo momento,
o professor nos mostra um video em que Ryszard Cieslak, principal ator e grande
colaborador de Grotowski, realiza“exercicios pldsticos’, movimentos fragmentados,
que como notas musicais compde uma espécie de vocabuldrio corporal e com o qual é
possivel compor uma melodia. Mais tarde, pesquisando sobre tais exercicios, descobri
que eles eram usados para quebrar bloqueios dos atores e permitirem que eles cons-
truissem uma confianga em seus préprios corpos e em si mesmos. Consistiam em
isolar partes do corpo e explorar seus movimentos de forma mais espontinea possivel,
deixando-se levar pelos préprios impulsos do corpo e seus detalhes de movimentos,
e entdo relacioni-los aum partner, que poderia ser outra pessoa, elementos do espago
ou mesmo objetos. Para Grotowski, era essencial que tais movimentos nio fossem
premeditados ou racionalizados, mas que fossem uma resposta imediata ao impulso,
ao nervo. Devia-se transformar impulso em agio.

Fuitomada por uma enorme inquietagio. Aquele video me fez querer sair correndo
do auditério para gritar para todo mundo: surgia em mim uma grande ideia! Aquela
pulsdo deveria se tornar uma a¢io! Muitas imagens me ocorreram naquele exato
momento, e elas nio necessariamente se relacionavam com o pensamento de Groto-
wski, mas elas surgiram desse estado de inspiragio, uma espécie de estado de hipnose
que aqueles movimentos nervosos me colocaram.

Eu estava certa do que queria fazer, meu trabalho final de graduagio seria esse
experimento cinematogrifico em que a cimera percorreria o labirinto de cdmodos de
uma casa exibindo a intimidade dos seus habitantes. Seriam entio mulheres, danga-
rinas/atrizes que performariam gestos impulsionados pela interagio com objetos
tipicamente domésticos. Em um plano sequéncia, a filmagem induziria a sensagio
dessas agdes simultineas em um tempo estdtico, ocorridas em um lugar suspenso,
o lugar do eterno retorno. Os sons se sobreporiam, aumentando o desconforto,
sufocando as vozes num coro aflito. Meu esfor¢o estava em explorar as coreografias
naturalizadas do corpo feminino no ambiente doméstico, o cendrio se constituiria de




instalacdes pontuais, que por vezes cobririam todo o cdmodo de len¢bis e montes de
pano, e por outras seriam reduzidas a um tinico objeto disposto de forma incomum.
As performances construiriam cenas alegéricas pela simples relagio que o corpo
feminino desenvolveria com esses objeto-cendrios. Neste momento, nio pensava
em explorar a caracterizagio desses corpos, seriam como que corpos genéricos, sem
peculiaridades.

Talvez j4 estivessem incutidas em mim, outras ideias de Grotowski, como a valori-
zagio do oficio do ator em detrimento dos outros elementos teatrais. Jerzy Grotowski
é comumente conhecido pelo seu texto Em Busca de um Teatro Pobre, em que o teatro
pobre ¢ o resultado da eliminagio de todas as atividades “supérfluas”: o figurino, a
maquiagem, a cenografia, o palco, os efeitos sonoros e de luzes. Assim, o teatro pobre
desafia a concepgio do teatro como sintese de outras disciplinas, o Teatro Rico, o
qual Grotowski diz sofrer de uma‘“cleptomania artistica”’. Seu teatro se concentra
na relagio ator-espectador, criando de maneira“pobre” os artificios da encenagio, se
utilizando apenas do préprio corpo e do oficio do ator. O ator e 0 espectador seriam
a“célula embriondria do teatro”.

Desta forma, imagino que foi uma associagio esperada, a de concentrar a encenagio
na atuagio do corpo, nos impulsos do movimento e suas conexdes imaginativas, e
nio enfatizar meus esforcos em dizer além disso, na concep¢io de figurinos e cena-
rios elaborados. A casa que havia imaginado para usar de locagio também era um
lugar sem grandes peculiaridades, mas teve um papel definidor, pois se tratava de
um sobrado antigo que havia passado por algumas poucas reformas que o definiram
como um espago curioso, de sucessio de cdmodos e portas misteriosas.

Essa casa, que aqui vou me referir como Casa da Borda, era um espaco colaborativo
que tive a oportunidade de conhecer em seu evento de inauguragio que contou com
uma mostra de jovens artistas. O que me impressionou nessa casa foi a configura¢io
dos seus espacos: a partir do hall de entrada subia-se uma escada que desembo-
cava em uma espécie de antessala, uma sala de portas, que dava acesso a diversos
cdmodos, incluindo dois banheiros. Essa possibilidade de acessos me remeteu a
uma brincadeira da minha infincia, em que eu usava o corredor do apartamento —
um corredor apertado e escuro — como elevador, eu era a operadora e ia abrindo as
diferentes portas como se fossem os andares de um edificio, jogando para dentro dos
cdmodos os bonecos que eram meus passageiros. Nessa fantasia infantil, as portas
serviam como portais para os mundos intimos dos personagens, seus lares. Na
CasadaBorda, as portas tinham essa mesma fantasia para mim, eram esses portais
em que eu me aventurava a descobrir os ambientes criados pela sobreposicio dos
mundos dos artistas dispostos nas paredes e nos chios das salas. Uma das portas,
no entanto, me permitia ir além, cruzar outras portas e ir desbravando a sucessio
de salas, passando pela cozinha improvisada até chegar em uma porta fechada que
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parecia nio levar a lugar algum. Me senti em um labirinto, que me obrigava sempre
avoltar e abrir uma nova porta.

Como a minha experiéncia na Casa da Borda, outras influéncias foram se somando
ao primeiro sopro de inspiragio vindo dos exercicios pldsticos de Cieslak. A obra
de Pina Bausch logo se mostrou uma referéncia forte para o meu trabalho, pois se
valia de um estranhamento, um deslocamento de significagio que mais tarde viria a
se tornar um dos principais pontos que eu buscaria explorar.

Era claro para mim, neste momento, que o que eu imaginava fazer haveria de partir
de um trabalho conjunto com as atrizes/dangarinas, além de contar também com
ajuda para fazer funcionar com sincronia a filmagem em plano sequéncia. Foi entio
que se deu o primeiro desvio de rota. Com o aprofundamento das preocupagdes com
o coronavirus, que ja comegava a ser tratado como uma pandemia, as aulas e outras
atividades coletivas foram suspensas por tempo indeterminado.

Apesar disso, mantive os planos com a certeza de eventualmente conseguir realizar
uma filmagem. Se deu, a partir dai, uma tentativa de juntar minhas referéncias de
obras audiovisuais e de me aprofundar em questdes relacionadas ao gesto e a danga.

A danga-teatro

J4 ciente de que gostaria de abordar aspectos da danga, busquei entender o que
havia na obra de Pina Bausch que me atrafa. A danga sempre me encantou, sempre
fez parte das minhas grandes vontades, apesar de nunca ter levado esse interesse
adiante. A obra de Bausch era diferente de tudo que eu ja havia visto, e quando me
permiti entrar nesse universo do gesto e das artes do movimento, nio tinha como
nio buscar por ela.

A danga, qualquer que seja, nio oferece uma significagio totalmente objetivavel,
ela é metifora do corpo: assim como para cada um o corpo é metifora do seu ser, é o
acontecimento da sua existéncia no mundo, a danga é o corpo manifesto pelas suas
préprias pulsées. E a partir do corpo que experenciamos o mundo, e é partir da danga
que o corpo se coloca em sua forma mais pura de linguagem. De certa forma, uma
linguagem da ndo-linguagem, pois a danga rejeita a objetificagio do corpo e supera as
tentativas de interpretagio dos seus c6digos, seu modo de falar nunca é inteiramente
apreensivel, e seus signos sio muitas vezes arbitrarios e mutéveis.

Considero a dan¢a uma das principais inspiragdes que me levaram a realizar este
trabalho. Aqui penso na danga e seus gestos como lugar importante de disputa da
representacio das imagens do corpo. Ela tem a poténcia de desmistificar aspectos
da construgio dessas imagens que sio invariavelmente carregadas de inscrigoes
politicas, sociais e culturais. Reconheco esse poder especialmente na danga de Pina
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Bausch, que me foi apresentada por meio do documentirio Pina de Wim Wenders,
doano de2011.

O que mais me impressiona no trabalho da coredgrafa é a maneira como ela cria
experiéncias estéticas a partir de gestos aparentemente banais, comuns as situa-
¢oes cotidianas. Como bem colocou Ciane Fernandes em seu livro Pina Bausch e o
Wuppertal Danga-teatro: Repeticao e Transformagao, gestos sdo tantos os movimentos
realizados na vida didria, quanto aqueles performados nos palcos. Eles fazem parte
de uma linguagem cotidiana associadas a atividades e fungdes, ou podem ser esti-
lizados e estruturados, compondo um vocabulario técnico.? Bausch se utiliza de
ambos, o gesto cotidiano e o técnico, desmistificando seus usos. Sao gestos que sio
desnaturalizados do seu uso familiar, formando um vocabulirio préprio. Por meio
da repeticio, o gesto cotidiano ganha poder estético e critico. H4 sempre algo para
além do que é mostrado, que transborda. Pina é capaz de trazer o lugar comum como
algo inimagindvel, enquanto transforma o absurdo em algo trivial.

Nas coreografias, os gestos de seus bailarinos funcionam como sugestées. Sio
corpos que carregam em si e em seu movimento memorias e linguagens que estendem
a comunicagio para além do que é dito, se abrem para uma apreensio enquanto
esséncia, enquanto reconhecimento simbédlico. O olhar de Bausch busca o sujeito e
seus espacos afetivos. Os bailarinos nio aprendem uma coreografia, ndo apresentam
novos papéis, e nem apenas contam uma histéria anterior, como diz Fernandes:
“Eles aprendem e apresentam criticamente o processo pessoal e social de aprender e
apresentar navida e no teatro”>. Ao convoci-los a responder perguntas como“O que
se sente quando se cré que estd amando?’, Bausch provoca neles a expressio do que
nio pode ser dito em palavras. E uma danga que transforma recordagio — resquicios
de uma memdria corporal — em ato, e assim o espectador é convocado em seu campo
afetivo, convidado a evocar suas préprias histdrias, pois o sentido ndo é apreendido
diretamente, ele reverbera no corpo.

H4 uma multiplicagio dos sentidos de cada gesto, seus significados so transité-
rios e, permite que o espectador se contagie e reconheca sua prépria subjetividade
por meio de seu repertdrio associativo. Nesse processo, a repeti¢cio de movimentos e
gestos é fundamental. Por meio da repeti¢o, hd um exercicio de recordagio, tanto pelo
bailarino como pelo espectador, pois incita diferentes leituras a partir das memorias
de quem apresenta e de quem percebe. E interessante pensar como o corpo dangante
induz no espectador uma danga, mesmo que ele permaneca imével, a danga é conta-
giante: faz recordar em nosso préprio corpo as pulsées que induz os bailarinos em
seu movimento. A repeti¢io vai além do aprimoramento da técnica, que é comum
no processo artistico; aqui ela se eleva a conceito estético e instrumento criativo. Por
meio da repeti¢io o movimento desenvolve uma densidade, produz singularidade e
se potencializa: desprende os gestos de seus significados e formas originais até que ele
adquira significado social e estético, torna o corpo consciente de seu papel simbélico.
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A repeti¢io faz com que gestos cotidianos sejam desconstruidos — desconectando-se
de sua fungio didria e espontaneidade habitual — e ganhem uma dimensao abstrata,
com novos significados e dimensées que se multiplicam pela percep¢io do espec-
tador. A narrativa nunca é linear e resolutiva, ela é sempre quebrada e modificada
pela repeticio. E essa fragmentagio frusta as expectativas do publico, confunde-o.
O significado é evocado em sua auséncia. As certezas sio construidas e descartadas, até
que o expectador passa a experimentar a cena por meio de seus préprios sentimentos.

A repeticio obsessiva funciona como um mecanismo de condensagio e deslo-
camento simbdlico, préprios da construgio onirica; ela fragmenta a expressio do
bailarino em uma narrativa de“frases de movimento’, que tem a poténcia de criagio de
algo novo e, simultaneamente, familiar. A repeti¢io funciona como evocagio, trans-
formagio e transgressio. H4 ali uma inversio da suposta ordem natural das coisas.
Ha4 uma manipulagio do gesto do hibito, do gesto da emogio e das perspectivas do
movimento. Pois a repeti¢cio nio é fazer igual, nunca hd um resultado idéntico ao
original, concerne a uma singularidade insubstituivel e transformadora. A medida
que 0 movimento se repete incessantemente, passamos a senti-lo de outra forma e
vemos que o bailarino também é outro, o gesto deixa de ser aquele comum para se
transformar em significagdo. Significagio porque o gesto nio apenas induz signifi-
cados, mas provoca em nds o ato de significar e ressignificar aquilo a todo momento.

H4 um estranhamento na dan¢a de Bausch que transborda o encantamento da
danga. Me pergunto se nio se trata de uma inquietagio pela exposi¢io da intimidade
de um modo radical e, de certa forma, de uma vulnerabilidade profunda. A revelagio
de algo que é guardado no intimo da meméria corporal e psiquica, que ultrapassa
o alcance da palavra. Me parece que o desejo de Bausch é trazer 4 tona o que hi de
oculto em nds, sejam memdrias, emog¢des, medos, angUstias, assuntos guardados e
que nos sio estranhos - embora familiares - e ela o faz de maneira turva, totalmente
amargem dos caminhos 16gicos, e, mesmo assim, vemos a nés mesmos refletidos ali.

Entendo que em qualquer dan¢a sempre hé essa exposi¢io do intimo, mas acredito
que Pina Bausch apresenta isso de forma mais enfética, tanto pela via da coreografia
da repeti¢io, quanto pela escolha dos cendrios e dos figurinos. A definigio de trajes
elegantes como figurino quebra expectativas e alcan¢a um lugar de quase ironia, ridi-
cularizando conceitos de beleza e de comportamento social, expostos criticamente ao
protagonizarem junto ao corpo gestos exagerados e compulsivos. O cendrio é colo-
cado de forma nio a se integrar aos movimentos, mas como obstaculo, sio materiais
e objetos utilizados e dispostos fora de sua forma naturalizada. A construgio das
cenas transborda os limites da representagio, age como um duplo, traz 4 tona uma
realidade latente, intangivel, nio subordinada aos encadeamentos légicos da veros-
similhanca, agindo como umalembranga dalinguagem, como resquicios, rastros de
um mundo conhecido. Sio essas caracteristicas que definem a danga-teatro de Pina
Bausch. E o encontro destas duas linguagens, da danga e do teatro, que se fundem, se
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sobrepdem e se atravessam; suas fronteiras sio dispersas e mutdveis. Nio se trata de
uma representagio realista do mundo e nem de uma criagio totalmente fantéstica;
nega-se a perspectivalinear da narrativa dramdtica, predomina umaldgicalabirintica,
da dilaceragio da imagem.

A danga-teatro é a forma do diverso, da multiplicagio de diferentes linguagens,
um campo fértil para tensoes, atritos e quebras, de onde emergem novas poéticas.
A estrutura proposta pela danca-teatro de Bausch é, intencionalmente, aberta: a
coredgrafa se interessa pela fragmentagio, pelos hiatos, pelos vazios, pelas lacunas
entre adanga e o teatro, nio hianogio de integridade em sua obra, nem aintegridade
narrativa conclusiva e nem a ideia de totalidade corpo-mente. Sio desses espagos de
abertura, deincerteza, de busca e de experimentagio que parece surgir o estranho. E
éaquique eu reconheco o que talvez seja o motivo maior do meu interesse em colocar
a obra de Pina Bausch como referéncia para o meu trabalho. O reconhecimento do
inquietante na obra da artista é algo que me vem depois, a partir da leitura de uma
bibliografia que trata deste conceito, mas o 4mago da inten¢io de tratar sobre o
assunto do estranhamento, do inquietante, ja se fazia presente no meu olhar quando
tive contato com sua obra. Muitas vezes podemos identificar na auséncia de sentidos
diretos, tragos de mal-estar e angustia, que se relacionam com o estranho, com o
excesso pulsional, com a intensidade dos movimentos do desejo.

Além da presenca do estranhamento, outra questio engendradana obrade Pina é
ada construgio do género. Ela utiliza o corpo como lugar de inscri¢ao social:“o corpo
no qual a escrita das politicas de género se revela em atos performdticos™. Os gestos
performados estdo intrinsicamente ligados a normas e convengdes, tio naturalizadas
que estio internalizadas em nds sem que percebamos. E eles estio conectados a papéis
de género. Por meio da repeti¢io, os gestos sio alienados de seus sentidos originaise,
assim, é possivel desmistifica-los e enxergarmos através deles. A natureza violenta e
o contexto social do qual emergem esses gestos sio expostos. Reconhecemos como
o corpo estd subjugado a uma inscri¢do cultural, como os comportamentos sexuais
estdo inscritos em uma cultura violenta e misdgina. O préprio esgotamento fisico
dos bailarinos nos evoca a fisicalidade do corpo e como ele estd sujeito as imposicoes
de c6digos e normas socialmente construidas tendo em vista seu controle, principal-
mente no que diz respeito ao corpo feminino.

Em uma das cenas que mais me marcaram, uma mulher é tocada por diversos
homens de maneira aparentemente inocente — até mesmo infantil. Primeiro, um
homem que a acompanha mexe em seu cabelo, depois lhe toca 0 ombro; entio outro
homem aparece e balanca seu nariz e, a partir de ento, surgem outros homens: um
morde sua mio e seus dedos, outro toca seu joelho, outro acaricia sua barriga; outros
balan¢am seu brago, o queixo, a testa, os pés... A mulher fica rodeada por homens
que se amontoam ao seu redor para tocar e manipular seu corpo. Os gestos vio se
intensificando e se tornando mais obsessivos e afobados. Sio simultineos e invasivos,
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ao ponto de desmantelar sua aparéncia: desajeitam seu cabelo, amassam suas vestes,
o vestido lhe cai sobre os ombros, ela chega a perder um dos sapatos. Ela é deitada no
chio, depois carregada de volta a posigdo vertical, suspendem-na do chio e continuam
0jogo de toques, tapas e cosquinhas. A mulher assume um aspecto de boneca de pano,
um corpo totalmente manipuldvel e objetificado. Eles reconhecem-lhe todo o corpo
por meio do tato, como se fosse algo exdtico e despersonalizado, algo que nio basta
ser visto, deve ser tocado. Assim que surge outra mulher, os homens abandonam a
primeira e seguem a outra que atravessa o palco iniciando outra sequéncia de gestos.
Essaimagem faz parte da peca Kontakthof, de 1978, que ficou especialmente conhecida
por integrar adolescentes e idosos nio profissionais.

Quando me encantei pelas coreografias de Pina Bausch, no documentirio de
Wim Wenders, ainda nio havia tido nenhum contato com leituras sobre a danga,
nio sabia das teorias do corpo e do gesto, me faltavam palavras para explicar o que
me atrafa ali, que se destacava do que eu ja havia experimentado. Percebia que havia
algo de excepcional na maneira que os movimentos eram colocados em cena, criando
singularizagio e condensagio simbdlica e, talvez, intuitivamente, compreendesse que,
para além dos cendrios e figurinos, era a repeti¢io dos gestos e seu deslocamento do
lugar comum que me afetava de forma profunda e inédita. Era algo que me excitava:
me sentir desafiada e simultaneamente contemplada na estranheza das formas; havia
uma inquietagio, uma exasperagio e a0 mesmo tempo uma fascinagio nas meta-
morfoses dos movimentos. Mesmo que eu nunca tenha assistido a uma encenagio
presencialmente, as imagens construidas no filme de Wenders me apresentaram o
trabalho de Bausch e de seus bailarinos como uma experiéncia estética realmente
transformadora, um ponto de inflexdo.

O inquietante

O uncanny® - termo em inglés usualmente traduzido como inquietante, estranha-
mente familiar ou pelo neologismo infamiliar® - é um conceito discutido por Sigmund
Freud em seu texto Das Unheimliche, de 1919. Nele, Freud coloca o termo como
pertencente aum dominio negligenciado da estética - que acaba por tratar mais sobre
o que é sublime, belo e atraente - e usado sem uma determinagio clara de seu sentido,
se aproximando a algo que estaria dentro do conceito de angustiante’. Apesar da
nebulosidade em torno da defini¢io do inquietante, Freud afirma se tratar de uma
caracteristica que pode ser facilmente reconhecida por qualquer pessoa. Ele busca
na evolugio da palavra nalingua alemi alguma pista que indique a formagio do seu
significado e encontra um fato interessante. A palavra alemi unheimlich, que seriaa
correspondéncia do termo inglés, seria naturalmente compreendida como o oposto
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de heimlich, que corresponde, para citar alguns exemplos, a0 que pertence i casa, ao
doméstico, familiar, confidvel e intimo. No entanto, a palavra hiemlich contempla em
sua definicio uma coincidéncia com seu préprio oposto, sendo também definida como
algo “oculto, mantido s escondidas, de modo que outros nada saibam a respeito™.
Sendo assim, Freud conclui:

o termo heimlich nio é univoco, mas pertence a dois grupos de ideias que, nio
sendo opostos, so alheios um ao outro: o do que é familiar, aconchegado, e do que é
escondido, mantido oculto. Unheimlich seria normalmente usado como anténimo
do primeiro significado, nio do segundo®.

E ainda completa: “heimlich é uma palavra que desenvolve o seu significado na
dire¢io daambiguidade, até afinal coincidir com o seu oposto. Unheimlich é, de algum
modo, uma espécie de heimlich.”

Nao ¢ dificil compreendermos a razio dessa ambiguidade, basta recordarmos
qualquer experiéncia em que a exposi¢io ou a ameaca da nossa intimidade, dos nossos
desejos ou assuntos intimos tenha nos causado sentimentos de inquietagio. Ou
mesmo quando, inesperadamente, nos vemos em uma situagio na qual presenciamos
o desvelamento da intimidade de outros. Mas como veremos adiante, o inquietante
se manifesta de diversas outras formas, e a maneira como estamos propensos a esse
sentimento pode variar a cada pessoa, apesar de muitas impressdes do inquietante
gerarem sentimentos compartilhados por diversos grupos psicoldgicos!?, ja que se
relaciona a0 modo como as sociedades e as culturas lidam com certos tabus.

O tema do autdmato é apresentado por Freud tendo como referéncia um texto de
Ernst Jentsch', de 1906, em que o autor discute a psicologia do inquietante. Jentsch
defende que a incerteza intelectual acerca de um objeto ou figura, ser inanimado ou
nio, é uma das causas mais frequentes e impactantes da impressio do inquietante.
Como ele mesmo diz:

Dentre todas as incertezas fisicas que podem vir a despertar o sentimento
do inquietante, existe uma em particular que é capaz de provocar um efeito
relativamente regular, poderoso e bastante geral: nomeadamente, a duvida
de que um ser aparentemente animado esteja de fato vivo ou, inversamente,
de que um objeto inanimado talvez esteja vivo — e, mais precisamente,
quando essa duvida se manifesta apenas obscuramente na consciéncia. O
estado persiste até que essas duvidas se resolvam, e entio geralmente dd
lugar a um novo tipo de sentimento.??

Dentro dessa incerteza estariam autdmatos, figuras de cera e bonecos realistas, mas
também sio enquadrados os episédios convulsivos de epilepsia e as manifestagdes de
histeria. Nesses casos, o inquietante estaria ligado a uma dissociagio do corpo-mente,
um reconhecimento de processos mecinicos do corpo que estariam ocultos pela
imagem que temos do ser vivo. Ou seja, hi a revelagio do corpo humano como um
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sistema fisico, que age além do controle da consciéncia, se afastando daideia de um
corpo integro. Apesar de Freud nio se convencer dessa incerteza como forte exemplo
do inquietante, minha percepgio é de que podemos sim identificar uma intensa
manifestagio do inquietante nos movimentos “involuntarios” e anormais do corpo.

E nesse sentido que vejo o inquietante na obra de Pina Bausch: os gestos exage-
rados, obsessivos e deslocados de sua habitualidade provocam no espectador uma
inquietagio na tentativa de compreender que corpo éaquele e o que ele diz. Talvez ele
resida na relagio paradoxal entre dissociagio e reconhecimento do corpo e do gesto.
Nio se trata de, simplesmente, uma descontextualizagio, mas de um deslocamento
de sentido. A fisicalidade do corpo que a encenagio de Bausch revela é a da iminéncia
daloucura, da fragmentagio entre corpo e mente. A repeti¢io como recurso estético
tem esse poder de anunciar o corpo como um mecanismo, um sistema de pulsdes.

A prépria‘repeticio do mesmo” é tida por Freud como uma expressio do inquie-
tante para algumas pessoas. No exemplo que ele d4 a inquietagio estarialigadaaum
desamparo, ao sentimento de desorientagio no espago, como num labirinto em que
nio encontramos a saida. Na ideia da repeti¢io utilizada nos movimentos corporais
das coreografias de Bausch, creio que o inquietante estd no desamparo em relagio ao
sentido de realidade das coisas, muito relacionado a0 mundo onirico oua insanidade.

De certa forma, concordo que, muitas vezes, o inquictante reside justamente na
divida, ndo exatamente na incerteza intelectual, como Jentsch defende, mas na
transicdo entre o desconhecido e o conhecido, na turbidez que precede o reconheci-
mento, como se fossemos transportados paraum limbo, um universo do inconsciente,
podendo ser um estado tempordrio ou nio. Penso, por exemplo, em um sonho que
tive recentemente em que eu, acordada na cama, sentia intensamente uma presenga
estranha e via, em frente a mim, um vulto obscuro mexendo em minhas coisas. Esse
sentimento extremamente inquietante de um invasor em sua casa, de alguém que nio
deveria estar 14, ameagando sua intimidade, é algo que pode ser temporario, uma vez
que a presenga se revela e que a reconhecemos ou a que nos acostumamos. Ou entio
ela pode ser uma inquietagio constante: a ideia de que hd algo ou alguém morando
em sua casa sem que sua presenca seja inteiramente revelada, existindo apenas em
vestigios que encontramos pelos cdémodos - como objetos que desaparecem ou que
mudam de lugar - dando espago para que a especulagio e a ddvida se transformem
em paranoia, 3 medida que nio temos mais certeza de estarmos realmente vendo
aquelas mudangas ou se é um delirio fabricado por essa inquietagio.

Como veremos mais adiante, o inquietante pode se manifestar em diversos temas
de efeito inquietante, como a morte, os duplos e a casa mal-assombrada. Como
admite Freud, o inquietante na ficgio é bem mais amplo que no campo das vivéncias,
pois nela seu contetido nio estd sujeito A prova da realidade. No entanto, muito do
que seria inquietante na vida real nio o é na fic¢do, ja que ela permite uma realidade
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poética e isso varia de acordo com os limites desenhados pela diegese, a realidade
prépria da narrativa.

Neste trabalho, parte das imagens que constituem os ensaios de cenas foram
pensadas antes da minha aproximagio com o conceito do inquietante. No entanto,
isso ndo as livrou de seu cardter inquietante, pelo contririo, sio talvez as que mais
transmitem esse sentimento. Outras foram pensadas justamente como exercicios
temdticos j4 com a pretensio de explorar os temas tipicos do inquietante. Desde o
principio eu pretendia explorar esses temas pela via da imagem em movimento e,
mais particularmente, pela filmagem cinematogrifica que abre um outro universo de
possibilidades de efeitos inquietantes, sendo o cinema, por si s6 e em sua origem, nio
um simples meio pelo qual o inquietante pode surgir, mas sim sua prépria manifestagio.

A arte do engano

A critica cinematografica, Laura Mulvey, em seu livro Death 24x a Second, descreve
o cinema como sendo descendente de duas linhas contraditérias: “a aspira¢io de
se mostrar a realidade’, que vem da tradi¢do da cAmera obscura, “com imagens em
movimento’ que, por sua vez, pertence 3 tradi¢io da ilusio de dtica e que explora
a capacidade do olho humano de enganar a mente. Assim, o cinema se relaciona
fortemente com a fotografia, pela aspiragio de retratar a realidade, com aparatos
ilusionistas pré-existentes que conjuram demdonios e alimentam supersti¢des asso-
ciadas 4 vida ap6s a morte.

Durante o século XIX, ‘mégicos e ilusionistas desenvolveramas artes do engano,
apelando A fascinagio humana pelo antinatural, pelo impossivel e, por fim, pelo
sobrenatural”!?, Essas artes se aproveitam de particularidades tanto da visio quanto
da mente humana: mesmo aqueles com uma visdo mais cética e confiante das razdes
do mundo se deparam com um senso de incerteza. Ainda que o universo sacro,
com seu carter supersticioso, estivesse em retrocesso apds o Iluminismo, parte do
4mago da irracionalidade humana persistia. Nesse aspecto, Freud contribui para o
entendimento de que o irracional ¢ intrinseco a racionalidade humana, habitando
seu inconsciente e abrigando medos irracionais.

A imaginagio humana sempre foi fascinada pelos aspectos magicos da reprodugio
mecinica daimagem e do movimento. Assim, h uma longa tradi¢io do uso dessas
“magias naturais” no entretenimento das massas. A lanterna migica'# é um desses
dispositivos que se utiliza de “truques de éptica” e que foi amplamente usado em
shows nos séculos XVII e XVIII. Ainda que o jesuita Athanasius Kircher — por
muito tempo considerado o inventor da lanterna magica — insistisse que as ilusdes
produzidas derivavam de fendmenos naturais e nio mdgicos, e de seu propdsito
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consistir em surpreender o piblico tornando visiveis tais manifestagdes, a lanterna
mdgica trouxe A tona uma ampla e disseminada cultura imagética de monstros e
demdnios, que entio poderiam ganhar forma em matéria.!s

Mesmo que as imagens projetadas jd tivessem, em si, 0 aspecto de sonhos, visdes
e convocagdes sobrenaturais, a capacidade ilusionista desses aparatos era ainda mais
acentuada com a projecio de imagens irreais, sendo frequente a temdtica de criaturas
miticas, como a morte e o diabo. Esses shows de fantasmagoria que se utilizavam
de novas tecnologias para estimular velhas supersti¢es fazem parte da cultura do
inquietante, levando o publico a uma desorientagio causada por um‘estranhamento
tecnoldgico” Isso explicaria o porqué de mesmo a mente mais racional experienciar a
incerteza quando confrontada por uma ilusio a qual ela nio consegue explicar. Nas
palavras de Jentsch, “mesmo quando eles sabem que estio sendo ludibriados por
ilus6es meramente inofensivas, muitas pessoas nio conseguem conter seu extremo
sentimento de desconforto.

Sendo alanterna migica precursora do cinema, tendo sido o principal foco paraa
pesquisa e desenvolvimento do qual ele emergiu, podemos dizer que o cinema tem,
desde antes de sua origem, conotagdes bastante préximas ao inquietante. Contudo,
o efeito inquietante nio se limita ao pré-cinema, sendo experienciado de diversas
formas ao longo da histéria cinematografica.

O nascimento do cinema ocorreu do encontro das“artes da realidade” e das“artes
do engano’, em uma exibi¢io comercial em Paris, no ano de 1895. Nessa ocasido,
os irmios Auguste e Louis Lumiére projetaram imagens em movimento com um
equipamento produzido por eles, o Cinematdgrafo, que era capaz de filmar, projetar
e revelar as peliculas.

Para os primeiros espectadores, o espeticulo proporcionado pelo cinematdgrafo
teve um efeito inquietante similar ao produzido pelos mecanismos que o prece-
deram.Na época, houve relatos de experiéncias assustadoras, envolvendo maldicées,
fantasmas e “espiritos malignos que lan¢aram cidades inteiras ao sono eterno’'’.
Segundo o critico e historiador, Antoine de Baecque, a sensagdo percebida pelos
primeiros espectadores era de que ali estavam registrados corpos que pairavam
entre avida e a morte, como um‘jazigo de fantasmas”. O aspecto fantasmagorico era
ainda reforcado pelo ritmo irreal com que as imagens se moviam, seu siléncio e sua
aauséncia de cor, o que s6 poderia representar que esses corpos pertenciam a outro
mundo. Baecque ainda destaca que

o escuro da sala, o feixe de luz rompendo a escuridao, o ritual do espetdculo,
todos esses elementos reconstituiam as condigdes de uma sessao de espiritismo
onde a tela da sala se assemelbava logo ao estado mental de cada espectador,
como um estado de devaneio permanente onde podiam se projetar os
corpos. 18
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Para Mulvey, ‘o cinema combina, talvez mais perfeitamente do qualquer outro
meio, duas fascinagdes humanas: a dos limites entre a vida e a morte e a outra da
animagdo mecinica do inanimado, particularmente da figura humana*®. Como
vimos anteriormente, o tema da incerteza sobre um objeto ou figura ser inanimado
ou ndo, faz parte do universo do inquietante, mas nio é apenas nesse ponto que a
produgio cinematogréfica se aproxima do conceito.

George Méliés, talvez mais que qualquer outro, explorou as possibilidades do
cinema como o encontro das“artes da realidade” e das“artes do engano”. Sendo um
mdgico profissional de uma longa linhagem de ilusionistas, Mélies soube combinar
as duas tradi¢cdes levando a magica para o cinema, ainda no século XIX. Ao invocar
um universo paralelo de surrealismo mdgico e de efeitos extraordindrios, o entio
cineasta chegou a ser reconhecido pelos Surrealistas, em 1951, como um realizador
que colocava o cinema a servico do imagindrio ao explorar seu potencial artistico,
ao contrario dos irmios Lumiére, cuja obra era considerada restrita a0 dominio de
um realismo banal.

Aos Surrealistas interessava o mundo dos sonhos, do inconsciente, o afastamento
darealidade comum, e muito dessa visio advém do contato dos artistas surrealistas
com a obra de Freud e a psicanilise. Em seu manifesto, o poeta surrealista, André
Breton escreve:

SURREALISMO, s.m. Automatismo psiquico puro, pelo qual se pretende
exprimir, verbalmente ou por escrito, ou de qualquer outra maneira, o
funcionamento real do pensamento. Ditado do pensamento na auséncia
de qualquer vigilancia exercida pela razao.?°

Como afirma a pesquisadora Miriam Tavares, o cinema surrealista busca“a ambi-
guidade e aentrega ao abismo, (...) 0 jogo de palavras e abusca do sentido que estd além
donosso olhar cotidiano*. Dessa forma, era importante para os Surrealistas que o
cinema se libertasse das outras artes, do “teatro filmado” por exemplo, ou seja, que ele
se recusasse ser a simples reproducio de outras artes. Era preciso que o cinema fosse
reconhecido como um meio revoluciondrio, e experimentado por meio de suas parti-
cularidades, de sua potencialidade lirica. Nesse aspecto, o surgimento da montagem
foi considerado por muitos teéricos o ato inaugural do cinema enquanto arte.

Componente essencial da arte surrealista, o fluxo do sonho e do inconsciente e
sua extensio temporal sdo, entdo, possibilitados tecnicamente pela montagem no
cinema. Assim, o cinema guardava a possibilidade de concretizar o sonho surrea-
lista: o de fragmentar o tempo. A possibilidade de um tempo simultineo, em que
ha quebra da contradicio entre passado, presente e futuro. Nas palavras de Breton,
o cinema permitiria que o tempo fosse “mutilado, saqueado, aniquilado™?, 0 que na
pratica signiﬁcava uma construg¢io aproxima a estrutura onirica, em que o tempo
nio é regrado nem continuo.
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No enfrentamento do dominio do pensamento cartesiano, os Surrealistas se
baseavam nos ensinamentos freudianos para apresentar os sonhos como meio de
revelar mais sobre a natureza humana do que os artificios da razio. Nesse sentido, o
sonho seria mais importante do que os estados de vigilia. Com Um Cao de Andaluz,
de 1929, Luis Busiuel e Salvador Dali concretizam o desejo do surrealismo de levar
para as telas a estrutura ildgica dos sonhos.

Do cinema e dos Surrealistas, aqui me interessa a intersecgio com os submundos
do inconsciente, com os aspectos que levam a experiéncias do inquietante, seja pela
técnica da montagem ou pelas temdticas que o cinema possibilita explorar. Nesse
sentido, a obra cinematografica de Maya Deren tem muito a contribuir.

Nascida na Ucrinia em 1917, Deren se muda para os Estados Unidos em 1922
e, em 1943, produz seu primeiro e mais famoso filme, Meshes of the Afternoon, um
curta-metragem experimental, produzido junto de seu marido da época, Alexander
Hammid. Considerado uma das mais importantes obras de vanguarda do meio
cinematogréfico, esse curta retrata a prépria Deren em um jogo de perseguicio
com a morte, personificada em uma figura com rosto de espelho. Em um percurso
labirintico, ela se encontra com outras versdes dela mesma e se depara com objetos
que se repetem, se transfiguram e que mudam de lugar.

Apesar de Deren nio pertencer a0 movimento surrealista, tanto por rejeitar o acaso
quanto por nio transfigurar a realidade, hd em sua obra uma sensibilidade surrealista.
Isso porque ela“nega o cinema narrativo ldgico casual e (...) recusa um tempo-espago
continuo (...) de acordo com estratégias do surrealismo como disjung¢io e desconti-
nuidade, porém sobre outra perspectiva’??, ainda que onirica. Deren se utilizava das
oportunidades técnicas possibilitadas pelo fazer cinematogrifico para compor — pelo
uso de cortes, reversio, aceleragio e redugio da velocidade das imagens — uma narrativa
em espiral, observando as instincias da imaginago, que nio se guiam por referéncias
claras de tempo e espago. Sua intengio era a de uma construgio filmica préxima aos
rituais de transe e magia, proporcionando experiéncias de novas realidades. Por isso,
sua produgio se afasta das convengdes da decupagem cldssica, em que se constréia
ilusio de uma continuidade e de uma associagio direta entre os planos.

Isso éainda mais visivel em seu curta At land, de 1944. Nele, vemos Deren em uma
praia escalando as raizes expostas de uma 4rvore até que alcanca a extremidade de
uma mesa em um elegante saldo. Ao longo dessa extensa mesa, homens e mulheres
bebem e conversam, enquanto Deren continua seu caminho se arrastando entre
arbustos e copos, sem que os outros se afetem. Os gestos de Deren sio continuos,
mas o espago nio. O espago é construido pelos gestos, ele é abstrato.

Além de cineasta e escritora, Deren era também uma coredgrafa experimental.
Ela pertence a uma linhagem de mulheres — junto de Loie Fuller — que aproxima
danga e cinema, mas Deren explora essa relagio de forma mais radical. Desde antes
do cinema, ela nutria o desejo de se expressar por imagens e isso alevou a buscar na
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poesia a sua expressio, mas se viu realmente realizada no exercicio cinematogréﬁco,
Em seu texto Collected Writings on Film, ela escreve:

O que existia na minha mente era essencialmente uma experiéncia visual.
A poesia foi um esforco de colocar imagens em palavras. Ao ter uma camera
nas maos, foi como voltar para casa, foi como poder fazer o que eu sempre
quis sem a necessidade de traduzir em palavras.*

Por meio do cinema, Deren subverte o espago, o tempo e o corpo. Elanio se utiliza
do filme como recurso documental para a danga, como uma danca filmada, mas faz
uso da montagem como composi¢io coreografica, “uma danca filmica que apenas
pode ser executada no cinema’. Na obra da artista, a dan¢a é uma linguagem que é
completamente incorporada ao filme. Nos curtas A Study in Choreography for Camera,
de 1945, e Ritual a Transfigured Time, de 1946, essa relagio é bastante evidente.

Além da transfiguragio do espaco e do tempo, Deren usufrui da fragmentagio
e da interrup¢io do gesto como artificio para construir seus rituais e intensificar
tensdes. A ruptura do gesto e sua transposi¢io para outro plano faz com que a tensio
se acumule, em vez de dissipar, como se 0 movimento nunca fosse concluido, mas
repetido e recomecado.

A obra de Maya Deren concentra diversos elementos do meu interesse. Além de
indicar como o cinema e a montagem podem ser meios técnicos na construgio de
experiéncias do inquietante, ela revela como a dan¢a — o corpo e o movimento — tem
uma for¢a capaz de intensificar essa composi¢io. A partir de subversdes da realidade,
ela exploraaspectos sensoriais que sio profundamente perturbadores. A combinagio
de elementos familiares com elementos infamiliares, como os duplos, e a maneira como
elainsere a incerteza, a alucinagio e a ruptura, constituem uma narrativa onirica de
efeito inquietante.

Além dos aspectos j4 mencionados, acredito que hd ainda algo que intensifica a
experiéncia do inquietante naqueles que assistem aos filmes de Deren nos dias de hoje.
Como bem observou Mulvey, apesar dos filmes dos Lumiére terem sido considerados
banais e desinteressantes depois que o cinema foi assimilado, hoje eles voltaram a
nos apresentar mistério e estranhamento. Seria a sensagio de estranhamento de ver
o “‘movimento fossilizado pela primeira vez” que é ainda estimulado pelos gestos,
expressdes e movimentos intrincados, o siléncio e as escalas de cinza. Sinto que nos
filmes de Deren algo semelhante acontece. O efeito granulado e repleto de marcas
das peliculas, a baixa resolugio e a intensa presenca das sombras dos filmes preto-e-
-branco resultam em uma aparéncia estranhamente fantasmagorica.
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A casa como lugar

A casa é comumente vista e vivenciada como lugar de conforto, protegio, familia-
ridade e intimidade. No entanto, coberta por essas camadas de acolhimento jazuma
fragilidade, aquela dos segredos, daquilo que se guarda por de tris das mascaras da
vida social. A casa é o templo onde sio velados os“segredos de familia’, os tesouros,
as memorias das vidas passadas. Nela encontramos vestigios de histérias de pessoas
j4 extintas e nos deparamos com o cheiro e o desgaste do que envelhece, mas que
resiste. A casa também guarda os “segredos” das realidades imagindrias, das expe-
riéncias subjetivas, do mundo interior das existéncias humanas ou os ‘escondidos”
da alma humana.

O habitar é o mais intimo dos estados. Por ser a casa o lugar onde hd mais o senti-
mento de seguranca, também é onde ele se mostra mais frigil. E entre o desejo de
se manter acolhido e a avidez de se desvelar o oculto, hd uma mistura de angtstia e
fascinio. Nio 4 toa, a ficgdo tem extensivamente se valido do contraste entre a segu-
ran¢a do ambiente doméstico e a temivel invasio de uma presenca estranha. Fossem
invasores mal-intencionados, espiritos ou seres malignos, as supersticdes em torno
de presencas indesejadas dentro da casa criaram um tema amplamente contemplado
no cinema e, principalmente, na literatura.

A temdtica da casa mal-assombrada foi muito explorada pelos romanticos, como
Edgar Allan Poe, sendo a mais popular manifestagio do inquietante durante o século
XIX. Logo no inicio de seu conto The Fall of the House of Usher, Poe descreve a
sensacdo ao se deparar com a casa de Usher:

Nao sei explicar — mas a primeira vista da construgao um insuportdvel
sentimento de angistia invadiu minha alma. Digo insuportdvel, pois tal
impressdo ndo encontrava consolo em nenhum sentimento prazeroso —
porque poético — com que a mente amitde acolbe até mesmo as mais cruéis
imagens de desolagdo e terror. (...) Fui tomado por um frio na alma, uma
vertigem, uma ndusea profunda — um desanimo mental irredimivel, que
nenhum estimulo da imaginagdo poderia instigar ao sublime. Parei para
refletir: o qué, o que me perturbava tanto ao contemplar a casa de Usher?
Era um mistério inexplicdvel; sequer conseguia lutar contra os devaneios
sombrios que me assolavam ao ponderd-lo.?s

Como Anthony Vidler observa, Poe, a0 descrever suas impressées com“sentimentos
vagos’, ele cria uma atmosfera em torno da casa que aparenta ser produto de um
sonho. Como se em suas préprias caracteristicas ela possuisse uma fatalidade, como
se a casa fosse em si um “poder inquietante”. Segundo Vidler, a casa mal-assombrada
dos romAnticos possui signos préprios de sua assombragio. Frequentemente sio
‘repositérios de séculos de memoria e tradi¢io 26, assemelhando-se A representagio




de uma cripta. No lugar de ossos, as casas mal-assombradas guardam velhos objetos,
quadros assombrosos, escadas rangentes, partes de um corpo ji desmembrado e
consumido pelo tempo.

Casas abandonadas podem ter esse mesmo efeito sobre seus visitantes. O roman-
cista Victor Hugo chegou a escrever sobre uma dessas casas, que particularmente o
fascinava. Ele a descreve como uma casa“boa’, perfeitamente habitavel” e simpléria.
Apesar disso, seu aspecto era estranho, e tinha a reputagio de ser mal-assombrada. O
fato de uma casa em perfeitas condi¢des estar abandonada o fazia questionar quem
eram seus antigos habitantes, quais motivos explicavam seu abandono.“Olhar para
ela era olhar para um segredo’?”. Hugo diz se tratar de um enigma:

Parece que aquela casa, & noite, entregue as trevas, deve chamar por socorro.
Serd muda? Saem vozes de dentro? Que faz ela na solidao? O mistério das
horas negras existe ali facilmente. A casa assusta ao meio-dia; que serd
ela a meia-noite? (...) O espaco vai redemoinhar ali? O impalpdvel vai ali
condensar-se? Enigmas. Sai daquelas pedras o horror sagrado. A treva que
estd nesses quartos defesos é mais do que treva; é o desconhecido.?®

Essa casa, apesar de abandonada e impregnada de trevas, aparenta ter vida. Seu
aspecto assustador e inquietante nio deriva de um estado de ruina, h4 algo vivo e
aterrador habitando seus cdmodos. No entanto, outras casas abandonadas — estas
com sinais evidentes de descuido e abandono — Hugo descreve como‘casas mortas’,
mortas pelas memdrias e pelos préprios vazios, assombradas pela crendice alheia.
Ele compara a morte das casas 3 morte dos homens:“a casa, como o homem, pode
tornar-se caddver; basta que uma supersti¢cio a mate. Entdo é terrivel "2,

A casa assombrada acomoda o inquietante sob a sombra da ambiguidade. Ela é
um inventirio de legados e memdrias que 20 mesmo tempo se revela na escuridio,
na melancolia e no vazio e nainércia. A casanio dita como assombrada encontra-se
no campo incerto entre o homely e o unhomely, o familiar e o infamiliar. Talvez ela
ainda nio esteja tio desvelada e exposta quanto aquela que é condenada A ruina,
mas é como se sua ambiguidade adormecesse sob o carpete, guardando o presente
para um dia reveld-lo como passado, formando camadas de histérias para um dia,
entio, desguarda-las.

Como articulado por Freud, o préprio termo unheimlich — equivalente ao inquie-
tante na lingua alema — possui suas raizes etimoldgicas que se referem ao ambiente
doméstico e intimo. Heimlich (familiar) é o adjetivo que deriva do substantivo Heim
(lar, morada). Porém, como vimos anteriormente, a ideia de heimlich, que estd atrelada
a sentimentos de confianga, de bem-estar e seguridade, gradualmente se aproxima
daquilo que éoculto, secreto, mistico”. Dessa forma, “heimlich é um termo cujo signi-
ficado se desenvolve em dire¢io a ambivaléncia, até, finalmente, coincidir com seu
oposto, unheimlich”*. Inclusive, o uso do termo infamiliar para se traduzir unheimlich
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é bastante apropriado, pois expressa semintica e morfologicamente a complexidade
dessa palavra-conceito. Infamiliar é, de certa forma, um tipo de familiar’, assim como
unheimlich é um tipo de heimlich, o infamiliar emerge do familiar.

Para Freud, unheimlich é a“propensio do familiar de se voltar contra seu detentor,
subitamente se tornando desfamiliarizado, desrealizado, como em um sonho’, o
infamiliar emerge do familiar3'. Unheimlich também seria compardvel a um retorno
angustiante, a algo que é desenterrado, que “escapa das fronteiras do lar’, "o retorno
do que foi reprimido”. Seria a emersio do inconsciente para o consciente.

Ao analisar os escritos de Freud, Vidler enfatiza a importincia do inquietante (ou
infamilar) na interpretagio das relagdes entre a psique e a moradia, entre o corpo e
a casa. Nesse sentido, eu me pergunto se nio seria a casa a guardii do inconsciente,
ou mesmo se a casa nio seria a propria imagem simbdlica do inconsciente. A casa
guarda nossos segredos mais intimos, guarda os traumas e até as marcas da nossa
existéncia, mesmo que nio tomemos consciéncia delas. Assim como o labirinto
pode ser a representagio do espago mental do inconsciente — um enigma que atua
como uma prote¢io, guardando nossos pensamentos subliminares que foram‘esque-
cidos” pelo consciente — a casa pode ser a porta de entrada para o labirinto. Nele,
impera a incerteza entre realidade e sonho, mundo real e espiritual. E o lugar onde
as impressdes sdo prolongadas indefinidamente, onde minutos se tornam séculos.
Talvez seja no labirinto que o inquietante encontra morada, onde temporalidade e
espacialidade colapsam.

Ao comentar sobre a obra do escritor E.T.A. Hoffman — que teria feito do inquie-
tante um género préprio na literatura — Vidler destaca o papel da arquitetura na
encenagio do inquietante, assim como instrumento para sua manifestagio espacial.
Para Hoffman, aarquitetura era fundamental na representagio auténtica do micro-
cosmo do mundo natural. Para isso, ele construia meticulosamente os cenarios de suas
histérias, delineando os espagos de modo a ressoar para as dimensoes psicoldgicas
dos personagens, de forma a fazer da arquitetura a expressio espacial da psicologia
do inquietante.

A casa me interessa como esse lugar simbélico de guarda, de onde emergem os
segredos e as sombras. Mas, a casa também me interessa como corpo, como coisa
viva que acoplamos em nds ou na qual somos engatados. A casa feita de terrae carne.
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A casa como mulber

A filésofa Silvia Federici, em seulivro Caliba e a Bruxa, descreve o intenso processo
de degradacio social a0 qual as mulheres foram submetidas ao longo dos séculos X VI
e XVII. Nesse processo, as mulheres sofreram perdas em diversos imbitos da vida
social: viram seus direitos serem corroidos, perderam autonomia e testemunharam
sua desvalorizagio social e econdmica junto de um processo de infantilizagio legal,
em que nio eram consideradas aptas a viver sozinhas e controlar suas préprias vidas.

Todas essas perdas também se refletiram na divisio sexual do espago. As mulheres
foram expulsas de seus empregos e das ruas, onde nio deveriam andar desacompa-
nhadas, com o risco de serem mal faladas, ridicularizadas ou atacadas sexualmente.
Elas eram orientadas a nio permanecer nas dreas mais expostas das casas, como a
entrada e as janelas e, também, a nio se reunirem com outras mulheres.

Nesse periodo, haviaum amplo debate acerca da natureza das virtudes e dos vicios
femininos. Federici destaca duas tendéncias dentro deste debate:

Por um lado, construiam-se novos canones culturais que maximizavam as
diferencas entre as mulberes e os homens, criando protétipos mais femininos
e mais masculinos. Por outro lado, foi estabelecido que as mulberes eram
inerentemente inferiores aos homens — excessivamente emocionais e
luxuriosas, incapazes de se governar — e tinham que ser colocadas sob o
controle masculino (...).32

Tudo que envolvia aquilo que era considerado feminino era tratado como subver-
sivo, inclusive a“lingua feminina’, que era considerada um instrumento de insubor-
dinagdo. No universo da dramaturgia, a principal vili era a esposa desobediente,
seguida da“desbocada’, da“bruxa” e da“puta”.

Nesse mesmo periodo, surgiram leis e puni¢des destinadas ao controle das mulheres
e de seus corpos, tanto no espago doméstico quanto no ptblico. Na Europa, mulheres
que eram vistas como ‘desbocadas” eram castigadas com focinheiras, obrigadas a
andar pelas ruas ‘como se fossem cies”. Para além das humilhagées, “as prostitutas
eram acoitadas ou enjauladas e submetidas a simulagdes de afogamentos, ao passo
que se instaurava a pena de morte para mulheres condenadas por adultério”s. E entdo
que surge o modelo de feminilidade da mulher passiva, obediente, casta e silenciosa.
A mulher domesticada. Aquela do “instinto materno’, que tao somente serve para
assegurar a reproducio, a despeito dos seus prejuizos.

Apesar desse processo ter seguido vias legais nos séculos seguintes, a mentalidade
por trds dele sio, claramente, reconhecidas em escritos e condutas que datam do
século XV, apoiados em pensadores da Antiguidade.

Um desses exemplos é abordado pelo arquiteto Mark Wigley em seu texto The
Housing of Gender. Nele, Wigley comenta aspectos do canénico tratado de Leon
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Battista Alberti, De re aedificatoria, de 1485. No quinto livro do tratado arquitetd-
nico, em que Alberti discute o desenho de edificios “privados’, fica claro o cardter de
cumplicidade que o exercicio da arquitetura assume na intersecgio entre a ordem
espacial e o sistema patriarcal. A casa descrita e defendida por Alberti funciona como
um mecanismo de domesticagio da mulher. Enquanto a0 homem é concedido todo
0 espago publico, toda sorte de aventura ao ar livre, a mulher é confinada no espago
mais profundo da casa, cercado por coémodos que a distanciam a0 maximo do mundo
externo. Alberti se vale de uma ordem social “pré-arquitetdnica” descrita por outros
autores para entio reforcar o que ele acredita ser uma tradi¢io inquestiondvel. A
arquitetura de Alberti implementa uma ordem preexistente.

Em sua anilise, Wigley usa textos prévios que discutem a espacializagio como
dominagio patriarcal: Della Famiglia, tratado anterior de Alberti sobre a familia na
Florenca renascentista, e Oeconomicus, tratado sobre economia doméstica escrita
no século IV a.C. por Xenophon, discipulo de Sécrates. Xenophon, cujo tratado
havia se popularizado durante a Renascenca, afirma que a condi¢io da mulher é
doméstica, enquanto a do homem é prépria s ocupagdes publicas. Alberti segue
pelas mesmas linhas,

E como se a natureza assim prevé nosso bem-estar, providenciando para que
os homens tragam as coisas para casa e para que as mulberes as protejam.
A mulber, enquanto permanece trancada em casa, deve zelar pelas coisas,
permanecendo em seu posto, por cuidado e vigilancia.3*

Séculos depois, ainda é algo que nos soa um tanto familiar. Em seguida, Wigley
explica que tanto Alberti quanto Xenophon falam do espago como elemento trans-
formador do cardter fisico e mental daqueles que o ocupam. O corpo daquele que
permanece muito tempo no espago doméstico se torna afeminado e sua mente,
enfraquecida.

Aquelas ociosas criaturas que ficam o dia todo entre as mulberes [little
females] ou que mantém suas mentes ocupadas com pequenas ninharias
femininas [little feminine trifles] certamente carecem de masculinidade e
espirito glorioso.3

O interior da casa, é 0 espago da feminilidade, o homem que habitar esse espago
se torna feminino. Mas nio s6 isso. E dentro da casa que se mantém a feminilidade
e a sexualidade da mulher sob controle: fora de casa ela nio se torna masculina e
sim, mais perigosamente feminina. A natureza da mulher é julgada como disruptiva
e incontrolivel.

A domestica¢io da mulher é entio realizada pelo casamento. Somente o casa-
mento, instituido para efetivar esse controle, seria capaz de adestrar um animal
tio indomdvel. Dessa forma, a casa é nio somente o lugar da mulher cativa, mas o
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préprio mecanismo desse controle. Ela tem uma fun¢io ativa na produgio da divisio
de género, e nio apenas garante sua manutengio.

Ao interpretar Xenophon, Wigley afirma que ‘o casamento ¢ a razio para se
construir uma casa’, a casa é a espacializac¢io da institui¢io. Assim, a conformagio
da casa segue a ordenagio do casamento, que implica uma hierarquia, um arranjo
préprio. No alto da hierarquia, o marido. A casa deve, entio, ser configurada de forma
a proteger os direitos do marido — que s3o primordialmente seus direitos reprodu-
tivos — afastando sua mulher de outros homens. A lei que rege a casa é alei do pai.

Uma vez que a mulher é espacialmente assimilada pela casa através dos rituais coti-
dianos do casamento, ela nfo é tanto mais uma ameaga quanto um animal doméstico:
se torna virtuosa. E entdo, a casa assume o controle da mulher e nio h4 mais somente
a casa oua mulher e sim, a mulher-como-casa, pois suas virtudes como mulher nio
podem ser separadas do espago fisico da casa. Ainda assim, a casa ndo deixa te ter, em
sua estrutura, elementos de controle e vigilincia. Além de trancas, grades, trincos e
venezianas que limitam e mantém a mulher sob suas divisas, a casa exerce controle
também por normas sociais, como bons modos, cddigos de vestimenta, maneiras de
se portar, superstigdes e religiosidade. Dessa forma, a casa se configura como uma
“intersec¢do de um sistema espacial a um sistema de vigilincia: o pai como a“cabeca’
do lar estabelecido para controlar o'corpo, que é a mulher”. Assim como ocorre com a
mie, as filhas s3o também guardadas sob essa vigilincia, trancafiadas em seus quartos,
permitidas a frequentar suas janelas apenas na condi¢io de“arranjar um marido’.

Alberti emprega a analogia da teia de aranha para explicar o funcionamento desse
sistema de vigilincia no qual o pai tem o controle de suas posses, mantendo-se no
centro da‘teia”. Ele explica que 0 homem deve agir como a aranha que, ao finalizar o
trabalho de construcio de sua teia, ali permanece em alerta, cuidando para que, no
instante em que algo perturbar sua estrutura, ela possa agir imediatamente e tomar
conta da situagio.

Deixe o pai de familia fazer o mesmo. Deixe-o organizar seus negécios e
colocd-los de forma que todos olhem apenas para ele como cabega, de modo
que todos sao dirigidos por ele e a ele sujeitados para garantir sustentagdo.*

O curioso aqui—e Wigley ¢ sagaz nessa observagio — ¢ que, ironicamente, 20
contririo da aranha, o pai nio pode ocupar o centro de sua estrutura sem perder
sua masculinidade. Sendo a casa o centro dessa estrutura, somente a mulher pode
ocupar essa posi¢io. E apesar desse arranjo nio permitir que a mulher tenha a visio
do que ocorre além da casa, Alberti argumenta que a vida ptblica resulta e depende
do dominio doméstico. Sendo assim, o pai é apenas a figura putblica que posa como
um bom dirigente, mas na verdade é a mulher que assume o fardo da vigilincia interna,
como o “olho que tudo v&". Responsavel por monitorar tudo que acontece na casa, a
mulher se torna a tutora da lei, aquela que detém todas as chaves.

84

36. “Let the father of a family do
likewise. Let him arrange his affairs and
place them so that all look up to him
alone as head, so that all are directed

by him and by him attached to secure
foundations”. T.M. ibid., p. 339.

A anilise de Wigley é interessante principalmente no sentido de mostrar o caminho
de transformacio dessa mulher que, a0 ser confinada no espago doméstico, deixa de
ser um animal arredio para se tornar um corpo robusto, um corpo atado, mas central.
Mesmo com todas as limitagdes impostas a ela, a0 se configurar como mulher-casa,
ela detém certos poderes e acessos que 0 homem nio sustenta. Nio estou, de forma
alguma, defendendo essa posi¢io, mas vejo esse corpo como um corpo forte que
sustenta, ainda que em muito prejuizo préprio, o mundo dos homens. Como se, ao
possuir a casa como parte de seu proprio corpo, a mulher fosse também uma guardia
do tempo, da histéria e dos segredos da vida humana. Como se carregassem no préprio
corpo as marcas do tempo e os rituais que marcam seus ciclos. Enquanto isso, os
homens se aventuram em jornadas forasteiras, seguros de que as mulheres guardam
sualinhagem. Em sua falsa grandeza, atrelam-se ao futuro das coisas, idolatram seus
feitos, lustram suas méquinas e se admiram em reflexos metélicos. Nio sio como as
aranhas, mas sim como as moscas, cegas em torno da luz. Guiadas pela lua, acabam
por zanzar confusas em torno de uma limpada qualquer.

Ao integrar-se a0 espago doméstico, a mulher estd intimamente préxima a tudo
que permeia esse universo, inclusive ao que compreende a imagem da morte. A
casa como o lugar da memdria privada, dos segredos passados e das vidas extintas,
é também o lugar onde se confronta a terra, onde se encara a prépria finitude e a
decomposicio do corpo. A casa é feita dessa terra e dessa carne. Adentrar a casa é
remexer 0 solo e desenterrar seus ossos. Ser parte da casa nos faz lembrar — assim
como os vermes também o fazem — que também somos carne, uma efemeridade que
envelhece, sucumbe e retorna sob outras formas.

Sobre a mulher-como-casa, trago dois filmes que me marcaram muito e contri-
bufram para essa reflexdo. O primeiro diz mais sobre a mulher como 0 4mago da casa,
em uma metéfora sobre a terra mater. O segundo, apresenta a relagio da mulher-casa
num 4mbito sobrenatural, mas também introduz o tema do corpo que serd tratado
no préximo capitulo.

Mae!, de Darren Aronofsky, é um filme indigesto. Chegar ao final é um exercicio
de resisténcia. A todo momento o filme causa desconforto: inicia-se com a sensagio
de algo inquietante que, entdo, evolui para um intenso sentimento de pavor. Algumas
cenas de violéncia beiram a atrocidade. O intuito de Aronofsky parece ser realmente
de suscitar impacto nos espectadores, mas o que me interessa nesse filme é mais a
metéfora que ele sugere do que as reagdes que ele provoca.

O filme comeca com um casal — um famoso poeta e sua esposa gravida — que estd
no processo de restaurar sua casa ap9s ela ter sido incendiada. A casa aparenta ser
isolada de qualquer vestigio humano, cercada por drvores a perder de vista. Assim,
a visita inesperada de um fi do marido parece inquietar sua esposa, que se divide
entre cuidar da reforma e atender as solicitagdes do marido e do novo hdspede. Ela,
sozinha, é quem cuida de todo o restauro nos minimos detalhes, mas seu trabalho
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é continuamente interrompido pela chegada de novos membros da familia do visi-
tante. As visitas, no entanto, nio perturbam seu marido, que claramente, se mostra
entusiasmado com a presenca de admiradores. A partir dai, o que parecia ser uma
sequéncia de acontecimentos inusitados — porém plausiveis — desemboca em uma
sucessdo de eventos surreais. Entre o nada e o lugar nenhum, é de espantar quando
acasa fica cercada de uma multidio em vigilia pelo grande poeta. E ainda mais estar-
recedor quando a casa se torna, literalmente, o palco de uma guerra.

Em meio ao caos, um detalhe parece ocupar as preocupagdes da esposa: uma
mancha de sangue aos poucos se espalha pelo assoalho da casa. O que seria aparen-
temente um detalhe é o que nos leva ao sentido do filme. A casa esté ferida e essa
tilcera se alastra pelas estruturas 3 medida que a mulher é exaurida pelos estranhos
que ainvadem, e que chegam a assassinar seu filho. Serd esta ferida que iniciard um
novo incéndio e que consumird novamente a casa e a mulher. No final, o que sobrard
serd 0 seu coragdo petrificado que permitird o recomego.

Apesar das criticas feitas ao filme e a sua metéfora um tanto vulgar sobre deus, a
natureza e os homens, sinto que h4 um valor na metafora da casa quando se une 2
metifora da mulher como corpo intrinseco a ela. Durante o filme, vemos a protago-
nista lavar, limpar, cozinhar, remendar, pintar, se preocupar, cuidar e parir. O uso de
alegorias e simbologias que remetem a histéria biblica do surgimento da humanidade
talvez nem contribuam tanto para o que eu quero dizer, mas no filme essas imagens
ajudam a criar o tensionamento que vai culminar no 4pice de sua resolugio: é o
trabalho doméstico e emocional da Mie que sustenta a humanidade e seus caprichos.

Suspiria, fime de Luca Guadagnino de 2019, retrata o espago de uma renomada
escola de danga que guarda em seu interior energias demoniacas e sobrenaturais. Os
corpos das dangarinas sio controlados por forcas externas, mais precisamente, por
forcas do préprio casario que acomoda a escola. A bruxa centendria que se decompde
por trds das paredes e dos assoalhos, parece encarnar a casa, enfeiticando e punindo
0s corpos que se recusam a viver sob seu dominio.

Tais corpos sio submetidos is mais terriveis perversdes, sendo a danga o mais
usado meio de tortura. Os corpos, possuidos pelo espirito da “mae dos suspiros’,
performam rituais de magia macabra que se aproximam de ataques epiléticos e
espasmos frenéticos. Guadagnino faz da dan¢a uma metéfora da mortalidade do
corpo, mas também usa o corpo feminino como simbolo de suas obsessdes. A casa
que vigia e pune é um misterioso complexo de portas, espelhos falsos e portais ocultos,
um labirinto traicoeiro de segredos obscuros. E como um corpo, nio possui saidas
que possam ser acessadas se nio pela morte.

Neste filme, o corpo é tratado de forma visceral. E um corpo potente e subversivo,
que alinhado aos poderes da bruxa matriarca, é capaz de performar atos poderosos de
magia. No ambiente doméstico, o filme retrata a fraternidade feminina em forma de
cla debruxas. H4 o sentimento de irmandade entre elas, especialmente nos momentos
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que estio juntas 2 mesa e conversando na cozinha. A unidade do cli é inerente &
constitui¢io fisica do casardo da escola: é o espago fisico encarnado pela mie que
confere poderes as filhas. As discipulas que ingressam na escola sio enfeiticadas em
sonhos, constituidos por memorias e delirios. As imagens dos sonhos sio densas em
simbolismos e metéforas e passam, rapidamente, pelo quadro como lampejos de um
feitico. Analisando esses quadros, pude perceber referéncias diretas ao trabalho da
fotégrafa Francesca Woodman que abordarei em seguida.
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O corpo
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O corpo como morte

Como vimos anteriormente, o inquietante remete aquilo que nos é bastante familiar,
mas que de alguma forma se torna incdmodo ou assustador. Diversas manifestagoes
do corpo estio sujeitas ao efeito do inquietante, até porque nada nos é mais familiar
do que nosso préprio corpo. A incerteza acerca de um corpo estar vivo ou nio reflete
uma das dimensdes do inquietante sobre o corpo.

Quando nos deparamos com um corpo morto ou inanimado — como bonecos ou
autdmatos —, aimagem desse corpo nos remete a0 que conhecemos como uma pessoa
viva; logo, esperamos que ele venha a abrir os olhos. Freud associa a inquietagio que
resulta desta incerteza a um medo primitivo que retorna quando nos deparamos
com amorte. O corpo morto que revive seria considerado um inimigo que pretende
nos levar com ele para o outro mundo.

Tanto aquilo que é morto e que nos parece vivo, quanto o que é vivo, mas aparenta
estar morto suscita uma identificagio do corpo que oscila entre sujeito e objeto, e a
objetificagio do corpo o aproxima da morte. Segundo o filésofo Henri-Pierre Jeudy,
apesar de idealizarmos a nossa soberania sobre o corpo, ele aparece destinado a se
tornar um objeto e o “caddver oferece essa visio inequivoca do destino do corpo
como objeto’?7.

A maneira como nos arrumamos, nos maquiamos, nos olhamos no espelho, nos
inspiramos em modelos idealizados de imagens corporais e como participamos de
cerimdnias encenadas para o culto do corpo, seria expressio de que reconhecemos,
implicitamente, que 0 nosso corpo é percebido como objeto pelo outro. Jeudy discute
0 corpo como objeto de arte; no entanto, faz a distingio de que o objeto de arte se
caracteriza por ser intocdvel e imutdvel e o corpo, por estar em constante metamorfose,
poderia ser comparado a um objeto de arte, mas nunca tomado como tal. Apesar
disso, insistimos na obstinagio estética de imortalizar nossos corpos e suas imagens.

Parece-me um tanto ambiguo que, no esfor¢o de imortalizar nossos corpos,
recorramos a uma objetificagio radical do corpo a cada vez em que os sinais de
deterioragdo nos trazem a angtstia da morte. Queremos nos transformar em esta-
tuas? Em manequins de marmore aos pés de escadarias e cortinas de vidro? Jeudy
responde que nio decidimos, enquanto sujeitos, sobre a objetificagio dos nossos
corpos, “pois todo o efeito de corpo-objeto estd fundamentalmente ligado 4 imago
damorte” Transfigurar nosso corpo em objeto de arte é se rebelar contra a“soberania
ameagadora dessa lembranga™®.

O duplo é outro exemplo de ocorréncia do inquietante na literatura e no cinema
que nos remete a0 NOsso proprio corpo e A nossa visio da morte. Freud explica que,
em sua origem, o duplo era garantia contra o poder da morte e que o primeiro duplo
do corpo teria sido a“alma imortal’, que assegurava a eternizagio do ser. Essa dupli-
cidade, como mecanismo de defesa, teria sido criada nos caprichos do “amor por si
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Dessa forma, parte do contetido que era reprimido por essa ‘consciéncia moral”
passou a ser incorporado ao duplo, assim como

todas as possibilidades pressupostas das formas do destino, as quais a fantasia
ainda quer se aferrar, e todas as aspiracoes do Eu, que nao puderam se
realizar devido a expressas circunstancias desfavordveis, assim como todas
as decisoes volitivas reprimidas, que resultaram da ilusao de livre arbitrio.*

Essa“duplicagio do Eu, divisio do Eu, confusio do Eu” se refere 3 expressio do
infamiliar no intimo do familiar, como um habitante oculto e sombrio que vive dentro
de nés. O efeito inquietante desta manifestagio surge da fragmentagio danossaiden-
tidade, corporificada em uma visio de nés mesmos, mas como um outro. Como se
o duplo fizesse ruir uma suposta ideia de unidade que imaginamos e mantemos de
nossa identidade. O duplo nos faz reconhecer estranhos a nés mesmos.

A fragmentagio do corpo também pode transmitir o efeito do inquietante por
motivos similares. Partes de corpos decepados que continuam vivos nos traz a perda
do sentimento de unidade, perturba a sintese de representacdes que temos do que
é um corpo, resultando em um fracasso no reconhecimento de nés mesmos como
um corpo integro. O psiquiatra Paul Schilder nos lembra que a imagem do corpo
que habita nosso imagindrio se expande para além dos confinamentos do corpo:
objetos e todo tipo de vestimentas se tornam também partes dessa imagem. Além
delas incorporarem objetos que tem uma intima conexo com o corpo, essas imagens
assim também o fazem com partes do corpo que se espalham pelo espago. Tudo que
se origina ou que emana do corpo se mantém parte das imagens do corpo, como avoz,
arespiracio, os odores e todas as excre¢des, mesmo quando se separam dele. Assim,
asensagio de desmembramento e, logo, do inquietante, também pode se originar ao
ouvirmos a voz de uma pessoa que ndo se encontra ali, ou quando vemos o vestigio
darespira¢io de alguém ausente ainda embagando um vidro ou, mesmo, nos fios de
cabelo esquecidos no ralo do banheiro.

Lembro-me de uma ocasiio em que uma amiga me narrou um sonho licido que
teve a0 estar sob efeito de uma espécie de hipnose. Ela entrava em sua casa por um
longo corredor, subia as escadas e, ao entrar no quarto, via mudas de roupa de sua

mie esticadas em cima da cama, como se seu corpo estivesse ali prostrado. Tomada

um corpo fracionado: nio temos a imagem total, mas uma parte. Ao escolhermos
inimeras posi¢des diante do espelho, as imagens que temos do nosso corpo sofrem
diversos efeitos de desestruturagio e deformagio. Nos olhando no espelho, tentamos,
como num jogo de quebra-cabecas, juntar nossas partes para constituir um todo
completo, integro. Segundo Schilder,

O interesse que temos por espelhos revela a labilidade de nosso modelo
postural, o cardter incompleto de nossos dados imediatos, nossa necessidade
de fazer um continuo esforco de construgao para elaborarmos a imagem
de nosso corpo.*

O espelho nos oferece a falsa sensagio de nos reconhecermos reais e inteiros.
Assim também ocorre na ilusio especular da fotografia. Tanto o espelho quanto a
fotografia nos apresentam a imagem de nossos duplos, nossas representacdes idén-
ticas que se multiplicam no espago. Essas imagens especulares nos possibilitam um
reconhecimento, apesar de que nem sempre conseguirmos alcangar, através delas,
um consolo reconfortante. Atraicoamo-nos: a imagem que temos de nés mesmos
é confrontada com nosso reflexo e deixamos escapar nossa concep¢io do que real-
mente somos. O que Jeudy afirma sobre o espelho também pode ser empregado na
atuagio da fotografia:

O espelho nao tem por fungao confirmar os dados que adquirimos acerca
de nosso corpo; ele reativa, ao contrdrio, nossa imaginagao. Se serve como
pega de convicgao, oferecendo-nos a prova momentdnea do que é nosso
corpo, isso se dd no jogo infinito de nossas ilusoes, entre a complacéncia e
a mortificagio.*?

Mas a fotografia, ao contririo do espelho, suspende o movimento do corpo e,
talvez, justamente por isso, seu efeito inquietante é ainda mais intenso. A fotografia
joga com a memdria, tenta inscrever um instante na eternidade e, assim, ela desloca
uma imagem para fora do tempo. A fotografia — assim como as partes do corpo que
se desprendem e assinalam sua presenca efémera — pode ser considerada um indice,
ou seja, um vestigio, uma referéncia a um objeto por conexio fisica. Quanto a isso,
Susan Sontag argumenta que

a fotografia nao é apenas uma imagem (como a pintura é uma imagem), uma

por uma sensagio de horror e extremo desconforto, ela ficara paralisada por algum ~ 39: Freud, Sigmund. O Infamiliar interpretagdo do real; ela é também um trago, algo diretamente gravado pelo
. . . [Das Unheimliche] (Belo Horizonte: 41. Paul Schilder apud. Jeu- 3 . X

tempo, para entdo, no segundo seguinte, ver aparecer ali onde antes estavamas roupas  pyncica Edicora, 2019), p.68. dy, H. (2002), p. 55. real, como uma pegada ou uma mdscara mortudria. Enquanto a pintura,

uma grande cobra que sibilava em sua diregao. 40. Ibid., p. 69. 42. Jeudy, H. (2002), p. 55. mesmo aquela que conbece os padrdes fotogrdficos de analogia, nao é nada
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mais que uma declarada interpretacao, uma fotografia se restringe ao registro
de uma emanagao (ondas de luz refletidas por objetos) — um vestigio material
de seu objeto em uma forma que nenhuma pintura pode reconstruir”*3

O fendmeno fotogréfico por vezes foi associado a uma aura mistica e, em seu texto
cléssico Ontologie de l'image photographique, André Bazin expressa essa concepgio ao
associar a origem mais remota da fotografia s técnicas de embalsamento dos egip-
cios que ele traduz como o complexo da miimia’. Essa seria, como a fotografia, uma
defesa contra o tempo, e a morte nada mais é do que a vitéria do tempo. Assim, “fixar
artificialmente as aparéncias carnais do ser é arranca-lo do rio da duragio: dispd-lo
paraavida™#* A técnica de se retratar em imagem se mantém na histdria como esse
desejo de se salvar da morte espiritual, de dominar o tempo.

Nessa mesma linha, Roland Barthes diz que a fotografia diz respeito a ressureigio,
pois permite a materializacio do retorno do que é morto. E se aproxima do que diz
Sontag, a0 argumentar que a fotografia

traz sempre consigo o seu referente, (...) eles sdo colados um ao outro, membro
por membro, como o condenado acorrentado a um caddver em certos
suplicios.*s

A relagio da fotografia com a morte pode ser, em parte, explicada pela natureza
daquilo que, antes invisivel aos olhos, se tornou visivel por meio da fotografia. A
imagem de um movimento interrompido fazia parte de uma dimensio invisivel ou
inconsciente da nossa experiéncia, assim com a levitagio e outras visdes do nosso
cotidiano que, fixadas naimagem, se tornam perturbadoras. Sio visdes aparentemente
surrealistas, pois sdo o retorno de um inconsciente reprimido. Elas fazem parte da
nossa percep¢io de mundo, mas que dificilmente se fixam no consciente, ficando
guardadas no inconsciente sem que nos demos conta, até o momento em que voltam
em forma de imagem fotografica.

Na fotografia, hd sempre uma morbidez implicita, pois a expressio é paralisada
paranunca mais se alterar, o movimento iniciado e imobilizado permanece sem jamais
se concluir,"como uma testemunha que desafia a morte”. E mesmo antes de sermos
fotografados, j4 nos dispomos num breve ritual finebre, como quem se prepara para
ser subtraido. Barthes descreve:

Assim que eu me sinto olhado pela objetiva, tudo muda: eu vou logo fazendo
“pose’; fabrico-me instantaneamente um outro corpo, metamorfoseio-me
antecipadamente em imagem.*

E Jeudy completa:

O ato de fotografar me faz passar de minha crenga no estado de sujeito
ao estado de objeto e, nesse sentido, esse é um momento de experiéncia da
morte.*?
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Atrlindo Machado, em seulivro A ilusdo especular, sugere o que nos levaria a posar
para a cimera:

(...) nos petrificamos diante dele [do obturador da cadmera], como uma
estdtua grega ou renascentista, e forjamos no bronze de nosso préprio corpo
a imagem ideal que supomos ser ou que queremos ser. A pose é uma espécie
de vinganca do referente: se for inevitdvel que a cdmera roube alguma coisa
de nés, que ela roube, entdo, uma ficcgo.*®

Se aimagem fotogrifica é ficcional, podemos dizer que a cimera nio é passiva, ela
“impde um arranjo, produz uma configuragio das coisas pela for¢a de sua simples
presenca’?, e assim nio podemos considerd-la um meio imparcial de representagio.
Por tris das fotografias hd sempre uma motivagio, uma inten¢io que rege os arranjos.
A fotografia como culto doméstico, registra nio sé os individuos, mas também
os papéis sociais que eles desempenham. Nas fotos de familia sio eternizados os
momentos importantes e seus rituais, reforcando o sentimento de unidade de grupo
e celebrando seus valores culturais, mas, frequentemente, como uma encenagio
iluséria. Seu valor como documento se d4 mais como uma representagio de suas
inten¢des do que como imagem objetiva e absoluta.

Sendo a pose o simbolo dessa ficgio narrada pela foto — uma ficgio da perfeicio e da
coeréncia —, podemos dizer que a obra de Diane Arbus subverte e ironiza essa narrativa
quando coloca, como protagonistas de suas fotografias, corpos marginalizados em
poses exibicionistas. Ao fazer isso, a fotdgrafa enuncia, de forma contundente, a beleza
sombria da imperfei¢io humana. Seus personagens sio aqueles individuos rejeitados
pelos padroes de beleza e de"normalidade”: os taxados feios e grotescos. O impacto
de suas fotos reside, dentre outros motivos, nas posturas dessas personagens que, 20
encararem a cimera, nos provocam a encarar de volta, nos desafiando a reconhecer
sua existéncia e autenticidade. Nio escondem suas vulgaridades, sdo estranhas por
serem elas mesmas. Elas nos dizem: “sou assim, e vivo”.

O discurso de Arbus é agressivo; ele nos expde e nos perturba por nos fazer
confrontar algo muito infamiliar — por ser marginal: essas pessoas, que a sociedade
esconde e condena, retornam exibindo-se ostensivamente, debochando da caretice
dabeleza imposta. Ao retrati-las dessa forma, Arbus nio tenta ressaltar suas estra-
nhezas; a0 invés, suas fotografias zombam e ridicularizam a pose como simbolo do
perfeito, da beleza e da arte.

A obra de Francesca Woodman, por outro lado, parece lidar com o corpo foto-
grafado a partir daideia dele como vestigio. Em seus autorretratos, a artista aparenta
querer fugir do enquadramento, como se isso fosse permitir que ela se libertasse.
Talvez por ter cometido suicidio ainda muito jovem, suas fotografias adquiriram
um ar ainda mais denso de melancolia e inquietagio — sua figura parece ainda viver
ali, aprisionada. Suas fotografias sdo quase sempre situadas em pequenos cémodos
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vazios, transmitindo, assim, uma sensa¢io de intimidade, como se estivéssemos
olhando por dentro de uma fechadura. Essa relagio proxima que a artista estabelece
com a cAmera, somada a suas poses contorcidas e expressoes aflitas, convergem em
um sentimento de vulnerabilidade e fragilidade. Ao olhar para suas fotos, sinto como
se elajad anunciasse a proximidade de seu destino.

Como em uma espécie de jogo, Woodman revezava entre se ocultar e se mostrar:
oraassimilando seu corpo A arquitetura do ambiente, ora se despindo paraa cAmera.
Seu corpo nu, junto a paredes deterioradas e tdbuas envelhecidas, contracenando
com espelhos e objetos domésticos, parece nos falar sobre uma sexualidade indaga-
dora e, por vezes, mérbida. A figura fugaz e solitiria que a artista construiu para si
mesma é um tanto atemporal. Especialmente nas fotos em preto-e-branco, nio ha
uma identificagio imediata da época que estd sendo retratada, e sim uma sensagio
de que sua figura é uma personagem que sé existiu ali, naqueles cdmodos silenciosos.

Quando me coloquei o desafio de falar do“corpo como morte’, ndo o fiz sem sentir
um certo pesar e desconforto. No entanto, nio poderia me furtar a esse tema se fago
do meu propésito discutir os aspectos que tangem o oculto e o inquietante. Tao pouco
seria produtivo abordar arquétipos me desviando deste — o arquétipo da Morte — que
é tio presente no nosso inconsciente. Assim como o arquétipo da Casa se relaciona
com o arquétipo da Mulher, questées acerca do corpo integram o dominio da Morte
— especialmente quando dizem respeito ao corpo-objeto — e ajudam a compreender
a construgio do arquétipo da Mulher, no que remete 4 sexualidade e A objetificacio.
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O corpo como mulber

Quando pensamos em corpo, pensamos em carne, em sangue, pensamos sobre a
vida e sobre a morte. Durante séculos, foi construida, no nosso imagindrio, a imagem
da mulher como mulher-corpo; de forma tal que podemos associd-la a todos esses
elementos anteriores. A carne do sexo, o sangue de menstruagio, a vida por meio do
parto e a morte por sua alianga com o diabo. Esta tlltima teve seu dpice nos séculos
XVIeXVII, com a caga s bruxas.

Como vimos na primeira parte do capitulo anterior, foi nesse periodo que houve
um significativo retrocesso nos direitos das mulheres, restringindo sua vida pablica
e social, confinando-as no espago doméstico. A caga as bruxas veio como um meca-
nismo de afirmagio da supremacia masculina, no qual o desrespeito as regras de
subserviéncia aos homens fazia da mulher cimplice do diabo. Nio apenas camplice,
mas criada, escrava e amante. Segundo Federici, havia uma clara analogia matrimonial
neste pacto: as mulheres “nio se atreviam a desobedecer ao diabo’, ou seja, ele tinha
sobre elas o poder previsto a um marido.

Essaassociagio das mulheres com o diabo, fazia com que os homens as temessem e
as queimassem vivas. Elas eram vistas como destruidoras do sexo masculino, podendo
atrair os homens com sua beleza os contaminarem quando tocadas, ou até mesmo
os castrarem depois de satisfazerem seus desejos.

Mas quem eram essas bruxas que castravam os homens e os deixavam
impotentes? Virtualmente, todas as mulheres. (...) nenhum homem podia
sentir-se a salvo ou estar seguro de que ndo vivia com uma bruxa. Muitos
deviam ficar aterrorizados ao ouvir que, a noite, algumas mulberes deixavam
seu leito matrimonial para viajar ao sabd.s°

As mulheres nio foram apenas acusadas de mancomunar com o diabo, como
também tiveram sua sexualidade transformada em for¢a maligna, objeto de temor.
De acordo com essa crenga, as bruxas seriam capazes de acorrentar e escravizar os
homens conforme quisessem. Acreditava-se que as bruxas participavam de priticas
sexuais degeneradas e orgias com o diabo. Elas também eram acusadas de enfeiticar os
homens, fazendo-os desviar de ser carater ao seduzi-los e ao despertar neles uma paixao
erdtica excessiva. Naquele momento, nio havia distingio entre o homem castrado e o
homem apaixonado, pois este ltimo nio é senio um homem moralmente impotente.

Defendia-se que a paixio sexual por uma mulher destruia a autoridade do homem
e ameagava sua capacidade de governar-se, pois perdia sua razio. Desta forma,

uma mulber sexualmente ativa constituia um perigo publico, uma ameaga
a ordem social, jd que subvertia o sentido de responsabilidade dos homens
e sua capacidade de trabalbo e de autocontrole. Para que as mulberes nao
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arruinassem moralmente — ou, o que era mais importante, financeiramente
— os homens, a sexualidade feminina tinha que ser exorcizada. 5!

Assim, as mulheres eram torturadas e assassinadas em nome da supremacia
e controle masculino. Junto da degradagio social, as mulheres presenciaram sua
repressio sexual. Segundo Federici, a caga as bruxas teria “produzido” uma espécie
de mulher mais carnal e pervertida por natureza. Nesse sentido, foi instituida uma
pratica sexual mais contida e disciplinada, sendo a atividade sexual feminina trans-
formada em trabalho 4 servico dos homens e da procriagio. Proibiu-se, entio, todas
as formas nio produtivas e ndo procriativas da sexualidade feminina. A sexualidade
nio produtiva da mulher nio s6 foi banida, como passou a ser depreciada por um
imagindrio que colocou a“bruxa velha e feia galgada na vassoura” como simbolo de
repulsa as mulheres que consumavam seus desejos, a despeito de sua infertilidade.
Negava-se o direito da mulher a uma vida sexual em sua velhice.

A sexualidade feminina era sempre associada a bestialidade e isso era intensifi-
cado pela forte presenca de animais ao lado das bruxas. Esses animais seriam seus
subordinados, aos quais elas alimentariam em suas prdprias tetas. A proximidade
com os animais fazia das mulheres tio bestiais quanto eles eram considerados. Sobre
isso, Federici diz:

Numa época em que se comeg¢ava a adorar a razdo e a dissociar o humano
do corpéreo, os animais também foram submetidos a uma drdstica
desvalorizacgo — reduzidos a simples bestas, ao “Outro” definitivo —,
simbolos perenes do pior dos instintos humanos. Nenhum crime, portanto,
seria capaz de inspirar mais aversao do que a cépula com uma besta, um
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verdadeiro ataque aos fundamentos ontoldgicos de uma natureza humana
cada vez mais identificada com seus aspectos imateriais.>?

Seguindo tal pensamento, nada mais previsivel do que a acusagdo as bruxas de se
transfigurarem em animais, tirando das mulheres qualquer trago de humanidade
restante. Assim, se instaurou um sistema de exploragio do corpo da mulher que era
justificado em mitos e crengas institucionalizados para que fossem punidas quaisquer
atividades que ameagassem a procriagio, a transmissio de bens da familia e o tempo
de trabalho da mulher.

Junto a esse sistema de exploragio e caga as bruxas, a prostitui¢io sofreu um
processo de desvalorizagio em que se estabeleceu uma significativa relagio entre a
prostituta e a bruxa.

Como diz o ditado, “prostituta quando jovem, bruxa quando velba’, jd
que ambas usavam o sexo somente para enganar e corromper os homens,
fingindo um amor que era somente mercendrio (...). E ambas se vendiam
para obter dinheiro e um poder ilicito; a bruxa (que vendia sua alma para
o diabo) era a imagem ampliada da prostituta (que vendia seu corpo aos
homens). Além do mais, tanto a (velha) bruxa quanto a prostituta eram
simbolos da esterilidade e a personificacao da sexualidade nao procriativa.s?

Essa iconografia do corpo feminino persiste como uma vertente intermitente da
mitologia e misoginia patriarcal. Laura Mulvey discute essa representagio do corpo
feminino pela via da divisio espacial do espago no cinema (interior e exterior), asso-
ciando a beleza feminina a uma superficie externa, uma méscara atrativa e sedutora
que esconde um interior perigoso e traigoeiro. Na histéria do cinema, as mulheres
tiveram seus corpos erotizados e escondidos por trds de cortinas e janelas, de forma
a construir a figura da femme fatale rodiada por enigmas e mistérios, préprios dos
espagos fechados e escondidos. Na minha percepgio a femme fatale foi criada nos
mesmos preceitos que conceberam as bruxas. Sdo essas personagens que seduzem
os homens com seu poder erético para, entio, arruind-los.

Mulvey aciona mais uma figura feminina nesse conjunto de representagdes
perversas. Ela usa o mito de Pandora para ilustrar como essa topografia do exterior
sedutor e interior ameagador criou a iconografia da mulher fatal.

Pandora foi a primeira Mulber da mitologia Grega, enviada pelos deuses
para seduzir e destruir Prometeu em vinganga por ele ter roubado o fogo
dos céus. Ela era um artefato, uma armadilba viva, e todos os deuses
contribuiram na criagdo de sua beleza extraordindria.s*

A histéria da criagio de Pandora estaria por trds dessa visio fantasmagérica da
mulher que usa seu corpo e sua beleza para performar uma vinganca implacivel
das divindades contra a razio e a ambi¢io dos homens. Mulvey afirma que ha um
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deslocamento entre a aparéncia de Pandora e sua intengio. E ainda argumenta que
essa recorrente distingdo entre o ‘dentro e fora’, nio sé tem um papel central no
entendimento das representagdes da feminilidade na fantasia socialmente construida,
como também na forma com que a teoria psicanalitica enquadra o que é préprio
do feminino. Na psique patriarcal dos homens se instalou a ideia de que o carater
feminino é algo a ser descodificado.

A prépria caixa de Pandora e a curiosidade intrinseca 4 figura de Pandora simbo-
lizam o corpo feminino e a vontade de explord-lo como algo que liberta todos os
maus que podem assolar o mundo. Como se o corpo da mulher carregasse em sio
fardo da destrui¢io da humanidade. A caixa também estende a imagem do corpo
da mulher como recipiente que oculta segredos, de forma que esse corpo deve ser
guardado longe do dominio publico, o que corrobora o argumento de Federici ao
tratar do confinamento da mulher ao espago doméstico.

Velar implica em segredo. Os corpos das mulheres, e, por extensio, os atributos
femininos, nio devem ser tratados como inteiramente publicos, algo perigoso pode
acontecer, segredos podem ser revelados, caso eles forem expostos a vista. No entanto,
ao apresentar algo como inacessivel e perigoso, se reforca um chamado a conhecer e
a possuir. O sigilo associado aos corpos femininos é sexual e conectado a multiplas
ligacdes entre mulher e privacidade.*

Aqui a casa retorna como simbolo da guardii dos segredos e mistérios entorno
da mulher e de toda a vida privada. A casa, como o corpo da mulher, é o espago do
desejo, do castigo e do controle, 20 mesmo tempo em que é como o préprio ventre,
que nutre, acolhe e abriga.

Assim, retornamos ao lugar de partida, como num movimento incessante ao
qual nossos corpos foram condicionados. Como no eterno retorno, vemos o mesmo
enredo se repetir em ciclos. Séculos se passam e nos tornamos mais conscientes da
nossa trajetdria, juntamos a dor e a revolta e seguimos empurrando adiante a espiral
da histéria.
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O processo

Sobre a realizagdo

Ao longo deste livro, expus as reflexdes que foram surgindo ao longo do trabalho,
que tratam de motivos me inspiraram na produgio das imagens e de questdes que
passaram a me habitar a partir dessa produgio.

Os desvios impostos ao trabalho demandaram uma fusio entre o que eu j4 havia
elaborado tendo em vista uma filmagem — elaboragio de um conceito estético,
produgio de alguns figurinos e aderecos etc. — e todo o esfor¢o posterior de reunir
uma colegio de cenarios e elementos encontrados em acervos digitais para compor
as colagens.

Nessa fusio, busquei construir uma atmosfera visual baseada nas narrativas que
eu j4 havia concebido conceitualmente, mas tentando transpor os limites impostos
pela técnica filmica e percorrer as possibilidades abertas pela colagem e pela escrita.
Como resultado, me vi diante de um mundo muito mais aberto ao surreal e despreo-
cupado com afactibilidade. Nesse sentido, a combinagio dalinguagem visual com a
linguagem escrita se mostrou muito fértil e expressiva. Por um lado, pude explorar as
possibilidades criativas de configuragio visual de um espago cénico, criando compo-
si¢des com elementos da direcdo de arte (cendrios, objetos, figurinos e maquiagens)
e até mesmo da fotografia (luz e enquadramento). Por outro, a linguagem escrita
proporcionou uma ambientagio que poderia incluir sonoridades, percursos, sines-
tesias e composicdes visuais que fogem ao quadro.

Apesar da conexio entre o texto e a imagem, nio se trata de uma relagio servil. A
imagem e o texto si0 autdnomos; nem a imagem é submissa ao texto e nem a palavra
estd domesticada a uma fungio descritiva. Ambos se interferem e se complementam,
sendo possivel aampliagio dos seus significados pelos didlogos que estabelecem entre
si. Um movimento de “vai e vem": mas nio como esfor¢o de tradugio e sim, como
exercicio de ressonincia.

Partindo da concepgio inicial, na qual um conjunto de referéncias visuais deu
origem a textos descritivos e detalhados das cenas, passei entdo a reunir imagens
que se relacionavam direta e indiretamente com a ideia que buscava representar,
em seguida compondo visualmente a cena por meio da colagem. O texto final, por
sua vez, foi construido a partir das narrativas que as préprias colagens sugeriam. A
construgio cénica se estabelecia, assim, num movimento reciproco onde a imagem
construia o texto e o texto construia a imagem.

Outraideia condutora nesses exercicios de construgio cénica foia da potencialidade
narrativa das unidades de cena (ou os quadros, “frames”); uma ideia pela qual devo
especial gratidio ao meu orientador, Luis Antonio Jorge, que me abriu o olhar para
aforga da sintese, da condensagio simbdlica. Tanto as imagens quanto os pequenos
textos que as acompanham foram criados tendo em vista nio apenas essa sintese, mas
também uma certa incompletude que se abre ao leitor, encarregado de completar sua




narrativa e seus significados. Nesse sentido, também sinto que hd aqui uma influéncia
da obra da Pina Bausch, que mantém a narrativa suspensa, fragmentada, permeada
por hiatos e vazios, nunca conclusiva.

Feitas essas observagdes, a partir daqui, me proponho a apresentar algumas consi-
deragbes acerca do papel da diregio de arte na construgio de significado dentro de
uma narrativa, para entio me estender aos procedimentos empenhados por tris dos
enunciados visuais que resultam deste trabalho.

A dire¢ao de arte no cinema

A diregio de arte no cinema atua sobre a composi¢io da visualidade filmica e ocupa
um papel central na construgio da linguagem cinematografica. Dentre as suas prin-
cipais competéncias estio a cenografia, o figurino, a maquiagem e os efeitos especiais.
Ao diretor de arte ¢ atribuida a funcio de conceber a expressio plastica do filme,
coordenando e orientando as atividades desses setores que compde o departamento
de arte. Junto do diretor de cena e do diretor de fotografia, o diretor de arte compoe
o tripé de criagio da linguagem visual do filme, reunindo as diferentes visGes desses
realizadores na composigio geral da obra.

O diretor de arte se norteia pela dramaturgia do roteiro, realizando uma leitura
subjetiva da estrutura narrativa, do género proposto, dos conflitos e personagens
envolvidos e da abordagem geral da obra. Ele deve analisar os aspectos histéricos,
sociais e psicoldgicos a fim de estabelecer os vinculos da narrativa com o espago,
as vestimentas, os objetos, signos e outros elementos de cena. Seus repertérios e
memdrias pessoais s3o importantes condutores na compreensio e visualizagio das
atmosferas e dos mundos que se pretende criar, pois as referéncias estio no cotidiano,
nos lugares, nas a¢des e nas pessoas comuns, mesmo que o universo empreendido
seja fantasioso. Isso porque, para além da pesquisa dos c6digos e signos especificos
darealidade social narrada, ou das atribuicdes ‘materiais” da obra, hd outros aspectos
intangiveis desse processo®® em que diversas vivéncias podem trazer inspiragoes,
estimulos e associa¢des inconscientes.

A criagdo dentro da diegese de uma obra também inclui a produgio de signifi-
cados que potencializam a narrativa, e isso é feito a partir de escolhas estéticas que
transmitem o efeito pretendido. Como escreveu Vincent LoBrutto, o espago “(...)
pode expressar poder, opressio, liberdade, medo, alegria, paranoia e um misto de
emogdes, estados e atmosferas baseados na relagio entre os personagens e seus
ambientes”>”. Nessa passagem, o autor se refere 20 espago como uma poténcia narra-
tiva na transmissio de significados e sensagées dentro da imagem filmica. Dentro
disso, as texturas, as cores, 0s materiais e objetos escolhidos para compor os espagos
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atuam na transfiguracio dos ambientes e na criagio de metaforas visuais, que vio
conferir 3 imagem camadas de leitura e interpretagio. A dire¢do de arte produz
atmosferas e espagos que, podendo caracterizar os personagens e dialogar com os
espectadores, cumprem por si sé uma fungio narrativa. Além de poder assumir um
cardter mais naturalista, se aproximando do espectador, a dire¢io de arte é também
capaz extrapolar a verossimilhanca, rompendo com aidentificagio e a familiaridade
e promovendo o estranhamento como um artificio narrativo.

O trabalho da dire¢io de arte nio se limita a criar um espago nos padrées do
“belo”. Ele se preocupa muito mais com o emprego da linguagem simbdlica: seus
objetos carregam mensagens, suas cores transmitem sentimentos seus e materiais
contém emogdes. Todos os elementos que compdem o trabalho da dire¢io de arte dio
materialidade a discursos:“Eles reverberam relagdes humanas e sociais, carregando
contetidos que as pessoas depositam neles. E que reconhecem neles.”® O figurino
é um bom exemplo disso, pois se relaciona diretamente com os corpos em cena: ele
veste os personagens de histdria, desejos, humores, c6digos sociais e outros elementos
significantes do seu modo de ser. E além de cumprir uma fungio realista dentro
do universo diegético da obra, ele também pode se apresentar de forma alegérica,
enfatizando o cariter simbdlico das indumentarias.

Meu trabalho segue uma linha alegérica, evocando entidades e significados
abstratos a partir de elementos concretos. Recorrendo aos artificios da diregio de
arte, construo uma realidade decomposta, por vezes fantéstica e surreal, por meio
de uma materialidade transfigurada, deslocada de seu lugar e fungio comuns. Tento
inverter a natureza das coisas, contar a histéria velada dos objetos, uma histéria
oculta sob sentidos habituais. As personagens, por sua vez, sio construidas como
arquétipos femininos, simbolizando os diversos papéis que a figura feminina assume
no inconsciente coletivo. O estranhamento (o uncanny, o inquietante, o infamiliar)
que exploro nessas imagens serve de recurso para narrar essas naturezas ocultas
do objeto doméstico; para desvelar as histérias entranhadas no corpo feminino; e
para deslocar o espago da casa de uma familiaridade que é tio ténue quanto a nossa
propria percepgio.
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Pesquisas e referéncias

Nas préximas paginas, dedicadas aos processos do trabalho, tentarei expor alguns
dos procedimentos nio tio evidentes “por trds” da realizagio das imagens. Etapas
do trabalho que aparecem de forma sutil no resultado das imagens, mas que sio

importantes no conjunto do trabalho como exercicios de diregio de arte.
Cendrio

(...) o desenho do espago é o primeiro passo para a configuracdo de um
cendrio. Ao lidar com a dindmica das cenas, influencia diretamente a
coreografia da camera e dos atores. Esse é, talvez, o ponto mais importante da
relagdo entre a cenografia e a dramaturgia, sua colaboragdo na estruturagdo
das cenas — seja do ponto de vista da atuagao, seja com relagao aos recursos
que oferece para a fotografia.

Nesta passagem, Vera Hamburger destaca a importincia do desenho do espago
como ponto de partida na criagio de um cendrio e sua relagio direta com outros
elementos da produgio filmica. Na concepgio do trabalho, elaborei o que seria o
desenho do espaco por meio de textos descritivos, que depois me auxiliaram na
defini¢io dos cendrios. De inicio, muito da dinimica das cenas envolvia percursos e
coreografias que requisitavam que eu pensasse também nos enquadramentos e nos
movimentos de cAmera e isso me ajudou a elaborar os cendrios quando eles passaram
configurar caixas cenograficas’, por meio das colagens. O desenho dos espagos cénicos
também foi determinante no exercicio de imaginar os elementos que comporiam a
cena e as impressdes que eu pretendia criar com suas materialidades, assim como,
seus posicionamentos nesse espago.

Desde a concepgio, o espaco doméstico foi parte fundamental da motivagio
do trabalho. A decisio por explori-lo veio da ideia de que um lugar familiar e
intimo como a casa pode guardar segredos adormecidos e, por vezes, despertar
sentimentos de inquietagio. Durante algum tempo, a Vila Penteado®, uma antiga
residéncia paulistana, foi minha escolha para alocagio, mas devido as circunstincias
do momento, surgiram imprevistos e o trabalho teve de ser adaptado. Apesar disso,
sua arquitetura de espacos amplos, de valor histérico e artistico, seu estilo de época,
e as ambiguidades e contradi¢oes que estampam suas paredes se mantiveram como
referéncia para minha pesquisa.

Partindo dessa referéncia, me deparei com a obra do fotégrafo francés Romain
Veillon, composta por séries documentais de lugares abandonados ao redor do mundo.
Suas fotografias agem como uma espécie de memento mori®!, registrando a beleza de
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um mundo desabitado, entregue 4 a¢io de tempo. Elas nos lembram da morte e das
histérias que ficam para tris e expdem os contrastes entre luxuosidade e decadéncia.

A escolha desses cendrios como pano de fundo®? para as colagens se deu, por
um lado, pelas possibilidades de intervengio que o espago aberto dessas fotografias
proporcionava e, por outro, pela temdtica da ruina que elas evocavam, com suas
grandiosas construgdes que param no tempo e sio absorvidas pelo vazio; temas que
correspondiam com as sensagdes que eu pretendia construir, de um espago suspenso
no tempo e na memoria.

Para compor o cendrio, as fotografias passaram por modificagdes, como ajustes e
filtros de cor eluz, efeitos e texturas, além de algumas alteracdes na estrutura do espago.
Com o desenho dos espacos e suas particularidades como base, as fotos foram sele-
cionadas tendo em vista as caracteristicas espaciais que cada cena demandava. Desta
forma, eu j4 sabia quais cenas solicitavam um espago mais amplo ou mais estreito,
mais iluminado ou cavernoso. Eu ja tinha em mente uma paleta de cores para cada
cena, e j4d imaginava um enquadramento. Além disso, o olhar sobre alguns elementos
essenciais da cena também foi fundamental na escolha dos espagos. Evidentemente,
algumas reconsideragdes precisaram ser feitas e os cendrios foram sugerindo novas
configuragdes. A partir desse didlogo, surgiam novos entendimentos e ideias que se
mantiveram ao longo de todo o trabalho, fosse com os cendrios, objetos ou figurinos.

Cores, texturas e objetos

Elementos visuais como cores, texturas e objetos, caracterizam o espago cénico de
forma a comunicar ou sugerir sensagdes e significagdes simbdlicas pelas relagdes que
se ddo entre eles. Seja por uma consonincia cromdtica, por contrastes entre texturas
ou pela repeti¢io de objetos especificos, a composicio desses elementos dita um
ritmo, expressa tensoes e convoca memorias afetivas.

As cores, por exemplo, tém uma capacidade expressiva que opera de forma subli-
minar, induzindo emog¢des e impressdes nos espectadores. Segundo Vera Hamburger,

Ao conformar o clima geral, o manejo das cores contribui para o
estabelecimento da relagdo do espectador com o conteddo do filme. (...) a
direcao de arte elege matizes, estabelece suas qualidades, explora os contrastes,
de maneira a construir codigos dramadticos.®?

Dependendo de como forem usadas, as cores podem transmitir austeridade,
abundincia, morte, riqueza ou insalubridade. As texturas, por sua parte, tendem a
evocar conceitos mais ligados ao tato, como temperatura, densidade, umidade, rigidez
ouaconchego. Trabalhando em consonincia ou em contraste com texturas, as cores
contribuem na“materializacio” dessas sensagoes. Um lengol de algodio branco, por
exemplo, pode transmitir a sensagio de suavidade, limpeza, frescor, leveza e pureza.
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J4 uma seda vermelha, mesmo que a qualidade do tecido remeta a uma elegincia, a
combinagio entre a textura e a cor tende a carregar conotagdes ligadas a vitalidade,
sexualidade, luxuria, a algo profano e vulgar.

Além disso, a textura pode ser comunicadora dos efeitos da agio do tempo, contri-
buindo para a criagio da atmosfera da cena. Marcas de envelhecimento, desgaste,
rupturas e repeti¢des sio indicios de histdrias, da vida dos materiais, dos seus usos
no tempo. Em relagio a isso, Hamburger reitera que ‘o estado dos objetos oferece
dados & compreensio do mundo exposto, de sua histéria e circunstincias, sem
recorrer as palavras’

Também segundo ela, os objetos de cena finalizam a caracterizagio do espago, nos
revelando quem habita aquele ambiente por meio de cddigos que partem da nossa

vivéncia para transmitir ideias ou qualidades. Cada objeto que compde o cenirio

(...) conta com significados utilitdrios, formais, simbdlicos e, mais uma
vez, subjetivos. Sua estrutura construtiva comunica, ainda, pensamentos e
interpretagoes sobre o equilibrio e o conforto, jogando com o peso e o volume
erm sua presenga no espago.5*

No meu trabalho, o uso da cor se deu, de forma geral, com o propésito de criar
ambientes sombrios, que remetessem a solidao, a0 desamparo e, também, ao medo
e 3 angustia. Cada cena possui uma paleta de cores especifica que, juntas, compde
um arranjo cromatico coerente, com o predominio de cores fechadas e tons terrosos.
As escolhas cromiticas de cada cena foram feitas conscientemente, mas provocadas
por motivagdes instintivas ou inconscientes. Seria dificil dizer como essas escolhas
foram elaboradas, mas acredito que partiu, em certo grau, de um olhar atento ao que
0s espagos, materiais e texturas me sugeriam.

O que fica claro para mim, em relagio ao uso das texturas, é o desejo de marcar
a passagem do tempo, transmitir a sensagio de degradacio, de um lugar que estd
desmoronando, atingindo o seu limite de contengio. E isso também se aplica aos
objetos e figuras que habitam esse lugar. Estas, exaustas, castigadas pela repetigio
desmedida e brutal de suas coreografias; aqueles, desgastados pelo uso abusivo de
suas formas. E a representagio de uma casa em decadéncia, ferida e cansada. Nesse
sentido, é uma casa assustadora, assombrada pelo inquietante, que é tudo aquilo
que estava oculto e que vém A tona com a descamagio das paredes; com a sujeira
que invade os cdmodos e que cobre os brilhos da prataria; ou com os espelhos que
desafiam a 6ptica.

A escolha dos objetos foi realizada com a intengio de explorar diferentes texturas,
de forma que busquei suas representacdes em diferentes técnicas artisticas. Fossem
fotografias, desenhos ou pinturas, os objetos possuiam texturas particulares que,
aplicados a colagem, dio uma dimensio onirica a esse mundo que compdem. O uso
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de objetos de época simboliza um tempo passado, imobilizado, que ainda permeia
essa realidade decomposta, talvez sugerindo uma inércia que se alonga.

Parti dessas vontades para iniciar minha pesquisa em acervos de museus que
disponibilizam obras com alta resolugio. Com o uso de palavras-chave e percorrendo
exaustivamente seus arquivos, pude reunir uma cole¢io de objetos que dialogavam
com o universo que eu estava criando. Com base nessa colegio, fui selecionando os
objetos que compunham melhor com a cena. Por exemplo, reuni um grande conjunto
de ilustragdes de espelhos, reldgios, cdmodas, de pinturas de natureza morta, retratos
de época e assim por diante. A técnica da colagem digital me permitiu testar diversas
composi¢des, além de me possibilitar manipular as formas das figuras para adequi-las
a perspectiva do quadro.

Muitas ideias foram surgindo durante a criagio, o que me levou também a pesquisar
material em outros acervos menos especializados ou imagens mais genéricas da
internet. Um exemplo é a figura da cobra gigante que rasteja em torno das personagens
em uma das cenas, retirada de uma imagem escolhida em fun¢io da perspectivae da
composigio especificas da cena. As personagens que habitam esses quadros, embora
escolhidas de maneira semelhante, foram objetos de uma pesquisa mais direcionada;
por isso, devem ser discutidas aqui de forma mais particular.

Personagens

Os corpos das personagens foram eleitos de referéncias diretas. Mulheres retiradas
de pinturas da artista portuguesa Paula Rego compdem trés das dez cenas. Hd um
universo obscuro em suas pinturas e isso me interessou, tio logo fui apresentada a
sua obra. Nio menos importante que a expressividade dessas figuras, é a aproximagio
temdtica da obra da artista com a intengio deste trabalho: a artista explora a sexua-
lidade e a feminilidade com narrativas ambiguas e, muitas vezes, seus ambientes sio
claustrofébicos e misteriosos. H4 um certo realismo magico em seus quadros, algo de
aterrorizante e surreal parece espreitar as cenas, um suspense que permeia os gestos
das figuras. Sua obra parece habitar um mundo de faz-de-conta tenebroso, em que
contos infantis dissimulam tabus e conflitos psicoldgicos, onde “nada é certo exceto
afeiticaria feminista e a no¢io subjacente de que nada é o que parece”®*.

Em suas pinturas, a artista discute questdes delicadas e controversas (como aborto,
violéncia fisica e psicoldgica e relagoes familiares disfuncionais) com certa brutalidade.
As personagens femininas sio grandes, ferozes e implacéveis, mesmo quando estio
em condi¢des de vulnerabilidade. Rego faz o uso de alegorias, misturando elementos
de motivos infantis, fibulas, e mitologias, para contar histérias indigestas.

Outras referéncias das quais me apropriei foram as obras da fotdgrafa catal Carlota
Guerrero e da artista russa Alisa Gorshenina. A estética de Guerrero expressa um
forte sentimento de solidariedade feminina, com corpos diversos sendo exibidos de
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maneira naturalista e potente. Ela explora a repeti¢io de cores, figurinos e penteados
como forma de criar uma ideia de conexio entre as mulheres, de uma espécie de
gangue feminista. H4 uma grande beleza mistica em seus retratos, uma energia
feminina que evoca a ancestralidade como for¢a discursiva. Os figurinos sio uma
ferramenta importante para passar essa mensagem de unifo e conexio entre as figuras,
majoritariamente femininas. O uso de transparéncia, materiais fluidos e el4sticos,
fazendo a ligagio dos corpos é marcante. A nudez também é muito presente nas
suas fotografias, ora retratada como uma nudez introvertida e virginal, ora como
uma nudez aflorada, libidinal. A sexualidade aparece como artificio dessas perso-
nagens e no como objeto do olhar do outro: uma sexualidade ativa. H4 um misto
de referéncias cldssicas e alusdes futuristas que constrdi em torno de sua obra uma
atmosfera transcendental, mistica, espiritualista. H4 também um forte simbolismo
no uso de cabelos longuissimos, trangados, amarrados, verdadeiras esculturas que
remetem a essa ancestralidade.

A obra de Gorshenina, por sua vez, estd muito relacionada 4 cultura do lugar
onde nasceu, uma pequena vila localizada nos Montes Urais da Russia. A partir
de simbolismos tradicionais da cultura russa e de referéncias locais de sua infincia,
ela criou um mundo intimista de criaturas fantasticas costuradas em mdscaras e
figurinos. Suas produgdes sio marcadas por um estilo surrealista, de acabamentos
grosseiros e imprecisos e evocam uma realidade uncanny. Sio esculturas vestiveis
que transformam seu corpo em figuras mégicas e, por vezes, sinistras. Suas mdscaras
sdo objetos marcantes de sua obra e, através, delas a artista traduz uma dimensio
subjetiva, um encantamento, para além de uma conotagio negativa do seu aspecto
repulsivo. A artista diz que as mascaras sio como diferentes encarnagdes dela prépria®e.
A madscara age como objeto simbélico de uma identidade transformada ou inver-
tida, desconfigurada. Nio como se sua identidade fosse trocada ou substituida,
mas rearranjada‘ Como se, por cobrir o rosto, a miscara permitisse que sua usudria
encarnasse entidades que j4 vivem ali, submersas. O tema da mascara me interessa
sobretudo pela natureza inquietante desses artefatos, mas também pelo modo com
que ele emerge das questdes contidas no trabalho de Grotowski e Bausch: nio sio
mdscaras aquelas que vestimos cotidianamente?

Por fim, resta dizer que empresto o meu corpo para algumas das personagens.
Me visto com figurinos que criei, originalmente, com a finalidade de vestir outras
mulheres que viessem a colaborar com o trabalho.
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Figurino

A questio da caracterizagio das personagens é algo que foi surgindo com mais
peso ao longo do trabalho. De inicio, pensava em utilizar vestes mais simples e
genéricas como forma de dar mais evidéncia para os gestos das personagens. Com a
impossibilidade de fazer um trabalho conjunto com outras mulheres que pudessem
performar as cenas, aproveitei a oportunidade de ter mais liberdade e controle do
processo e passei a desenvolver com mais profundidade a identidade das figuras que
seriam representadas. Os gestos passaram a ter uma relevincia nio menos importante,
mas evidentemente mais limitada e, entio, a caracterizagio assumiu uma condigio
de maior poténcia narrativa. A performance do movimento deu lugar auma imagem
esttica, em que 0 movimento é apenas sugerido, como parte dos sentidos que podem
aflorar da experiéncia da composi¢io. Com isso, o figurino e os demais elementos
que compdem a caracterizagio funcionam como alegorias, dando mais camadas de
leitura 4 imagem.
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Os figurinos se dividem entre aqueles coletados de acervos digitais, incluindo as ~ na pdgina anterior: figu-

. . . . . rinos usados nas colagens
obras das artistas comentadas anteriormente, e os figurinos criados por mim. Desses

dos ensaios de cena.
tltimos alguns fazem parte de uma colegio prépria que reuni para este trabalho, como 40 1ado e nas paginas
as camisolas e os penhoares que herdei de minha avé, Cecilia, e a andgua de vestido ~ seguintes: croquis e
de noiva que encontrei em um acervo de figurinos do Rio de Janeiro. Outros sio ilustrages dos figurinos.
resultado de interven¢des em roupas comuns, que realizei com a ajuda de minha mae.
No desenho de figurino, busquei marcar a presenca das personagens explorando
as formas e as texturas dos tecidos. A estrutura da roupa, assim como o volume que
o tecido d4 a ela, s3o importantes no sentido que se espera transmitir. Desde uma
saia densa em camadas, mangas exageradamente bufantes até um vestido fluido que
cai pesadamente sobre o corpo, diferentes impressoes sio passadas ao espectador.
O figurino pode transmitir poder, vulnerabilidade, submissio, for¢a e outras signi-
ficagoes que estio ligadas a c6digos sociais. Algumas vezes, o que me vinha inicial-
mente eram as formas das silhuetas, era o questionamento de como eu gostaria de
figurar as personagens frente a0 pano de fundo dos cenarios. Acredito que pensar o
figurino foi muito importante para criar as composicées do quadro, pois ao eleger o
protagonismo dessas formas, seu contraste ou seu mimetismo diante do cenirio, eu
estava também dizendo sobre quem era aquela personagem. Como afirma o diretor
de arte, Thales Junqueira, ‘o figurino é uma arquitetura, é tudo que veste os corpos
em cena, fazendo parte da vasta e complexa rede de signos que sio impressos num
filme”7. E Vera Hamburger completa:

Em linbas retas ou formas arredondadas, rente ao corpo ou esvoagante, o
desenho estrutural e estilistico imprime qualidades visuais e oferece diferentes
facetas do personagem ao espectador. (...) Sensagoes ligadas a temperatura,
peso e volumetria sio estimuladas & visao das formas, cores e texturas
presentes na vestimenta.®®

Considero muito valiosa a experiéncia que tive no desenvolvimento dos figurinos;
trata-se de uma 4rea que sempre me interessou, mas com a qual nunca tive muito
contato. Por mais que tenha sido uma experiéncia modesta, sinto que me despertoua
vontade, antes adormecida, de explorar esse meio de expressio. Durante as pesquisas
de referéncias e, mesmo durante a“produgio’, senti que houve uma troca muito signi-
ficativa. O contato com essas roupas e suas materialidades também me contavam
histérias, me sugeriam outras temdticas e, assim, fui absorvendo esses aspectos e
fazendo modificagdes. Imagino que essas influéncias facam parte dos ditos“aspectos
intangiveis” do processo de direcio de arte: as materialidades nos dizem muito,mesmo g7, Junqueira, T. (2017), p. 154.
que nio saibamos explicar exatamente o que elas falam. 68. Hamburger, V. (2014), p.47.
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Maquiagem

Outro elemento da direcio de arte que me despertou interesse durante as pesquisas
foi 0 da maquiagem de efeitos especiais. Na curiosidade de entender e aprender como
sdo feitos esses efeitos, me inscrevi no Clitéria, um curso de maquiagem realista e
caracteriza¢io de cinema, ministrado de forma remota por Tayce Vale e Débora
Saad® em 2021.

Neste curso tive a experiéncia pratica de confeccionar préteses e aplicd-las em um
projeto de caracterizagio de personagem. J4 tendo em mente uma das personagens do
meu TFG - da qual partiu a vontade de produzir uma maquiagem realista - realizei
uma caracterizagio que conciliou os dois propésitos. Apesar da composigio da cena
dessa personagem nio ressaltar a maquiagem, pensei que seria interessante trazer o
processo e 0 aprendizado para este trabalho, como forma de reunir todos os elementos
da diregdo de arte com os quais tive o contato nesse tempo de imersio.

O desenvolvimento da caracterizagio se iniciou com uma pesquisa de referéncias
reais de cicatrizes, cortes e texturas de pele. A partir delas, montei um mural de
inspiragio para, em seguida, desenhar minha personagem, mostrando uma visio
geral da caracterizagio e detalhando onde as pegas seriam aplicadas.

A confec¢io das préteses comeca pelas esculturas em clay (uma massa de mode-
lagem), que demanda um trabalho minucioso de criagio de formas e texturas realistas.
Em seguida, o processo de moldagem em silicone é executado para que entio os
moldes recebam o material com qual as préteses sio produzidas, podendo ser de
silicone platsil, préprio para as préteses mais trabalhadas, ou de pros-aide cream,
ideal para pecas mais finas e menos detalhadas. Com as pegas prontas e curadas,
ha a aplicagio de uma pré-pintura, feita com um tipo de tinta a base de dlcool, que
também é utilizada apds a aplicagio, para fazer o restante do acabamento na pele do
modelo. Todas as etapas devem ser feitas com muita atengio e cuidado para se obter
um resultado realista e convincente.

O trabalho do maquiador de cinema pode ser muito préximo do figurinista, pois
juntos sio encarregados de caracterizar o personagem por inteiro, sendo responsé-
veis por tudo que envolve o corpo do ator nesse processo. O maquiador de cinema,
diferentemente do maquiador de beleza, preza pelo realismo. Mesmo que se trate de
uma realidade fantastica, ele busca uma representagio que autentifique o universo
criado pela narrativa.

A maquiagem no cinema, além de caracterizar as personagens aplicando cabelos,
pelos faciais e carecas, transformando caracteristicas corporais e faciais ou forjando
marcas de nascenca e cicatrizes, também pode ser usada a favor da intensificagio do
realismo, no sentido de acentuar caracteristicas circunstanciais dos personagens.
Por exemplo, ao pintar manchas de pele e bronzear a personagem que vive sob o sol
do sertio; ao realgar as olheiras e aplicar bolsas embaixo dos olhos na personagem
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cansada e deprimida; ou ao simular doengas e ferimentos. A caracterizagio também
é responsavel por representar, no personagem, a passagem do tempo e, para isso,
utiliza-se de técnicas de envelhecimento, muitas vezes com o uso de pintura e de
aplicagio de préteses. Dentro de uma diegese fantdstica, a maquiagem pode construir
caracterizagdes caricatas e fantasiosas, ou produzir criaturasirreais, se aproximando
do universo dos efeitos especiais.

Curioso como funciona o olhar do maquiador de cinema: um olhar divergente,
quase visceral, atento aos detalhes da anatomia humana, 4 beleza dos processos
naturais do corpo, as texturas presentes no mundo ao seu redor, sempre buscando
referéncias nos mais diversos lugares. De certa forma, é também o olhar que percebo
nos diretores de arte que trabalham no cinema. Pois sendo o cinema uma arte que
observa o mundo, atento aos detalhes e suas significagoes, o diretor de arte é quem
reflete esse olhar na imagem filmica, construindo, material e esteticamente, um
mundo novo.

Foi uma experiéncia fascinante adentrar os bastidores de um setor da direcio de
arte que ainda tem pouca visibilidade e é pouco explorado no Brasil. Serviu como
um meio de entender parte dos processos dentro da realizagio filmica, e visualizar a
complexidade e a poténcia do trabalho coletivo empenhado em um projeto audiovisual.

143












Consideragées finais

Chego ao final deste trabalho com a sensacio de ter descoberto novos mundos.
Muitas portas foram abertas, muitas coisas foram remexidas dentro e fora de mim.
Fico feliz de finalizar esta etapa da minha vida e, ainda mais, por estar construindo
novas perspectivas que me permitem continuar expandindo o olhar e a imagina¢io
sobre a infinidades de universos possiveis da criagdo artistica. Agora, mais do que
nunca, me sinto mais préxima do que inspira: me interesso pelos mundos que habitam
o interior das coisas, pelos mundos que estio guardados nas gavetas esperando ser
encontrados.
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