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Resumo Abstract
Este trabalho consiste na criação de cenas tendo como meio colagens 
digitais e pequenos poemas que as complementam. Por intermédio 
dessas “caixas cênicas”, são discutidos os temas da domesticidade e do 
corpo da mulher por meio da exploração de alegorias e arquétipos que 
se relacionam com os temas. A investigação se dá como um exercício 
de direção de arte, em que se trabalha os cenários e as caracterizações 
das personagens que integram as cenas. 

A discussão teórica que acompanha esse exercício aborda questões 
que permeiam o universo da casa e da imagem do corpo, tangenciando 
temas ligados à dança, ao cinema, à fotografia e à literatura. O conceito 
freudiano do inquietante (uncanny), serve como linha que conduz a 
discussão, dando ênfase aos aspectos ocultos e inconscientes que 
atravessam todos esses meios.   

Palavras-chave: domesticidade; corpo; mulher; colagem; direção 
de arte; uncanny.

This project consists in creating scenes using digital collages and short 
poems that complement them. Through these “scenic boxes”, the themes of 
domesticity and the woman's body are discussed by exploring the allegories 
and archetypes that relate to these themes. The investigation takes place 
as an exercise of art direction in which the sets and the characterization 
of the figures are worked on and detailed.
The theoretical discussion that follows this exercise addresses issues that 
permeate the universe of the house and the body image, touching on 
themes related to dance, cinema, photography and literature. The Freu-
dian concept of the uncanny serves as a thread that leads the discussion, 
emphasizing the hidden and unconscious aspects that intersect all these 
mediums.

Keywords: domesticity; body; women; collage; art direction; uncanny.
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Neste trabalho, me sinto menos concluindo um ciclo, e mais me abrindo e me 
preparando para uma nova travessia. Sinto que este é um momento precioso – e 
um tanto árduo – no qual tenho a oportunidade de reunir diversos temas de inte-
resse que se acumularam ao longo da minha vida. E nessa convergência vejo o papel 
fundamental da minha experiência na FAU, que me possibilitou uma nova e mais 
ampla percepção sobre o que me rodeia, de forma que, hoje, me sinto mais lúcida e 
atenta no olhar, como se antes minha visão fosse um pouco mais turva. Agora vejo 
mais. E se entrei na FAU com a pretensão de “estudar e fazer coisas bonitas”, sei que 
minha concepção do que é belo foi inteiramente transformada. Hoje vejo a beleza 
no avesso das coisas, vejo mais de perto e vejo mais longe. Vejo que tudo se atravessa 
e se relaciona, e que posso estar em vários lugares: na arquitetura, na arte, na cidade, 
nos filmes, na fotografia, nos objetos, nas roupas... Descobri que gosto de mexer 
as mãos, aprendi a tocar nas coisas e imaginar outras. Aprendi a criar e a construir. 
A enxergar as formas e os detalhes, os vazios e as sombras. Aprendi a caminhar e 
atravessar os territórios. Devo muito aos caminhos que percorri até aqui, e a FAU é 
esse lugar de convergência e expansão. 

Talvez não haja nada aqui que seja substancialmente novo, mas para mim o que 
há aqui é uma coleção de descobertas. Muitos dos temas tratados são, para mim, 
inéditos, tantos outros representam interesses que viviam em mim há muito tempo 
adormecidos, mas que foram se revelando, se desdobrando e ganhando sentido. Salvo 
algumas pretensões pessoais de abrir caminho para novas experiências, espero que 
este trabalho cumpra as qualidades de um exercício imaginativo e reflexivo. Não 
sei se precisaria dizer, mas digo: este trabalho está impregnado de motivos pessoais, 
tanto em tema quanto em causa. E se configura como um trabalho transversal e 
exploratório, uma espécie de remontagem de blocos que se formaram em mim a 
partir de desejos e experiências afetivas. 

Sinto como se estivesse construindo minha casa, uma morada interna. Já estão 
em mim os elementos dessa construção: as estruturas, ora estabelecidas, podem 
ser reforçadas e expostas - porque ver os alicerces que nos sustentam é sempre um 
exercício de coragem e cuidado; das paredes procuro manter algumas antigas, e 
mesmo quando quero trocar a pintura, deixo um canto descascado, para lembrar 
da cor do velho; as portas e janelas são ajustáveis e podem sempre mudar de lugar, 
gosto também de mudar suas formas e tamanhos; o piso da casa é firme, mas range 
e se dobra em níveis, degraus, platôs, montes e vales, dunas de taco e de algodão; a 
cobertura, por fim, é mutável como o céu, se transforma e se reconfigura conforme 
os movimentos dos ventos e a densidade das nuvens, sua lucidez e nitidez variam 
de acordo com a cor do sol, e chega a esculpir a lisura de um espelho, simetria que 
amplia a vastidão do céu e a mansidão da casa.

No momento, me vejo vasculhando as malas, caixas e gavetas para pendurar nas 
paredes o que estava guardado, inclusive as tralhas e cacarecos escondidos debaixo 
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das almofadas, no interior dos vasos de cerâmica, embrulhados em seda, dentro de 
bolsinhas de lã e caixinhas de marfim. Todos os móveis foram presentes, alguns eu 
escolhi, outros me foram deixados, e em cada um é possível ver muitas marcas de 
mãos, de tempo, de dor e de poeira. 

Muito da casa já está a meu gosto, mas ainda assim mudo os móveis de lugar e 
descubro um novo arranjo que me agrade. Neste arranjo tento arrumar os encontros. 
Os encontros dos pés, das mãos, dos pontos de vista, das linhas dos corpos, dos 
planos de colisão e das curvas de trombadas. Espalho pela casa retratos de pessoas 
queridas, e isso me aumenta, me enche de ar. Na minha casa tem muitos tapetes para 
se deitar no chão, e cortinas para filtrar a luz. No meu quarto o piso é de madeira 
lisa e brilhante, porque gosto de deslizar quando danço, e porque aprecio o som das 
unhas dos bichos batucando o chão quando vêm me acordar.

Além dos objetos coletados das sombras, me vejo também enchendo os armários 
de vestes e figurinos que nunca vi, perucas, chapéus, pernas-de-pau, plumas, penas, 
olhos, botas, coroas, asas, luvas, cabeças, capas, unhas e aventais. E espalho pelo chão 
todas as folhas de cadernos que usei, todos os desenhos que fiz, todos os exames, os 
boletins, as agendas, as listas, as bulas, as instruções, os poemas, e arranco as páginas 
dos livros que li, das bíblias, dos mapas que consultei, dos dicionários e das enciclo-
pédias. Faço isso até não ter onde pisar, até quando se faz necessário um cuidado 
para andar, o cuidado de se pensar aonde ir.

Então, agora posso ver o que me falta e o que me sobra. Do que me excede, guardo 
apenas os vestígios do que já me habitou. O que me falta busco nas paredes, nos fiapos 
soltos que puxo até que virem longos fios que saem pela janela. À medida em que 
tensiono as linhas, surgem letras e figuras penduradas como num varal. Eu recolho 
o que me toca, o resto eu deixo voar com o vento, e mantenho as janelas abertas para 
quando for a hora de reinventar ventanias. 

…

Este trabalho sofreu algumas metamorfoses, como é natural a qualquer atividade 
criativa, mas que também se deu devido a fratura entre o momento em que ele é 
concebido - nas semanas que antecederam o agravamento da pandemia do novo 
coronavírus - e o contexto em que ele é desenvolvido. A pandemia, o isolamento, o 
cansaço, as limitações materiais e emocionais a que estivemos condicionados nesses 
tempos nos obriga a criar meios, adaptar expectativas, e a reconciliarmos vontades 
e frustrações. Foi uma decisão quase que inevitável a de expor aqui, como parte do 
trabalho, suas modificações, seu caminho de transformações, os rastros dessas tantas 
vontades, que são, em si, o próprio resultado que aqui apresento. 

Por isso, o caminho deste livro é tortuoso. Durante o percurso, muitas curvas, 
mudanças de rumo e novas rotas. Vou serpenteando os assuntos à medida que 
avanço as ideias, e que elas mudam de forma. Começo na dança, que foi a minha 
inspiração primeira, a gênesis. Vou para o cinema, me demoro um pouco ali, viajo em 
referências e ideias, faço planos. Também me aventuro um pouco nas artes plásticas, 
na psicanálise, na fotografia. Me descubro também nas maquiagens e nos figurinos. 
A escrita, estrada de terra esburacada, por vezes me perco e paraliso, sem saber por 
onde ir e com os pés cansados de pisar em pedregulhos. Vou deixando pelo caminho 
os desenhos, os rascunhos, e as aflições a cada curva e desvio de percurso. Espero que 
o registro dessa caminhada possa servir para iluminar as inúmeras possibilidades 
que imaginei para dar forma a esse trabalho.     

O texto mais teórico que o completa não foi escrito de maneira a justificá-lo ou 
fundamentá-lo de alguma forma, mas sim refletir minhas buscas em entender os 
temas que me surgiam. À medida que eu compreendia o que me interessava, buscava 
conhecer o que já havia sido dito sobre o assunto, e assim considerei colocar aqui, 
mesmo que de uma forma mais livre, para que o leitor possa entender as associações 
que tracei na minha pesquisa.

Me parece então, um tanto oportuno começar pelo início do processo, decorrer 
sobre como surgiram as minhas inspirações e apresentar minhas referências artísticas, 
filmes e outras produções audiovisuais. Obras que me estimularam a curiosidade pelos 
assuntos que permeiam o corpo, a domesticidade, a casa e a mulher. A representação 
do inquietante e do oculto, também surge da sua importância para a construção de 
um imaginário que explora alegorias e simbologias em torno aqueles temas.

O título, Carne Fria, me veio logo na concepção deste trabalho, há cerca de um 
ano, e ele se manteve como algo que se fixou em mim e que ampliou os sentidos do 
que eu produzia. Ele se deu por exercícios de livre associação de palavras análogas. 



16

Carne é corpo, é existência, é contração e dilatação, é tamanho, forma, violência, 
nudez, impulso, matéria, movimento, morte, animalidade, humanidade, prazer, dor, 
frio, cor, vida, nascimento, fruto, fruta.

Carne Fria, de tantas coisas, é também carne de fruta. Logo pensei no figo, na 
figueira, e todo o simbolismo em torno deles. Vale dizer aqui que, à rigor, o figo é uma 
infrutescência, algo entre a flor e o fruto. Sua carne é vermelha e macia e é protegida 
por uma pele firme e aveludada. A carne fresca do figo é fonte de alimento doce. Seca, 
a carne do figo também alimenta, e dura longos meses, protegendo da escassez e do 
inverno. O figo era considerado alimento valioso por muitas culturas, sendo inclusive 
símbolo de status, e de dádiva divina.

A figueira, muito associada a generosidade e a abundância, por suas virtudes 
protetoras, fecundantes e regeneradoras. Ela também já foi considerada a árvore 
do conhecimento, do mal, perigosa para as questões da fé, relacionada a luxúria, a 
maldição, condenada a dar frutos sem florir. Suas folhas, por sua vez, foram símbolos 
de castidade.

Entre o sagrado, o profano, a religião e a ciência, o figo reúne em si um dualismo 
simbólico que me parece apropriado na discussão do corpo feminino. O corpo que 
abriga e expõe as contradições, os conflitos e as belezas mais primitivos da humani-
dade. A partir dele é construído o mito da mulher.

Aproveito esse espaço para fazer considerações a respeito de referências que 
eu gostaria de ter explorado, mas que eu não soube encaixar ou não couberam na 
organização deste texto. Devo meu respeito e admiração às obras fotográficas de 
Cindy Sherman e Claude Cahun, que me fascinaram desde o momento que as 
descobri, ao usarem seus corpos para narrar as histórias contidas neles; ao universo 
fantástico de Leonora Carrington e Remédios Varo, artistas que me inspiraram na 
minha busca por uma linguagem própria e que me apresentaram às instâncias do 
sonho e do inconsciente; às artistas plásticas Lygia Clark e Maria Martins, cada uma 
a sua maneira me abriram a percepção sobre o corpo e suas maneiras de assimilar os 
sentidos e expressar seus desejos. 



Ensaios de cena

As colagens que acompanham este livro pertencem a um universo à 
parte, mas se relacionam e se atravessam por discussões aqui colocadas. 
Por isso, são melhor apreciadas antes da leitura dos capítulos – fique à 
vontade, no entanto, para ir e vir conforme desejar.

Os ensaios de cena, exercícios imaginativos e questionadores, estão 
unidos pelo mesmo espaço: a casa. Uma grande casa suspensa no espaço e 
no tempo. Um labirinto composto por muitas portas. Portas secretas que 
escondem segredos. Quartos secretos habitados por figuras aprisionadas 
em sonhos, condenadas a performar seus papéis repetida e indefinidamente 
pela eternidade. Nesse além-mundo, nem tudo é agradável de se ver, mas 
devemos reconhecer a existência da sombra e, que dela, podemos retirar 
nossas forças.



a noiva

Tenho as pernas cansadas. 
Os joelhos? Não os percebo mais.

Minhas mãos são minhas filhas,  
e se as enterro, enterro bem fundo.

Agarro a terra entre os dedos  
e me deito a face em seus grãos  
úmidos e férteis  
para que minhas mãos nasçam novamente.

Ainda deitada, movo as montanhas  
com meus cabelos de fios entrelaçados. 
Suas tramas lustram o chão, absorvem as sujeiras,  
os cheiros cheios de poeira e as partes que sobraram  
do que antes era minha casa. 
Meu corpo todo. 
Em partes.



a aranha

Passa a linha, pega e torce. 
Pega, passa e torce a linha. 
Num instante se embaraçam,  
tanto a sua quanto a minha.

De sua linha não me solto,  
porque ela me mantém e guia.

Os tecidos que me cobrem 
são tramas dos seus fios. 
Se esse laço quebra ou rompe, 
Num instante o corpo é frio.



a abortadeira 

Pontos de fogo iluminam o quarto  
e pintam a parede com luz e cera.  
Escorre dela uma massa branca 
que depois se junta ao chão,  
em grandes pontos de secreção solidificada.

A poltrona deitada no piso frio,  
serve de leito para a mulher necessitada. 

Ela abre as pernas para a luz das velas.  
Cercada por mulheres nuas,  
ela abre as pernas.  
Ela abre as pernas para os metais gelados  
que cortam as ligaduras.  
Que previnem e que revogam. 
Belas e aterrorizantes górgonas de pedra.

Dizem que não se pode olhar 
 e não se deve saber. 

As que vão são recebidas  
por uma figura de rosto de ferro,  
que penteia as serpentes  
com seus dois dedos de aço.



a louca 

Não sei se em sonho ou desvario, 
sentia meus pés queimando,  
enquanto os ombros tremiam de frio.

Meu único olho pulsava,  
como um coração aflito. 
Inquieto, não via nada. 
Se afogava no vazio. 
Mesmo cega e temente,  
arriscava o desafio.

Meus pés descalços se arrastavam  
sobre tripas encharcadas.  
E o cheiro de ferro quente,  
me consumia, e me guiava.

A pele coberta pelo toque de sedas puras, 
tateava velhos trapos,  
cosidos até as alturas.

Com minhas pequenas mãos brancas, 
eu penetrava suas entranhas.

Mas nessa busca delirante,  
eu tinha me perdido.  
Não podia encontrar 
o que já me era esquecido. 



a cópia 

“Mirror, mirror on the wall,  
who’s the fairest of them all?” 
Todos os dias ela perguntava.

“Mirror, mirror on the wall,  
who’s the fairest of them all?” 
E seus espelhos retrucavam: cada um, 
uma distinta imagem lhe mostrava.

“MIRROR, MIRROR ON THE WALL, 
WHO’S THE FAIREST OF THEM ALL?”

Os pés não eram seus pés,  
tampouco as mãos eram suas; 
E os ventres, os seios, os quadris e as bundas?

Uma vitrine de espelhos!  
Mas ela ali não se via.  
Cacos de corpos gelados  
rastejando dentro das molduras frias, 

Ninfas nuas e elásticas,  
aprisionadas em águas narcísicas.  
E ela, não menos liberta,  
brandava com pouca alegria:

“Mirror, mirror on the wall,  
who’s the fairest of them all?”



a torre 

Um dia eles vieram  
e saquearam nossas casas. 
Levaram as paredes  
e derrubaram os telhados. 
Enterraram nossos corpos. 
Deixaram o resto em pedaços.

Dos escombros, fizemos casa. 
Construímos trincheiras,  
levantamos muralhas. 
Um grande palácio de guerra,  
esperando a batalha.  
Uma fortaleza erguida com restos de chão, 
palhas de ninhos caídos,  
e cinzas de carvão.

Nossas ossadas são alicerces profundos 
e nossa carne é a terra batida 
que mantém tudo junto.

Se voltarem,  
faremos deles um banquete. 
Beliscaremos suas partes. 
Satisfaremos nossa sede. 
Roeremos todo o couro,  
que protege suas sementes.

Mas há uma iguaria  
que não é do nosso gosto, 
de tal forma que os olhos  
Deixaremos para o corvo.



a burra

Passosapressados  
são vozes de um corpo aflito.  
Tombos, tropeços, rangidos.

Madeira contra madeira  
ecoando entre as paredes.

Ela corre, pula e se pendura.  
Escala os pés e os braços.  
Cai e reinicia. 

Enquanto isso os panos calmos,  
repousam sobre suas linhas.  
Esperando serem colhidos, 
balançam com o vento,  
como num domingo. 

Alvos véus da luz amarga  
dos dias sem fim.

E assim que colhidos  
são novamente pendurados  
em pontas de madeira. 
E quando não há mais madeira,  
são pendurados nos ombros dela. 
Quando não há mais ombros,  
ela os equilibra na cabeça.  
Sendo muitos para a cabeça,  
são amarrados nos braços. 

Nas pernas. Na cintura. Nas costas, no pescoço, 
nos pulsos, calcanhares, joelhos, cotovelos...

Sobram-lhe os pés.  
Cegos e trôpegos, varam o saguão 
dobrando as unhas contra o chão. 



a caça

No fial do corredor, um batente sem porta 
permite que uma escassa luz ilumine o lugar. 

É possível ver o chão e o início das paredes:  
três portas se intercalam nas laterais. 
São portas gradeadas de ferro. 

Não há outro caminho,  
resta decidir como atravessá-lo. 

Escolho ver tudo.  
Mas ando lentamente, sem parar. 

Passo em frente à primeira porta olhando  
para dentro do quarto:  
no meio da penumbra, uma menina ainda bem jovem 
segura uma pedra nos braços,  
embalando-a enquanto sussurra  
uma cantiga de ninar.  
Ela pressiona a pedra em um de seus minúsculos seios 
à medida que espreme o seu bico com os dedos.

Na segunda, uma jovem segura com uma 
mão um espelho e com a outra puxa pedaços 
de pele que se descolam do rosto.

Na terceira porta, uma mulher mais velha,  
sentada de frente a uma bacia de metal,  
puxa de dentro de sua boca uma linha  
na qual estão costurados todos os seus dentes.

Chego ao batente sem porta.  
Um cheiro de carne pútrida parece se espalhar pelo ar à 
medida que o sol desaparece pela janela. 
Em frente a ela, minha sombra,  
sentada numa poltrona de madeira.  
Finalmente, enfastiada.



a borboleta 

Era uma vez, duas irmãs  
que nasceram unidas pelo cabelo.  
Duas longas tranças  
as mantinham aprisionadas.  
Seus braços não as serviam,  
pois assim, nada alcançavam. 

Viviam cercadas, na mais alta torre  
de uma ilha em meio ao mar.  
Sonhavam, em um dia, a torre derrubar.

E nessa vontade de, finalmente se libertarem,  
foram aos poucos se aproximando e enfim se juntaram. 

Dizem que foi assim  
que se tornaram um só corpo,  
dividindo o coração.  
E então seus braços se abriram e elas deram as mãos. 

Não demorou para que percebessem  
o quão fatigante seria  
caminharem com quatro pés.  
E assim, inventaram a milonga e as valsas dos cabarés. 

E quanto mais dançavam,  
mais a maré se elevava. 

Até que um dia, o mar desaguou 
e as águas inundaram a sala. 



a criatura 

Curiosas e intrigadas,  
observam a cena com receio.  
Bonecas de pano e carne  
moldadas ao prazer alheio.  
Peles macias desnudas, ou cobertas de 
feitiço: remendadas quando preciso

Habitam casas, cortiços,  
de tolerância ou desvio. 
Se prestam a qualquer serviço.

São melancólicas, mudas e inválidas 
São católicas, cálidas, coitadas. 
São vendidas, são amadas.  
Marias desgraçadas.

Não nascem bonecas, em bonecas se transformam. 
Precisamente, neste momento, 
testemunham a metamorfose. 

Revestindo as paredes do asilo, 
toques de afago e castigo.



O primeiro gesto

Meu primeiro contato com o trabalho do encenador Jerzy Grotowski – ainda que 
breve e superficial - se deu como um intenso estímulo e engatilhou em mim diversas 
imagens em que a pulsão do gesto poderia ser explorada em conjunto com objetos 
cotidianos, que assumiriam a potência de desencadeadores de memórias corporais.

Eu estava neste pequeno auditório onde se davam as aulas de teoria e história do 
cinema, além de exibição de filmes e bancas de TCC. Por indicação de amigos, eu 
havia me matriculado na disciplina de Estética do Audiovisual, e o texto daquela aula 
era O diretor como espectador de profissão de 1984, do encenador Jerzy Grotowski. A 
discussão girava em torno do diretor de cena como testemunha, como um obser-
vador, que guiado pela experiência e pela intuição, dirige os atores de modo indireto, 
reconhecendo as potencialidades que surgem pelo improviso.  Em certo momento, 
o professor nos mostra um vídeo em que Ryszard Cieślak, principal ator e grande 
colaborador de Grotowski, realiza “exercícios plásticos”, movimentos fragmentados, 
que como notas musicais compõe uma espécie de vocabulário corporal e com o qual é 
possível compor uma melodia. Mais tarde, pesquisando sobre tais exercícios, descobri 
que eles eram usados para quebrar bloqueios dos atores e permitirem que eles cons-
truíssem uma confiança em seus próprios corpos e em si mesmos. Consistiam em 
isolar partes do corpo e explorar seus movimentos de forma mais espontânea possível, 
deixando-se levar pelos próprios impulsos do corpo e seus detalhes de movimentos, 
e então relacioná-los a um partner, que poderia ser outra pessoa, elementos do espaço 
ou mesmo objetos. Para Grotowski, era essencial que tais movimentos não fossem 
premeditados ou racionalizados, mas que fossem uma resposta imediata ao impulso, 
ao nervo. Devia-se transformar impulso em ação.

Fui tomada por uma enorme inquietação. Aquele vídeo me fez querer sair correndo 
do auditório para gritar para todo mundo: surgia em mim uma grande ideia! Aquela 
pulsão deveria se tornar uma ação! Muitas imagens me ocorreram naquele exato 
momento, e elas não necessariamente se relacionavam com o pensamento de Groto-
wski, mas elas surgiram desse estado de inspiração, uma espécie de estado de hipnose 
que aqueles movimentos nervosos me colocaram.  

Eu estava certa do que queria fazer, meu trabalho final de graduação seria esse 
experimento cinematográfico em que a câmera percorreria o labirinto de cômodos de 
uma casa exibindo a intimidade dos seus habitantes. Seriam então mulheres, dança-
rinas/atrizes que performariam gestos impulsionados pela interação com objetos 
tipicamente domésticos. Em um plano sequência, a filmagem induziria a sensação 
dessas ações simultâneas em um tempo estático, ocorridas em um lugar suspenso, 
o lugar do eterno retorno. Os sons se sobreporiam, aumentando o desconforto, 
sufocando as vozes num coro aflito. Meu esforço estava em explorar as coreografias 
naturalizadas do corpo feminino no ambiente doméstico, o cenário se constituiria de 
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instalações pontuais, que por vezes cobririam todo o cômodo de lençóis e montes de 
pano, e por outras seriam reduzidas a um único objeto disposto de forma incomum. 
As performances construiriam cenas alegóricas pela simples relação que o corpo 
feminino desenvolveria com esses objeto-cenários. Neste momento, não pensava 
em explorar a caracterização desses corpos, seriam como que corpos genéricos, sem 
peculiaridades.

Talvez já estivessem incutidas em mim, outras ideias de Grotowski, como a valori-
zação do ofício do ator em detrimento dos outros elementos teatrais. Jerzy Grotowski 
é comumente conhecido pelo seu texto Em Busca de um Teatro Pobre, em que o teatro 
pobre é o resultado da eliminação de todas as atividades “supérfluas”: o figurino, a 
maquiagem, a cenografia, o palco, os efeitos sonoros e de luzes. Assim, o teatro pobre 
desafia a concepção do teatro como síntese de outras disciplinas, o Teatro Rico, o 
qual Grotowski diz sofrer de uma “cleptomania artística”1. Seu teatro se concentra 
na relação ator-espectador, criando de maneira “pobre” os artifícios da encenação, se 
utilizando apenas do próprio corpo e do ofício do ator. O ator e o espectador seriam 
a “célula embrionária do teatro”.

Desta forma, imagino que foi uma associação esperada, a de concentrar a encenação 
na atuação do corpo, nos impulsos do movimento e suas conexões imaginativas, e 
não enfatizar meus esforços em dizer além disso, na concepção de figurinos e cená-
rios elaborados. A casa que havia imaginado para usar de locação também era um 
lugar sem grandes peculiaridades, mas teve um papel definidor, pois se tratava de 
um sobrado antigo que havia passado por algumas poucas reformas que o definiram 
como um espaço curioso, de sucessão de cômodos e portas misteriosas.

Essa casa, que aqui vou me referir como Casa da Borda, era um espaço colaborativo 
que tive a oportunidade de conhecer em seu evento de inauguração que contou com 
uma mostra de jovens artistas. O que me impressionou nessa casa foi a configuração 
dos seus espaços: a partir do hall de entrada subia-se uma escada que desembo-
cava em uma espécie de antessala, uma sala de portas, que dava acesso a diversos 
cômodos, incluindo dois banheiros. Essa possibilidade de acessos me remeteu a 
uma brincadeira da minha infância, em que eu usava o corredor do apartamento – 
um corredor apertado e escuro – como elevador, eu era a operadora e ia abrindo as 
diferentes portas como se fossem os andares de um edifício, jogando para dentro dos 
cômodos os bonecos que eram meus passageiros. Nessa fantasia infantil, as portas 
serviam como portais para os mundos íntimos dos personagens, seus lares. Na 
Casa da Borda, as portas tinham essa mesma fantasia para mim, eram esses portais 
em que eu me aventurava a descobrir os ambientes criados pela sobreposição dos 
mundos dos artistas dispostos nas paredes e nos chãos das salas. Uma das portas, 
no entanto, me permitia ir além, cruzar outras portas e ir desbravando a sucessão 
de salas, passando pela cozinha improvisada até chegar em uma porta fechada que 

1. Ludwik Flaszen, 
 "A Arte do Ator”, in: Flaszen, 
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parecia não levar a lugar algum. Me senti em um labirinto, que me obrigava sempre 
a voltar e abrir uma nova porta. 

Como a minha experiência na Casa da Borda, outras influências foram se somando 
ao primeiro sopro de inspiração vindo dos exercícios plásticos de Cieślak. A obra 
de Pina Bausch logo se mostrou uma referência forte para o meu trabalho, pois se 
valia de um estranhamento, um deslocamento de significação que mais tarde viria a 
se tornar um dos principais pontos que eu buscaria explorar.   

Era claro para mim, neste momento, que o que eu imaginava fazer haveria de partir 
de um trabalho conjunto com as atrizes/dançarinas, além de contar também com 
ajuda para fazer funcionar com sincronia a filmagem em plano sequência. Foi então 
que se deu o primeiro desvio de rota. Com o aprofundamento das preocupações com 
o coronavírus, que já começava a ser tratado como uma pandemia, as aulas e outras 
atividades coletivas foram suspensas por tempo indeterminado.

Apesar disso, mantive os planos com a certeza de eventualmente conseguir realizar 
uma filmagem. Se deu, a partir daí, uma tentativa de juntar minhas referências de 
obras audiovisuais e de me aprofundar em questões relacionadas ao gesto e a dança.

A dança-teatro

Já ciente de que gostaria de abordar aspectos da dança, busquei entender o que 
havia na obra de Pina Bausch que me atraía. A dança sempre me encantou, sempre 
fez parte das minhas grandes vontades, apesar de nunca ter levado esse interesse 
adiante. A obra de Bausch era diferente de tudo que eu já havia visto, e quando me 
permiti entrar nesse universo do gesto e das artes do movimento, não tinha como 
não buscar por ela. 

A dança, qualquer que seja, não oferece uma significação totalmente objetivável, 
ela é metáfora do corpo: assim como para cada um o corpo é metáfora do seu ser, é o 
acontecimento da sua existência no mundo, a dança é o corpo manifesto pelas suas 
próprias pulsões. É a partir do corpo que experenciamos o mundo, e é partir da dança 
que o corpo se coloca em sua forma mais pura de linguagem. De certa forma, uma 
linguagem da não-linguagem, pois a dança rejeita a objetificação do corpo e supera as 
tentativas de interpretação dos seus códigos, seu modo de falar nunca é inteiramente 
apreensível, e seus signos são muitas vezes arbitrários e mutáveis.

Considero a dança uma das principais inspirações que me levaram a realizar este 
trabalho. Aqui penso na dança e seus gestos como lugar importante de disputa da 
representação das imagens do corpo. Ela tem a potência de desmistificar aspectos 
da construção dessas imagens que são invariavelmente carregadas de inscrições 
políticas, sociais e culturais. Reconheço esse poder especialmente na dança de Pina 

Bausch, que me foi apresentada por meio do documentário Pina de Wim Wenders, 
do ano de 2011.

O que mais me impressiona no trabalho da coreógrafa é a maneira como ela cria 
experiências estéticas a partir de gestos aparentemente banais, comuns às situa-
ções cotidianas. Como bem colocou Ciane Fernandes em seu livro Pina Bausch e o 
Wuppertal Dança-teatro: Repetição e Transformação, gestos são tantos os movimentos 
realizados na vida diária, quanto aqueles performados nos palcos. Eles fazem parte 
de uma linguagem cotidiana associadas a atividades e funções, ou podem ser esti-
lizados e estruturados, compondo um vocabulário técnico.2 Bausch se utiliza de 
ambos, o gesto cotidiano e o técnico, desmistificando seus usos. São gestos que são 
desnaturalizados do seu uso familiar, formando um vocabulário próprio. Por meio 
da repetição, o gesto cotidiano ganha poder estético e crítico. Há sempre algo para 
além do que é mostrado, que transborda. Pina é capaz de trazer o lugar comum como 
algo inimaginável, enquanto transforma o absurdo em algo trivial.   

Nas coreografias, os gestos de seus bailarinos funcionam como sugestões. São 
corpos que carregam em si e em seu movimento memórias e linguagens que estendem 
a comunicação para além do que é dito, se abrem para uma apreensão enquanto 
essência, enquanto reconhecimento simbólico. O olhar de Bausch busca o sujeito e 
seus espaços afetivos. Os bailarinos não aprendem uma coreografia, não apresentam 
novos papéis, e nem apenas contam uma história anterior, como diz Fernandes: 
“Eles aprendem e apresentam criticamente o processo pessoal e social de aprender e 
apresentar na vida e no teatro”3. Ao convocá-los a responder perguntas como “O que 
se sente quando se crê que está amando?”, Bausch provoca neles a expressão do que 
não pode ser dito em palavras. É uma dança que transforma recordação – resquícios 
de uma memória corporal – em ato, e assim o espectador é convocado em seu campo 
afetivo, convidado a evocar suas próprias histórias, pois o sentido não é apreendido 
diretamente, ele reverbera no corpo.   

 Há uma multiplicação dos sentidos de cada gesto, seus significados são transitó-
rios e, permite que o espectador se contagie e reconheça sua própria subjetividade 
por meio de seu repertório associativo. Nesse processo, a repetição de movimentos e 
gestos é fundamental. Por meio da repetição, há um exercício de recordação, tanto pelo 
bailarino como pelo espectador, pois incita diferentes leituras a partir das memórias 
de quem apresenta e de quem percebe. É interessante pensar como o corpo dançante 
induz no espectador uma dança, mesmo que ele permaneça imóvel, a dança é conta-
giante: faz recordar em nosso próprio corpo as pulsões que induz os bailarinos em 
seu movimento. A repetição vai além do aprimoramento da técnica, que é comum 
no processo artístico; aqui ela se eleva a conceito estético e instrumento criativo. Por 
meio da repetição o movimento desenvolve uma densidade, produz singularidade e 
se potencializa: desprende os gestos de seus significados e formas originais até que ele 
adquira significado social e estético, torna o corpo consciente de seu papel simbólico. 

2. Ciane Fernandes, Pina 
Bausch e o Wuppertal 
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(2017), p. 54
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A repetição faz com que gestos cotidianos sejam desconstruídos – desconectando-se 
de sua função diária e espontaneidade habitual – e ganhem uma dimensão abstrata, 
com novos significados e dimensões que se multiplicam pela percepção do espec-
tador. A narrativa nunca é linear e resolutiva, ela é sempre quebrada e modificada 
pela repetição. E essa fragmentação frusta as expectativas do público, confunde-o.  
O significado é evocado em sua ausência. As certezas são construídas e descartadas, até 
que o expectador passa a experimentar a cena por meio de seus próprios sentimentos. 

A repetição obsessiva funciona como um mecanismo de condensação e deslo-
camento simbólico, próprios da construção onírica; ela fragmenta a expressão do 
bailarino em uma narrativa de “frases de movimento”, que tem a potência de criação de 
algo novo e, simultaneamente, familiar. A repetição funciona como evocação, trans-
formação e transgressão. Há ali uma inversão da suposta ordem natural das coisas. 
Há uma manipulação do gesto do hábito, do gesto da emoção e das perspectivas do 
movimento. Pois a repetição não é fazer igual, nunca há um resultado idêntico ao 
original, concerne a uma singularidade insubstituível e transformadora. À medida 
que o movimento se repete incessantemente, passamos a senti-lo de outra forma e 
vemos que o bailarino também é outro, o gesto deixa de ser aquele comum para se 
transformar em significação. Significação porque o gesto não apenas induz signifi-
cados, mas provoca em nós o ato de significar e ressignificar aquilo a todo momento.

Há um estranhamento na dança de Bausch que transborda o encantamento da 
dança. Me pergunto se não se trata de uma inquietação pela exposição da intimidade 
de um modo radical e, de certa forma, de uma vulnerabilidade profunda. A revelação 
de algo que é guardado no íntimo da memória corporal e psíquica, que ultrapassa 
o alcance da palavra. Me parece que o desejo de Bausch é trazer à tona o que há de 
oculto em nós, sejam memórias, emoções, medos, angústias, assuntos guardados e 
que nos são estranhos - embora familiares - e ela o faz de maneira turva, totalmente 
à margem dos caminhos lógicos, e, mesmo assim, vemos a nós mesmos refletidos ali. 

Entendo que em qualquer dança sempre há essa exposição do íntimo, mas acredito 
que Pina Bausch apresenta isso de forma mais enfática, tanto pela via da coreografia 
da repetição, quanto pela escolha dos cenários e dos figurinos. A definição de trajes 
elegantes como figurino quebra expectativas e alcança um lugar de quase ironia, ridi-
cularizando conceitos de beleza e de comportamento social, expostos criticamente ao 
protagonizarem junto ao corpo gestos exagerados e compulsivos. O cenário é colo-
cado de forma não a se integrar aos movimentos, mas como obstáculo, são materiais 
e objetos utilizados e dispostos fora de sua forma naturalizada. A construção das 
cenas transborda os limites da representação, age como um duplo, traz à tona uma 
realidade latente, intangível, não subordinada aos encadeamentos lógicos da veros-
similhança, agindo como uma lembrança da linguagem, como resquícios, rastros de 
um mundo conhecido. São essas características que definem a dança-teatro de Pina 
Bausch. É o encontro destas duas linguagens, da dança e do teatro, que se fundem, se 
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sobrepõem e se atravessam; suas fronteiras são dispersas e mutáveis. Não se trata de 
uma representação realista do mundo e nem de uma criação totalmente fantástica; 
nega-se a perspectiva linear da narrativa dramática, predomina uma lógica labiríntica, 
da dilaceração da imagem.

A dança-teatro é a forma do diverso, da multiplicação de diferentes linguagens, 
um campo fértil para tensões, atritos e quebras, de onde emergem novas poéticas. 
A estrutura proposta pela dança-teatro de Bausch é, intencionalmente, aberta: a 
coreógrafa se interessa pela fragmentação, pelos hiatos, pelos vazios, pelas lacunas 
entre a dança e o teatro, não há a noção de integridade em sua obra, nem a integridade 
narrativa conclusiva e nem a ideia de totalidade corpo-mente. São desses espaços de 
abertura, de incerteza, de busca e de experimentação que parece surgir o estranho. E 
é aqui que eu reconheço o que talvez seja o motivo maior do meu interesse em colocar 
a obra de Pina Bausch como referência para o meu trabalho. O reconhecimento do 
inquietante na obra da artista é algo que me vem depois, a partir da leitura de uma 
bibliografia que trata deste conceito, mas o âmago da intenção de tratar sobre o 
assunto do estranhamento, do inquietante, já se fazia presente no meu olhar quando 
tive contato com sua obra. Muitas vezes podemos identificar na ausência de sentidos 
diretos, traços de mal-estar e angústia, que se relacionam com o estranho, com o 
excesso pulsional, com a intensidade dos movimentos do desejo.

Além da presença do estranhamento, outra questão engendrada na obra de Pina é 
a da construção do gênero. Ela utiliza o corpo como lugar de inscrição social: “o corpo 
no qual a escrita das políticas de gênero se revela em atos performáticos”4. Os gestos 
performados estão intrinsicamente ligados a normas e convenções, tão naturalizadas 
que estão internalizadas em nós sem que percebamos. E eles estão conectados a papéis 
de gênero. Por meio da repetição, os gestos são alienados de seus sentidos originais e, 
assim, é possível desmistificá-los e enxergarmos através deles. A natureza violenta e 
o contexto social do qual emergem esses gestos são expostos. Reconhecemos como 
o corpo está subjugado a uma inscrição cultural, como os comportamentos sexuais 
estão inscritos em uma cultura violenta e misógina. O próprio esgotamento físico 
dos bailarinos nos evoca a fisicalidade do corpo e como ele está sujeito às imposições 
de códigos e normas socialmente construídas tendo em vista seu controle, principal-
mente no que diz respeito ao corpo feminino.

Em uma das cenas que mais me marcaram, uma mulher é tocada por diversos 
homens de maneira aparentemente inocente – até mesmo infantil. Primeiro, um 
homem que a acompanha mexe em seu cabelo, depois lhe toca o ombro; então outro 
homem aparece e balança seu nariz e, a partir de então, surgem outros homens: um 
morde sua mão e seus dedos, outro toca seu joelho, outro acaricia sua barriga; outros 
balançam seu braço, o queixo, a testa, os pés... A mulher fica rodeada por homens 
que se amontoam ao seu redor para tocar e manipular seu corpo. Os gestos vão se 
intensificando e se tornando mais obsessivos e afobados. São simultâneos e invasivos, 
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ao ponto de desmantelar sua aparência: desajeitam seu cabelo, amassam suas vestes, 
o vestido lhe cai sobre os ombros, ela chega a perder um dos sapatos. Ela é deitada no 
chão, depois carregada de volta a posição vertical, suspendem-na do chão e continuam 
o jogo de toques, tapas e cosquinhas. A mulher assume um aspecto de boneca de pano, 
um corpo totalmente manipulável e objetificado. Eles reconhecem-lhe todo o corpo 
por meio do tato, como se fosse algo exótico e despersonalizado, algo que não basta 
ser visto, deve ser tocado. Assim que surge outra mulher, os homens abandonam a 
primeira e seguem a outra que atravessa o palco iniciando outra sequência de gestos. 
Essa imagem faz parte da peça Kontakthof, de 1978, que ficou especialmente conhecida 
por integrar adolescentes e idosos não profissionais.

Quando me encantei pelas coreografias de Pina Bausch, no documentário de 
Wim Wenders, ainda não havia tido nenhum contato com leituras sobre a dança, 
não sabia das teorias do corpo e do gesto, me faltavam palavras para explicar o que 
me atraía ali, que se destacava do que eu já havia experimentado. Percebia que havia 
algo de excepcional na maneira que os movimentos eram colocados em cena, criando 
singularização e condensação simbólica e, talvez, intuitivamente, compreendesse que, 
para além dos cenários e figurinos, era a repetição dos gestos e seu deslocamento do 
lugar comum que me afetava de forma profunda e inédita. Era algo que me excitava: 
me sentir desafiada e simultaneamente contemplada na estranheza das formas; havia 
uma inquietação, uma exasperação e ao mesmo tempo uma fascinação nas meta-
morfoses dos movimentos. Mesmo que eu nunca tenha assistido a uma encenação 
presencialmente, as imagens construídas no filme de Wenders me apresentaram o 
trabalho de Bausch e de seus bailarinos como uma experiência estética realmente 
transformadora, um ponto de inflexão.

O inquietante

O uncanny5 - termo em inglês usualmente traduzido como inquietante, estranha-
mente familiar ou pelo neologismo infamiliar6 - é um conceito discutido por Sigmund 
Freud em seu texto Das Unheimliche, de 1919. Nele, Freud coloca o termo como 
pertencente a um domínio negligenciado da estética - que acaba por tratar mais sobre 
o que é sublime, belo e atraente - e usado sem uma determinação clara de seu sentido, 
se aproximando a algo que estaria dentro do conceito de angustiante7.  Apesar da 
nebulosidade em torno da definição do inquietante, Freud afirma se tratar de uma 
característica que pode ser facilmente reconhecida por qualquer pessoa. Ele busca 
na evolução da palavra na língua alemã alguma pista que indique a formação do seu 
significado e encontra um fato interessante.  A palavra alemã unheimlich, que seria a 
correspondência do termo inglês, seria naturalmente compreendida como o oposto 

5. O termo foi traduzido para 
outras línguas como: lo sinies-
tro, lo ominoso, il perturbante,
l'inquiétante étrangeté. Neste 
trabalho, traduziremos o termo por 
“inquietante”, conforme a edição bra-
sileira do texto freudiano, pela edi-
tora Companhia das Letras (2010). 

Vale a nota de que tive contato com 
o conceito durante os encontros da 
disciplina de TFG, quando assisti 
à apresentação do colega Paulo 
Yuh, de seu trabalho “Experiências 
do Estranhamento” (FAUUSP, 
2021), que abordou essa questão 
relacionando-a a vida urbana e 
a inquietante inércia que a vida 
cotidiana por vezes assume. 

6. “Infamiliar” foi a tradução 
empregada por Ernani Chaves e 
Pedro Tavares na edição bilíngue 
da obra, realizada pela editora 
Autêntica. A decisão por esse 
neologismo é, inclusive, bastan-
te discutida no prefácio e em 
ensaios que compõem o volume. 

7. Sigmund Freud, O Inquie-
tante (São Paulo: Companhia 
das Letras, 2010), p. 248.

ao lado: frame do filme 
Pina em que é encenado 
trecho da peça Kontakthof.
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de heimlich, que corresponde, para citar alguns exemplos, ao que pertence à casa, ao 
doméstico, familiar, confiável e íntimo. No entanto, a palavra hiemlich contempla em 
sua definição uma coincidência com seu próprio oposto, sendo também definida como 
algo “oculto, mantido às escondidas, de modo que outros nada saibam a respeito”8. 
Sendo assim, Freud conclui: 

o termo heimlich não é unívoco, mas pertence a dois grupos de ideias que, não 
sendo opostos, são alheios um ao outro: o do que é familiar, aconchegado, e do que é 
escondido, mantido oculto. Unheimlich seria normalmente usado como antônimo 
do primeiro significado, não do segundo9. 

E ainda completa: “heimlich é uma palavra que desenvolve o seu significado na 
direção da ambiguidade, até afinal coincidir com o seu oposto. Unheimlich é, de algum 
modo, uma espécie de heimlich.”

Não é difícil compreendermos a razão dessa ambiguidade, basta recordarmos 
qualquer experiência em que a exposição ou a ameaça da nossa intimidade, dos nossos 
desejos ou assuntos íntimos tenha nos causado sentimentos de inquietação. Ou 
mesmo quando, inesperadamente, nos vemos em uma situação na qual presenciamos 
o desvelamento da intimidade de outros. Mas como veremos adiante, o inquietante 
se manifesta de diversas outras formas, e a maneira como estamos propensos a esse 
sentimento pode variar a cada pessoa, apesar de muitas impressões do inquietante 
gerarem sentimentos compartilhados por diversos grupos psicológicos10, já que se 
relaciona ao modo como as sociedades e as culturas lidam com certos tabus.

O tema do autômato é apresentado por Freud tendo como referência um texto de 
Ernst Jentsch11, de 1906, em que o autor discute a psicologia do inquietante. Jentsch 
defende que a incerteza intelectual acerca de um objeto ou figura, ser inanimado ou 
não, é uma das causas mais frequentes e impactantes da impressão do inquietante. 
Como ele mesmo diz:

Dentre todas as incertezas físicas que podem vir a despertar o sentimento 
do inquietante, existe uma em particular que é capaz de provocar um efeito 
relativamente regular, poderoso e bastante geral: nomeadamente, a dúvida 
de que um ser aparentemente animado esteja de fato vivo ou, inversamente, 
de que um objeto inanimado talvez esteja vivo – e, mais precisamente, 
quando essa dúvida se manifesta apenas obscuramente na consciência. O 
estado persiste até que essas dúvidas se resolvam, e então geralmente dá 
lugar a um novo tipo de sentimento.12 

Dentro dessa incerteza estariam autômatos, figuras de cera e bonecos realistas, mas 
também são enquadrados os episódios convulsivos de epilepsia e as manifestações de 
histeria. Nesses casos, o inquietante estaria ligado a uma dissociação do corpo-mente, 
um reconhecimento de processos mecânicos do corpo que estariam ocultos pela 
imagem que temos do ser vivo. Ou seja, há a revelação do corpo humano como um 

8. Daniel Sanders, “Dicioná-
rio da língua alemã” (1860), 
in: Freud, S. (2010), p. 250.
9. Freud, S. (2010), p. 254.
10. Sem me aprofundar, grupo psi-
cológico é aquele que possui coesão 
social, que compartilhem valores, 
interesses, laços, ou seja, que com-
partilhem uma identidade comum.
11. Em “On the Psychology of 
the Uncanny”, Jentsch não discute 
a essência do termo, mas tenta 
identificar os processos físicos 
que, com generalidade e regula-
ridade, culminam na experiên-
cia subjetiva do inquietante.
12. “Among all the psychical uncer-
tainties that can become a cause for 
the uncanny feeling to arise, there 
is one in particular that is able to 
develop a fairly regular, powerful 
and very general effect: namely, 
doubt as to whether an apparently 
living being really is animate and, 
conversely, doubt as to whether a 
lifeless object may not in fact be 
animate – and more precisely, when 
this doubt only makes itself felt 
obscurely in one’s consciousness. 
The mood lasts until these doubts 
are resolved and then usually makes 
way for another kind of feeling.”. 
T.M. Jentsch, E. (1906), p. 224.
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sistema físico, que age além do controle da consciência, se afastando da ideia de um 
corpo íntegro. Apesar de Freud não se convencer dessa incerteza como forte exemplo 
do inquietante, minha percepção é de que podemos sim identificar uma intensa 
manifestação do inquietante nos movimentos “involuntários” e anormais do corpo. 

É nesse sentido que vejo o inquietante na obra de Pina Bausch: os gestos exage-
rados, obsessivos e deslocados de sua habitualidade provocam no espectador uma 
inquietação na tentativa de compreender que corpo é aquele e o que ele diz. Talvez ele 
resida na relação paradoxal entre dissociação e reconhecimento do corpo e do gesto. 
Não se trata de, simplesmente, uma descontextualização, mas de um deslocamento 
de sentido. A fisicalidade do corpo que a encenação de Bausch revela é a da iminência 
da loucura, da fragmentação entre corpo e mente. A repetição como recurso estético 
tem esse poder de anunciar o corpo como um mecanismo, um sistema de pulsões. 

A própria “repetição do mesmo” é tida por Freud como uma expressão do inquie-
tante para algumas pessoas. No exemplo que ele dá a inquietação estaria ligada a um 
desamparo, ao sentimento de desorientação no espaço, como num labirinto em que 
não encontramos a saída. Na ideia da repetição utilizada nos movimentos corporais 
das coreografias de Bausch, creio que o inquietante está no desamparo em relação ao 
sentido de realidade das coisas, muito relacionado ao mundo onírico ou a insanidade. 

De certa forma, concordo que, muitas vezes, o inquietante reside justamente na 
dúvida, não exatamente na incerteza intelectual, como Jentsch defende, mas na 
transição entre o desconhecido e o conhecido, na turbidez que precede o reconheci-
mento, como se fossemos transportados para um limbo, um universo do inconsciente, 
podendo ser um estado temporário ou não. Penso, por exemplo, em um sonho que 
tive recentemente em que eu, acordada na cama, sentia intensamente uma presença 
estranha e via, em frente a mim, um vulto obscuro mexendo em minhas coisas. Esse 
sentimento extremamente inquietante de um invasor em sua casa, de alguém que não 
deveria estar lá, ameaçando sua intimidade, é algo que pode ser temporário, uma vez 
que a presença se revela e que a reconhecemos ou a que nos acostumamos. Ou então 
ela pode ser uma inquietação constante: a ideia de que há algo ou alguém morando 
em sua casa sem que sua presença seja inteiramente revelada, existindo apenas em 
vestígios que encontramos pelos cômodos - como objetos que desaparecem ou que 
mudam de lugar - dando espaço para que a especulação e a dúvida se transformem 
em paranoia, à medida que não temos mais certeza de estarmos realmente vendo 
aquelas mudanças ou se é um delírio fabricado por essa inquietação.    

Como veremos mais adiante, o inquietante pode se manifestar em diversos temas 
de efeito inquietante, como a morte, os duplos e a casa mal-assombrada. Como 
admite Freud, o inquietante na ficção é bem mais amplo que no campo das vivências, 
pois nela seu conteúdo não está sujeito à prova da realidade. No entanto, muito do 
que seria inquietante na vida real não o é na ficção, já que ela permite uma realidade 
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poética e isso varia de acordo com os limites desenhados pela diegese, a realidade 
própria da narrativa.

Neste trabalho, parte das imagens que constituem os ensaios de cenas foram 
pensadas antes da minha aproximação com o conceito do inquietante. No entanto, 
isso não as livrou de seu caráter inquietante, pelo contrário, são talvez as que mais 
transmitem esse sentimento. Outras foram pensadas justamente como exercícios 
temáticos já com a pretensão de explorar os temas típicos do inquietante. Desde o 
princípio eu pretendia explorar esses temas pela via da imagem em movimento e, 
mais particularmente, pela filmagem cinematográfica que abre um outro universo de 
possibilidades de efeitos inquietantes, sendo o cinema, por si só e em sua origem, não 
um simples meio pelo qual o inquietante pode surgir, mas sim sua própria manifestação.

A arte do engano

A crítica cinematográfica, Laura Mulvey, em seu livro Death 24x a Second, descreve 
o cinema como sendo descendente de duas linhas contraditórias: “a aspiração de 
se mostrar a realidade”, que vem da tradição da câmera obscura, “com imagens em 
movimento” que, por sua vez, pertence à tradição da ilusão de ótica e que explora 
a capacidade do olho humano de enganar a mente. Assim, o cinema se relaciona 
fortemente com a fotografia, pela aspiração de retratar a realidade, com aparatos 
ilusionistas pré-existentes que conjuram demônios e alimentam superstições asso-
ciadas à vida após a morte. 

Durante o século XIX, “mágicos e ilusionistas desenvolveram ‘as artes do engano’, 
apelando à fascinação humana pelo antinatural, pelo impossível e, por fim, pelo 
sobrenatural”13. Essas artes se aproveitam de particularidades tanto da visão quanto 
da mente humana: mesmo aqueles com uma visão mais cética e confiante das razões 
do mundo se deparam com um senso de incerteza. Ainda que o universo sacro, 
com seu caráter supersticioso, estivesse em retrocesso após o Iluminismo, parte do 
âmago da irracionalidade humana persistia. Nesse aspecto, Freud contribui para o 
entendimento de que o irracional é intrínseco a racionalidade humana, habitando 
seu inconsciente e abrigando medos irracionais.

A imaginação humana sempre foi fascinada pelos aspectos mágicos da reprodução 
mecânica da imagem e do movimento. Assim, há uma longa tradição do uso dessas 
“magias naturais” no entretenimento das massas. A lanterna mágica14 é um desses 
dispositivos que se utiliza de “truques de óptica” e que foi amplamente usado em 
shows nos séculos XVII e XVIII. Ainda que o jesuíta Athanasius Kircher – por 
muito tempo considerado o inventor da lanterna mágica – insistisse que as ilusões 
produzidas derivavam de fenômenos naturais e não mágicos, e de seu propósito 

13. Laura Mulvey, Death 
24 x a second: stillness and 

the moving image (Londres: 
Reaktion Books, 2006).

14. A lanterna mágica foi 
inventada nos anos de 1600, e 

é um dispositivo de projeção 
de imagens a partir de uma 

fonte de luz, lentes e slides de 
vidro. Inicialmente iluminadas 

por velas, peças de vidro pin-
tadas a mão eram projetadas 

e movidas manualmente 
para animar as ilustrações.
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consistir em surpreender o público tornando visíveis tais manifestações, a lanterna 
mágica trouxe à tona uma ampla e disseminada cultura imagética de monstros e 
demônios, que então poderiam ganhar forma em matéria.15

Mesmo que as imagens projetadas já tivessem, em si, o aspecto de sonhos, visões 
e convocações sobrenaturais, a capacidade ilusionista desses aparatos era ainda mais 
acentuada com a projeção de imagens irreais, sendo frequente a temática de criaturas 
míticas, como a morte e o diabo. Esses shows de fantasmagoria que se utilizavam 
de novas tecnologias para estimular velhas superstições fazem parte da cultura do 
inquietante, levando o público a uma desorientação causada por um “estranhamento 
tecnológico”. Isso explicaria o porquê de mesmo a mente mais racional experienciar a 
incerteza quando confrontada por uma ilusão a qual ela não consegue explicar. Nas 
palavras de Jentsch, “mesmo quando eles sabem que estão sendo ludibriados por 
ilusões meramente inofensivas, muitas pessoas não conseguem conter seu extremo 
sentimento de desconforto”16.

Sendo a lanterna mágica precursora do cinema, tendo sido o principal foco para a 
pesquisa e desenvolvimento do qual ele emergiu, podemos dizer que o cinema tem, 
desde antes de sua origem, conotações bastante próximas ao inquietante. Contudo, 
o efeito inquietante não se limita ao pré-cinema, sendo experienciado de diversas 
formas ao longo da história cinematográfica.

O nascimento do cinema ocorreu do encontro das “artes da realidade” e das “artes 
do engano”, em uma exibição comercial em Paris, no ano de 1895. Nessa ocasião, 
os irmãos Auguste e Louis Lumière projetaram imagens em movimento com um 
equipamento produzido por eles, o Cinematógrafo, que era capaz de filmar, projetar 
e revelar as películas.

Para os primeiros espectadores, o espetáculo proporcionado pelo cinematógrafo 
teve um efeito inquietante similar ao produzido pelos mecanismos que o prece-
deram. Na época, houve relatos de experiências assustadoras, envolvendo maldições, 
fantasmas e “espíritos malignos que lançaram cidades inteiras ao sono eterno”17. 
Segundo o crítico e historiador, Antoine de Baecque, a sensação percebida pelos 
primeiros espectadores era de que ali estavam registrados corpos que pairavam 
entre a vida e a morte, como um “jazigo de fantasmas”. O aspecto fantasmagórico era 
ainda reforçado pelo ritmo irreal com que as imagens se moviam, seu silêncio e sua 
a ausência de cor, o que só poderia representar que esses corpos pertenciam a outro 
mundo. Baecque ainda destaca que

o escuro da sala, o feixe de luz rompendo a escuridão, o ritual do espetáculo, 
todos esses elementos reconstituíam as condições de uma sessão de espiritismo 
onde a tela da sala se assemelhava logo ao estado mental de cada espectador, 
como um estado de devaneio permanente onde podiam se projetar os 
corpos.18    

Para Mulvey, “o cinema combina, talvez mais perfeitamente do qualquer outro 
meio, duas fascinações humanas: a dos limites entre a vida e a morte e a outra da 
animação mecânica do inanimado, particularmente da figura humana”19. Como 
vimos anteriormente, o tema da incerteza sobre um objeto ou figura ser inanimado 
ou não, faz parte do universo do inquietante, mas não é apenas nesse ponto que a 
produção cinematográfica se aproxima do conceito.

George Méliès, talvez mais que qualquer outro, explorou as possibilidades do 
cinema como o encontro das “artes da realidade” e das “artes do engano”. Sendo um 
mágico profissional de uma longa linhagem de ilusionistas, Méliès soube combinar 
as duas tradições levando a mágica para o cinema, ainda no século XIX. Ao invocar 
um universo paralelo de surrealismo mágico e de efeitos extraordinários, o então 
cineasta chegou a ser reconhecido pelos Surrealistas, em 1951, como um realizador 
que colocava o cinema a serviço do imaginário ao explorar seu potencial artístico, 
ao contrário dos irmãos Lumière, cuja obra era considerada restrita ao domínio de 
um realismo banal.

Aos Surrealistas interessava o mundo dos sonhos, do inconsciente, o afastamento 
da realidade comum, e muito dessa visão advém do contato dos artistas surrealistas 
com a obra de Freud e a psicanálise. Em seu manifesto, o poeta surrealista, André 
Breton escreve:

SURREALISMO, s.m. Automatismo psíquico puro, pelo qual se pretende 
exprimir, verbalmente ou por escrito, ou de qualquer outra maneira, o 
funcionamento real do pensamento. Ditado do pensamento na ausência 
de qualquer vigilância exercida pela razão.20

Como afirma a pesquisadora Miriam Tavares, o cinema surrealista busca “a ambi-
guidade e a entrega ao abismo, (...) o jogo de palavras e a busca do sentido que está além 
do nosso olhar cotidiano”21. Dessa forma, era importante para os Surrealistas que o 
cinema se libertasse das outras artes, do “teatro filmado” por exemplo, ou seja, que ele 
se recusasse ser a simples reprodução de outras artes. Era preciso que o cinema fosse 
reconhecido como um meio revolucionário, e experimentado por meio de suas parti-
cularidades, de sua potencialidade lírica. Nesse aspecto, o surgimento da montagem 
foi considerado por muitos teóricos o ato inaugural do cinema enquanto arte. 

Componente essencial da arte surrealista, o fluxo do sonho e do inconsciente e 
sua extensão temporal são, então, possibilitados tecnicamente pela montagem no 
cinema. Assim, o cinema guardava a possibilidade de concretizar o sonho surrea-
lista: o de fragmentar o tempo. A possibilidade de um tempo simultâneo, em que 
há quebra da contradição entre passado, presente e futuro. Nas palavras de Breton, 
o cinema permitiria que o tempo fosse “mutilado, saqueado, aniquilado”22, o que na 
prática significava uma construção aproxima a estrutura onírica, em que o tempo 
não é regrado nem contínuo.
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No enfrentamento do domínio do pensamento cartesiano, os Surrealistas se 
baseavam nos ensinamentos freudianos para apresentar os sonhos como meio de 
revelar mais sobre a natureza humana do que os artifícios da razão. Nesse sentido, o 
sonho seria mais importante do que os estados de vigília. Com Um Cão de Andaluz, 
de 1929, Luis Buñuel e Salvador Dalí concretizam o desejo do surrealismo de levar 
para as telas a estrutura ilógica dos sonhos.

Do cinema e dos Surrealistas, aqui me interessa a intersecção com os submundos 
do inconsciente, com os aspectos que levam a experiências do inquietante, seja pela 
técnica da montagem ou pelas temáticas que o cinema possibilita explorar. Nesse 
sentido, a obra cinematográfica de Maya Deren tem muito a contribuir.

Nascida na Ucrânia em 1917, Deren se muda para os Estados Unidos em 1922 
e, em 1943, produz seu primeiro e mais famoso filme, Meshes of the Afternoon, um 
curta-metragem experimental, produzido junto de seu marido da época, Alexander 
Hammid. Considerado uma das mais importantes obras de vanguarda do meio 
cinematográfico, esse curta retrata a própria Deren em um jogo de perseguição 
com a morte, personificada em uma figura com rosto de espelho. Em um percurso 
labiríntico, ela se encontra com outras versões dela mesma e se depara com objetos 
que se repetem, se transfiguram e que mudam de lugar.

 Apesar de Deren não pertencer ao movimento surrealista, tanto por rejeitar o acaso 
quanto por não transfigurar a realidade, há em sua obra uma sensibilidade surrealista. 
Isso porque ela “nega o cinema narrativo lógico casual e (...) recusa um tempo-espaço 
contínuo (...) de acordo com estratégias do surrealismo como disjunção e desconti-
nuidade, porém sobre outra perspectiva”23, ainda que onírica. Deren se utilizava das 
oportunidades técnicas possibilitadas pelo fazer cinematográfico para compor – pelo 
uso de cortes, reversão, aceleração e redução da velocidade das imagens – uma narrativa 
em espiral, observando as instâncias da imaginação, que não se guiam por referências 
claras de tempo e espaço. Sua intenção era a de uma construção fílmica próxima aos 
rituais de transe e magia, proporcionando experiências de novas realidades. Por isso, 
sua produção se afasta das convenções da decupagem clássica, em que se constrói a 
ilusão de uma continuidade e de uma associação direta entre os planos.

Isso é ainda mais visível em seu curta At land, de 1944. Nele, vemos Deren em uma 
praia escalando as raízes expostas de uma árvore até que alcança a extremidade de 
uma mesa em um elegante salão. Ao longo dessa extensa mesa, homens e mulheres 
bebem e conversam, enquanto Deren continua seu caminho se arrastando entre 
arbustos e copos, sem que os outros se afetem. Os gestos de Deren são contínuos, 
mas o espaço não. O espaço é construído pelos gestos, ele é abstrato.   

Além de cineasta e escritora, Deren era também uma coreógrafa experimental. 
Ela pertence a uma linhagem de mulheres – junto de Loie Fuller – que aproxima 
dança e cinema, mas Deren explora essa relação de forma mais radical. Desde antes 
do cinema, ela nutria o desejo de se expressar por imagens e isso a levou a buscar na 

23. Luciana Cao Ponso; Ana Bea-
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poesia a sua expressão, mas se viu realmente realizada no exercício cinematográfico. 
Em seu texto Collected Writings on Film, ela escreve:

O que existia na minha mente era essencialmente uma experiência visual. 
A poesia foi um esforço de colocar imagens em palavras. Ao ter uma câmera 
nas mãos, foi como voltar para casa, foi como poder fazer o que eu sempre 
quis sem a necessidade de traduzir em palavras.24

Por meio do cinema, Deren subverte o espaço, o tempo e o corpo. Ela não se utiliza 
do filme como recurso documental para a dança, como uma dança filmada, mas faz 
uso da montagem como composição coreográfica, “uma dança fílmica que apenas 
pode ser executada no cinema”. Na obra da artista, a dança é uma linguagem que é 
completamente incorporada ao filme. Nos curtas A Study in Choreography for Camera, 
de 1945, e Ritual a Transfigured Time, de 1946, essa relação é bastante evidente.

Além da transfiguração do espaço e do tempo, Deren usufrui da fragmentação 
e da interrupção do gesto como artifício para construir seus rituais e intensificar 
tensões. A ruptura do gesto e sua transposição para outro plano faz com que a tensão 
se acumule, em vez de dissipar, como se o movimento nunca fosse concluído, mas 
repetido e recomeçado.

A obra de Maya Deren concentra diversos elementos do meu interesse. Além de 
indicar como o cinema e a montagem podem ser meios técnicos na construção de 
experiências do inquietante, ela revela como a dança – o corpo e o movimento – tem 
uma força capaz de intensificar essa composição. A partir de subversões da realidade, 
ela explora aspectos sensoriais que são profundamente perturbadores. A combinação 
de elementos familiares com elementos infamiliares, como os duplos, e a maneira como 
ela insere a incerteza, a alucinação e a ruptura, constituem uma narrativa onírica de 
efeito inquietante.       

Além dos aspectos já mencionados, acredito que há ainda algo que intensifica a 
experiência do inquietante naqueles que assistem aos filmes de Deren nos dias de hoje. 
Como bem observou Mulvey, apesar dos filmes dos Lumière terem sido considerados 
banais e desinteressantes depois que o cinema foi assimilado, hoje eles voltaram a 
nos apresentar mistério e estranhamento. Seria a sensação de estranhamento de ver 
o “movimento fossilizado pela primeira vez” que é ainda estimulado pelos gestos, 
expressões e movimentos intrincados, o silêncio e as escalas de cinza. Sinto que nos 
filmes de Deren algo semelhante acontece. O efeito granulado e repleto de marcas 
das películas, a baixa resolução e a intensa presença das sombras dos filmes preto-e-
-branco resultam em uma aparência estranhamente fantasmagórica.

24. Maya Deren apud. Ponso, 
L.; Cerbino, A. (2012). p. 3.
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A casa como lugar

A casa é comumente vista e vivenciada como lugar de conforto, proteção, familia-
ridade e intimidade. No entanto, coberta por essas camadas de acolhimento jaz uma 
fragilidade, aquela dos segredos, daquilo que se guarda por de trás das máscaras da 
vida social. A casa é o templo onde são velados os “segredos de família”, os tesouros, 
as memórias das vidas passadas. Nela encontramos vestígios de histórias de pessoas 
já extintas e nos deparamos com o cheiro e o desgaste do que envelhece, mas que 
resiste. A casa também guarda os “segredos” das realidades imaginárias, das expe-
riências subjetivas, do mundo interior das existências humanas ou os “escondidos” 
da alma humana.

O habitar é o mais íntimo dos estados. Por ser a casa o lugar onde há mais o senti-
mento de segurança, também é onde ele se mostra mais frágil. E entre o desejo de 
se manter acolhido e a avidez de se desvelar o oculto, há uma mistura de angústia e 
fascínio. Não à toa, a ficção tem extensivamente se valido do contraste entre a segu-
rança do ambiente doméstico e a temível invasão de uma presença estranha. Fossem 
invasores mal-intencionados, espíritos ou seres malignos, as superstições em torno 
de presenças indesejadas dentro da casa criaram um tema amplamente contemplado 
no cinema e, principalmente, na literatura.  

A temática da casa mal-assombrada foi muito explorada pelos românticos, como 
Edgar Allan Poe, sendo a mais popular manifestação do inquietante durante o século 
XIX. Logo no início de seu conto The Fall of the House of Usher, Poe descreve a 
sensação ao se deparar com a casa de Usher:

Não sei explicar — mas à primeira vista da construção um insuportável 
sentimento de angústia invadiu minha alma. Digo insuportável, pois tal 
impressão não encontrava consolo em nenhum sentimento prazeroso — 
porque poético — com que a mente amiúde acolhe até mesmo as mais cruéis 
imagens de desolação e terror. (...) Fui tomado por um frio na alma, uma 
vertigem, uma náusea profunda — um desânimo mental irredimível, que 
nenhum estímulo da imaginação poderia instigar ao sublime. Parei para 
refletir: o quê, o que me perturbava tanto ao contemplar a casa de Usher? 
Era um mistério inexplicável; sequer conseguia lutar contra os devaneios 
sombrios que me assolavam ao ponderá-lo.25

Como Anthony Vidler observa, Poe, ao descrever suas impressões com “sentimentos 
vagos”, ele cria uma atmosfera em torno da casa que aparenta ser produto de um 
sonho. Como se em suas próprias características ela possuísse uma fatalidade, como 
se a casa fosse em si um “poder inquietante”. Segundo Vidler, a casa mal-assombrada 
dos românticos possui signos próprios de sua assombração. Frequentemente são 
“repositórios de séculos de memória e tradição”26, assemelhando-se à representação 

25. Edgar Allan Poe, “A Queda 
da Casa de Usher” in: Edgar Allan 

Poe: Medo Clássico Vol.1 (Caja-
mar: Editora DarkSide, 2017)

26. Anthony Vidler. The Archi-
tectural Uncanny: Essays in the 

Modern Unhomely (Cambridge: 
The MIT Press, 1996), p. 18.
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de uma cripta. No lugar de ossos, as casas mal-assombradas guardam velhos objetos, 
quadros assombrosos, escadas rangentes, partes de um corpo já desmembrado e 
consumido pelo tempo.

Casas abandonadas podem ter esse mesmo efeito sobre seus visitantes. O roman-
cista Victor Hugo chegou a escrever sobre uma dessas casas, que particularmente o 
fascinava. Ele a descreve como uma casa “boa”, “perfeitamente habitável” e simplória. 
Apesar disso, seu aspecto era estranho, e tinha a reputação de ser mal-assombrada. O 
fato de uma casa em perfeitas condições estar abandonada o fazia questionar quem 
eram seus antigos habitantes, quais motivos explicavam seu abandono. “Olhar para 
ela era olhar para um segredo”27. Hugo diz se tratar de um enigma: 

Parece que aquela casa, à noite, entregue às trevas, deve chamar por socorro. 
Será muda? Saem vozes de dentro? Que faz ela na solidão? O mistério das 
horas negras existe ali facilmente. A casa assusta ao meio-dia; que será 
ela à meia-noite? (...) O espaço vai redemoinhar ali? O impalpável vai ali 
condensar-se? Enigmas. Sai daquelas pedras o horror sagrado. A treva que 
está nesses quartos defesos é mais do que treva; é o desconhecido.28

Essa casa, apesar de abandonada e impregnada de trevas, aparenta ter vida. Seu 
aspecto assustador e inquietante não deriva de um estado de ruína, há algo vivo e 
aterrador habitando seus cômodos. No entanto, outras casas abandonadas – estas 
com sinais evidentes de descuido e abandono – Hugo descreve como “casas mortas”, 
mortas pelas memórias e pelos próprios vazios, assombradas pela crendice alheia. 
Ele compara a morte das casas à morte dos homens: “a casa, como o homem, pode 
tornar-se cadáver; basta que uma superstição a mate. Então é terrível”29.

A casa assombrada acomoda o inquietante sob a sombra da ambiguidade. Ela é 
um inventário de legados e memórias que ao mesmo tempo se revela na escuridão, 
na melancolia e no vazio e na inércia. A casa não dita como assombrada encontra-se 
no campo incerto entre o homely e o unhomely, o familiar e o infamiliar. Talvez ela 
ainda não esteja tão desvelada e exposta quanto aquela que é condenada à ruína, 
mas é como se sua ambiguidade adormecesse sob o carpete, guardando o presente 
para um dia revelá-lo como passado, formando camadas de histórias para um dia, 
então, desguardá-las. 

Como articulado por Freud, o próprio termo unheimlich – equivalente ao inquie-
tante na língua alemã – possui suas raízes etimológicas que se referem ao ambiente 
doméstico e íntimo. Heimlich (familiar) é o adjetivo que deriva do substantivo Heim 
(lar, morada). Porém, como vimos anteriormente, a ideia de heimlich, que está atrelada 
a sentimentos de confiança, de bem-estar e seguridade, gradualmente se aproxima 
daquilo que é “oculto, secreto, místico”. Dessa forma, “heimlich é um termo cujo signi-
ficado se desenvolve em direção à ambivalência, até, finalmente, coincidir com seu 
oposto, unheimlich”30. Inclusive, o uso do termo infamiliar para se traduzir unheimlich 

é bastante apropriado, pois expressa semântica e morfologicamente a complexidade 
dessa palavra-conceito. “Infamiliar é, de certa forma, um tipo de familiar”, assim como 
unheimlich é um tipo de heimlich, o infamiliar emerge do familiar. 

Para Freud, unheimlich é a “propensão do familiar de se voltar contra seu detentor, 
subitamente se tornando desfamiliarizado, desrealizado, como em um sonho”, o 
infamiliar emerge do familiar31.  Unheimlich também seria comparável a um retorno 
angustiante, a algo que é desenterrado, que “escapa das fronteiras do lar”, “o retorno 
do que foi reprimido”. Seria a emersão do inconsciente para o consciente.

Ao analisar os escritos de Freud, Vidler enfatiza a importância do inquietante (ou 
infamilar) na interpretação das relações entre a psique e a moradia, entre o corpo e 
a casa. Nesse sentido, eu me pergunto se não seria a casa a guardiã do inconsciente, 
ou mesmo se a casa não seria a própria imagem simbólica do inconsciente. A casa 
guarda nossos segredos mais íntimos, guarda os traumas e até as marcas da nossa 
existência, mesmo que não tomemos consciência delas. Assim como o labirinto 
pode ser a representação do espaço mental do inconsciente – um enigma que atua 
como uma proteção, guardando nossos pensamentos subliminares que foram “esque-
cidos” pelo consciente – a casa pode ser a porta de entrada para o labirinto. Nele, 
impera a incerteza entre realidade e sonho, mundo real e espiritual. É o lugar onde 
as impressões são prolongadas indefinidamente, onde minutos se tornam séculos. 
Talvez seja no labirinto que o inquietante encontra morada, onde temporalidade e 
espacialidade colapsam.

Ao comentar sobre a obra do escritor E.T.A. Hoffman – que teria feito do inquie-
tante um gênero próprio na literatura – Vidler destaca o papel da arquitetura na 
encenação do inquietante, assim como instrumento para sua manifestação espacial. 
Para Hoffman, a arquitetura era fundamental na representação autêntica do micro-
cosmo do mundo natural. Para isso, ele construía meticulosamente os cenários de suas 
histórias, delineando os espaços de modo a ressoar para as dimensões psicológicas 
dos personagens, de forma a fazer da arquitetura a expressão espacial da psicologia 
do inquietante.

A casa me interessa como esse lugar simbólico de guarda, de onde emergem os 
segredos e as sombras. Mas, a casa também me interessa como corpo, como coisa 
viva que acoplamos em nós ou na qual somos engatados. A casa feita de terra e carne.

27. “Looking at it one looks at 
a secret.”. T.M. Victor Hugo 
apud. Vidler, A. (1996) 
 28. Victor Hugo. Os traba-
lhadores do mar (São Paulo: 
Martin Claret, 2004), p.83.
29. Hugo, V. (2004), p. 11.
 30. Freud, S. (2010), p. 256.

31. Vidler, A. (1996), p.7.



81

A casa como mulher

A filósofa Silvia Federici, em seu livro Calibã e a Bruxa, descreve o intenso processo 
de degradação social ao qual as mulheres foram submetidas ao longo dos séculos XVI 
e XVII. Nesse processo, as mulheres sofreram perdas em diversos âmbitos da vida 
social: viram seus direitos serem corroídos, perderam autonomia e testemunharam 
sua desvalorização social e econômica junto de um processo de infantilização legal, 
em que não eram consideradas aptas a viver sozinhas e controlar suas próprias vidas.

Todas essas perdas também se refletiram na divisão sexual do espaço. As mulheres 
foram expulsas de seus empregos e das ruas, onde não deveriam andar desacompa-
nhadas, com o risco de serem mal faladas, ridicularizadas ou atacadas sexualmente. 
Elas eram orientadas a não permanecer nas áreas mais expostas das casas, como a 
entrada e as janelas e, também, a não se reunirem com outras mulheres. 

Nesse período, havia um amplo debate acerca da natureza das virtudes e dos vícios 
femininos. Federici destaca duas tendências dentro deste debate:

Por um lado, construíam-se novos cânones culturais que maximizavam as 
diferenças entre as mulheres e os homens, criando protótipos mais femininos 
e mais masculinos. Por outro lado, foi estabelecido que as mulheres eram 
inerentemente inferiores aos homens — excessivamente emocionais e 
luxuriosas, incapazes de se governar — e tinham que ser colocadas sob o 
controle masculino (...).32

Tudo que envolvia aquilo que era considerado feminino era tratado como subver-
sivo, inclusive a “língua feminina”, que era considerada um instrumento de insubor-
dinação. No universo da dramaturgia, a principal vilã era a esposa desobediente, 
seguida da “desbocada”, da “bruxa” e da “puta”.

Nesse mesmo período, surgiram leis e punições destinadas ao controle das mulheres 
e de seus corpos, tanto no espaço doméstico quanto no público. Na Europa, mulheres 
que eram vistas como “desbocadas” eram castigadas com focinheiras, obrigadas a 
andar pelas ruas “como se fossem cães”. Para além das humilhações, “as prostitutas 
eram açoitadas ou enjauladas e submetidas a simulações de afogamentos, ao passo 
que se instaurava a pena de morte para mulheres condenadas por adultério”33. É então 
que surge o modelo de feminilidade da mulher passiva, obediente, casta e silenciosa. 
A mulher domesticada. Aquela do “instinto materno”, que tão somente serve para 
assegurar a reprodução, a despeito dos seus prejuízos.

Apesar desse processo ter seguido vias legais nos séculos seguintes, a mentalidade 
por trás dele são, claramente, reconhecidas em escritos e condutas que datam do 
século XV, apoiados em pensadores da Antiguidade. 

Um desses exemplos é abordado pelo arquiteto Mark Wigley em seu texto The 
Housing of Gender. Nele, Wigley comenta aspectos do canônico tratado de Leon 

32. Silvia Federici, Calibã e a Bruxa 
(São Paulo: Elefante, 2017), p. 201.

33. Ibid., p. 203.
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Battista Alberti, De re aedificatoria, de 1485. No quinto livro do tratado arquitetô-
nico, em que Alberti discute o desenho de edifícios “privados”, fica claro o caráter de 
cumplicidade que o exercício da arquitetura assume na intersecção entre a ordem 
espacial e o sistema patriarcal. A casa descrita e defendida por Alberti funciona como 
um mecanismo de domesticação da mulher. Enquanto ao homem é concedido todo 
o espaço público, toda sorte de aventura ao ar livre, a mulher é confinada no espaço 
mais profundo da casa, cercado por cômodos que a distanciam ao máximo do mundo 
externo. Alberti se vale de uma ordem social “pré-arquitetônica” descrita por outros 
autores para então reforçar o que ele acredita ser uma tradição inquestionável. A 
arquitetura de Alberti implementa uma ordem preexistente.

Em sua análise, Wigley usa textos prévios que discutem a espacialização como 
dominação patriarcal: Della Famiglia, tratado anterior de Alberti sobre a família na 
Florença renascentista, e Oeconomicus, tratado sobre economia doméstica escrita 
no século IV a.C. por Xenophon, discípulo de Sócrates. Xenophon, cujo tratado 
havia se popularizado durante a Renascença, afirma que a condição da mulher é 
doméstica, enquanto a do homem é própria às ocupações públicas. Alberti segue 
pelas mesmas linhas, 

É como se a natureza assim prevê nosso bem-estar, providenciando para que 
os homens tragam as coisas para casa e para que as mulheres as protejam. 
A mulher, enquanto permanece trancada em casa, deve zelar pelas coisas, 
permanecendo em seu posto, por cuidado e vigilância.34

Séculos depois, ainda é algo que nos soa um tanto familiar. Em seguida, Wigley 
explica que tanto Alberti quanto Xenophon falam do espaço como elemento trans-
formador do caráter físico e mental daqueles que o ocupam. O corpo daquele que 
permanece muito tempo no espaço doméstico se torna afeminado e sua mente, 
enfraquecida. 

Aquelas ociosas criaturas que ficam o dia todo entre as mulheres [little 
females] ou que mantêm suas mentes ocupadas com pequenas ninharias 
femininas [little feminine trifles] certamente carecem de masculinidade e 
espírito glorioso.35  

O interior da casa, é o espaço da feminilidade, o homem que habitar esse espaço 
se torna feminino. Mas não só isso. É dentro da casa que se mantém a feminilidade 
e a sexualidade da mulher sob controle: fora de casa ela não se torna masculina e 
sim, mais perigosamente feminina. A natureza da mulher é julgada como disruptiva 
e incontrolável. 

A domesticação da mulher é então realizada pelo casamento. Somente o casa-
mento, instituído para efetivar esse controle, seria capaz de adestrar um animal 
tão indomável. Dessa forma, a casa é não somente o lugar da mulher cativa, mas o 

34. “It is as though nature thus provided 
for our well-being, arranging for men 
to bring things home and for women 
to guard them. The woman, as she 
remains locked up at home, should 
watch over things by staying at her 
post, by diligente care and watch-
fulness”. T.M. Leon Battista Alberti 
apud. Mark Wigley, “The Housing of 
Gender”, in: Beatriz Colomina (ed.), 
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35. “Those idle creatures who stay all 
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próprio mecanismo desse controle. Ela tem uma função ativa na produção da divisão 
de gênero, e não apenas garante sua manutenção.

Ao interpretar Xenophon, Wigley afirma que “o casamento é a razão para se 
construir uma casa”, a casa é a espacialização da instituição. Assim, a conformação 
da casa segue a ordenação do casamento, que implica uma hierarquia, um arranjo 
próprio. No alto da hierarquia, o marido. A casa deve, então, ser configurada de forma 
a proteger os direitos do marido – que são primordialmente seus direitos reprodu-
tivos – afastando sua mulher de outros homens. A lei que rege a casa é a lei do pai. 

Uma vez que a mulher é espacialmente assimilada pela casa através dos rituais coti-
dianos do casamento, ela não é tanto mais uma ameaça quanto um animal doméstico: 
se torna virtuosa. E então, a casa assume o controle da mulher e não há mais somente 
a casa ou a mulher e sim, a mulher-como-casa, pois suas virtudes como mulher não 
podem ser separadas do espaço físico da casa. Ainda assim, a casa não deixa te ter, em 
sua estrutura, elementos de controle e vigilância. Além de trancas, grades, trincos e 
venezianas que limitam e mantém a mulher sob suas divisas, a casa exerce controle 
também por normas sociais, como bons modos, códigos de vestimenta, maneiras de 
se portar, superstições e religiosidade. Dessa forma, a casa se configura como uma 
“intersecção de um sistema espacial a um sistema de vigilância: o pai como a “’cabeça’ 
do lar estabelecido para controlar o ‘corpo’, que é a mulher”. Assim como ocorre com a 
mãe, as filhas são também guardadas sob essa vigilância, trancafiadas em seus quartos, 
permitidas a frequentar suas janelas apenas na condição de “arranjar um marido”. 

Alberti emprega a analogia da teia de aranha para explicar o funcionamento desse 
sistema de vigilância no qual o pai tem o controle de suas posses, mantendo-se no 
centro da “teia”. Ele explica que o homem deve agir como a aranha que, ao finalizar o 
trabalho de construção de sua teia, ali permanece em alerta, cuidando para que, no 
instante em que algo perturbar sua estrutura, ela possa agir imediatamente e tomar 
conta da situação.

Deixe o pai de família fazer o mesmo. Deixe-o organizar seus negócios e 
colocá-los de forma que todos olhem apenas para ele como cabeça, de modo 
que todos são dirigidos por ele e a ele sujeitados para garantir sustentação.36

O curioso aqui – e Wigley é sagaz nessa observação – é que, ironicamente, ao 
contrário da aranha, o pai não pode ocupar o centro de sua estrutura sem perder 
sua masculinidade. Sendo a casa o centro dessa estrutura, somente a mulher pode 
ocupar essa posição. E apesar desse arranjo não permitir que a mulher tenha a visão 
do que ocorre além da casa, Alberti argumenta que a vida pública resulta e depende 
do domínio doméstico. Sendo assim, o pai é apenas a figura pública que posa como 	
um bom dirigente, mas na verdade é a mulher que assume o fardo da vigilância interna, 
como o “olho que tudo vê”. Responsável por monitorar tudo que acontece na casa, a 
mulher se torna a tutora da lei, aquela que detém todas as chaves.

A análise de Wigley é interessante principalmente no sentido de mostrar o caminho 
de transformação dessa mulher que, ao ser confinada no espaço doméstico, deixa de 
ser um animal arredio para se tornar um corpo robusto, um corpo atado, mas central. 
Mesmo com todas as limitações impostas a ela, ao se configurar como mulher-casa, 
ela detém certos poderes e acessos que o homem não sustenta. Não estou, de forma 
alguma, defendendo essa posição, mas vejo esse corpo como um corpo forte que 
sustenta, ainda que em muito prejuízo próprio, o mundo dos homens. Como se, ao 
possuir a casa como parte de seu próprio corpo, a mulher fosse também uma guardiã 
do tempo, da história e dos segredos da vida humana. Como se carregassem no próprio 
corpo as marcas do tempo e os rituais que marcam seus ciclos. Enquanto isso, os 
homens se aventuram em jornadas forasteiras, seguros de que as mulheres guardam 
sua linhagem. Em sua falsa grandeza, atrelam-se ao futuro das coisas, idolatram seus 
feitos, lustram suas máquinas e se admiram em reflexos metálicos. Não são como as 
aranhas, mas sim como as moscas, cegas em torno da luz. Guiadas pela lua, acabam 
por zanzar confusas em torno de uma lâmpada qualquer. 

Ao integrar-se ao espaço doméstico, a mulher está intimamente próxima a tudo 
que permeia esse universo, inclusive ao que compreende a imagem da morte. A 
casa como o lugar da memória privada, dos segredos passados e das vidas extintas, 
é também o lugar onde se confronta a terra, onde se encara a própria finitude e a 
decomposição do corpo. A casa é feita dessa terra e dessa carne. Adentrar a casa é 
remexer o solo e desenterrar seus ossos. Ser parte da casa nos faz lembrar – assim 
como os vermes também o fazem – que também somos carne, uma efemeridade que 
envelhece, sucumbe e retorna sob outras formas.

Sobre a mulher-como-casa, trago dois filmes que me marcaram muito e contri-
buíram para essa reflexão. O primeiro diz mais sobre a mulher como o âmago da casa, 
em uma metáfora sobre a terra mater. O segundo, apresenta a relação da mulher-casa 
num âmbito sobrenatural, mas também introduz o tema do corpo que será tratado 
no próximo capítulo.

Mãe!, de Darren Aronofsky, é um filme indigesto. Chegar ao final é um exercício 
de resistência. A todo momento o filme causa desconforto: inicia-se com a sensação 
de algo inquietante que, então, evolui para um intenso sentimento de pavor. Algumas 
cenas de violência beiram a atrocidade. O intuito de Aronofsky parece ser realmente 
de suscitar impacto nos espectadores, mas o que me interessa nesse filme é mais a 
metáfora que ele sugere do que as reações que ele provoca.

O filme começa com um casal – um famoso poeta e sua esposa grávida – que está 
no processo de restaurar sua casa após ela ter sido incendiada. A casa aparenta ser 
isolada de qualquer vestígio humano, cercada por árvores a perder de vista. Assim, 
a visita inesperada de um fã do marido parece inquietar sua esposa, que se divide 
entre cuidar da reforma e atender as solicitações do marido e do novo hóspede. Ela, 
sozinha, é quem cuida de todo o restauro nos mínimos detalhes, mas seu trabalho 

36. “Let the father of a family do 
likewise. Let him arrange his affairs and 
place them so that all look up to him 
alone as head, so that all are directed 
by him and by him attached to secure 
foundations”. T.M. ibid., p. 339.
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é continuamente interrompido pela chegada de novos membros da família do visi-
tante. As visitas, no entanto, não perturbam seu marido, que claramente, se mostra 
entusiasmado com a presença de admiradores. A partir daí, o que parecia ser uma 
sequência de acontecimentos inusitados – porém plausíveis – desemboca em uma 
sucessão de eventos surreais. Entre o nada e o lugar nenhum, é de espantar quando 
a casa fica cercada de uma multidão em vigília pelo grande poeta. E ainda mais estar-
recedor quando a casa se torna, literalmente, o palco de uma guerra. 

Em meio ao caos, um detalhe parece ocupar as preocupações da esposa: uma 
mancha de sangue aos poucos se espalha pelo assoalho da casa. O que seria aparen-
temente um detalhe é o que nos leva ao sentido do filme. A casa está ferida e essa 
úlcera se alastra pelas estruturas à medida que a mulher é exaurida pelos estranhos 
que a invadem, e que chegam a assassinar seu filho. Será esta ferida que iniciará um 
novo incêndio e que consumirá novamente a casa e a mulher. No final, o que sobrará 
será o seu coração petrificado que permitirá o recomeço. 

Apesar das críticas feitas ao filme e a sua metáfora um tanto vulgar sobre deus, a 
natureza e os homens, sinto que há um valor na metáfora da casa quando se une à 
metáfora da mulher como corpo intrínseco a ela. Durante o filme, vemos a protago-
nista lavar, limpar, cozinhar, remendar, pintar, se preocupar, cuidar e parir. O uso de 
alegorias e simbologias que remetem a história bíblica do surgimento da humanidade 
talvez nem contribuam tanto para o que eu quero dizer, mas no filme essas imagens 
ajudam a criar o tensionamento que vai culminar no ápice de sua resolução: é o 
trabalho doméstico e emocional da Mãe que sustenta a humanidade e seus caprichos.      

Suspiria, fime de Luca Guadagnino de 2019, retrata o espaço de uma renomada 
escola de dança que guarda em seu interior energias demoníacas e sobrenaturais. Os 
corpos das dançarinas são controlados por forças externas, mais precisamente, por 
forças do próprio casarão que acomoda a escola. A bruxa centenária que se decompõe 
por trás das paredes e dos assoalhos, parece encarnar a casa, enfeitiçando e punindo 
os corpos que se recusam a viver sob seu domínio. 

Tais corpos são submetidos às mais terríveis perversões, sendo a dança o mais 
usado meio de tortura. Os corpos, possuídos pelo espírito da “mãe dos suspiros”, 
performam rituais de magia macabra que se aproximam de ataques epiléticos e 
espasmos frenéticos. Guadagnino faz da dança uma metáfora da mortalidade do 
corpo, mas também usa o corpo feminino como símbolo de suas obsessões. A casa 
que vigia e pune é um misterioso complexo de portas, espelhos falsos e portais ocultos, 
um labirinto traiçoeiro de segredos obscuros. E como um corpo, não possui saídas 
que possam ser acessadas se não pela morte.

Neste filme, o corpo é tratado de forma visceral. É um corpo potente e subversivo, 
que alinhado aos poderes da bruxa matriarca, é capaz de performar atos poderosos de 
magia. No ambiente doméstico, o filme retrata a fraternidade feminina em forma de 
clã de bruxas. Há o sentimento de irmandade entre elas, especialmente nos momentos 

que estão juntas à mesa e conversando na cozinha. A unidade do clã é inerente à 
constituição física do casarão da escola: é o espaço físico encarnado pela mãe que 
confere poderes às filhas. As discípulas que ingressam na escola são enfeitiçadas em 
sonhos, constituídos por memórias e delírios. As imagens dos sonhos são densas em 
simbolismos e metáforas e passam, rapidamente, pelo quadro como lampejos de um 
feitiço. Analisando esses quadros, pude perceber referências diretas ao trabalho da 
fotógrafa Francesca Woodman que abordarei em seguida.

na página seginte: frame 
do filme Suspiria, de Luca 

Guadagnino, 2019.





O corpo como morte

Como vimos anteriormente, o inquietante remete àquilo que nos é bastante familiar, 
mas que de alguma forma se torna incômodo ou assustador. Diversas manifestações 
do corpo estão sujeitas ao efeito do inquietante, até porque nada nos é mais familiar 
do que nosso próprio corpo. A incerteza acerca de um corpo estar vivo ou não reflete 
uma das dimensões do inquietante sobre o corpo.

Quando nos deparamos com um corpo morto ou inanimado – como bonecos ou 
autômatos –, a imagem desse corpo nos remete ao que conhecemos como uma pessoa 
viva; logo, esperamos que ele venha a abrir os olhos. Freud associa a inquietação que 
resulta desta incerteza a um medo primitivo que retorna quando nos deparamos 
com a morte. O corpo morto que revive seria considerado um inimigo que pretende 
nos levar com ele para o outro mundo. 

Tanto aquilo que é morto e que nos parece vivo, quanto o que é vivo, mas aparenta 
estar morto suscita uma identificação do corpo que oscila entre sujeito e objeto, e a 
objetificação do corpo o aproxima da morte. Segundo o filósofo Henri-Pierre Jeudy, 
apesar de idealizarmos a nossa soberania sobre o corpo, ele aparece destinado a se 
tornar um objeto e o “cadáver oferece essa visão inequívoca do destino do corpo 
como objeto”37.

A maneira como nos arrumamos, nos maquiamos, nos olhamos no espelho, nos 
inspiramos em modelos idealizados de imagens corporais e como participamos de 
cerimônias encenadas para o culto do corpo, seria expressão de que reconhecemos, 
implicitamente, que o nosso corpo é percebido como objeto pelo outro. Jeudy discute 
o corpo como objeto de arte; no entanto, faz a distinção de que o objeto de arte se 
caracteriza por ser intocável e imutável e o corpo, por estar em constante metamorfose, 
poderia ser comparado a um objeto de arte, mas nunca tomado como tal. Apesar 
disso, insistimos na obstinação estética de imortalizar nossos corpos e suas imagens.

Parece-me um tanto ambíguo que, no esforço de imortalizar nossos corpos, 
recorramos a uma objetificação radical do corpo a cada vez em que os sinais de 
deterioração nos trazem a angústia da morte. Queremos nos transformar em está-
tuas? Em manequins de mármore aos pés de escadarias e cortinas de vidro? Jeudy 
responde que não decidimos, enquanto sujeitos, sobre a objetificação dos nossos 
corpos, “pois todo o efeito de corpo-objeto está fundamentalmente ligado à imago 
da morte”. Transfigurar nosso corpo em objeto de arte é se rebelar contra a “soberania 
ameaçadora dessa lembrança”38.

O duplo é outro exemplo de ocorrência do inquietante na literatura e no cinema 
que nos remete ao nosso próprio corpo e à nossa visão da morte. Freud explica que, 
em sua origem, o duplo era garantia contra o poder da morte e que o primeiro duplo 
do corpo teria sido a “alma imortal”, que assegurava a eternização do ser. Essa dupli-
cidade, como mecanismo de defesa, teria sido criada nos caprichos do “amor por si 

37. Henri-Pierre Jeudy, O Cor-
po como objeto de arte (São Paulo: 

Estação Liberdade, 2002), p.19.
38. Ibid., p.21.
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mesmo, o narcisismo primário, que domina a vida anímica das crianças assim como 
a dos primitivos”39. Com a superação dessa fase, à medida em que se desenvolve uma 
“consciência moral” e autocrítica, o duplo deixa de ser uma garantia de segurança à 
continuidade da vida para se tornar um “mensageiro da morte”.

Dessa forma, parte do conteúdo que era reprimido por essa “consciência moral” 
passou a ser incorporado ao duplo, assim como

todas as possibilidades pressupostas das formas do destino, às quais a fantasia 
ainda quer se aferrar, e todas as aspirações do Eu, que não puderam se 
realizar devido a expressas circunstâncias desfavoráveis, assim como todas 
as decisões volitivas reprimidas, que resultaram da ilusão de livre arbítrio.40

Essa “duplicação do Eu, divisão do Eu, confusão do Eu” se refere à expressão do 
infamiliar no íntimo do familiar, como um habitante oculto e sombrio que vive dentro 
de nós. O efeito inquietante desta manifestação surge da fragmentação da nossa iden-
tidade, corporificada em uma visão de nós mesmos, mas como um outro. Como se 
o duplo fizesse ruir uma suposta ideia de unidade que imaginamos e mantemos de 
nossa identidade. O duplo nos faz reconhecer estranhos a nós mesmos.

A fragmentação do corpo também pode transmitir o efeito do inquietante por 
motivos similares. Partes de corpos decepados que continuam vivos nos traz a perda 
do sentimento de unidade, perturba a síntese de representações que temos do que 
é um corpo, resultando em um fracasso no reconhecimento de nós mesmos como 
um corpo íntegro. O psiquiatra Paul Schilder nos lembra que a imagem do corpo 
que habita nosso imaginário se expande para além dos confinamentos do corpo: 
objetos e todo tipo de vestimentas se tornam também partes dessa imagem. Além 
delas incorporarem objetos que tem uma íntima conexão com o corpo, essas imagens 
assim também o fazem com partes do corpo que se espalham pelo espaço. Tudo que 
se origina ou que emana do corpo se mantém parte das imagens do corpo, como a voz, 
a respiração, os odores e todas as excreções, mesmo quando se separam dele. Assim, 
a sensação de desmembramento e, logo, do inquietante, também pode se originar ao 
ouvirmos a voz de uma pessoa que não se encontra ali, ou quando vemos o vestígio 
da respiração de alguém ausente ainda embaçando um vidro ou, mesmo, nos fios de 
cabelo esquecidos no ralo do banheiro. 

Lembro-me de uma ocasião em que uma amiga me narrou um sonho lúcido que 
teve ao estar sob efeito de uma espécie de hipnose. Ela entrava em sua casa por um 
longo corredor, subia as escadas e, ao entrar no quarto, via mudas de roupa de sua 
mãe esticadas em cima da cama, como se seu corpo estivesse ali prostrado. Tomada 
por uma sensação de horror e extremo desconforto, ela ficara paralisada por algum 
tempo, para então, no segundo seguinte, ver aparecer ali onde antes estavam as roupas 
uma grande cobra que sibilava em sua direção.

Os vestígios do corpo, e tudo mais que o simboliza, pode nos acometer de um 
sentimento de inquietação e melancolia que nos remete a uma espécie de morte do 
corpo, aquela do corpo-objeto. Toda a sorte de fragmentação pode nos trazer essa 
lembrança, inclusive a imagem especular. O corpo emoldurado no espelho é também 
um corpo fracionado: não temos a imagem total, mas uma parte. Ao escolhermos 
inúmeras posições diante do espelho, as imagens que temos do nosso corpo sofrem 
diversos efeitos de desestruturação e deformação. Nos olhando no espelho, tentamos, 
como num jogo de quebra-cabeças, juntar nossas partes para constituir um todo 
completo, íntegro. Segundo Schilder, 

O interesse que temos por espelhos revela a labilidade de nosso modelo 
postural, o caráter incompleto de nossos dados imediatos, nossa necessidade 
de fazer um contínuo esforço de construção para elaborarmos a imagem 
de nosso corpo.41

O espelho nos oferece a falsa sensação de nos reconhecermos reais e inteiros. 
Assim também ocorre na ilusão especular da fotografia. Tanto o espelho quanto a 
fotografia nos apresentam a imagem de nossos duplos, nossas representações idên-
ticas que se multiplicam no espaço. Essas imagens especulares nos possibilitam um 
reconhecimento, apesar de que nem sempre conseguirmos alcançar, através delas, 
um consolo reconfortante. Atraiçoamo-nos: a imagem que temos de nós mesmos 
é confrontada com nosso reflexo e deixamos escapar nossa concepção do que real-
mente somos. O que Jeudy afirma sobre o espelho também pode ser empregado na 
atuação da fotografia:

O espelho não tem por função confirmar os dados que adquirimos acerca 
de nosso corpo; ele reativa, ao contrário, nossa imaginação. Se serve como 
peça de convicção, oferecendo-nos a prova momentânea do que é nosso 
corpo, isso se dá no jogo infinito de nossas ilusões, entre a complacência e 
a mortificação.42 

Mas a fotografia, ao contrário do espelho, suspende o movimento do corpo e, 
talvez, justamente por isso, seu efeito inquietante é ainda mais intenso. A fotografia 
joga com a memória, tenta inscrever um instante na eternidade e, assim, ela desloca 
uma imagem para fora do tempo. A fotografia – assim como as partes do corpo que 
se desprendem e assinalam sua presença efêmera – pode ser considerada um índice, 
ou seja, um vestígio, uma referência a um objeto por conexão física. Quanto a isso, 
Susan Sontag argumenta que 

a fotografia não é apenas uma imagem (como a pintura é uma imagem), uma 
interpretação do real; ela é também um traço, algo diretamente gravado pelo 
real, como uma pegada ou uma máscara mortuária. Enquanto a pintura, 
mesmo aquela que conhece os padrões fotográficos de analogia, não é nada 

39. Freud, Sigmund. O Infamiliar 
[Das Unheimliche] (Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2019), p.68.
40. Ibid., p. 69.

41. Paul Schilder apud. Jeu-
dy, H. (2002), p. 55.
42. Jeudy, H. (2002), p. 55.
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mais que uma declarada interpretação, uma fotografia se restringe ao registro 
de uma emanação (ondas de luz refletidas por objetos) – um vestígio material 
de seu objeto em uma forma que nenhuma pintura pode reconstruir”43   

O fenômeno fotográfico por vezes foi associado a uma aura mística e, em seu texto 
clássico Ontologie de l’image photographique, André Bazin expressa essa concepção ao 
associar a origem mais remota da fotografia às técnicas de embalsamento dos egíp-
cios que ele traduz como o “complexo da múmia”. Essa seria, como a fotografia, uma 
defesa contra o tempo, e a morte nada mais é do que a vitória do tempo. Assim, “fixar 
artificialmente as aparências carnais do ser é arrancá-lo do rio da duração: dispô-lo 
para a vida”44. A técnica de se retratar em imagem se mantém na história como esse 
desejo de se salvar da morte espiritual, de dominar o tempo.

Nessa mesma linha, Roland Barthes diz que a fotografia diz respeito a ressureição, 
pois permite a materialização do retorno do que é morto. E se aproxima do que diz 
Sontag, ao argumentar que a fotografia

traz sempre consigo o seu referente, (...) eles são colados um ao outro, membro 
por membro, como o condenado acorrentado a um cadáver em certos 
suplícios.45 

A relação da fotografia com a morte pode ser, em parte, explicada pela natureza 
daquilo que, antes invisível aos olhos, se tornou visível por meio da fotografia. A 
imagem de um movimento interrompido fazia parte de uma dimensão invisível ou 
inconsciente da nossa experiência, assim com a levitação e outras visões do nosso 
cotidiano que, fixadas na imagem, se tornam perturbadoras. São visões aparentemente 
surrealistas, pois são o retorno de um inconsciente reprimido. Elas fazem parte da 
nossa percepção de mundo, mas que dificilmente se fixam no consciente, ficando 
guardadas no inconsciente sem que nos demos conta, até o momento em que voltam 
em forma de imagem fotográfica.

Na fotografia, há sempre uma morbidez implícita, pois a expressão é paralisada 
para nunca mais se alterar, o movimento iniciado e imobilizado permanece sem jamais 
se concluir, “como uma testemunha que desafia a morte”. E mesmo antes de sermos 
fotografados, já nos dispomos num breve ritual fúnebre, como quem se prepara para 
ser subtraído. Barthes descreve: 

Assim que eu me sinto olhado pela objetiva, tudo muda: eu vou logo fazendo 
“pose”, fabrico-me instantaneamente um outro corpo, metamorfoseio-me 
antecipadamente em imagem.46

E Jeudy completa: 

O ato de fotografar me faz passar de minha crença no estado de sujeito 
ao estado de objeto e, nesse sentido, esse é um momento de experiência da 
morte.47

Arlindo Machado, em seu livro A ilusão especular, sugere o que nos levaria a posar 
para a câmera:

(...) nos petrificamos diante dele [do obturador da câmera], como uma 
estátua grega ou renascentista, e forjamos no bronze de nosso próprio corpo 
a imagem ideal que supomos ser ou que queremos ser. A pose é uma espécie 
de vingança do referente: se for inevitável que a câmera roube alguma coisa 
de nós, que ela roube, então, uma ficção.48

Se a imagem fotográfica é ficcional, podemos dizer que a câmera não é passiva, ela 
“impõe um arranjo, produz uma configuração das coisas pela força de sua simples 
presença”49, e assim não podemos considerá-la um meio imparcial de representação. 
Por trás das fotografias há sempre uma motivação, uma intenção que rege os arranjos. 
A fotografia como culto doméstico, registra não só os indivíduos, mas também 
os papéis sociais que eles desempenham. Nas fotos de família são eternizados os 
momentos importantes e seus rituais, reforçando o sentimento de unidade de grupo 
e celebrando seus valores culturais, mas, frequentemente, como uma encenação 
ilusória. Seu valor como documento se dá mais como uma representação de suas 
intenções do que como imagem objetiva e absoluta.

Sendo a pose o símbolo dessa ficção narrada pela foto – uma ficção da perfeição e da 
coerência –, podemos dizer que a obra de Diane Arbus subverte e ironiza essa narrativa 
quando coloca, como protagonistas de suas fotografias, corpos marginalizados em 
poses exibicionistas. Ao fazer isso, a fotógrafa enuncia, de forma contundente, a beleza 
sombria da imperfeição humana. Seus personagens são aqueles indivíduos rejeitados 
pelos padrões de beleza e de “normalidade”: os taxados feios e grotescos. O impacto 
de suas fotos reside, dentre outros motivos, nas posturas dessas personagens que, ao 
encararem a câmera, nos provocam a encarar de volta, nos desafiando a reconhecer 
sua existência e autenticidade. Não escondem suas vulgaridades, são estranhas por 
serem elas mesmas. Elas nos dizem: “sou assim, e vivo”.

O discurso de Arbus é agressivo; ele nos expõe e nos perturba por nos fazer 
confrontar algo muito infamiliar – por ser marginal: essas pessoas, que a sociedade 
esconde e condena, retornam exibindo-se ostensivamente, debochando da caretice 
da beleza imposta. Ao retratá-las dessa forma, Arbus não tenta ressaltar suas estra-
nhezas; ao invés, suas fotografias zombam e ridicularizam a pose como símbolo do 
perfeito, da beleza e da arte.         

A obra de Francesca Woodman, por outro lado, parece lidar com o corpo foto-
grafado a partir da ideia dele como vestígio. Em seus autorretratos, a artista aparenta 
querer fugir do enquadramento, como se isso fosse permitir que ela se libertasse. 
Talvez por ter cometido suicídio ainda muito jovem, suas fotografias adquiriram 
um ar ainda mais denso de melancolia e inquietação – sua figura parece ainda viver 
ali, aprisionada. Suas fotografias são quase sempre situadas em pequenos cômodos 

43. Susan Sontag apud. Arlindo Macha-
do, A ilusão especular. Introdução a fotogra-
fia (São Paulo: Gustavo Gili, 2015), p. 41.
44. André Bazin apud. Ma-
chado, A. (2015), p. 42.
45. Roland Barther apud. Ma-
chado, A. (2015), p. 45.
46. Barthes apud. Jeudy, H. (2002), p. 46.
47. Jeudy, H. (2002), p.46.

48. Machado, A. (2015), p. 62.
49. Ibid., p. 65.



99

vazios, transmitindo, assim, uma sensação de intimidade, como se estivéssemos 
olhando por dentro de uma fechadura. Essa relação próxima que a artista estabelece 
com a câmera, somada a suas poses contorcidas e expressões aflitas, convergem em 
um sentimento de vulnerabilidade e fragilidade. Ao olhar para suas fotos, sinto como 
se ela já anunciasse a proximidade de seu destino.

 Como em uma espécie de jogo, Woodman revezava entre se ocultar e se mostrar: 
ora assimilando seu corpo à arquitetura do ambiente, ora se despindo para a câmera. 
Seu corpo nu, junto a paredes deterioradas e tábuas envelhecidas, contracenando 
com espelhos e objetos domésticos, parece nos falar sobre uma sexualidade indaga-
dora e, por vezes, mórbida. A figura fugaz e solitária que a artista construiu para si 
mesma é um tanto atemporal. Especialmente nas fotos em preto-e-branco, não há 
uma identificação imediata da época que está sendo retratada, e sim uma sensação 
de que sua figura é uma personagem que só existiu ali, naqueles cômodos silenciosos.

Quando me coloquei o desafio de falar do “corpo como morte”, não o fiz sem sentir 
um certo pesar e desconforto. No entanto, não poderia me furtar a esse tema se faço 
do meu propósito discutir os aspectos que tangem o oculto e o inquietante. Tão pouco 
seria produtivo abordar arquétipos me desviando deste – o arquétipo da Morte – que 
é tão presente no nosso inconsciente. Assim como o arquétipo da Casa se relaciona 
com o arquétipo da Mulher, questões acerca do corpo integram o domínio da Morte 
– especialmente quando dizem respeito ao corpo-objeto – e ajudam a compreender 
a construção do arquétipo da Mulher, no que remete à sexualidade e à objetificação.

ao lado: A young man in 
curlers at home on West 20th 
Street (1966), Diane Arbus
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O corpo como mulher 

Quando pensamos em corpo, pensamos em carne, em sangue, pensamos sobre a 
vida e sobre a morte. Durante séculos, foi construída, no nosso imaginário, a imagem 
da mulher como mulher-corpo; de forma tal que podemos associá-la a todos esses 
elementos anteriores. A carne do sexo, o sangue de menstruação, a vida por meio do 
parto e a morte por sua aliança com o diabo. Esta última teve seu ápice nos séculos 
XVI e XVII, com a caça às bruxas. 

 Como vimos na primeira parte do capítulo anterior, foi nesse período que houve 
um significativo retrocesso nos direitos das mulheres, restringindo sua vida pública 
e social, confinando-as no espaço doméstico. A caça às bruxas veio como um meca-
nismo de afirmação da supremacia masculina, no qual o desrespeito às regras de 
subserviência aos homens fazia da mulher cúmplice do diabo. Não apenas cúmplice, 
mas criada, escrava e amante. Segundo Federici, havia uma clara analogia matrimonial 
neste pacto: as mulheres “não se atreviam a desobedecer ao diabo”, ou seja, ele tinha 
sobre elas o poder previsto a um marido. 

 Essa associação das mulheres com o diabo, fazia com que os homens as temessem e 
as queimassem vivas. Elas eram vistas como destruidoras do sexo masculino, podendo 
atrair os homens com sua beleza os contaminarem quando tocadas, ou até mesmo 
os castrarem depois de satisfazerem seus desejos. 

Mas quem eram essas bruxas que castravam os homens e os deixavam 
impotentes? Virtualmente, todas as mulheres. (...) nenhum homem podia 
sentir-se a salvo ou estar seguro de que não vivia com uma bruxa. Muitos 
deviam ficar aterrorizados ao ouvir que, à noite, algumas mulheres deixavam 
seu leito matrimonial para viajar ao sabá.50

As mulheres não foram apenas acusadas de mancomunar com o diabo, como 
também tiveram sua sexualidade transformada em força maligna, objeto de temor. 
De acordo com essa crença, as bruxas seriam capazes de acorrentar e escravizar os 
homens conforme quisessem. Acreditava-se que as bruxas participavam de práticas 
sexuais degeneradas e orgias com o diabo. Elas também eram acusadas de enfeitiçar os 
homens, fazendo-os desviar de ser caráter ao seduzi-los e ao despertar neles uma paixão 
erótica excessiva. Naquele momento, não havia distinção entre o homem castrado e o 
homem apaixonado, pois este último não é senão um homem moralmente impotente.

Defendia-se que a paixão sexual por uma mulher destruía a autoridade do homem 
e ameaçava sua capacidade de governar-se, pois perdia sua razão. Desta forma, 

uma mulher sexualmente ativa constituía um perigo público, uma ameaça 
à ordem social, já que subvertia o sentido de responsabilidade dos homens 
e sua capacidade de trabalho e de autocontrole. Para que as mulheres não 

arruinassem moralmente — ou, o que era mais importante, financeiramente 
— os homens, a sexualidade feminina tinha que ser exorcizada.51   

Assim, as mulheres eram torturadas e assassinadas em nome da supremacia 
e controle masculino. Junto da degradação social, as mulheres presenciaram sua 
repressão sexual. Segundo Federici, a caça às bruxas teria “produzido” uma espécie 
de mulher mais carnal e pervertida por natureza. Nesse sentido, foi instituída uma 
prática sexual mais contida e disciplinada, sendo a atividade sexual feminina trans-
formada em trabalho à serviço dos homens e da procriação. Proibiu-se, então, todas 
as formas não produtivas e não procriativas da sexualidade feminina. A sexualidade 
não produtiva da mulher não só foi banida, como passou a ser depreciada por um 
imaginário que colocou a “bruxa velha e feia galgada na vassoura” como símbolo de 
repulsa às mulheres que consumavam seus desejos, a despeito de sua infertilidade. 
Negava-se o direito da mulher a uma vida sexual em sua velhice.   

A sexualidade feminina era sempre associada à bestialidade e isso era intensifi-
cado pela forte presença de animais ao lado das bruxas. Esses animais seriam seus 
subordinados, aos quais elas alimentariam em suas próprias tetas. A proximidade 
com os animais fazia das mulheres tão bestiais quanto eles eram considerados. Sobre 
isso, Federici diz:

Numa época em que se começava a adorar a razão e a dissociar o humano 
do corpóreo, os animais também foram submetidos a uma drástica 
desvalorização — reduzidos a simples bestas, ao “Outro” definitivo —, 
símbolos perenes do pior dos instintos humanos. Nenhum crime, portanto, 
seria capaz de inspirar mais aversão do que a cópula com uma besta, um 50. Federici, S. (2017), p. 339. 51. Ibid., p. 343.

à cima:  Diabo levando a 
alma de uma mulher que o 

servia em xilogravura de Olaus 
Magnus, História de Gentibus 

Septentrionalibus, 1555. 
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verdadeiro ataque aos fundamentos ontológicos de uma natureza humana 
cada vez mais identificada com seus aspectos imateriais.52

Seguindo tal pensamento, nada mais previsível do que a acusação às bruxas de se 
transfigurarem em animais, tirando das mulheres qualquer traço de humanidade 
restante. Assim, se instaurou um sistema de exploração do corpo da mulher que era 
justificado em mitos e crenças institucionalizados para que fossem punidas quaisquer 
atividades que ameaçassem a procriação, a transmissão de bens da família e o tempo 
de trabalho da mulher.

Junto a esse sistema de exploração e caça às bruxas, a prostituição sofreu um 
processo de desvalorização em que se estabeleceu uma significativa relação entre a 
prostituta e a bruxa.

Como diz o ditado, “prostituta quando jovem, bruxa quando velha”, já 
que ambas usavam o sexo somente para enganar e corromper os homens, 
fingindo um amor que era somente mercenário (...). E ambas se vendiam 
para obter dinheiro e um poder ilícito; a bruxa (que vendia sua alma para 
o diabo) era a imagem ampliada da prostituta (que vendia seu corpo aos 
homens). Além do mais, tanto a (velha) bruxa quanto a prostituta eram 
símbolos da esterilidade e a personificação da sexualidade não procriativa.53    

Essa iconografia do corpo feminino persiste como uma vertente intermitente da 
mitologia e misoginia patriarcal. Laura Mulvey discute essa representação do corpo 
feminino pela via da divisão espacial do espaço no cinema (interior e exterior), asso-
ciando a beleza feminina a uma superfície externa, uma máscara atrativa e sedutora 
que esconde um interior perigoso e traiçoeiro. Na história do cinema, as mulheres 
tiveram seus corpos erotizados e escondidos por trás de cortinas e janelas, de forma 
a construir a figura da femme fatale rodiada por enigmas e mistérios, próprios dos 
espaços fechados e escondidos. Na minha percepção a femme fatale foi criada nos 
mesmos preceitos que conceberam as bruxas. São essas personagens que seduzem 
os homens com seu poder erótico para, então, arruiná-los.   

Mulvey aciona mais uma figura feminina nesse conjunto de representações 
perversas. Ela usa o mito de Pandora para ilustrar como essa topografia do exterior 
sedutor e interior ameaçador criou a iconografia da mulher fatal. 

Pandora foi a primeira Mulher da mitologia Grega, enviada pelos deuses 
para seduzir e destruir Prometeu em vingança por ele ter roubado o fogo 
dos céus. Ela era um artefato, uma armadilha viva, e todos os deuses 
contribuíram na criação de sua beleza extraordinária.54

A história da criação de Pandora estaria por trás dessa visão fantasmagórica da 
mulher que usa seu corpo e sua beleza para performar uma vingança implacável 
das divindades contra a razão e a ambição dos homens. Mulvey afirma que há um 

52. Ibid., p. 349.
53. Ibid., p. 355.
54. “Pandora was the first Woman 
of Greek mythology, sent by the gods 
to seduce and destroy Prometheus in 
revenge for his theft of fire from heaven. 
She was na artifact, a living trick, and 
all the gods contributed to creating her 
extraordinary beauty”. T.M. Mulvey, L. 
“Pandora: Topographies of the Mask and 
Curiosity” in: Colomina, B. (1992), p. 59.

ao lado:  A Criação 
de Pandora, Bernard 
Picart, 1733.
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deslocamento entre a aparência de Pandora e sua intenção. E ainda argumenta que 
essa recorrente distinção entre o “dentro e fora”, não só tem um papel central no 
entendimento das representações da feminilidade na fantasia socialmente construída, 
como também na forma com que a teoria psicanalítica enquadra o que é próprio 
do feminino. Na psique patriarcal dos homens se instalou a ideia de que o caráter 
feminino é algo a ser descodificado. 

A própria caixa de Pandora e a curiosidade intrínseca à figura de Pandora simbo-
lizam o corpo feminino e a vontade de explorá-lo como algo que liberta todos os 
maus que podem assolar o mundo. Como se o corpo da mulher carregasse em si o 
fardo da destruição da humanidade. A caixa também estende a imagem do corpo 
da mulher como recipiente que oculta segredos, de forma que esse corpo deve ser 
guardado longe do domínio público, o que corrobora o argumento de Federici ao 
tratar do confinamento da mulher ao espaço doméstico.    

Velar implica em segredo. Os corpos das mulheres, e, por extensão, os atributos 
femininos, não devem ser tratados como inteiramente públicos, algo perigoso pode 
acontecer, segredos podem ser revelados, caso eles forem expostos à vista. No entanto, 
ao apresentar algo como inacessível e perigoso, se reforça um chamado a conhecer e 
a possuir. O sigilo associado aos corpos femininos é sexual e conectado a múltiplas 
ligações entre mulher e privacidade.55 

Aqui a casa retorna como símbolo da guardiã dos segredos e mistérios entorno 
da mulher e de toda a vida privada. A casa, como o corpo da mulher, é o espaço do 
desejo, do castigo e do controle, ao mesmo tempo em que é como o próprio ventre, 
que nutre, acolhe e abriga.

Assim, retornamos ao lugar de partida, como num movimento incessante ao 
qual nossos corpos foram condicionados. Como no eterno retorno, vemos o mesmo 
enredo se repetir em ciclos. Séculos se passam e nos tornamos mais conscientes da 
nossa trajetória, juntamos a dor e a revolta e seguimos empurrando adiante a espiral 
da história.

55. "Veiling implies secrecy. Women's 
bodies, and, by extension, female attri-
butes, cannot be treated as fully public, 

something dangerous might happen, 
secrets be let out, if they were open 

to view. Yet in presenting something 
as inaccessible and dangerous, an 

invitation to know and to possess is 
extended. The secrecy associated with 

female bodies is sexual and linked to the 
multiple associations between women 
and privacy ". T. M. Ludmilla Jordano-

va apud., Mulvey, L. (1992), p. 61.

ao lado:  Prometeu abre 
a caixa de Pandora, 

Pierre Audouin, 1801.
na páguina seginte: 

montagem com cenas do 
filme A Imortal,  de Alain 

Robbe-Grillet, 1963.





Sobre a realização

Ao longo deste livro, expus as reflexões que foram surgindo ao longo do trabalho, 
que tratam de motivos me inspiraram na produção das imagens e de questões que 
passaram a me habitar a partir dessa produção.

Os desvios impostos ao trabalho demandaram uma fusão entre o que eu já havia 
elaborado tendo em vista uma filmagem – elaboração de um conceito estético, 
produção de alguns figurinos e adereços etc. – e todo o esforço posterior de reunir 
uma coleção de cenários e elementos encontrados em acervos digitais para compor 
as colagens.

Nessa fusão, busquei construir uma atmosfera visual baseada nas narrativas que 
eu já havia concebido conceitualmente, mas tentando transpor os limites impostos 
pela técnica fílmica e percorrer as possibilidades abertas pela colagem e pela escrita. 
Como resultado, me vi diante de um mundo muito mais aberto ao surreal e despreo-
cupado com a factibilidade. Nesse sentido, a combinação da linguagem visual com a 
linguagem escrita se mostrou muito fértil e expressiva. Por um lado, pude explorar as 
possibilidades criativas de configuração visual de um espaço cênico, criando compo-
sições com elementos da direção de arte (cenários, objetos, figurinos e maquiagens) 
e até mesmo da fotografia (luz e enquadramento). Por outro, a linguagem escrita 
proporcionou uma ambientação que poderia incluir sonoridades, percursos, sines-
tesias e composições visuais que fogem ao quadro.

Apesar da conexão entre o texto e a imagem, não se trata de uma relação servil. A 
imagem e o texto são autônomos; nem a imagem é submissa ao texto e nem a palavra 
está domesticada a uma função descritiva. Ambos se interferem e se complementam, 
sendo possível a ampliação dos seus significados pelos diálogos que estabelecem entre 
si. Um movimento de “vai e vem”: mas não como esforço de tradução e sim, como 
exercício de ressonância. 

Partindo da concepção inicial, na qual um conjunto de referências visuais deu 
origem a textos descritivos e detalhados das cenas, passei então a reunir imagens 
que se relacionavam direta e indiretamente com a ideia que buscava representar, 
em seguida compondo visualmente a cena por meio da colagem. O texto final, por 
sua vez, foi construído a partir das narrativas que as próprias colagens sugeriam. A 
construção cênica se estabelecia, assim, num movimento recíproco onde a imagem 
construía o texto e o texto construía a imagem.

Outra ideia condutora nesses exercícios de construção cênica foi a da potencialidade 
narrativa das unidades de cena (ou os quadros, “frames”); uma ideia pela qual devo 
especial gratidão ao meu orientador, Luis Antonio Jorge, que me abriu o olhar para 
a força da síntese, da condensação simbólica. Tanto as imagens quanto os pequenos 
textos que as acompanham foram criados tendo em vista não apenas essa síntese, mas 
também uma certa incompletude que se abre ao leitor, encarregado de completar sua 

O processo
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narrativa e seus significados. Nesse sentido, também sinto que há aqui uma influência 
da obra da Pina Bausch, que mantém a narrativa suspensa, fragmentada, permeada 
por hiatos e vazios, nunca conclusiva.  

Feitas essas observações, a partir daqui, me proponho a apresentar algumas consi-
derações acerca do papel da direção de arte na construção de significado dentro de 
uma narrativa, para então me estender aos procedimentos empenhados por trás dos 
enunciados visuais que resultam deste trabalho. 

A direção de arte no cinema

A direção de arte no cinema atua sobre a composição da visualidade fílmica e ocupa 
um papel central na construção da linguagem cinematográfica. Dentre as suas prin-
cipais competências estão a cenografia, o figurino, a maquiagem e os efeitos especiais. 
Ao diretor de arte é atribuída a função de conceber a expressão plástica do filme, 
coordenando e orientando as atividades desses setores que compõe o departamento 
de arte. Junto do diretor de cena e do diretor de fotografia, o diretor de arte compõe 
o tripé de criação da linguagem visual do filme, reunindo as diferentes visões desses 
realizadores na composição geral da obra. 

O diretor de arte se norteia pela dramaturgia do roteiro, realizando uma leitura 
subjetiva da estrutura narrativa, do gênero proposto, dos conflitos e personagens 
envolvidos e da abordagem geral da obra. Ele deve analisar os aspectos históricos, 
sociais e psicológicos a fim de estabelecer os vínculos da narrativa com o espaço, 
as vestimentas, os objetos, signos e outros elementos de cena. Seus repertórios e 
memórias pessoais são importantes condutores na compreensão e visualização das 
atmosferas e dos mundos que se pretende criar, pois as referências estão no cotidiano, 
nos lugares, nas ações e nas pessoas comuns, mesmo que o universo empreendido 
seja fantasioso. Isso porque, para além da pesquisa dos códigos e signos específicos 
da realidade social narrada, ou das atribuições “materiais” da obra, há outros aspectos 
intangíveis desse processo56 em que diversas vivências podem trazer inspirações, 
estímulos e associações inconscientes. 

A criação dentro da diegese de uma obra também inclui a produção de signifi-
cados que potencializam a narrativa, e isso é feito a partir de escolhas estéticas que 
transmitem o efeito pretendido. Como escreveu Vincent LoBrutto, o espaço “(...) 
pode expressar poder, opressão, liberdade, medo, alegria, paranoia e um misto de 
emoções, estados e atmosferas baseados na relação entre os personagens e seus 
ambientes”57. Nessa passagem, o autor se refere ao espaço como uma potência narra-
tiva na transmissão de significados e sensações dentro da imagem fílmica. Dentro 
disso, as texturas, as cores, os materiais e objetos escolhidos para compor os espaços 

56. Vera Hamburger, Arte em cena: 
a direção de arte no cinema brasi-
leiro (São Paulo: Editora Senac e 
Edições SESC, 2014), p. 31.
57. Vincent LoBrutto apud. India 
Martins, “A Direção de Arte e a criação 
de atmosferas no cinema contem-
porâneo brasileiro”, in: Butruce, D.; 
Bouillet, R. (orgs.), Direção de Arte 
no Cinema Brasileiro (Rio de Janei-
ro: Caixa Cultural, 2017), p. 83.

58. Thales Junqueira, “Direção de Arte 
em Cinema: leituras de um espaço”, in: 

Butruce, D.; Bouillet, R. (2017), p. 152. 

atuam na transfiguração dos ambientes e na criação de metáforas visuais, que vão 
conferir à imagem camadas de leitura e interpretação. A direção de arte produz 
atmosferas e espaços que, podendo caracterizar os personagens e dialogar com os 
espectadores, cumprem por si só uma função narrativa. Além de poder assumir um 
caráter mais naturalista, se aproximando do espectador, a direção de arte é também 
capaz extrapolar a verossimilhança, rompendo com a identificação e a familiaridade 
e promovendo o estranhamento como um artifício narrativo.

O trabalho da direção de arte não se limita a criar um espaço nos padrões do 
“belo”. Ele se preocupa muito mais com o emprego da linguagem simbólica: seus 
objetos carregam mensagens, suas cores transmitem sentimentos seus e materiais 
contêm emoções. Todos os elementos que compõem o trabalho da direção de arte dão 
materialidade a discursos: “Eles reverberam relações humanas e sociais, carregando 
conteúdos que as pessoas depositam neles. E que reconhecem neles.”58 O figurino 
é um bom exemplo disso, pois se relaciona diretamente com os corpos em cena: ele 
veste os personagens de história, desejos, humores, códigos sociais e outros elementos 
significantes do seu modo de ser. E além de cumprir uma função realista dentro 
do universo diegético da obra, ele também pode se apresentar de forma alegórica, 
enfatizando o caráter simbólico das indumentárias. 

Meu trabalho segue uma linha alegórica, evocando entidades e significados 
abstratos a partir de elementos concretos. Recorrendo aos artifícios da direção de 
arte, construo uma realidade decomposta, por vezes fantástica e surreal, por meio 
de uma materialidade transfigurada, deslocada de seu lugar e função comuns. Tento 
inverter a natureza das coisas, contar a história velada dos objetos, uma história 
oculta sob sentidos habituais. As personagens, por sua vez, são construídas como 
arquétipos femininos, simbolizando os diversos papéis que a figura feminina assume 
no inconsciente coletivo. O estranhamento (o uncanny, o inquietante, o infamiliar) 
que exploro nessas imagens serve de recurso para narrar essas naturezas ocultas 
do objeto doméstico; para desvelar as histórias entranhadas no corpo feminino; e 
para deslocar o espaço da casa de uma familiaridade que é tão tênue quanto a nossa 
própria percepção.
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Pesquisas e referências 

Nas próximas páginas, dedicadas aos processos do trabalho, tentarei expor alguns 
dos procedimentos não tão evidentes “por trás” da realização das imagens. Etapas 
do trabalho que aparecem de forma sutil no resultado das imagens, mas que são 
importantes no conjunto do trabalho como exercícios de direção de arte.

Cenário

(...) o desenho do espaço é o primeiro passo para a configuração de um 
cenário. Ao lidar com a dinâmica das cenas, influencia diretamente a 
coreografia da câmera e dos atores. Esse é, talvez, o ponto mais importante da 
relação entre a cenografia e a dramaturgia, sua colaboração na estruturação 
das cenas – seja do ponto de vista da atuação, seja com relação aos recursos 
que oferece para a fotografia.59

Nesta passagem, Vera Hamburger destaca a importância do desenho do espaço 
como ponto de partida na criação de um cenário e sua relação direta com outros 
elementos da produção fílmica. Na concepção do trabalho, elaborei o que seria o 
desenho do espaço por meio de textos descritivos, que depois me auxiliaram na 
definição dos cenários. De início, muito da dinâmica das cenas envolvia percursos e 
coreografias que requisitavam que eu pensasse também nos enquadramentos e nos 
movimentos de câmera e isso me ajudou a elaborar os cenários quando eles passaram 
configurar “caixas cenográficas”, por meio das colagens. O desenho dos espaços cênicos 
também foi determinante no exercício de imaginar os elementos que comporiam a 
cena e as impressões que eu pretendia criar com suas materialidades, assim como, 
seus posicionamentos nesse espaço.

Desde a concepção, o espaço doméstico foi parte fundamental da motivação 
do trabalho. A decisão por explorá-lo veio da ideia de que um lugar familiar e 
íntimo como a casa pode guardar segredos adormecidos e, por vezes, despertar 
sentimentos de inquietação. Durante algum tempo, a Vila Penteado60, uma antiga 
residência paulistana, foi minha escolha para a locação, mas devido às circunstâncias 
do momento, surgiram imprevistos e o trabalho teve de ser adaptado. Apesar disso, 
sua arquitetura de espaços amplos, de valor histórico e artístico, seu estilo de época, 
e as ambiguidades e contradições que estampam suas paredes se mantiveram como 
referência para minha pesquisa .

Partindo dessa referência, me deparei com a obra do fotógrafo francês Romain 
Veillon, composta por séries documentais de lugares abandonados ao redor do mundo. 
Suas fotografias agem como uma espécie de memento mori61, registrando a beleza de 

um mundo desabitado, entregue à ação de tempo. Elas nos lembram da morte e das 
histórias que ficam para trás e expõem os contrastes entre luxuosidade e decadência. 

A escolha desses cenários como pano de fundo62 para as colagens se deu, por 
um lado, pelas possibilidades de intervenção que o espaço aberto dessas fotografias 
proporcionava e, por outro, pela temática da ruína que elas evocavam, com suas 
grandiosas construções que param no tempo e são absorvidas pelo vazio; temas que 
correspondiam com as sensações que eu pretendia construir, de um espaço suspenso 
no tempo e na memória.

Para compor o cenário, as fotografias passaram por modificações, como ajustes e 
filtros de cor e luz, efeitos e texturas, além de algumas alterações na estrutura do espaço. 
Com o desenho dos espaços e suas particularidades como base, as fotos foram sele-
cionadas tendo em vista as características espaciais que cada cena demandava. Desta 
forma, eu já sabia quais cenas solicitavam um espaço mais amplo ou mais estreito, 
mais iluminado ou cavernoso. Eu já tinha em mente uma paleta de cores para cada 
cena, e já imaginava um enquadramento. Além disso, o olhar sobre alguns elementos 
essenciais da cena também foi fundamental na escolha dos espaços. Evidentemente, 
algumas reconsiderações precisaram ser feitas e os cenários foram sugerindo novas 
configurações. A partir desse diálogo, surgiam novos entendimentos e ideias que se 
mantiveram ao longo de todo o trabalho, fosse com os cenários, objetos ou figurinos. 

Cores, texturas e objetos
Elementos visuais como cores, texturas e objetos, caracterizam o espaço cênico de 

forma a comunicar ou sugerir sensações e significações simbólicas pelas relações que 
se dão entre eles. Seja por uma consonância cromática, por contrastes entre texturas 
ou pela repetição de objetos específicos, a composição desses elementos dita um 
ritmo, expressa tensões e convoca memórias afetivas.  

As cores, por exemplo, têm uma capacidade expressiva que opera de forma subli-
minar, induzindo emoções e impressões nos espectadores. Segundo Vera Hamburger, 

Ao conformar o clima geral, o manejo das cores contribui para o 
estabelecimento da relação do espectador com o conteúdo do filme. (...) a 
direção de arte elege matizes, estabelece suas qualidades, explora os contrastes, 
de maneira a construir códigos dramáticos.63

Dependendo de como forem usadas, as cores podem transmitir austeridade, 
abundância, morte, riqueza ou insalubridade. As texturas, por sua parte, tendem a 
evocar conceitos mais ligados ao tato, como temperatura, densidade, umidade, rigidez 
ou aconchego. Trabalhando em consonância ou em contraste com texturas, as cores 
contribuem na “materialização” dessas sensações. Um lençol de algodão branco, por 
exemplo, pode transmitir a sensação de suavidade, limpeza, frescor, leveza e pureza. 

62. Uma das colagens (“A burra”) tem 
como cenário uma fotografia de outro 

autor, o fotógrafo Roberto Polidori, que 
também fotografou lugares abando-
nados, mas que não possui muito do 

seu acervo disponível na internet.
63. Hamburger, V. (2014), p.41.

59. Hamburger, V. (2014), p.35.
60. Localizada na rua Maranhão 88, a 
Vila Penteado, também conhecida como 
FAU Maranhão, é a primeira sede da 
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo 
da USP e compõe o patrimônio da 
cidade de São Paulo, tanto pelo seu valor 
como documento histórico, arquitetônico 
e artístico, como pelo seu papel na me-
mória e construção do ensino da escola. 
O casarão é um dos últimos edifícios 
remanescentes do estilo art nouveau na 
cidade de São Paulo, projetado pelo 
arquiteto sueco Carlos Ekman e cons-
truída em 1902, para abrigar a família 
do conde Antônio Álvares Penteado, 
fazendeiro de café e industrial, detentor 
de uma das maiores fortunas da época.
61. Termo usado pelo fotógrafo em 
entrevista para o site Culture Trip, 
em outubro de 2017. O termo é uma 
expressão latina que pode ser traduzida 
literalmente como “lembre-se da morte”.
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Já uma seda vermelha, mesmo que a qualidade do tecido remeta a uma elegância, a 
combinação entre a textura e a cor tende a carregar conotações ligadas a vitalidade, 
sexualidade, luxúria, a algo profano e vulgar.

Além disso, a textura pode ser comunicadora dos efeitos da ação do tempo, contri-
buindo para a criação da atmosfera da cena. Marcas de envelhecimento, desgaste, 
rupturas e repetições são indícios de histórias, da vida dos materiais, dos seus usos 
no tempo. Em relação a isso, Hamburger reitera que “o estado dos objetos oferece 
dados à compreensão do mundo exposto, de sua história e circunstâncias, sem 
recorrer às palavras”. 

Também segundo ela, os objetos de cena finalizam a caracterização do espaço, nos 
revelando quem habita aquele ambiente por meio de códigos que partem da nossa 
vivência para transmitir ideias ou qualidades. Cada objeto que compõe o cenário 

(...) conta com significados utilitários, formais, simbólicos e, mais uma 
vez, subjetivos. Sua estrutura construtiva comunica, ainda, pensamentos e 
interpretações sobre o equilíbrio e o conforto, jogando com o peso e o volume 
em sua presença no espaço.64     

No meu trabalho, o uso da cor se deu, de forma geral, com o propósito de criar 
ambientes sombrios, que remetessem à solidão, ao desamparo e, também, ao medo 
e à angústia. Cada cena possui uma paleta de cores específica que, juntas, compõe 
um arranjo cromático coerente, com o predomínio de cores fechadas e tons terrosos. 
As escolhas cromáticas de cada cena foram feitas conscientemente, mas provocadas 
por motivações instintivas ou inconscientes. Seria difícil dizer como essas escolhas 
foram elaboradas, mas acredito que partiu, em certo grau, de um olhar atento ao que 
os espaços, materiais e texturas me sugeriam.  

O que fica claro para mim, em relação ao uso das texturas, é o desejo de marcar 
a passagem do tempo, transmitir a sensação de degradação, de um lugar que está 
desmoronando, atingindo o seu limite de contenção. E isso também se aplica aos 
objetos e figuras que habitam esse lugar. Estas, exaustas, castigadas pela repetição 
desmedida e brutal de suas coreografias; aqueles, desgastados pelo uso abusivo de 
suas formas. É a representação de uma casa em decadência, ferida e cansada. Nesse 
sentido, é uma casa assustadora, assombrada pelo inquietante, que é tudo aquilo 
que estava oculto e que vêm à tona com a descamação das paredes; com a sujeira 
que invade os cômodos e que cobre os brilhos da prataria; ou com os espelhos que 
desafiam a óptica.     

A escolha dos objetos foi realizada com a intenção de explorar diferentes texturas, 
de forma que busquei suas representações em diferentes técnicas artísticas. Fossem 
fotografias, desenhos ou pinturas, os objetos possuíam texturas particulares que, 
aplicados à colagem, dão uma dimensão onírica a esse mundo que compõem. O uso 

65. “(...)nothing is certain except the 
witchy powers of feminism, and the 
underlying notion that nothing is as 
it seems”. T.M. Trecho do perfil de 

Paula Rego no site da Saatchi Gallery, 
de Londres. Disponível em saat-
chigallery.com/artist/paula_rego.

de objetos de época simboliza um tempo passado, imobilizado, que ainda permeia 
essa realidade decomposta, talvez sugerindo uma inércia que se alonga.  

Parti dessas vontades para iniciar minha pesquisa em acervos de museus que 
disponibilizam obras com alta resolução. Com o uso de palavras-chave e percorrendo 
exaustivamente seus arquivos, pude reunir uma coleção de objetos que dialogavam 
com o universo que eu estava criando. Com base nessa coleção, fui selecionando os 
objetos que compunham melhor com a cena. Por exemplo, reuni um grande conjunto 
de ilustrações de espelhos, relógios, cômodas, de pinturas de natureza morta, retratos 
de época e assim por diante. A técnica da colagem digital me permitiu testar diversas 
composições, além de me possibilitar manipular as formas das figuras para adequá-las 
a perspectiva do quadro.

Muitas ideias foram surgindo durante a criação, o que me levou também a pesquisar 
material em outros acervos menos especializados ou imagens mais genéricas da 
internet. Um exemplo é a figura da cobra gigante que rasteja em torno das personagens 
em uma das cenas, retirada de uma imagem escolhida em função da perspectiva e da 
composição específicas da cena. As personagens que habitam esses quadros, embora 
escolhidas de maneira semelhante, foram objetos de uma pesquisa mais direcionada; 
por isso, devem ser discutidas aqui de forma mais particular.

Personagens
Os corpos das personagens foram eleitos de referências diretas. Mulheres retiradas 

de pinturas da artista portuguesa Paula Rego compõem três das dez cenas. Há um 
universo obscuro em suas pinturas e isso me interessou, tão logo fui apresentada à 
sua obra. Não menos importante que a expressividade dessas figuras, é a aproximação 
temática da obra da artista com a intenção deste trabalho: a artista explora a sexua-
lidade e a feminilidade com narrativas ambíguas e, muitas vezes, seus ambientes são 
claustrofóbicos e misteriosos. Há um certo realismo mágico em seus quadros, algo de 
aterrorizante e surreal parece espreitar as cenas, um suspense que permeia os gestos 
das figuras. Sua obra parece habitar um mundo de faz-de-conta tenebroso, em que 
contos infantis dissimulam tabus e conflitos psicológicos, onde “nada é certo exceto 
a feitiçaria feminista e a noção subjacente de que nada é o que parece”65. 

Em suas pinturas, a artista discute questões delicadas e controversas (como aborto, 
violência física e psicológica e relações familiares disfuncionais) com certa brutalidade. 
As personagens femininas são grandes, ferozes e implacáveis, mesmo quando estão 
em condições de vulnerabilidade. Rego faz o uso de alegorias, misturando elementos 
de motivos infantis, fábulas, e mitologias, para contar histórias indigestas.

Outras referências das quais me apropriei foram as obras da fotógrafa catalã Carlota 
Guerrero e da artista russa Alisa Gorshenina. A estética de Guerrero expressa um 
forte sentimento de solidariedade feminina, com corpos diversos sendo exibidos de 64. Hamburger, V. (2014), p.44.

na página seguinte: 
coleção de objetos 

garimpados dos acervos 
digitais dos museus The 

Metropolitan Museum of 
Art, National Gallery of 
Art e The Rijksmuseum.
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maneira naturalista e potente. Ela explora a repetição de cores, figurinos e penteados 
como forma de criar uma ideia de conexão entre as mulheres, de uma espécie de 
gangue feminista. Há uma grande beleza mística em seus retratos, uma energia 
feminina que evoca a ancestralidade como força discursiva. Os figurinos são uma 
ferramenta importante para passar essa mensagem de união e conexão entre as figuras, 
majoritariamente femininas. O uso de transparência, materiais fluidos e elásticos, 
fazendo a ligação dos corpos é marcante. A nudez também é muito presente nas 
suas fotografias, ora retratada como uma nudez introvertida e virginal, ora como 
uma nudez aflorada, libidinal. A sexualidade aparece como artifício dessas perso-
nagens e não como objeto do olhar do outro: uma sexualidade ativa. Há um misto 
de referências clássicas e alusões futuristas que constrói em torno de sua obra uma 
atmosfera transcendental, mística, espiritualista. Há também um forte simbolismo 
no uso de cabelos longuíssimos, trançados, amarrados, verdadeiras esculturas que 
remetem a essa ancestralidade. 

A obra de Gorshenina, por sua vez, está muito relacionada à cultura do lugar 
onde nasceu, uma pequena vila localizada nos Montes Urais da Rússia. A partir 
de simbolismos tradicionais da cultura russa e de referências locais de sua infância, 
ela criou um mundo intimista de criaturas fantásticas costuradas em máscaras e 
figurinos. Suas produções são marcadas por um estilo surrealista, de acabamentos 
grosseiros e imprecisos e evocam uma realidade uncanny. São esculturas vestíveis 
que transformam seu corpo em figuras mágicas e, por vezes, sinistras. Suas máscaras 
são objetos marcantes de sua obra e, através, delas a artista traduz uma dimensão 
subjetiva, um encantamento, para além de uma conotação negativa do seu aspecto 
repulsivo. A artista diz que as máscaras são como diferentes encarnações dela própria66. 
A máscara age como objeto simbólico de uma identidade transformada ou inver-
tida, desconfigurada. Não como se sua identidade fosse trocada ou substituída, 
mas rearranjada. Como se, por cobrir o rosto, a máscara permitisse que sua usuária 
encarnasse entidades que já vivem ali, submersas. O tema da máscara me interessa 
sobretudo pela natureza inquietante desses artefatos, mas também pelo modo com 
que ele emerge das questões contidas no trabalho de Grotowski e Bausch: não são 
máscaras aquelas que vestimos cotidianamente?  

Por fim, resta dizer que empresto o meu corpo para algumas das personagens. 
Me visto com figurinos que criei, originalmente, com a finalidade de vestir outras 
mulheres que viessem a colaborar com o trabalho.

66. Em entrevista para o site The Calvert 
Journal, de Londres. Disponível em cal-
vertjournal.com/features/show/11852/
alisa-gorshenina-urals-russia-z.

ao lado: Swallows the Poisoned 
Apple, 1995,  Paula Rego.
nas páginas seguintes: per-
formance Awkward Moments 
Series II, dirigida e fotografada 
por Carlota Guerrero; foto-co-
lagem de Alisa Gorshenina. 
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Figurino
A questão da caracterização das personagens é algo que foi surgindo com mais 

peso ao longo do trabalho. De início, pensava em utilizar vestes mais simples e 
genéricas como forma de dar mais evidência para os gestos das personagens. Com a 
impossibilidade de fazer um trabalho conjunto com outras mulheres que pudessem 
performar as cenas, aproveitei a oportunidade de ter mais liberdade e controle do 
processo e passei a desenvolver com mais profundidade a identidade das figuras que 
seriam representadas. Os gestos passaram a ter uma relevância não menos importante, 
mas evidentemente mais limitada e, então, a caracterização assumiu uma condição 
de maior potência narrativa. A performance do movimento deu lugar a uma imagem 
estática, em que o movimento é apenas sugerido, como parte dos sentidos que podem 
aflorar da experiência da composição. Com isso, o figurino e os demais elementos 
que compõem a caracterização funcionam como alegorias, dando mais camadas de 
leitura à imagem.
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Os figurinos se dividem entre aqueles coletados de acervos digitais, incluindo as 
obras das artistas comentadas anteriormente, e os figurinos criados por mim. Desses 
últimos alguns fazem parte de uma coleção própria que reuni para este trabalho, como 
as camisolas e os penhoares que herdei de minha avó, Cecília, e a anágua de vestido 
de noiva que encontrei em um acervo de figurinos do Rio de Janeiro. Outros são 
resultado de intervenções em roupas comuns, que realizei com a ajuda de minha mãe.

No desenho de figurino, busquei marcar a presença das personagens explorando 
as formas e as texturas dos tecidos. A estrutura da roupa, assim como o volume que 
o tecido dá a ela, são importantes no sentido que se espera transmitir. Desde uma 
saia densa em camadas, mangas exageradamente bufantes até um vestido fluido que 
cai pesadamente sobre o corpo, diferentes impressões são passadas ao espectador. 
O figurino pode transmitir poder, vulnerabilidade, submissão, força e outras signi-
ficações que estão ligadas a códigos sociais. Algumas vezes, o que me vinha inicial-
mente eram as formas das silhuetas, era o questionamento de como eu gostaria de 
figurar as personagens frente ao pano de fundo dos cenários. Acredito que pensar o 
figurino foi muito importante para criar as composições do quadro, pois ao eleger o 
protagonismo dessas formas, seu contraste ou seu mimetismo diante do cenário, eu 
estava também dizendo sobre quem era aquela personagem. Como afirma o diretor 
de arte, Thales Junqueira, “o figurino é uma arquitetura, é tudo que veste os corpos 
em cena, fazendo parte da vasta e complexa rede de signos que são impressos num 
filme”67. E Vera Hamburger completa: 

Em linhas retas ou formas arredondadas, rente ao corpo ou esvoaçante, o 
desenho estrutural e estilístico imprime qualidades visuais e oferece diferentes 
facetas do personagem ao espectador. (...) Sensações ligadas à temperatura, 
peso e volumetria são estimuladas à visão das formas, cores e texturas 
presentes na vestimenta.68

Considero muito valiosa a experiência que tive no desenvolvimento dos figurinos; 
trata-se de uma área que sempre me interessou, mas com a qual nunca tive muito 
contato. Por mais que tenha sido uma experiência modesta, sinto que me despertou a 
vontade, antes adormecida, de explorar esse meio de expressão. Durante as pesquisas 
de referências e, mesmo durante a “produção”, senti que houve uma troca muito signi-
ficativa. O contato com essas roupas e suas materialidades também me contavam 
histórias, me sugeriam outras temáticas e, assim, fui absorvendo esses aspectos e 
fazendo modificações. Imagino que essas influências façam parte dos ditos “aspectos 
intangíveis” do processo de direção de arte: as materialidades nos dizem muito, mesmo 
que não saibamos explicar exatamente o que elas falam. 

67. Junqueira, T. (2017), p. 154.
68. Hamburger, V. (2014), p.47.
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Maquiagem
Outro elemento da direção de arte que me despertou interesse durante as pesquisas 

foi o da maquiagem de efeitos especiais. Na curiosidade de entender e aprender como 
são feitos esses efeitos, me inscrevi no Clitória, um curso de maquiagem realista e 
caracterização de cinema, ministrado de forma remota por Tayce Vale e Débora 
Saad69 em 2021. 

Neste curso tive a experiência prática de confeccionar próteses e aplicá-las em um 
projeto de caracterização de personagem. Já tendo em mente uma das personagens do 
meu TFG - da qual partiu a vontade de produzir uma maquiagem realista - realizei 
uma caracterização que conciliou os dois propósitos. Apesar da composição da cena 
dessa personagem não ressaltar a maquiagem, pensei que seria interessante trazer o 
processo e o aprendizado para este trabalho, como forma de reunir todos os elementos 
da direção de arte com os quais tive o contato nesse tempo de imersão.

O desenvolvimento da caracterização se iniciou com uma pesquisa de referências 
reais de cicatrizes, cortes e texturas de pele. A partir delas, montei um mural de 
inspiração para, em seguida, desenhar minha personagem, mostrando uma visão 
geral da caracterização e detalhando onde as peças seriam aplicadas.

A confecção das próteses começa pelas esculturas em clay (uma massa de mode-
lagem), que demanda um trabalho minucioso de criação de formas e texturas realistas. 
Em seguida, o processo de moldagem em silicone é executado para que então os 
moldes recebam o material com qual as próteses são produzidas, podendo ser de 
silicone platsil, próprio para as próteses mais trabalhadas, ou de pros-aide cream, 
ideal para peças mais finas e menos detalhadas. Com as peças prontas e curadas, 
há a aplicação de uma pré-pintura, feita com um tipo de tinta à base de álcool, que 
também é utilizada após a aplicação, para fazer o restante do acabamento na pele do 
modelo. Todas as etapas devem ser feitas com muita atenção e cuidado para se obter 
um resultado realista e convincente.

O trabalho do maquiador de cinema pode ser muito próximo do figurinista, pois 
juntos são encarregados de caracterizar o personagem por inteiro, sendo responsá-
veis por tudo que envolve o corpo do ator nesse processo. O maquiador de cinema, 
diferentemente do maquiador de beleza, preza pelo realismo. Mesmo que se trate de 
uma realidade fantástica, ele busca uma representação que autentifique o universo 
criado pela narrativa.     

A maquiagem no cinema, além de caracterizar as personagens aplicando cabelos, 
pelos faciais e carecas, transformando características corporais e faciais ou forjando 
marcas de nascença e cicatrizes, também pode ser usada a favor da intensificação do 
realismo, no sentido de acentuar características circunstanciais dos personagens. 
Por exemplo, ao pintar manchas de pele e bronzear a personagem que vive sob o sol 
do sertão; ao realçar as olheiras e aplicar bolsas embaixo dos olhos na personagem 

26. Tayce Vale foi a responsável pela 
caracterização de grandes produções 
brasileiras, como Bacurau, Bom dia 
Verônica, Reality Z e Pacarrete, com a 
colaboração e parceria de Débora Saad.

cansada e deprimida; ou ao simular doenças e ferimentos. A caracterização também 
é responsável por representar, no personagem, a passagem do tempo e, para isso, 
utiliza-se de técnicas de envelhecimento, muitas vezes com o uso de pintura e de 
aplicação de próteses. Dentro de uma diegese fantástica, a maquiagem pode construir 
caracterizações caricatas e fantasiosas, ou produzir criaturas irreais, se aproximando 
do universo dos efeitos especiais. 

Curioso como funciona o olhar do maquiador de cinema: um olhar divergente, 
quase visceral, atento aos detalhes da anatomia humana, à beleza dos processos 
naturais do corpo, às texturas presentes no mundo ao seu redor, sempre buscando 
referências nos mais diversos lugares. De certa forma, é também o olhar que percebo 
nos diretores de arte que trabalham no cinema. Pois sendo o cinema uma arte que 
observa o mundo, atento aos detalhes e suas significações, o diretor de arte é quem 
reflete esse olhar na imagem fílmica, construindo, material e esteticamente, um 
mundo novo.     

Foi uma experiência fascinante adentrar os bastidores de um setor da direção de 
arte que ainda tem pouca visibilidade e é pouco explorado no Brasil. Serviu como 
um meio de entender parte dos processos dentro da realização fílmica, e visualizar a 
complexidade e a potência do trabalho coletivo empenhado em um projeto audiovisual.

nas páginas seguintes: quadro 
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Considerações finais

Chego ao final deste trabalho com a sensação de ter descoberto novos mundos. 
Muitas portas foram abertas, muitas coisas foram remexidas dentro e fora de mim. 
Fico feliz de finalizar esta etapa da minha vida e, ainda mais, por estar construindo 
novas perspectivas que me permitem continuar expandindo o olhar e a imaginação 
sobre a infinidades de universos possíveis da criação artística. Agora, mais do que 
nunca, me sinto mais próxima do que inspira: me interesso pelos mundos que habitam 
o interior das coisas, pelos mundos que estão guardados nas gavetas esperando ser 
encontrados.  
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