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Conta-se que a pintura teria nascido da saudade de um

corpo ausente. Há, todavia, diferentes narrativas acerca de

como esse nascimento teria ocorrido. O que se sabe é que

dois amantes iriam se separar, e para que um dos corpos

estivesse presente, traçou-se uma linha do rosto em perfil a

partir da projeção de sua sombra. A pintura, então, não nasce

da saudade: ela nasce da linha, na verdade do movimento

dessa linha, e dentro do que é margeado, acontece o gesto de

um outro corpo. Mas, essa pintura é moldada com argila,

adquirindo um aspecto que salta do plano. Esse lugar

demarcado, ou seja, esse território estabelecido por meio de

um movimento de linha, é onde camadas distintas se cruzam e

se fazem imagem.

Há um conto em que Jorge Luis Borges narra a

experiência de cartógrafos ao mapear o território de um

império. À medida que este trabalho se tornava cada vez mais

aperfeiçoado, o tamanho do mapa aumentava, adquirindo

assim, a dimensão correspondente do império como um todo.

Mas, em um determinado momento, esse mapa é abandonado

por outros cartógrafos e posto enquanto uma ruína ou ainda

uma relíquia, tornando-se assim abrigo de animais e mendigos.

É algo que não corresponde mais à sua função primordial de

representação.

A saudade é movimento, bem como o desejo de

compreensão de um império como um todo. A distância entre

dois corpos provoca o desejo da imagem que por corresponder

ao corpo ausente, opera como um dispositivo passível de ser

tocado, visualizado, ainda que não seja o corpo em si. Não se

sente falta daquilo que está próximo ou ao redor. Por isso,

quando pensamos no conto de Borges, ao atingir a dimensão

coincidente a do império, o mapa então se torna inútil: se não

há afastamento, não há como compreender o que é um outro

lugar. Ainda que seja diferente, tal qual o corpo do amado não

seja a pintura em si, esse mapa achata a possibilidade de

movimento, e somente quando se torna ruína ou relíquia, ou

seja, quando o mapa é ao mesmo tempo mais de uma coisa, é

que uma relação de movimento é possível de ser estabelecida.

A relação de movimento também se faz presente na

origem da palavra território. Derivada do latim, terra, territorium

se refere a um pedaço de terra apropriado, dentro dos limites



de uma determinada jurisdição político-administrativa Essa

definição era utilizada sobretudo no sistema jurídico romano,

sendo confundida com “direito de aterrorizar”1. É, desse modo,

estabelecida uma relação de poder entre o corpo e a terra, ou

ainda, uma relação entre território, terra e terror. As origens

etimológicas dessas palavras são imbricadas entre si,

demarcando um aspecto que não se relaciona apenas à

dimensão física, da matéria terra, mas de igual maneira a uma

dimensão psicológica. Quem domina a terra, domina o terror. O

corpo é posto, então, em uma relação de aproximação e

afastamento quando pensamos nessas definições etimológicas.

Quase como se a palavra em si operasse como uma placa

sinalizadora destacando até onde é possível se aproximar.

Há diferentes maneiras de se compreender o que é um

território, sendo esse um conceito que não se encerra em si.

Nos casos elencados ao longo desse texto, em cada um deles

há especificidades próprias de seu modo de acontecer: a

imagem e o corpo ausente; o mapa e o império; a terra e o

terror. Essas relações, no entanto, não se apresentam como

1 Rogério Haesbaert - O mito da desterritorialização (2004).

pares contrários entre si, ou ainda como combinações

fechadas: são linhas que em um determinado momento se

cruzam. Ao mesmo tempo que um território apresenta suas

próprias características singulares, ele também é parte de uma

outra coisa que, por sua vez, também possui suas próprias

singularidades. E são nesses momentos que essas relações

são visíveis: quando os territórios se desmancham, se refazem,

se aproximam e se distanciam. De tudo isso, só movimentos

me interessam.





A imagem pode ser um território, o que não significa que

ela o seja todo tempo ou ainda que todas as imagens sejam

territórios. Há uma característica que pertence à imagem e que

varia conforme a maneira em que ela acontece: o movimento. A

noção de movimento pode se referir tanto àquilo que acontece

dentro da imagem, como por exemplo a direção do olhar

estabelecida por meio da composição e elementos formais,

mas também o movimento se relaciona com o fazer da

imagem, ou seja, o corpo que produz. A imagem é movimento,

mas ao mesmo tempo não só. Essa movimentação também se

estabelece no território fora da imagem, ou seja, no território de

outro lugar. No espaço entre esses territórios, da imagem e de

outro lugar, está o corpo. E aqui, este corpo não corresponde

somente ao corpo criador de imagem, mas a uma

multiplicidade de corpos que reagem de formas distintas, e que

se projetam nas relações de escala constituintes da imagem.

Para ser imagem é preciso movimento. Ir para dentro e para

fora, se fazer e refazer o tempo todo. É uma constante

movimentação, com distanciamentos e aproximações que se

acumulam. Assim como é um território.

A palavra imagem utilizada nesse texto se refere a

amplitude de trabalhos realizados ao longo dessa pesquisa:

trabalhos em pintura, monotipia e vídeo. A relação que se

estabelece entre imagem e território em cada um desses

suportes é singular: o acontecimento da imagem se relaciona a

modos de criar relativos à especificidade de cada campo. Em

todos esses trabalhos há a movimentação da linha que opera

tanto como margem, figura e texto. Essa movimentação

também se refere ao gesto de afastar e se aproximar articulado

pelo corpo-pincel, como é o caso da imagem na pintura,

notável nos gestos repetidos, gotejados e que percorrem a

extensão do suporte. Essas linhas que estabelecem margens,

tematizam o que está entre a imagem e fora dela, ao mesmo

tempo que podem ser entendidas como uma espécie de placa

de sinalização, estabelecendo demarcações entre um território

e outro. Há ainda sobreposições de camadas de tintas e de

traços que não ocorrem como anulamentos, mas como

contrapostos que estabelecem uma relação de complexidade

entre si. São contraposições que não se negam.



Esses processos formais são visíveis em cachorrão

(2022), uma pintura que acontece em um suporte de papéis

colados lado a lado, com fita crepe, que formam um retângulo

de aproximadamente quatro metros de altura, por dois de

largura. Na pintura, há a figura de um cachorro sentado com

um osso roído na boca e abaixo dele há a frase: domínio da

terra e do terror. Diante dessa escala, bem como a forma

remetente às placas sinalizadoras que demarcam um território

privado, por exemplo, o corpo do observador é jogado para

uma dimensão de afastamento dessa imagem. E essa

movimentação se apresenta como física, uma vez que a

imagem possui uma dimensão monumental, sendo necessária

certa distância para a compreensão do todo, e também como

afetiva já que a figura do cachorro, que olha para o observador

em uma posição elevada, bem como o texto anunciam que é

um território não-amistoso.

Outro modo possível de estabelecer uma demarcação

ocorre por meio de linhas imaginárias: esse conceito se refere a

traçados cartográficos que seccionam o espaço estabelecendo

territórios e/ou fronteiras, bem como meridianos e paralelos que

referenciam a localização. Ainda que possam coincidir com

acidentes geográficos, montanhas, margens de rios etc, ou seja

meios físicos, as linhas imaginárias não existem enquanto uma

forma definida e real.

A série linhas imaginárias (2021) é formada por oito

monotipias de carbono em papel offset. Há nessa operação, a

utilização de um decalque que está posto em cima do carbono.

Embora exista um ponto zero, ou seja, uma imagem

previamente escolhida e que corresponda ao decalque, esse

procedimento não possibilita que as monotipias sejam idênticas

e repetidas entre si, ou ainda que sejam idênticas ao ponto

zero. Esse aspecto evidencia como o desenho cego causa

sobreposições, cruzamentos e atravessamentos das linhas, de

maneira que a imagem no papel, por assim dizer a imagem

final, que corresponde a tinta do carbono, seja uma outra coisa,

um outro lugar, ainda que sua forma esteja relacionada ao

decalque. No entanto, essa imagem final não é encerrada em

si: ela também é passível de se tornar decalque para outra

imagem. Assim, essa operação formal foi executada e repetida



de modo a obter um grande volume de monotipias e, deste

volume, oito formam a série linhas imaginárias.

O modo de operação formal que ocorre nessas

monotipias se assemelha ao modo que o vídeo movimento

perpétuo num espaço escondido por intervalos alinhados

(2021) é construído: as curvas de nível, que são estabelecidas

através de linhas imaginárias, são pontos equidistantes em um

mesmo plano, e que projetam a altura de montanhas em uma

superfície plana. No vídeo traço linhas e curvas de nível como

uma forma de entendimento topográfico e superficial do meu

corpo. Há certas regiões que são inalcançáveis ou pelos olhos

ou pela mão que segura o lápis, de forma que as linhas

traçadas não sejam exatas, pelo contrário, elas se esbarram, se

cruzam. Essas intersecções também são notáveis quando tento

numerar as seções estabelecidas e ainda quando traços as

linhas em um hematoma — que por sua própria fisiologia tem

seus próprios desníveis e é uma imagem temporária no próprio

corpo —  na perna esquerda.

O espaço escondido não se refere somente à dimensão

territorial em si mas também a essas certas regiões do corpo,

esses espaços inatingíveis que embora possam ser tocados,

não são visualizados. Assim, o vídeo opera como mecanismo

de visão do próprio corpo. A noção de movimento perpétuo

não se faz presente em uma longa ação captada como registro,

pelo contrário, a ação em si é curta, rápida: o interesse na

duração do movimento está no vídeo, ou seja, no suporte

enquanto imagem, em sua montagem, bem como em seu

modo de exibição em looping. Ressalto que esta exibição em

looping corresponde à duração do local onde esse trabalho é

exibido, sendo assim, varia de acordo com um tempo que é

externo ao seu. A tematização colocada é a longa repetição da

imagem, não do movimento do corpo. Os planos contidos no

vídeo partem da mão em movimento, ou ainda da mesma

direção, sendo assim assegurados pela técnica de raccord1.

Nesses trabalhos, a imagem assume uma qualidade

específica de acordo com a maneira que ela acontece, ainda

que todos eles estejam relacionados entre si. Esse aspecto

1 Raccord é uma técnica utilizada na linguagem cinematográfica, e que
estabelece uma relação de continuidade lógica entre os planos de uma
sequência. Marcel Martin, A linguagem cinematográfica (2005)



formal permite que essas imagens não estejam fechadas em

uma categoria, ou ainda se encerrem em um único assunto.

Esses trabalhos estão tematizando território, ainda que

esbarrem na representação de elementos geográficos e

cartográficos, a comparação se dá por meio da relação de

movimento: à medida que essas imagens são formadas por

meio de coberturas de camadas, linhas cegas que se cruzam,

planos que se repetem, elas se afastam de uma forma inicial,

da imagem ponto zero e são estabelecidas como um outro

lugar. E a partir dessa movimentação, de se fazer e refazer

constantemente, a imagem é um território.





Existem imagens que conhecemos de outros

momentos, de outras épocas, algumas delas são mais

distantes, já outras nem tanto. Essas imagens possuem algo

que demarca seu acontecimento no tempo, quase como um

segundo decisivo em que nada mais poderá ser como era

antes. Algumas delas, no entanto, são de fato o registro

singular de uma ação, mas que não representa uma mudança

significativa no porvir. (o porvir da imagem, o porvir fora da

imagem). Ainda que apresente distorções provocadas pela

lente, filtros, formatos e uma infinidade de combinações, a

imagem que é estabelecida a partir do registro fotográfico —

tanto por meio de técnicas analógicas, em grãos de prata

postos no mesmo plano, por exemplo, bem como digital que

opera por meio de pixels postos lado a lado — opera como um

recorte do mundo para um outro lugar. Essa captura que

corresponde a um momento singular ocorre somente uma vez,

quando a câmera dispara. Todavia, os seus procedimentos de

reprodução são infinitos1.

1 Roland Barthes, A câmara clara (1984).

Já a imagem que ocorre na pintura, por meio do gesto

articulado entre corpo-pincel, por exemplo, se relaciona em

alguma medida com essa característica da fotografia: a pintura

também opera como um recorte temporal de um

acontecimento, porém, esse recorte não diz respeito somente

ao que é posto como imagem. Esse acontecimento, momento

singular, se relaciona ao modo como a pintura é realizada, aos

movimentos do corpo, às sobreposições de camadas. Essas

relações são vistas simultaneamente em sua imagem, como um

território tensionado.

Se um quadro pode ser pintado de memória ou graças

aos recursos da imaginação, a fotografia, na sua condição de

traço fotoquímico, não pode ser levada a cabo senão em

virtude de um vínculo inicial com um referente material2. O que

está posto em tensão na pintura cachorrão (loukanikos), 2022,

está entre essas duas dimensões: a da imaginação e a do

referente material. Essa é uma pintura de acrílico em papel

offset, de dimensões 240 x 300 cm, feita a partir de um registro

fotográfico. Ao longo do processo de pintura, a imagem

2 Rosalind Krauss, O fotográfico (2002).



fotografia é colocada tanto fisicamente (ainda que em uma

escala que se relaciona à dimensão da mão) diante da pintura,

estabelecendo em alguma medida uma comparação direta,

como também é colocada em uma forma memorizada sem que

haja a presença da fotografia enquanto matéria.

Nessa pintura, há uma relação estabelecida entre

cachorro e corpo policial, que não se trata somente de

“oposição de forças”, ou “um modo de reação diante da força

policial”. Ainda que esses aspectos estejam presentes, uma vez

que se trata de uma imagem de um registro que de fato

aconteceu: esse cachorro, Loukanikos, se pôs latindo diante de

uma fileira de policiais, em 2011, durante uma manifestação

contra as medidas de austeridade na Grécia. Aqui destaco que

o ato singular, ou seja, o momento do disparo da câmera, se

refere aos aspectos formais constitutivos dessa imagem.

Loukanikos latindo para um corpo policial não foi um fato

exclusivo e inédito, e de igual maneira, há outras tantas fotos

semelhantes a essa que foi elegida como disparo para a

pintura.

O que está posto para além desse aspecto, é a tensão

que se estabelece no campo da pintura e que se refere a

questões formais que constituem o trabalho como um todo. Os

acúmulos de camadas e gestos que acontecem na superfície

do papel offset se relacionam à noção de tensão posta neste

trabalho: é uma imagem que não irá resistir ao longo do tempo.

A escolha da utilização de um papel ácido, de baixa gramatura

em contato direto com pesadas camadas de tinta acrílica

evidencia a fragilidade da pintura, bem como da imagem. Não

há um preparo de tela ou uma base neutra que impossibilite o

acontecimento das reações químicas entre esses materiais.

Sobre o processo de pintura em si, o cachorro, bem

como os policiais, não têm uma maneira distinta de serem

pintados: o gesto é o mesmo, o escorrido, as sobreposições de

camadas. Ao mesmo tempo são parte do mesmo campo.

Então, o dispositivo que surge enquanto intermédio dessas

figuras são os escudos e aí está posta uma diferenciação

formal na maneira de pintar. Ali, dentro dessa forma retangular

— que por sua vez dentro de si também possui uma outra

forma retangular — as camadas são mais densas, mais



brancas, de maneira que o corpo policial seja quase invisível

por trás desse escudo. E esse dispositivo, de certa maneira

provoca uma dissolução ao longo da fileira de corpos policiais.

É o escudo que provoca a dissolução, e não o cachorro.

Desse modo, são formados territórios dentro de um outro

território que é a imagem da pintura como um todo.

De que maneira o fato de tratar-se de uma fotografia e

não de um quadro afeta o sentido desta imagem? Que

categorias de condições formais vigoram em um caso e não no

outro? Essas indagações colocadas por Rosalind Krauss, em O

fotográfico, são aspectos que circundam o trabalho campo

(loukanikos). Ainda que seja reconhecível na pintura o registro

fotográfico de Loukanikos diante da fileira de policiais, há um

distanciamento e uma dessemelhança para com a fotografia: a

imagem estabelecida como pintura, a partir de um registro

fotográfico, tem como interesse formar um outro lugar: não é a

imitação fiel da foto tampouco a imitação dos elementos em si.

Há nessa pintura traços que tornam compreensível o que está

sendo tematizado, a relação de poder entre um corpo policial e

um cachorro de rua, e a partir disso, a discussão envereda para

os aspectos formais que constituem a pintura como um todo. A

foto do Loukanikos é aquilo que está posto em seu tempo. A

imagem fotográfica tem suas particularidades de construção

formal e que são próprias do seu campo. Enquanto que na

pintura, está posta a dimensão do movimento, do gesto de ir e

voltar na mesma imagem. Uma fotografia não é uma pintura,

assim como uma pintura não é uma fotografia. Essas imagens

têm elementos que transitam, e que se contaminam, e ainda

que estejam tematizando a mesma coisa, seus modos de

compreensão visual são diferentes entre si.

Para Cris Ambrosio












































