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sinopse:

Partindo da construção ficcional de um memorial para Antígona, o espetáculo 

discute a questão da pactuação nacional que se deu no Brasil na transição entre a 

ditadura militar e o período democrático. Em cena, 7 atores manipulam documen-

tos ao mesmo tempo em que, através de depoimentos das personagens gregas, 

contam o mito da Antígona, fazendo com que o mito grego ecoe na história nacio-

nal.



NOTA INTRODUTÓRIA_

Este escrito é uma reflexão sobre o processo que originou o espetáculo Um monumento para Antígona. 

Tal espetáculo é o terceiro trabalho do Comitê Escondido Johann Fatzer, grupo do qual participo. O proces-

so se iniciou enquanto ainda estávamos as voltas com nosso espetáculo anterior, Terra tu pátria, do qual 

também sou diretor. Este novo trabalho é uma continuidade da pesquisa que empreendemos então, na lida 

com documentos em cena. Portanto, para mim, é difícil fazer esta reflexão sem me referenciar ao nosso 

espetáculo anterior. 

Terra tu pátria coloca em cena 6 documentos da história recente da política institucional brasileira. Para 

cada um destes documentos, o espetáculo cria um dispositivo cênico distinto. Assim, a transcrição dos dis-

cursos da sessão do impeachment de Dilma Rousseff forma uma espécie de sinfonia, cantada pelos atores 

em cena; o famoso discurso do ex-presidente Michel Temer – o discurso do “Não Renunciarei” – é mixado 

com uma batida de funk, e dançada pelos atores; duas fotografias do dia da prisão do ex-presidente Luiz 

Inácio Lula da Silva são alvo de uma análise semiótica, que procura compreender a narrativa que tais ima-

gens engendram.

Público e artistas são obrigados, dessa forma, a refazer o caminho, a se debruçar novamente sobre os 

eventos políticos que tomaram conta do país nos últimos anos, e que nos trouxeram até aqui. O espetáculo 

não tem uma tese que pretende compartilhar; a única coisa “compartilhável” aqui é o espanto diante do 

horror que acometeu o país, diante do qual somos todos obrigados a testemunhar.

Deixo aqui o link de acesso ao vídeo do espetáculo, para eventual consulta.

https://www.youtube.com/watch?v=zJ8G9ZYF_ns


 

 

 Minha trajetória no Departamento de Artes Cênicas da Universida-

de de São Paulo está terminando. Ingressei em 2015 e agora, em 2020 me formo.  

É impossível nesse momento não lembrar de várias coisas que vivi ao longo desses anos. 

Da minha turma da faculdade. Das aulas. Dos professores que me abriram o mundo. Dos funcionários 

que sempre estavam lá, sem os quais nada disso teria acontecido. De não passar no vestibular. De passar 

no vestibular. Da pré-bixo. Da cantina. Do bolo de chocolate. Dos refletores do teatro. Daquele palco. Da 

sala 24, que nós enchemos de gesso, de carvão, de bexigas, de borracha, do teatro que fomos aprendendo 

a fazer, sem nunca, jamais, ter de fato aprendido – ainda bem!

Sobretudo, quando penso nos últimos cinco anos, me lembro de um grupo de pessoas, que me acompa-

nhou em muitos projetos ao longo deste período. Sei que foi o encontro com elas a coisa mais importante 

que me aconteceu, a maior experiência formativa e criativa que eu poderia ter tido. Foram muitas brigas, 

foram muitos encontros, foram muitos amores, foi choro, foi tapa, foi beijo, teve de tudo um pouco, e ainda 

vamos ter mais. O que se conclui, aqui, é apenas a minha graduação. Não que isso seja pouco, mas a nossa 

trajetória compartilhada, essa ainda tem muito para acontecer.

Gostaria, então, de iniciar este trabalho abrindo espaço para o depoimento de Giovan-

na Monteiro, que esteve presente em todos os meus projetos de Direção, seja como ilumina-

dora em Direção I, ou como atriz em Direção II, III, no meu Projeto Teatral (este trabalho que 

aqui se conclui), e também em Terra tu pátria, espetáculo que realizamos fora da Universidade: 

EM LUGAR DE UM FINAL_

Memória

Quando o Vicente me convidou para fazer a iluminação do projeto de Direção I, em setembro de 2016, eu 

não sabia nada sobre iluminação, nem tampouco ele, imagino, sobre direção. Eu estava prestes a começar 

a pesquisa do meu TCC e este encontro foi o início do que eu gostaria de chamar de trajetória de formação 

compartilhada. Depois desse primeiro convite, surgiram outros. Eu participei como atriz do processo de Di-

reção II e Direção III, ele foi dramaturgo de  É assim que vivem os czares, meu projeto de conclusão de curso, 

fizemos uma peça fora da Universidade (Terra Tu Pátria) e depois de três temporadas com este espetáculo, 

veio o convite para participar do projeto de formatura dele. Quando penso no meu processo formativo 

dentro do âmbito universitário, é impossível não pensar em um coletivo, é impossível não citar Julia, Maí-

ra, Vicente, Rafael, Danilo e Matheus Brant. Essas pessoas estiveram comigo durante os três últimos anos 

criando, quebrando a cabeça, ensaiando de madrugada, vendendo camiseta, fazendo performances pela 

cidade, um esforço gigantesco para levantar os projetos que decidimos criar juntos. Acredito que tem a ver 

com isso, quando falo sobre trajetória compartilhada. É como se cada um chegasse com sua bagagem de 

mão e dissesse “eu tenho isso aqui comigo, o que podemos construir juntos?”. E hoje, tantas outras parcerias 

apareceram. 

Ao acompanhar o processo de formação do Vicente enquanto diretor, pude perceber que o ofício vai mui-

to além de criar um espetáculo, é também sobre agregar pessoas, agenciar as vontades, fazer o papel de um 

regente de ânimos. E não digo isso por achar que há uma hierarquia muito bem definida em nossos proces-



Giovanna fala aqui sobre isso que nos acostumamos a chamar de Comitê Escondido Johann Fatzer. Nos-

so grupo, de teatro, de amigos, de vida. Essa trajetória compartilhada. É sobre ela que vou me deter aqui, 

especialmente sobre nosso último projeto juntos - o projeto que por ora denominamos Um memorial para 

Antígona.  É também sobre as angústias de um diretor que pretendo falar, pois foram muitas, ainda são. 

Quero me deterem questões teóricas, que julgo pertinentes a esta pesquisa. Por fim, procurarei abordar 

nossas metodologias de trabalho de modo a tentar dar a ver, pelo processo, o que será seu objeto final, 

como se investigando as peças, pudéssemos vislumbrar o todo.

Começemos.

 

sos criativos, mas pelo fato de que é uma função necessária para seguir caminhando. Para não se perder nas 

infinitas discussões teóricas ou na incompatibilidade de agendas. Não foram poucas as vezes em que ouvi 

desabafos do Vicente sobre o quão difícil é desmembrar a função do diretor em tantas outras. O cansaço é 

inevitável, mesmo que esse seja só o começo. 



1. Início: “a busca pelo erro trágico ou a esfera do possível

Procuro a primeira página do meu caderno de direção. “Procuro”, porque este caderno se desfez, as pá-

ginas se soltaram de tanto serem reviradas, de tal modo que o início foi parar no fim, e o fim no começo. 

Faz sentido: é como se o processo fosse um emaranhado, e não uma linha reta. Faz sentido: foram noites 

de angústia, foram dias de trabalho, e seria de estranhar que o caderno passasse por tudo isso incólume. 

O caderno de direção pra mim não é algo feito para depois, é sempre um registro do momento. São 

traços apressados, garranchos, rabiscos. Nesse sentido, o trabalho que procuro desenvolver aqui é uma 

certa sistematização disso, um olhar distanciado – escrevo no final do processo, ou pelo menos de mais 

uma etapa dele – tentando organizar este material disforme. Não é mais o registro apressado, o garrancho. 

Por isso digito. 

Procurar a primeira folha é uma forma de buscar o princípio desse processo. Mas esse princípio, no 

entanto, é uma certa arbitrariedade, algo difícil de traçar. Não começamos com um texto – “quando eu li 

essa peça, a montagem veio pronta na minha cabeça!” – nem com um material disparador. Começamos 

perdidos, entre dois processos, o do Terra tu pátria, que ainda se desenrolava, e este novo, que precisava 

começar. E por que “precisava”? Porque eu precisava me formar.

A verdade é que este é um dado importante deste processo. Ele se iniciou de uma forma que não foi 

orgânica diante daquilo que o grupo entendia enquanto orgânico. Este processo se iniciou como um ges-

to meu. Era eu quem precisava me formar, era eu quem precisava propor para um grupo um projeto de 

pesquisa, que pudesse vir a ser um espetáculo. E eu fazia isso no meio de um turbilhão que era a continui-

dade do nosso processo anterior. Eu fazia isso no meio de um grupo que estava cansado, cansado de nós 

mesmos, enquanto grupo, cansados de uma certa pesquisa, e com certeza cansados do diretor, que era eu.  

(em tom de lamentação: pobre desses jovens tão cansados, pobre desse mundo cansado, desses tempos 

cansados, pobre desse pobre cansaço!)

Estávamos todos cansados do diretor: os atores, a equipe e eu também. Eu me cansava da figura que  

tinha que assumir nos ensaios. De ficar bravo se alguém chegava atrasado. De cobrar que uma leitura fos-

se feita. De distribuir tarefas, de dizer o que devíamos fazer. De sair do ensaio vendo problemas, e ter de 

chegar com soluções. 

A verdade é que dirigir não é fácil. Não pra mim, pelo menos. Existe uma certa dualidade no processo da 

direção, porque você é ao mesmo tempo essencial para aquilo, quem conduz o grupo, direciona, responsá-

vel pelas – ou ao menos participante ativo das - escolhas fundantes de um espetáculo, mas também você 

é aquilo que é descartável quando o espetáculo está pronto. Quando o gesto artístico verdadeiramente 

acontece, diante do público, o diretor é só um olhar privilegiado (ou talvez viciado) na plateia. Nada mais. 

Não é ele quem tem de saber fazer o espetáculo, são os outros. Essa é a dureza desta função: sobrecarre-

gar a si próprio com o peso do mundo todo, para no final sentar e assistir. (em determinado momento do 

processo, tive um sonho em que brigava com uma das atrizes. No sonho, eu a cobrava por um atraso; ela 

virava pra mim e respondia “Não era nem pra você estar aqui. A gente já não precisa mais de você”. E eu 

sabia, no fundo, que ela tinha razão.).



O único motivo pelo qual eu continuo me esforçando na direção é porque gosto das peças que assisto 

no final do processo. É pelo simples motivo de que quando assisto aos trabalhos acho eles interessantes 

e me emociono, verdadeiramente, com aquilo. É pelo gosto de ir ao teatro. E é também dessa capacidade 

de me emocionar com as peças que dirigi que vem o meu amor incondicional pelos atores e atrizes com 

quem trabalho. Pois são eles que me emocionam no teatro, são seus gestos, suas vozes, sua presença. Todo 

o ódio pelos atrasos, pelos corpos-moles, pelas preguiças, pelas perguntas estúpidas, pelas saídas para ir ao 

banheiro no meio do ensaio de uma cena, pelas mexidas incessantes nos celulares quando estou fazendo 

meu pequeno “monólogo do diretor a respeito do processo criativo” ao final do ensaio, toda a raiva que 

eles me fazem passar a cada vez que surge um problema com um ensaio, a cada vez que eles não entendem 

uma simples indicação, que posso vê-los mentalmente me xingando quando peço para repetirmos deter-

minada cena, tudo isso vai embora, desaparece e, sentado na poltrona desconfortável de qualquer teatro 

paulistano, eu os amo profundamente.

Essa relação de amor e ódio com os atores e atrizes com quem trabalho é algo que me marca profun-

damente. No processo de Antígona, essa relação foi, mais uma vez, testada ao limite. Acho que isso tem 

muito a ver com o fato de que começamos da forma como começamos, por um gesto de arbitrariedade da 

minha parte. Anne Bogart, em seu A preparação do diretor, dedica um capítulo ao tema da “violência” em 

um processo criativo, de como as escolhas rompem os fluxos, determinam os caminhos e são, sim, violentas 

(BOGART, 2011). Pois bem, Antígona começou com uma violência. 

Violência contra um grupo, que estava saturado de si próprio, e que precisaria de um tempo de descanso 

antes de se lançar em um novo projeto de pesquisa (estávamos ainda envolvidos com o Terra tu pátria, que 

teria uma segunda temporada – para a qual estávamos reformulando várias cenas da peça – em Maio de 

2019). Violência contra as relações pessoais que tínhamos, que são bastante próximas, mas que convivem 

sempre com os desgastes de trabalharmos juntos há muito tempo. Violência também contra mim mesmo, 

enquanto diretor, enquanto artista, que não tive tempo de entender para onde achava que minha pesquisa 

deveria ir antes de me lançar nesta nova pesquisa.

Imbuído da necessidade de fazer tal gesto, de praticar esta violência, me reuni com os cinco atores de 

Terra Tu Pátria, para comunicar-lhes a vontade/necessidade de iniciar um novo projeto. Todos titubearam. 

Dos cinco, três aceitaram meu convite: Giovanna Monteiro, Rafael de Sousa e Danilo Arrabal. A eles, por 

tudo, sempre e apesar de tudo, pelo amor, pela paciência, apesar das brigas e sobretudo por continuarem 

brigando juntos, não sei nem como agradecer.

Encontro na primeira página de meu caderno de direção um projeto de um espetáculo dividido em três 

partes. Não, não é deste espetáculo que estamos falando – de Um memorial para Antígona -, mas de um 

espetáculo virtual, que nunca aconteceu, porque na verdade o processo nos levou a outro espetáculo.

Acontece que nesta primeira página do caderno de processo deste espetáculo que de fato estamos fa-

zendo, essa nossa Antígona, onde está descrito o projeto de um espetáculo que nunca aconteceu, existe 

uma frase que poderia se referir ao espetáculo que de fato criamos: “a busca pelo erro trágico ou a esfera 

do possível”. 



Em uma primeira página solta de um caderno de direção, tal frase soa quase como uma premonição, uma 

profecia. Afinal, o espetáculo que fizemos tem sim muito a ver com a “busca por um erro trágico ou a esfera 

do possível”. Partimos de um projeto que nunca chegamos a executar e criamos um outro, mas no germe 

de nossa busca já estava nosso ponto de chegada. Faz sentido: o princípio não era ali, seria antes ou talvez 

depois. Faz sentido: nossa peça é a sedimentação deste processo, deste caderno feito em pedaços, emara-

nhado, onde final e começo se misturam, onde para ir pra frente é preciso voltar pra trás. 

Do mesmo modo, pretendo aqui fazer tal exercício de transposição. De escritos em um caderno, de alguns 

livros que me auxiliaram, de pensamentos que são meus ou que eu penso que são meus, tentar fazer um tra-

çado. Sendo uma transposição, gostaria de me permitir ir e vir, saltar e voltar. Em alguns momentos vou usar 

parênteses com reflexões que quebram a linearidade do texto. Em outros, vou me ater a esta linearidade, ou 

pelo menos tentar. Talvez isso resulte em algo mais linear e claro do que pareça agora, como quando leio na 

primeira folha de meu caderno que, no fundo, já sabíamos sobre o que seria nossa peça desde o princípio.  

Mas talvez tal linearidade, tal clareza, careça de outros olhos que não os meus. Se hoje me espanto em ver 

que os primeiros garranchos que tracei em meu caderno tinham um sentido mais profundo do que poderia 

esperar, é porque tal sentido me escapou quando escrevi essas palavras na primeira folha de meu caderno 

de direção. Do mesmo modo, talvez esta reflexão – esta transposição – só se complete com os olhos de 

quem lê.

 



2. DOCUMENTOS EM CENA: eco.

Escolho o termo “transposição” para falar do gesto que pretendo realizar neste trabalho. A escolha desta 

palavra tem a ver para mim com a pesquisa que venho realizando junto ao Comitê Escondido Johann Fatzer 

desde 2017, quando iniciávamos o processo de Terra Tu Pátria: a lida com documentos em cena.

Nos dois espetáculos que realizamos até aqui, que podem ser classificados como peças “documentais” – o 

Terra Tu Pátria e Um memorial para Antígona – a pesquisa do espetáculo passava muito por esta transpo-

sição, isto é, pela “mudança de meio”. De tornar algo que é documental – seja um áudio, seja a transcrição 

de um discurso, seja uma fotografia – em algo cênico.

Não consigo evitar aqui a comparação com o monstro de Mary Shelley. Creio que a força de nossos es-

petáculos consiste no gesto de pegar um registro do passado, uma matéria “morta”, e em cena trazê-lo à 

vida. Este gesto de transpor o documento de um meio – o papel, por exemplo – para outro – o palco – se 

assemelha ao raio que o Doutor Frankenstein faz cair sobre sua criatura. É só ao final deste processo que 

podemos gritar: “está vivo!”.

Sobre o teatro documentário, cabem aqui algumas reflexões. Carol Martin em Theatre of the real 1(livro 

sem tradução para o português) coloca o teatro documentário dentro daquilo que ela chama de “teatro do 

real”. Esta categoria pretende abranger diversas formas contemporâneas, mas que tem em comum o desejo 

“de ‘se tornar real’, de acessar ‘a coisa’, de representar a realidade, e de ser parte da circulação de ideias 

sobre a nossa vida pessoal, social e política”.2

Creio que este desejo que Martin aponta tem em sua origem uma noção de uma certa potência política 

que tal teatro pode vir a ter. Nos espetáculos do Comitê, esta função política passa pela tentativa da criação 

de uma assembleia. Da transformação de um teatro em arena de discussão. Martin continua, afirmando 

que “o teatro do real participa em como nós chegamos a conhecer e entender o que aconteceu”3, e isso é 

algo que consigo enxergar nos nossos dois trabalhos.

 Ao assistir Terra Tu Pátria, Paulo Bio, crítico da Folha de S. Paulo, me fez a seguinte afirmação, que cito de 

cabeça: “a peça é um espetáculo do espanto. De alguém diante do horror, paralisado no olho do furacão. O 

próximo passo seria uma formulação crítica diante disso que se busca colocar em cena”. 

A percepção do Paulo sobre o espetáculo me pareceu muito perspicaz. Terra Tu Pátria es-

treou duas semanas após a eleição de Jair Bolsonaro, e o espetáculo tentava de alguma for-

ma fazer um traçado de como chegamos até aqui, passando – através dos documentos – por 

eventos-chave da recente história do país. Estávamos de fato diante do monstro, no momento do es-

panto de ter eleito esse horror, de estar passando por isso. Não tínhamos qualquer capacidade de fa-

zer uma formulação crítica, nem muito menos tal intenção; o que procurávamos então era apresen-

1	 As citações aqui foram por mim traduzidas. Deixo os originais, em inglês, para se houver necessi-
dade de consulta. Todos os trechos citados foram retirados do primeiro capítulo do livro, que se chama 
“Theatre of the real: an Overview”.
2	 “(...) theatre of the real seeks to ‘get real’, to access ‘the thing’, to represent reality, and to be part of 
the circulation of ideas about our personal, social and political lives.”
3	 “(…) theatre of the real participates in how we come to know and understand what has happened. ”



tar aquilo em cena, moldando tais documentos de forma a dar a ver aquilo que de fato nos espantava.  

A discussão sobre o aspecto político de Terra Tu Pátria continua com uma crítica, generosamente escrita por 

Luiz Fernando Ramos (os grifos são meus): 

 

Realidades da política ou políticas do real. Na ambiguidade incrustada nessas duas possibilidades de leitura 

de Terra Tu Pátria moram a estranheza, a beleza e as limitações da encenação. Há um impasse entre discur-

sos reais, postos como documentos e “fielmente” reapresentados em cena, e enunciações líricas e analíticas 

derivadas, como posicionamento ético e estético do grupo frente ao estado de coisas no Brasil. Esta tensão 

é sempre mantida e nutre o espetáculo. De fato, não se trata ali de buscar soluções, sínteses, ou catarses, 

ainda que pela própria impossibilidade de clarificação se busque alívio, porque o fundo do poço é um país 

escuro e frio. De algum modo, a dificuldade dos criadores para responderem ética e esteticamente às cir-

cunstâncias brasileiras presentes reverbera na impotência do espetáculo em dar conta das expectativas 

do espectador, um que esperasse a partir daquele que alguma coisa se clarificasse. Não é certamente o 

“teatro político,” que explica e quer encaminhar, nem tampouco a cena autônoma, pretensa pulsão do 

real como imanência. Entre essas duas variáveis extremas alcança-se um lugar ambíguo mas singular, e 

cenicamente impactante, em que a perplexidade dos enunciadores é compartilhada com o público e por 

este experimentada. Entre rasgos poéticos intensos e provocantes observações analíticas, não resta porto 

seguro, mas, apenas, a busca honesta no vazio da realidade pela invenção e pelo sublime nas circunstâncias 

atuais adversas.

Não se trata do “teatro politico”, que explica e quer encaminhar. Não se trata da “pretensa pulsão do 

real como imanência”. Se trata de algo no meio, que cria um espaço compartilhado entre  enunciadores e 

público – ambos testemunhas do horror histórico que se formara. Espanto diante do horror, partilha entre 

público e palco. Assembléia, ou, como diz Martin, um espetáculo que procura fazer “parte da circulação de 

ideias sobre a nossa vida pessoal, social e política”.

Tem um momento em Terra tu pátria em que os atores recitam, em coro, o discurso de Jair Bolsonaro na 

sessão do impeachment de Dilma Rousseff – o mesmo em que ele elogia Carlos Alberto Brilhante Ulstra, o 

torturador da ex-presidente. Nós optamos por fazer com que eles recitassem esse trecho de costas para o 

público, e ao término de tal discurso, voltassem a fitar a plateia, em silêncio. É o primeiro e único momento 

de silêncio na “sinfonia do impeachment” - o dispositivo cênico que criamos para esses discursos. O silêncio 

existe ali para que aquelas palavras ecoem.

Para mim, isso foi algo que ficou muito forte com o tempo: o eco. Terra tu pátria era uma peça que procu-

rava ecoar o que havíamos acabado de vivenciar politicamente. O gesto que estávamos propondo era fazer 

com que a plateia experimentasse aquilo mais uma vez, ouvisse de novo tais palavras, se rememorasse dos 

fatos. De outra forma, é claro, mas mais uma vez. 

Eco, na mitologia grega, é uma ninfa que detém o dom da palavra. Ela é capaz de divertir e entreter 

aqueles que ouvem sua voz. Zeus decide se deitar com as ninfas e, para tanto, Eco fica responsável por 

distrair Hera, esposa do deus. Quando esta descobre o ardil tramado contra si, castiga Eco, fazendo com 

que ela seja, então, apenas capaz de repetir aquilo que é dito, nunca mais podendo utilizar-se de seu dom 

https://comiteescondido.wixsite.com/comite/textos


com as palavras para distrair os outros.

Eco não fica muda, mas também não é capaz de construir sentenças próprias. Ao encontrar-se com 

Narciso, de beleza excepcional, por quem a Ninfa se apaixona, ela descobre sua fala insuficiente. Ele lhe 

pergunta se ela “quer deitar-se comigo?”, e ela responde com o final da frase, em eco: “deita-se comigo”. O 

que era o galanteio do herói macho torna-se oferecimento da ninfa, e portanto Narciso a recusa.

Para além do machismo do mito, o que me interessa aqui é a diferença na formulação inicial (uma 

pergunta) para a repetida por Eco (uma afirmação) e também o fato de que isso causa algo no ouvido de 

quem escuta (Narciso). Do mesmo modo, acho que podemos pensar que o que buscamos nos espetáculos 

é fazer com que as palavras repetidas não sejam as mesmas, mas sim uma reaparição destas - como uma 

fantasmagoria das palavras originais -  e que tais palavras se destinam ao ouvido do espectador, que irá 

delas apreender um novo sentido. 

Em Terra tu pátria, este gesto se encerrava em si mesmo. Queríamos que o horror ecoasse, e por-

tanto alteramos a “formulação inicial” (falando o texto de costas, com voz cavernosa, nos voltan-

do para frente e encarando a plateia) de modo a tentar produzir no espectador o sentido do horror.  

Mas Antígona é nossa peça seguinte. E nesse sentido, creio haver nela uma tentativa de responder à pro-

vocação colocada pelo Paulo. Aqui, trata-se de um gesto afirmativo: a busca pelo erro trágico ou a esfera 

do possível. É disso que estamos tratando, e tentar ver numa matéria histórica, como a criação da Lei da 

Anistia, tal erro trágico, ou aquilo que era possível fazer, é um gesto crítico, dialético e político. 

Não que o espetáculo busque “explicar e encaminhar”, como o “teatro político” a que Luiz Fernando se 

refere em sua crítica. O que existe é a tentativa de formulação diante de uma matéria histórica, e o que pos-

sa vir daí enquanto aprendizado, enquanto debate. Antígona continua sendo uma peça do “teatro do eco”, 

só que aqui o eco se dá entre as duas camadas postas em cena: o eco entre os documentos lidos por um 

coro, e as falas das personagens trágicas na inauguração do memorial para Antígona. (ou talvez o eco entre 

a tragédia grega e nossas próprias tragédias – as do passado, e as do presente). O espectador, que acessa a 

ambas as camadas, é mais uma vez o ouvido que escuta os ecos, e que relaciona os planos.

Ao final das apresentações de Terra tu pátria invariavelmente nos víamos debatendo o espetáculo com os 

espectadores, fosse no próprio teatro, quando organizávamos isso, ou então num bar que estivesse próxi-

mo. Acho que aí, sim, se dava nossa assembleia. Os ouvidos escutavam o eco, e agora as bocas se punham 

a falar.

(preciso fazer aqui uma espécie de “genealogia do gesto”. O gesto que realizamos em Antígona, partiu 

da nossa experimentação com documentos em nosso espetáculo anterior, Terra Tu Pátria. Mais especifica-

mente disso que chamei aqui de “sinfonia do Impeachment”. 

Essa sinfonia, por sua vez, tem muito a ver com um outro espetáculo, este que assisti (assistimos) como 

espectador (espactadores), e não como participante (participantes). Estou falando aqui de Suíte N.2, espe-

táculo de Joris Lacoste, que abriu a MITsp em 2018. 

O espetáculo, segundo a sinopse presente no site da MITsp, “orquestra discursos que têm em comum pro-

duzir, cada qual ao seu modo, algum tipo de impacto no mundo. Todas essas palavras ditas são reais. Cada 

uma delas foi pronunciada algum dia, em algum lugar do mundo, e então recolhida pela Enciclopédia da 

Fala. Elas se encontram pela primeira vez no trabalho criado por Joris Lacoste e realizado por um quinteto 



de artistas, com harmonias do compositor Pierre-Yves Macé.”. É possível assistir um trecho do espetáculo 

clicando aqui.

Quem assistir a ambos os espetáculos notará as semelhanças entre eles. No entanto, existe aqui uma 

diferença que eu gostaria de apontar. Joris Lacoste reproduz os discursos com uma semelhança que 

é magnífica. Para ele, se trata de trabalhar com a mímesis sonora, de partiturar aqueles discursos e re-

produzi-los o mais fielmente possível, com a mesma entonação, a mesma melodia, as mesmas pausas. 

Em nossos trabalhos, não nos aproximamos dos discursos como faixas sonoras. Partimos da transcrição 

deles no papel. Tratamos esses discursos como se fossem letras de uma música, que será por nós com-

posta. Todo o nosso repertório metodológico, do qual falarei mais adiante, foi se desenhando de modo 

a realizar essa transposição.

Isso tem diferenças notáveis. Sempre que queremos fazer algo ressoar - já falamos aqui do eco - o faze-

mos através de recursos sonoros, tais como o silêncio após o voto de Bolsonaro. É através destes recursos 

que criamos nossa composição, que realizamos nosso gesto. Apesar das semelhanças entre os espetáculos, 

o léxico com os quais trabalham, as metodologias propostas, são com certeza muito distintas - o que faz 

cada trabalho assumir características que lhe são próprias).

https://mitsp.org/2018/suite-n2/


3. Fracasso, o primeiro. Anistia e máscaras gregas.

O processo de Antígona começa com um fracasso. Já expliquei as circunstâncias em que nos encontrá-

vamos quando começamos este processo. Posso resumi-las em uma palavra: saturados. Diante de tal sa-

turação, o modo que encontrei – que encontramos - para conseguir iniciar um novo processo passava pela 

constituição de um projeto de pesquisa, claro e animador.

Isso era uma tentativa também de não cometer os mesmos erros de nosso processo anterior. Quando 

começamos Terra tu pátria, nos debruçávamos sobre o Declínio do egoísta Johann Fatzer, texto de Bertold 

Brecht organizado por Heiner Muller. O fato de termos começado neste texto e termos acabado numa peça 

de teatro documentário sobre a recente situação política do país só mostra o quanto desviamos ao longo 

de um ano e meio de pesquisa. Mostra, portanto, a ausência de um projeto que almejássemos perseguir. 

O processo do Terra foi muito incrível e igualmente angustiante. Em diversos momentos nos encontrá-

vamos perdidos, sem saber o que fazer ou para onde ir, sem projeto, sem assunto, sem nada. Ao mesmo 

tempo, foi o processo das maiores descobertas. Costumo pensar que foi um projeto “fogos-de-artifício”: 

vimos, maravilhados, surgirem no céu diversas possibilidades que antes não conhecíamos.  

Isso exigiu de nós por outro lado muitas coisas, como tempo, disposição e fôlego. O processo do Terra 

durou um ano e meio, com ensaios no mínimo duas vezes por semana, e por isso pudemos patinar tanto. 

Em Antígona, não tínhamos esse tempo, essa disposição ou esse fôlego.

Me imbui, portanto, da tarefa de traçar um projeto de pesquisa sobre o tema d’“o que resta da ditadura”. 

Escolhi esse tema porque achava que tinha um eco – olha ela aqui de novo! - com o que estamos vivendo, e 

também por uma vontade de olhar para trás, como forma de não ser tão afetado pelos eventos presentes, 

de não ter que “dar conta” do que vinha acontecendo. Diante de tal tema, tracei um projeto. Não vou aqui 

ficar detalhando ele, não acho que seja o caso. Já falei sobre ele no início: está escrito, entre garranchos, na 

primeira página do meu caderno de direção. 

Digo que o processo começou com um fracasso porque eu tinha me colocado a meta de ter este projeto 

de pesquisa claro, traçado, determinado, antes de começarmos. E me esforcei muito para isso. No entanto, 

em nosso primeiro ensaio, vi que tal projeto era uma completa abstração. Não havia matéria, não tinha uma 

material sobre o qual nos debruçarmos, nada. Ele era, no fundo, uma lista de desejos, não um projeto de 

pesquisa.

Assim, nos primeiros ensaios, tivemos de lidar com a angústia de não saber para onde íamos. Pessoal-

mente, esse foi um dos momentos mais difíceis para mim. Em primeiro lugar porque tinha me colocado 

como meta neste processo não chegar na sala de ensaio sem um ponto de partida claro. E assim, iniciava 

com um primeiro fracasso: mais uma vez me via indo aos ensaios sem saber direito o que poderia surgir 

dali, qual o tamanho do guarda-chuva sob o qual pretendíamos nos manter. Me sentia sem um critério claro 

que dissesse “isso é interessante” ou “isso não é interessante” para o que estamos pesquisando. Juntando 

essa falta de perspectiva de por onde encaminhar o projeto a um grupo um tanto quanto saturado, e o re-

sultado é um diretor à beira de um ataque de nervos.

Essa primeira fase só passou quando nos encontramos, de forma um tanto quanto aleatória, mas simul-



taneamente, com um material e um procedimento. Foi deste encontro que se abriu um novo campo de 

pesquisa, e foi a partir daí que conseguimos desenvolver nosso projeto, compreender o gesto  que preten-

díamos realizar.

(

“Ah, a escolha das palavras, problema metafísico. As palavras são quase infinitas, do mesmo modo, tal-

vez, que posições de câmera num dado cenário. Isso nos filmes chamados de ficção. Justamente, no tipo de 

documentário que escolhi, reduzi ao mínimo esse dilema. As limitações impostas pelo improviso, pela cap-

tação do acontecimento ao vivo, pelas relações primordiais olho a olho entre os conversadores, que exigem 

amiúde a atenção total do diretor – todas essas contingências tornam a posição da câmera tão dependente 

do real que não se pode mais falar de escolha livre, como seria o caso da ficção. Em resumo, faço essa con-

fissão penosa – escolhi o documentário para não ter de escolher, soberanamente, onde colocar a câmera.” 

(COUTINHO, 2013).

Este trecho é parte de um escrito de Eduardo Coutinho, importante documentarista brasileiro. Acho ele 

fundamental para entender o que estou tentando debater aqui. Colocar a câmera é o gesto da escolha 

diante de um mundo infinito de possibilidades. Ao determinar aquilo que lhe interessa, e assim se livrar do 

problema da câmera, Coutinho está na verdade tratando de um dispositivo cinematográfico. Com o dispo-

sitivo fechado – cinema direto, entrevistas com as pessoas pela primeira vez diante das câmeras, etc. – o 

diretor se sente confortável para dirigir. Do mesmo modo, eu sinto que preciso entender o projeto. Também 

foi para mim necessário definir o dispositivo que estávamos tratando, para aí sim conseguir avançar no 

projeto).

No meio da extensa lista de materiais que acabei lendo a cerca do fim da ditadura, na tentativa de encon-

trar documentos que servissem de base para o projeto que buscávamos empreender, me deparei com o 

livro As dinâmicas da luta pela anistia na transição política. Resultado da dissertação de mestrado de Lucas 

Monteiro de Oliveira, o livro faz um traçado do debate público em torno da criação da Lei da Anistia, em 

1979. Dedica um capítulo inteiro ao debate parlamentar, dentro da Comissão Mista no Congresso Nacional 

e das duas sessões em que foi aprovado.

O livro serviu como um mapa para entendermos um tema tão espinhoso quanto o da Anistia. Na busca 

por um erro trágico ou a natureza do possível, este tema foi um feliz encontro: no momento em que o país 

está sendo governado por alguém que se diz favorável à tortura, que faz constantes elogios ao período da 

ditadura militar e que tem por herói Carlos Alberto Brilhante Ulstra, reconhecido como torturador inclusive 

pela Justiça Brasileira, faz sentido olhar para a lei que tornou impossível que se punisse aquilo que se prati-

cou nos porões da ditadura militar.	

O prefácio escrito para o livro de Lucas, de autoria de seu orientador, o Prof. Doutor Paulo Arantes, leva 

o título: “O que escolhemos esquecer?”. Esta é a base da discussão da Anistia no país: o esquecimento. 

Passados quinze anos do Golpe Militar de 1964, o regime começava a dar mostras de um fim próximo. Era 

necessário, então, realizar a chamada “transição política”, a passagem do poder dos militares para aqueles 

que viriam a ser escolhidos pelo voto popular. É com a intenção de instaurar este processo que assume o 



poder o Presidente João Baptista Figueiredo – que não por acaso foi Chefe do Serviço Nacional de Infor-

mação (SNI) nos governos anteriores, e portanto alguém muito familiarizado com o tema da tortura e dos 

desaparecimentos. 

Vendo, dentro e fora do país, diversas organizações da sociedade civil se organizarem em torno da ban-

deira da Anistia, o Presidente decide iniciar seu mandato encaminhando ao Congresso Nacional seu próprio 

projeto de lei. A medida é duplamente eficiente, pois ele se pinta desse modo como um “estadista”, com os 

ouvidos abertos para os reclames do povo, ao mesmo tempo em que coloca, de cara, os limites do projeto 

da Anistia. 

Há que se entender melhor: o Brasil vivia então um período em que existiam presos políticos, exilados, 

mortos e desaparecidos. A briga pela Anistia era uma bandeira de unidade nacional, na medida em que 

congregava diversos setores da sociedade organizada. Havia aqueles que viam na Anistia uma possibilidade 

do retorno ao lar, seja vindos do exílio, seja saídos da prisão; havia aqueles que viam na Anistia a possibili-

dade de recuperar cargos dos quais tinham sido destituídos em função do Golpe de 64; e também aqueles 

que tinham perdido familiares nos porões da repressão, e que levantavam a bandeira da Anistia como um 

reclame contra a impunidade dos crimes cometidos contra os seus parentes.

Mas o Governo via na Anistia uma outra coisa: a possibilidade de iniciar o processo de transição. Com 

isso, buscava ao mesmo tempo garantir a impunidade dos crimes perpetrados por agentes do Estado, e 

definir quem estaria dentro e quem estaria fora do jogo político, quando este fosse finalmente aberto 

à sociedade como um todo. 

É importante ressaltar – como o faz Janaína Telles em seu Os herdeiros da memória: a luta dos fami-

liares de mortos e desaparecidos políticos por verdade e justiça no Brasil - que aqui se trata de uma con-

traposição entre duas visões de Anistia. A primeira remete ao sentido grego de “Anamnesis -  ação de 

trazer a memória ou à lembrança; lembrança, recordação; Mnemosyne :reminiscência” (TELES, 2005). 

Ou seja, a Anistia seria um ato para se lembrar dos erros cometidos no passado, repará-los e desse modo 

seguir em frente. Já a visão do Governo estaria ligada a ideia de Amnésia, ou seja, de que é necessário es-

quecer o passado, deixar os “erros” para trás, para assim seguir em frente.

Algumas organizações sociais que tiveram grande importância dentro da luta pela Anistia também se 

valeram da ideia da Anistia como esquecimento. Exemplo disso foi o Movimento Feminino Pela Anistia 

(MFPA), coordenado por Therezinha Zerbine, que defendia a Anistia como “a conciliação no seio da família 

brasileira” (OLIVEIRA, 2016). O movimento, dessa forma, buscava distanciar-se de uma noção de “revan-

chismo”, para focar na questão dos presos e exilados políticos. Das diferentes visões sobre a Anistia, foi-se 

formando um consenso que passava, sim, pela ideia de esquecimento. Por uma noção de que seria preciso 

deixar o passado para trás de modo a seguir rumo ao futuro.

Este foi o sentido do debate que procuramos criar na lida com os documentos ao longo da peça. Através 

dos discursos parlamentares, e de duas cartas que foram lidas no Congresso (a do Movimento Feminino 

Pela Anistia e a Carta Aberta de Familiares de Mortos e Desaparecidos ao Presidente João Figueiredo), bus-

camos centrar a discussão da Anistia no esquecimento das práticas de tortura, assassinato e ocultamento 

de cadáveres utilizadas pelo regime militar.

Essa escolha se liga à pergunta colocada pelo Paulo Arantes: o que escolhemos esquecer? No momen-



to em que o Brasil se encontrou  reunido para discutir uma lei que buscava demarcar um fim entre os 

atritos políticos ao longo do regime militar, qual foi o assunto que teve de ficar para trás? Essa concilia-

ção que precedeu a “fundação” de nossa recente democracia, qual o preço a ser pago por ela? Em suma, 

nos parecia que aí estava o erro trágico.

Mas a discussão da Anistia, como ela se deu no Congresso em 1979, não centrou-se nem exclusiva nem 

majoritariamente na questão dos crimes praticados pelos agentes do Estado. Ela passou por eles, sim – 

nenhum documento foi por nós “inventado” – mas centrou-se, majoritariamente, na questão dos presos 

políticos.

O projeto que foi debatido e votado, aquele enviado por Figueiredo ao Congresso, deixava excluídos da 

Anistia os condenados por crime de “terrorismo”. Isso significava, na prática, que a Anistia iria deixar de fora 

cerca de 200 pessoas, que se encontravam presas no momento da votação. Essas pessoas, muitas vezes, 

eram acusadas dos mesmos crimes que outras pessoas, que haviam conseguido escapar para o exílio, mas 

pelo fato de estarem encarceradas, não seriam anistiadas.

O que o Governo queria com isso era definir quem poderia ou não participar do jogo democrático que 

iria se abrir. E a oposição, assim como diversas parcelas da sociedade civil, tentou organizar-se para reverter 

essa posição governamental. Desse modo, o MDB – partido da oposição – traçou uma estratégia de tentar 

centralizar o debate na questão da emenda Djalma Marinho.

 Djalma Marinho foi um deputado do ARENA (partido do Governo) que propôs uma emenda ao projeto 

de lei que retirava do projeto a punição aos crimes de terrorismo, anistiando, desse modo, aqueles que 

continuavam presos. A ideia do MDB foi tentar associar-se a setores menos conservadores do ARENA, 

fazer pressão com os veículos de imprensa, e aproveitar toda a movimentação em torno da bandeira da 

Anistia para conseguir, desse modo, ao menos essa vitória. Mas a estratégia deu errado, e a emenda foi 

derrotada por 8 votos, uma margem muito pequena.

Cabe aqui uma outra consideração: o Governo tinha maioria garantida no Congresso para todas as 

votações, apesar de deputados e senadores serem eleitos pelo voto. De que forma? Através de um 

mecanismo chamado de “senadores biônicos”, isto é, de senadores que não eram eleitos pelo voto, 

mas sim escolhidos pelo Governo. 

Além disso, no dia da votação, as galerias do Congresso Nacional foram tomadas por militares vestidos à 

paisana. Sua função ali era intimidar os deputados e senadores arenistas, de modo que eles não votassem 

contra o Governo. Em tal contexto, seria possível discutir a responsabilização de oficiais do governo por 

práticas espúrias como tortura, assassinato e ocultamento de corpos? Atingimos, aqui, a segunda dimensão 

de nosso projeto: a margem do possível. 

Uma última consideração a ser feita sobre a Lei da Anistia é que ela é uma espécie de “pedra funda-

mental” da nossa democracia. A lei garantiu quem estaria dentro e quem estaria fora do jogo político nos 

próximos anos, e portanto preparou o terreno para a abertura política. À Lei de 1979, seguiu-se a Lei dos 

Partidos – que acabava com o bipartidarismo - e, por fim, a Constituinte de 1988.

Gilmar Mendes, ministro do Supremo Tribunal Federal, foi responsável, em 2010, por julgar uma 

ação da OAB que pedia a revisão da lei da Anistia para que fosse possível processar os torturado-



res do passado. O voto de Mendes4 é esclarecedor para entender a função que assumiu a Anis-

tia na consolidação de nossa democracia. Diz ele que a Anistia é “ato político que rompe com a Cons-

tituição anterior” e “traz as novas bases para a construção de outra ordem constitucional”, o que 

“torna praticamente impensável qualquer modificação de seus contornos originais que não repercu-

ta nas próprias bases de nossa Constituição e, portanto, de toda a vida político-institucional pós-1988.” 

Creio que essa magnitude da questão da Lei da Anistia tenha sido também importante para encararmos a 

questão como “trágica”, e isso tem a ver com a escolha do mito da Antígona para friccionar com esta maté-

ria histórica brasileira.

Mas antes de me debruçar sobre a lida com o mito grego, preciso falar do procedimento que descobri-

mos, junto com trechos dos discursos de parlamentares da ARENA e do MDB nas comissões da Anistia. 

Por coincidência, quando iniciamos a pesquisa, Giovanna Monteiro, uma das atrizes do processo, estava 

fazendo uma oficina ministrada por Leonardo Antunes e Jean Pierre Kaletrianos sobre o “corpo e a voz 

na tragédia grega”. Tal oficina trabalhava procedimentos desenvolvidos pelo encenador grego Theodoros 

Therzopoulos, que organizam o trabalho da atuação em torno da respiração e do trabalho com a palavra.

É possível notar, nos vídeos de encenações de Therzopoulos que existem no youtube (como neste aqui),  

a força poética que tais procedimentos criam no trabalho com a palavra, que surge no palco com força, não 

como se fosse fruto de um processo mental, das sutilezas de caráter que se revelam -como se dá costumei-

ramente em encenações dramáticas - mas sim parte de uma necessidade orgânica e ancestral, como se a 

palavra nascesse do âmago do corpo, não da mente. Imageticamente, também, os procedimentos de Ther-

zopoulos tem muita força, e essa junção entre a imagem, de expressão muito forte, e o som, nos interessou 

profundamente. Vislumbramos, na utilização deste léxico imagético e de respiração criado pelo encenador 

grego, uma possibilidade de criação de um “corpo trágico”, de um “modo de locução trágico” e que, em 

suma, deveria resultar em uma “peça trágica”. 

Um desses procedimentos que chegou até nós e que nos interessou particularmente, tem a ver com a 

construção de uma “máscara trágica”. Os atores abrem a boca e os olhos, e vão deixando aos poucos a 

musculatura relaxar, abrindo cada vez mais a boca conforme respiram. A imagem é de espanto, parece que 

os atores estão diante de algo muito horrível. A respiração fica apoiada nas costelas, e o som que sai é pro-

duzido na pélvis. O ator se torna um tubo, e a palavra nasce de suas entranhas.

A ideia que tivemos foi utilizar esse procedimento, que Therzopoulos utiliza na criação de suas tragédias, 

mas não com um texto trágico. Escolhemos aqui mesclar o modo de emissão do texto trágico, que veio a 

partir do trabalho com a máscara, com um texto frio e mecânico: os discursos de deputados e senadores 

nas sessões que debateram a criação da Lei da Anistia em 1979.

Havia um interesse aí. Tratávamos uma matéria fria como algo trágico. Era como se o hor-

ror por trás daquelas palavras ficasse evidenciado a partir da forma como elas eram emitidas.  

Creio que aqui foi a nossa primeira volta do parafuso. Como já disse, estávamos, desde o prin-

4	 CRISTO, Alessandro. Raiz da Constituição: leia o voo de Gilmar Mendes sobre a Lei de Anistia. Con-
sultor Jurídico, 2010. Disponível em: < https://www.conjur.com.br/2010-ago-08/leia-voto-ministro-gilmar-
mendes-lei-anistia >. Acesso em: 18 de Março de 2020.

https://www.youtube.com/watch?v=FD-EIm2ijoQ


cípio, muito perdidos. Aqui foi a primeira vez que encontramos um material que nos inte-

ressava e um procedimento, uma forma de lidar com este material, de torna-lo cênico. Aqui 

se abria nosso processo de pesquisa. Aqui, posicionamos a câmera, como diria Coutinho. 

 

(deixo aqui um breve registro em vídeo dessas máscaras trágicas, na esperança de dar concretude àquilo que 

tentei descever em palavras. Este registro foi feito em um dos ensaios do segundo semestre de 2019, e mostra 

o princípio de trabalho do coro, que foi sendo desenvolvido ao longo dos meses subsequentes de processo. 

Infelizmente, esse é o único registro que fizemos deste procedimento, e ele dá apenas uma idéia da potên-

cia imagética e sonora  que vislumbramos neste procedimento).

https://www.youtube.com/watch?v=kpU9JraEVoM


4. Antígona

Ainda nessa fase – que fique claro, estamos falando do final do primeiro semestre de 2019 – nos lembra-

mos de Antígona, do texto de Sófocles. E mais especificamente da primeira cena: do encontro entre as duas 

irmãs. Creonte é o governante de Tebas, após a guerra, e ele ordena que os corpos daqueles que tentaram 

invadir a cidade seja deixado ao léu, para os urubus e as feras, sem funeral. Dentre esses corpos está Poli-

nices, irmão de Antígona e de Ismene.

 Na primeira cena da peça, as irmãs se encontram. Antígona se recusa a esquecer o irmão morto, à céu aber-

to, apesar das ordens de Creonte. Já Ismene lhe diz para “abandonar o passado” e viver “para o presente”.  

Tal oposição parecia a nós ecoar aquilo que buscávamos fazer surgir no debate da Anistia, resumido na for-

mulação de Paulo Arantes: o que escolhemos esquecer? O que deixamos para trás em nome de construir 

o futuro? A oposição entre as irmãs traz esse tema claramente, ainda mais se atentarmos para o escrito de 

Brecht sobre o mito grego. Nele, quando Ismene diz para a irmã “Abandonas o passado, vives para o pre-

sente”, Antígona lhe responde: “Passado abandonado não se torna passado”. A força dessa formulação nos 

interessou tanto, que esta frase, da mesma forma como está escrita acima, entrou na peça.

Já que falei do texto Brecht, gostaria aqui de me voltar um pouco a uma reflexão do sentido de encenar 

Antígona. A versão do dramaturgo alemão se inicia com uma cena que não tem nada a ver com o mito gre-

ga. A peça principia com um cartaz: “Berlim, Abril de 1945. Alvorada. Duas irmãs saem do refúgio antiaéreo 

e voltam para casa” – a peça situa-se, portanto, em um passado muito recente (três anos antes, apenas). 

O diálogo entre as duas irmãs vai revelando divergências entre elas diante da possível morte do irmão 

como consequência de seu desterro da guerra. Em seguida, gritos vem de fora, deixando-as aterrorizadas. 

Elas descobrem que os gritos agonizantes são do próprio irmão, sendo torturado. 

Uma das irmãs pega uma faca e tenta sair para ajudar o irmão. É impedida pela irmã.  Nesse mo-

mento, entra um soldado da SS – organização paramilitar nazista – que questiona se elas conhe-

cem o homem que está sendo torturado. A irmã que impediu a saída da outra declara não conhecê-

-lo, mas a segunda irmã fica em suspenso. A primeira irmã diz então, de forma épica, distanciando-se 

do drama: “Aí olhei para minha irmã. Deveria ela em busca da própria morte ir lá fora e libertar meu 

irmão? Talvez ele ainda não estivesse morto.” (BRECHT, 1993). Aí, então, principia o mito da Antígona. 

É interessante a solução encontrada por Brecht. É como se ele declarasse, no início do espetáculo, que o 

mito lhe interessa para

“pensar o presente a partir do passado. Desta forma, ele afirma que não pretende retomar o es-

pírito da Antiguidade, muito menos tomar em consideração interesses filológicos e acrescenta que 

“mesmo que sentíssemos o dever de fazer algo por uma obra como Antígona, a única coisa a fazer 

seria torná-la útil para nós” (PASSOS GUIMARÃES, 2008).

O que Brecht faz é olhar o mito de acordo com a perspectiva que lhe interessava. Ele se utiliza do mito, 

como coloca Passos Guimarães, para refletir sobre o (seu) presente. Creio que este gesto seja, de algum 

modo, o que buscamos fazer na nossa Antígona. Olhamos para o mito grego como forma de pensar o 



processo de esquecimento que se deu no Brasil após o fim da ditadura, ou melhor, a construção de uma 

memória que gerava o seu esquecimento. 

No nosso caso, a aposta é de que a terceira camada, isto é, a situação presente do Brasil, não precisa ser 

encenada. Apostamos aqui, mais uma vez, na ideia de eco. Intentamos que os espectadores sejam capazes 

de relacionar aquilo que se apresenta no palco com a presente situação política do país. 

Olhamos para a Lei da Anistia para pensar o que havia ali que moldou nosso presente. Olhar o passado 

para pensar o que vivemos, encontrar ali o início de um processo. Ao mesmo tempo – e não sei se damos 

conta disso na peça – pensar a Anistia é pensar um pacto que se deu após um período totalitário. Não seria 

este, também, o nosso futuro?



5. Projeto de pesquisa e centralidade no processo 

Juntar as discussões parlamentares em torno da criação da lei da Anistia, com um procedimento “trágico”, 

e com o mito da Antígona. Este foi o nosso primeiro traçado de pesquisa. Mas isso ainda não é a peça, isso 

ainda não explica um monte de coisas que foram acontecendo. Mas aqui está um ponto, que passamos. 

Chegamos em Julho com este projeto traçado, e aí, sim, tínhamos um campo de pesquisa para explorar.

Eu tenho falado bastante aqui da criação de um “projeto de pesquisa”, porque acho de verdade que isso 

é muito importante. Pra mim foi muito angustiante o período em que fomos para a sala de ensaio sem ter 

exatamente algo a procurar, uma primeira hipótese, que pode se revelar falsa, mas que abra outros cami-

nhos. Sinto que em minha trajetória como diretor, foram poucas as vezes em que eu tive isso, este projeto 

de pesquisa. E ele me ajuda bastante.

Ao mesmo tempo, existe um outro lado da moeda. No processo de Antígona, tratei por muito tempo de 

formular este projeto, e de tentar encaminha-lo. Acho que isso gerou uma certa centralização do processo. 

Como tal projeto não foi concebido tão junto, em coletivo, como partiu de leituras que eu fui fazendo e 

trazendo para o grupo, sinto que houveram ruídos nesse sentido.

A verdade é que esta não foi a primeira vez que trabalhamos assim. Em 2018, antes de estrearmos o Terra, 

nos envolvemos, em um mês, num processo criativo em torno do Agammenon, de Ésquilo. O Miguel, que é 

dramaturgo de Um memorial para Antígona  junto comigo, nos convidou para fazer parte de seu novo filme, que 

seria sobre um grupo de teatro que ensaiava uma peça, enquanto os atores desse grupo iriam narrar, na forma 

de depoimentos, a história do Balta, militar brasileiro que infiltrou-se em movimentos de esquerda em 2016. 

(diversos temas que me interessavam como pesquisa passaram também por este processo. A lida com 

mitos gregos, por exemplo, é algo que nos interessava desde então. Além disso, a criação de um “falso do-

cumentário” - atores dando depoimentos sobre o Balta, criados a partir de depoimentos reais - foi algo que 

me interessou ao longo dos dois processos, do Agammenon e de Antígona. Em Um Memorial para Antígo-

na, creio que exista, ainda, um resto disso na escritura das cenas 2 e 3, que se dão em chave depoimental, 

como se as personagens estivessem falando para a câmera e contando o que aconteceu com elas).

Como tínhamos pouco tempo para a monatgem do Agammenon, antes do inicio dos ensaios, nos reu-

nimos – eu e Maíra do Nascimento, que dirigimos a parte teatral do processo, e o Miguel, diretor do filme 

– para fazer cortes no texto de Ésquilo, e para definir algumas coisas da pesquisa que iríamos realizar em 

quatro semanas. Chegamos à sala de ensaio com tudo isso bem definido, e propusemos este desafio aos 

atores e atrizes. O processo desenrolou-se de forma intensa, e, admiravelmente, montamos em um mês o 

texto de Ésquilo.

Apesar do relativo sucesso da empreitada, sinto que esta deixou algumas marcas no nosso coletivo. Essa 

forma mais centralizada de funcionar não nos era natural e, paralelamente, ainda ensaiávamos o Terra, 

nossa peça que era construída por todos nós, batendo cabeça, discutindo, se empenhando profundamente 

nisso, de forma extremamente colaborativa.

Foram dois modelos de produção distintos que experimentamos. Tentando classifica-los: sinto que um 

deles é mais “eficiente”, na medida em que nos coloca de cara com um desafio, e que temos que tentar 

superá-lo. O outro é mais “impressionante”, porque vamos, ao longo do processo, descobrindo coisas que 



não sabíamos anteriormente. Como no processo de Terra tu pátria, que nos revelou a possibilidade de se 

trabalhar com documentos, até então nunca experimentada por nós. “Fogos de artifício” x “formigas dedi-

cando-se a construir um império subterrâneo”.

Qual dos modelos é melhor? Não sei. Sinto que cada um deles exige coisas diferentes. Ser mais centrali-

zado exige uma direção com mais certezas, menos perdida. Exige um estudo prévio, e exige que se banque 

certas escolhas. Exige um pacto diferente entre atores e diretor. Um dos atores de Antígona, em uma con-

versa que tivemos nós dois, me disse que por vezes sentia que tinha uma demanda gigantesca, mas que não 

tinha um igual espaço de proposição em relação aos rumos da pesquisa.

Eu entendo a crítica. Ensaiamos, desde Agosto, três vezes por semana. Sem ganhar nada. E para fazer 

uma pesquisa que, de algum modo, foi sempre sendo mais definida e demarcada por mim. Claro que com 

diálogo com a equipe, claro que a partir de coisas que surgiam em nossa sala de ensaio – terreno comum 

entre todos – mas não vou negar que este foi, sim, o processo mais centralizado que já passei ocupando a 

figura da direção. 

E isso se deu desde o princípio. Eu que escolhi o nosso eixo temático (“o que resta da ditadura”). Satu-

rados que estávamos, a maneira que achei possível de seguir adiante -e de seguir juntos! – foi propor, um 

gesto, um projeto, um tema. E a verdade é que esta peça é resultado disso.

Isso não foi fácil, nem pra mim, nem pra eles. Exigiu de nós novos acordos, exigiu repensar as demandas, 

exigiu um diretor mais estudado do que nos outros processos, mais certeiro, com menos espaço para dúvidas. 

Mas ser menos centralizado, mais – vai, vou dizer! – colaborativo também tem suas exigências. Exige, so-

bretudo, tempo e envolvimento. Como fazer isso, nas atuais conjunturas políticas, de desmantelamento da 

Cultura? Como fazer isso, se não é possível ter tempo de pesquisa? 

Eu creio que, diante das circunstâncias materiais que se apresentam, a forma de trabalhar vai também 

se alterando. Não há mais tanto espaço para patinar, para se perder. Não há mais tanto tempo. A verdade 

é que o principal tema do teatro paulistano contemporâneo - pelo menos daquele que eu faço parte, que 

não é fomentado- é a bateção de agenda. Isso é o que mais se discute e se debate em um processo criativo! 

E isso tem a ver com as dificuldades materiais que se apresentam para quem quer ser artista de teatro em 

tempos bolsonaristas. 

Eu sinto que o que Antígona exigiu de mim, enquanto diretor, foi muito mais do que eu era capaz de dar. 

Não fui capaz sequer de preparar um projeto de pesquisa, quanto mais de ter todas as certezas, todas as 

respostas, de bancar todas as decisões.

Acho que o processo de Antígona foi o que deu para ser. Foi mais centralizado, sim, mas também teve seu 

caráter colaborativo. Foi um processo privilegiado, onde ensaiamos três vezes por semana durante quase 

um ano, apesar de não haver verba. Foi um processo que reuniu muita gente, de muitos lugares diferentes, 

em torno de um projeto criativo que todos acharam interessante de tentar seguir. Foi algo no meio, foi o 

que deu pra ser, foi isso aí.

E foi também - e isso é importante - um processo de amadurecimento muito grande para mim, enquanto 

artista, enquanto diretor.  Sempre no fio da navalha entre a crise de estar sendo muito impositivo, e  a von-

tade  e, porque não?, a coragem de bancar certas escolhas, aprendi a ocupar um lugar que com certeza não 

é confortável, que  exigiu muito de mim mas que  me deu muito em troca também.



6. Dramaturgia

Onde eu estava? Ah, sim: Antígona e Anistia e máscara trágica. A definição de um projeto.  

A priori, em nossas experimentações, mesclávamos os textos da Anistia com os da Antígona. Os primeiros 

eram dados no procedimento das máscaras trágicas, e os segundos eram depoimentos pessoais, como se 

um dos atores fosse Creonte, e uma das atrizes fosse Antígona, por exemplo. O resultado disso era algo 

bem experimental, os atores formavam um coro trágico que lia os documentos, e depois assumiam o lugar 

das personagens. Essa passagem de um ao outro era interessante também, havia uma simplicidade nesta 

transição que chamava atenção.

No entanto, entendemos que havia um problema. Aquilo tudo era muito confuso. Não só no sentido de 

que as coisas não estavam bem estruturadas, bem compostas e dimerizadas (a relação entre o que era dito 

pelo coro e as personagens), mas sobretudo havia um sentido que buscávamos suscitar com aquilo tudo 

que se perdia. Se perdia porque o texto dos documentos era incompreensível, por ser demais hermético 

e pela estetização que buscávamos propor. E também porque não tínhamos um ponto claro de discussão, 

algo que organizasse toda a trama que intentávamos compor. 

A verdade é que faltava ainda a dramaturgia. Foi nesse momento que a figura do Miguel realmente apa-

receu em cena. Ele vinha nos acompanhando nos ensaios como podia, mas foi a partir desse momento 

que ele começou a contribuir de fato. O Miguel tem uma capacidade de formatação muito grande, e foi 

fundamental no encaminhamento do projeto. Do que eram ideias soltas no ar, vislumbres de coisas que 

poderiam ser interessantes, ele foi ajudando a fazer um traçado preparatório. Também foi fundamental sua 

contribuição bibliográfica para um tema tão espinhoso - “o que resta da ditadura” -, e sobre o qual ele já 

havia se debruçado bastante, servindo como uma espécie de dramaturgista, para além de dramaturgo.

Passamos a nos dedicar, então, a uma construção dramatúrgica que orientasse a experimentação sonora 

que estávamos fazendo. Tenho a impressão de que, dos diversos projetos que essa peça já foi, mas acabou 

não sendo, aquele do qual mais sinto falta foi este que descrevi acima. Havia ali uma experimentação que 

foi necessário tolher, e coube a dramaturgia encaminhar este gesto.

Não sem pesar: na loucura que eram as coisas então, muitas coisas bonitas se formavam. Alguns ecos, 

algumas preciosidades. E sinto que havia ali uma simplicidade no dispositivo cênico que me agradava. Acho 

que no todo, abandonamos essa peça por sentir que ela era “muito artes plásticas” – como o Miguel uma 

vez definiu, na sua busca por entender o gesto -, e também por uma desconfiança de que aquilo que experi-

mentávamos então talvez não desse uma peça, mas sim uma cena, uma parte do percurso, e não o todo.

Muito do que havia ali, no entanto, se manteve no projeto que, enfim, realizamos cenicamente. Em pri-

meiro lugar, a aposta na força imagética do procedimento que descobrimos de Theodoro Therzopoulos. O 

cruzamento entre os textos da Anistia e os textos, quase depoimentais, que vinham da Antígona. A criação 

de um coro. E a composição sonora.

Nesse momento do trabalho dividimos a pesquisa em duas linhas paralelas: a composição sonora em 

cima dos documentos que estávamos experimentando, e a criação de uma dramaturgia. Foi aí, também, 

que entraram mais duas pessoas no processo, dois atores: Victor Rosa e Isabela Bustamanti. A entrada deles 

trouxe outra vida ao trabalho. Nenhum de nós tinha trabalhado com eles anteriormente e eles conseguiram 



trazer um frescor para a pesquisa que foi essencial. Gostaria aqui de ceder espaço para que eles próprios 

possam falar dessa entrada:
 

“Sala de Ensaio. Sofá. Madeira. Sol. 3 Pessoas se aquecem. 1 comanda. 1 pessoa deitada.

Lendo. Anotando. 1 pessoa assiste. Outra pessoa lê.

Lembro-me mais ou menos assim, minha primeira entrada no espaço de ensaio desse processo, espectador 

ativo que não sabia quase de nada.

quase.

de nada.

Não vale, aqui descrever o que vi ou senti - tampouco me lembro. Vale tentar chegar a síntese da experiên-

cia:

“O corpo - voz é canal que resgata memórias concretas, da mais recente ‘Comissão da Anistia’ e a mais antiga 

‘Antígona’’.

Hoje, quase um ano depois, ainda levo essa síntese comigo. Um Teatro de Som, de Voz, de Ruínas, que se 

dá, se deu e se dará

em processo.

em caos.

em erro.

Criar era pensar sempre e sempre o som. As possibilidade sonoras eram nossa busca total e absoluta. “Pen-

sem que lançaremos um CD ao final do processo”, ouvi em um dos ensaios.

quebrar

q u e b r a r

q u e b r a r

O atuante que sou. Que era. Que estou. Pensar corpo era para mim a primei-

ra coisa a se fazer no teat(r)o, mas, a virada foi começar a pensar um outro corpo. O cor-

po fala. O corpo rádio. O corpo dos sons com sons. E quantos sons?” (Victor Rosa) 

 

“Já havia algum tempo que eu não passava por um processo de construção colaborativa que, de fato, se 

propusesse a executar isso e, ao mesmo tempo, não perdesse uma linha de chegada, uma coerência es-

sencial à proposta do projeto, de vista. Isso muito se deve à condução cuidadosa do Vicente e as escolhas 

feitas ao longo do caminho, que têm permitido um espaço de experimentação e de confiança que funciona 

de maneira muito horizontal e, justamente por isso, funciona — desde os levantamentos temáticos, às pro-

postas dramatúrgicas e de encenação e tudo mais que isso envolve.” (Isabela Bustamanti)

 

 

Acho interessante ler essa perspectiva deles, porque revela muito sobre o ponto em que estávamos, e 

onde chegamos. Do texto do Victor, acho incrível como as crises não passam para aqueles que estão fora 

delas – a descrição do Victor de sua entrada no processo, do primeiro dia em que esteve conosco (faría-

mos, então, uma abertura), não deixa ver a angústia de ter de decidir se aquele processo era interessante 

ou não, se a pesquisa era por ali ou não. Ao mesmo tempo, ler esse escrito me lembra de pontos por onde 



passamos, e dá certezas de certas escolhas. A denominação do “corpo-voz”, “corpo-rádio”, e a instrução que 

eu dava em algum momento do processo (“pensem que é música, não teatro, que ao final vamos gravar 

um CD”), foi fundamental para chegar até aqui, numa pesquisa que tem a relação com o som em primeiro 

plano.

Já do texto da Isa, acho curioso como para ela o espaço de criação é tão horizontal, e também com a 

sua escolha do termo colaborativo. Acho que comparado a muitos processos, com certeza o que fizemos é 

algo extremamente colaborativo – a crise vem quando comparamos este processo com outros pelos quais 

passamos juntos, e que foram ainda mais horizontais. (penso agora que talvez a crise tenha a ver também 

com a saturação reinante entre nós, entre as relações daqueles que migraram do Terra Tu Pátria e caíram 

na Antígona). 

 Ao mesmo tempo, quando ela fala que o processo não perdeu de vista seu ponto de chegada, isso para 

mim tem a ver com a minha insistência em definir e compartilhar nosso projeto de pesquisa. Ler, agora, no 

final desta etapa de processo, que a minha condução foi “cuidadosa” é um elogio.

De qualquer forma, a entrada da Isa e do Victor, nos colocou em outra perspectiva. Já estávamos há algum 

tempo em processo, tínhamos descobertas próprias, tínhamos um léxico criado, e certas perspectivas já 

assinaladas – inclusive pelo fato deste não ser o nosso primeiro trabalho. Nos colocar em contato com dois 

outros artistas fez com que certos princípios do trabalho se tornassem mais claros. 

E para mim trouxe outra questão importante: foi aí que os três atores que já estavam no processo – Da-

nilo, Rafael e Giovanna – começaram a se tornar donos do projeto. E isso era fundamental, não só por eles 

já estarem conosco, mas sobretudo porque eles são o Comitê Escondido Johann Fatzer. E se nós queríamos 

que esta peça fosse do nosso grupo, tinha que ser deles também. Assim, foi fundamental eles colocarem as 

mãos no projeto e dizerem: “isso é meu. É nosso”.

Quanto a mim, enquanto diretor, tive que me relacionar com atores que eu não conhecia. Isso significou 

um desafio completamente novo para alguém que, desde 2017, só trabalhava com os mesmos atores. Pre-

cisei conhecer a Isa e o Victor, entender o que eles tinham para contribuir, onde eles preencheriam lacunas 

do trabalho e, por outro lado, onde seria necessário que eles entendessem um pouco da linguagem do 

grupo, onde seria necessário “aparar arestas”. Precisei me afinar com eles. 

Teria de entender como dirigir saindo dessa dinâmica pessoal a que estou acostumado com a Giovanna, o 

Rafael, o Danilo e a Julia. Teria de entender seus limites de tempo como não passíveis de negociação, teria 

de ter mais clareza nos nossos combinados. Isso foi muito importante, um crescimento gigantesco na minha 

trajetória enquanto diretor.

 

(relendo o texto do Victor, queria frisar a parte que ele fala da transformação que se operou nele, que 

sempre pensava o teatro a partir do corpo, e que agora se tratava de pensar o teatro a partir do som, do 

corpo-som. Gosto de pensar que, nos processos que dirijo, não sabemos fazer as peças que estamos fazen-

do. Vamos a cada dia, durante o processo e até durante as apresentações, pesquisando, descobrindo. Ler o 

depoimento do Victor me faz ver que houve nele uma mudança de pensamento, e que isso foi algo que ele 

descobriu junto com a gente, e nós com ele.).



Voltando à dramaturgia:

A primeira tarefa da dramaturgia, tendo determinado nosso projeto de criar pontes entre a questão da 

Anistia e o mito da Antígona, era estabelecer quais os temas que iriam perpassar os dois planos. Assim, 

fizemos uma espécie de tabela daquilo que conseguíamos vislumbrar.

ANISTIA ANTÍGONA
Esquecer X Lembrar Enterrar x Seguir em frente
O que foi esquecido: a tortura O que foi esquecido: o corpo do irmão
Não poder enterrar os mortos O enterro de Polinices
O que foi possível Ismene

O primeiro ponto era aquele de onde partíamos. A discussão sobre lembrar e esquecer ecoava a primeira 

cena da peça de Sófocles, o encontro entre as irmãs. A seguir, teríamos de ir adiante, buscar documentos 

sobre a tortura. Isso, no mito, deveria ecoar a memória do irmão deixado a céu aberto (Polinices). No nosso 

paralelo, era ele quem tinha sido deixado para trás, ele era o torturado, aquilo que foi exigido em sacrifício 

de um pacto de conciliação.

O terceiro tópico funcionava na base de uma oposição, de uma impossibilidade de fazer caber no mito. 

Antígona tinha sido capaz de enterrar seu irmão. Mesmo que depois ele tenha sido desenterrado, o dilema 

na tragédia gira em torno do corpo de Polinices. No paralelo com o Brasil, nem nos é dado ser Antígona. 

Para ser Antígona é preciso que exista corpo, mas a ditadura desapareceu com os corpos. Aqui, portanto, 

tratava-se de ver o mito não cabendo na história brasileira.

Por fim, o último tópico que levantamos dizia respeito à questão do possível. Aqui a personagem chave 

era Ismene, a irmã de Antígona. Aquela que dizia, na versão de Sófocles: “não tenho forças para resistir aos 

poderosos. Constrangida a obedecer, obedeço”. Ela era a figura de alguém que sofreu, afinal a infâmia do 

corpo de Polinices apodrecendo também toca a ela, mas que se resignou e fez o pacto em nome do futuro. 

Sentíamos que ela era a figura mais “brasileira” do mito, alguém disposto a esquecer, pois era o que seria 

“possível de ser feito”.

(É importante notar que não nos interessamos muito pelo final da peça como foi escrita por Sófocles: 

pela queda de Creonte, pela parte em que Antígona parece, apesar de morta, vencer a batalha. No nosso 

paralelo-Brasil, essa parte era um problema. Como dizer que Antígona venceu, em tempos que a memória 

da ditadura é evocada pelo mais alto esquadrão do Governo, pelo próprio Presidente da República? O final 

da peça, diante do Brasil de fato, nos parecia idealista e sonhador.)

A partir dessa divisão, nos pusemos, mais uma vez, a procurar documentos. Os temas do bloco “anistia” 

deveriam aparecer todos por meio de documentos, sobre os quais iríamos nos debruçar e compor a nossa 

partitura. Nossa compreensão de “documentos” aqui é um tanto quanto ampla, e talvez imprecisa: consi-

deramos desde os discursos dos parlamentares até depoimentos pessoais de pessoas que passaram pela 

tortura; relatos literários que falavam da experiência dos familiares dos desaparecidos (principalmente o K., 

de Bernardo Kucinski) e relatos literários daqueles que foram marcados pela tortura (em especial Retrato 

Calado, de Roberto Salinas Fortes); depoimentos de familiares em busca de justiça, e cartas abertas escritas 



por coletivos que buscavam a mesma coisa; enfim, muitos documentos de ordens diversa, que tinham em 

comum um único aspecto: apareceriam na forma de textos. O trabalho que intentávamos realizar era o de 

transposição do papel para o palco. 

Aqui, voltamos aos arquivos. Seguíamos um trabalho semelhante ao de pesquisadores do departamento 

de história: buscávamos documentos que comprovassem nossas teses, ou que as derrubassem, que nos 

abrissem caminhos, que viessem a materializar os temas que tínhamos previamente selecionados. Voltan-

do ao diálogo com Carol Martin:
 

 

“A história é também um ato de imaginação. Tanto o historiador quanto os criadores do tea-

tro do real selecionam eventos de um fluxo ininterrupto e inventam significados que criam pa-

drões dentro deste fluxo. (...) Eles [criadores do teatro do real] investigam evidências tan-

to quanto um advogado interroga testemunhas em uma corte, extraindo dessas evidências 

informações que não contém explicitamente ou mesmo que contrariam as afirmações contidas nelas.” 

(MARTIN, 2013)5

Creio que Martin resume bem aqui o processo a que nos vimos entregues. Procurávamos documentos, 

liamos trechos de depoimentos, alguns se contradiziam, outros apontavam para determinados fatores. Ha-

viam muitos assuntos, e tínhamos de tomar cuidado para não nos desviarmos. A dramaturgia era respon-

sável pelas escolhas que moldavam a pesquisa, pelos “atos de imaginação” que nos indicavam o caminho. 

Coube a dramaturgia ser como uma âncora, algo que nos prendia no chão, e nos impedia de sair voando 

pelos temas que íamos tocando ao longo de nossa pesquisa historiográfica e investigativa.

Desse modo, o que nós buscamos trazer a tona no debate da Anistia foi a idéia de um “pacto de esque-

cimento”, e não a questão daqueles que tiveram seus mandatos cassados; foi deixar para trás os mortos e 

desaparecidos, e não lutar para desencarcerar os presos políticos. Essa escolha foi fundamental, e definido-

ra de muitas coisas. Volto aqui, mais uma vez, à importância do projeto. Quando entendemos que esta peça 

se propunha a tratar da questão da memória, tudo foi ficando mais claro. 

Foi neste momento, também, que nos deparamos com um texto que foi muito importante para o pro-

cesso como um todo: “Monumentos à deriva: imagens e memória da ditadura no cinquentenário do Golpe 

Militar de 1964”. No texto os autores, Maurício Lissovsky e Ana Lígia Leite e Aguiar, se debruçam sobre o 

cinquentenário do golpe militar, em 2014, mesmo ano da Copa do Mundo da Fifa, realizada no Brasil. Para 

ambos os eventos, foram previstas as construções de edifícios: para a Copa do Mundo, estádios; para o 

cinquentenário do Golpe, espaços de memória. No entanto, apenas os estádios saíram do papel. Por que?

Para responder esta pergunta, o texto começa dividindo o período da ditadura militar em dois sub-pe-

ríodos, de igual duração: o período da “revolução” – quando o Governo Militar instaurou a tortura e a re-

pressão como formas de Governo, de modo a implementar seus ideais – e o período da “transição”, em que 

preparou-se uma passagem de poder, uma abertura “lenta, gradual e segura”. A este segundo período, os 

5	 “History too is an act of imagination. Both the historian and creators of theatre of the real ‘select 
events from an uninterrupted stream and invent meanings that create patterns within that stream’. (...) They 
investigate evidence much as lawyers cross-question witnesses in a court of law, extracting from that evidence 
information which it does not explicity contain or even which was contrary to the overt assertions contained 
in it.”



autores atribuem o “desejo de esquecimento e superação” que tomou conta do país no período subsequen-

te, seja na economia, com o desejo de vencer o “dragão da inflação”, seja no campo civil, onde buscava-se 

assegurar garantir os direitos recém conquistados com a Constituição de 1988, ou no campo político, em 

que finalmente se avistava a perspectiva de eleger governos de esquerda (perspectiva esta que só iria se 

concretizar cerca de 15 anos depois, em 2002, com a eleição de Lula).

Neste quadro, a luta pela memória dos mortos e desaparecidos da ditadura ficou à cargo de organizações 

de familiares e sobreviventes, como o Tortura Nunca Mais. Este é um problema que assolou e ainda assola 

a luta por Memória e Justiça, pois a causa dessas organizações é vista como particular, e não pública. 

(acho que aqui tem uma potência de nosso projeto. Não somos relacionados de forma alguma a um desa-

parecido político, nenhum de nós tem algum parentesco. Nosso interesse pelo tema é pelo seu significado 

político. Acostumados que estamos ao conceito de “lugar de fala”, ficamos por muito tempo nos debatendo 

se haveria algo de antiético em nosso projeto, se praticávamos algum silenciamento. Foi só após uma fala 

do Nicolau Bruno, militante do Coletivo Merlino Presente, que  compareceu a uma das nossas aberturas, 

que nos sentimos encorajados a seguir o projeto. Ele disse, justamente, que achava importante desvincular 

a questão da memória dos assassinados políticos de seus familiares, lutar para que a causa seja vista como 

pública, não particular. Acho que nossa peça se situa aí, também.

Existe algo de relevante nesse sentido, também, na escolha dos documentos. Nenhum dos documentos 

que utilizamos na peça foi “produzido” por nós, como em entrevistas, por exemplo. Tudo o que utilizamos 

está disponível em meios públicos; foram textos retirados de matérias de jornais, de livros, teses, filmes, ou 

trechos de vídeos do youtube. São todos documentos que fazem parte de uma esfera pública de discussão, 

e é neste âmbito que, através de um gesto artístico, este espetáculo pretende gerar debate.).

O texto de Lissovsky e Leite e Aguiar segue, e contrapõe a análise de 5 “marcos da memória”: o “Me-

morial da Liberdade Presidente João Goulart”, o “Arco da Maldade” (projeto de Memorial encomendado 

pelo grupo Tortura Nunca Mais), o pau da arara (instrumento de tortura utilizado pelos militares, e tam-

bém denominação que se dá a um meio de condução precário que transportava migrantes nordestinos), o 

Memorial da USP (este de fato construído, na Praça do Relógio), e a fotografia de Dilma Rousseff quando 

interrogada na Auditoria Militar (em 1970). O texto todo vai em anexo, se houver interesse, mas para a 

discussão que estamos travando, copio abaixo a análise que os autores fazem do Memorial da Liberdade 

Presidente João Goulart.

 

Memorial da Liberdade: interrupção e solução de compromisso 

O predomínio de uma agenda de redemocratização orientada mais para o futuro do que para o passado, 

nos anos que se seguiram ao fim da ditadura, não é suficiente para explicar o que aconteceu em 2014 – ou 

melhor, o que deixou de acontecer em 2014. Em primeiro lugar, o cinquentenário do golpe militar parece 

não ter conseguido aliviar-se do peso da transição interminável que lhe deu termo. Porém mais significativa 

ainda é uma concepção temporal da ditadura como interrupção. De fato, conceber a ditadura militar como 

uma interrupção é um dos traços mnêmicos mais significativos do que poderíamos chamar “memórias de 

transição”. Alguns documentários brasileiros produzidos na época nos ajudam a compreendê-lo. Entre estes, 

por exemplo, os longas-metragens de Silvio Tendler sobre os dois últimos presidentes civis eleitos antes do 



golpe militar – Os anos JK (1980) e Jango (1984). Com uso intenso de materiais de arquivo, esses filmes se 

esforçam por constituir uma memória pública baseada na construção de uma vinculação imaginária entre 

o novo contexto democrático (ou em vias de democratização) e a história interrompida da república no 

Brasil. Em Cabra Marcado para Morrer, de Eduardo Coutinho, igualmente lançado em 1984, a concepção 

dos governos militares como interrupção é fortemente dramatizada: retoma-se no documentário um filme 

“neorrealista” sobre um líder camponês assassinado, que estava sendo produzido pelo Centro Popular de 

Cultura da União Nacional dos Estudantes e dirigido pelo mesmo Eduardo Coutinho, em 1964. A produção 

havia sido suspensa com o golpe militar e o diretor tratava agora, 20 anos depois, de contrapor os poucos 

segmentos rodados em 1964 à busca atual por seus personagens.

O último projeto do centenário arquiteto brasileiro Oscar Niemeyer (1907-2012) nos fornece um bom exem-

plo da vitalidade desta concepção até os dias de hoje. Trata-se do “Memorial da Liberdade”, dedicado à 

memória de João Goulart (MEMORIAL JOÃO...), presidente deposto pelos militares em 1964 e que abrigaria 

um Instituto em sua honra. (Figura 1) Os familiares do ex-presidente pretendiam que fosse erguido e inau-

gurado, em Brasília, em 2014, mas sua construção não foi sequer iniciada. No projeto, uma cúpula branca é 

trespassada por um triângulo vermelho em que se pode ler, em algarismos negros, “1964”; e a homologia 

entre a cúpula do memorial e a hemisfera azul estrelada por meio da qual a República brasileira é represen-

tada na bandeira nacional parece-nos evidente. Era esperado que um arquiteto com tão longa trajetória – e 

que conheceu seu apogeu com a construção dos palácios governamentais da nova capital em Brasília, inau-

gurada em 1960 –, fosse capaz de expressar tão intensamente (e tão sangrentamente) o golpe militar como 

“interrupção”. Niemeyer, assim como outros militantes do Partido Comunista, clandestino à época, estavam 

convencidos de que o governo Goulart era um passo na direção de um Brasil socialista. Neste sentido, a 

cunha que incide sobre a cúpula abriga um duplo sentido do qual o próprio arquiteto talvez não tenha se 

dado conta, pois é irresistível assinalar a semelhança formal entre o partido do memorial e a famosa litogra-

fia revolucionária de El Lissitzky (1919) Golpeai os brancos com a cunha vermelha. (Figura 2).



Mas deixemos de lado sua eventual dimensão alegórica. Consideremos, por um momento, que não se trata 

de uma maquete, mas de um instantâneo fotográfico. Em vez de contemplá-la, olhemos de relance. As figu-

ras humanas estão ali, como de praxe, para ilustrar a escala e a perspectiva do projeto. Mas a “seta verme-

lha”, assim designada pelo arquiteto, além de perfurar a cúpula, também destaca duas dessas figuras: dois 

homens, um de terno, outro em mangas de camisa, que se aproximam e estendem a mão. Esse gesto, flagra-

do por nosso instantâneo, não cumpre qualquer função na maquete. É um gesto disfuncional, um sintoma 

(LISSOVSKY, 2014). Opondo-se à interrupção, mas assinalada por ela, esse gesto introduz, inconscientemen-

te, talvez, o outro aspecto estruturante da memória coletiva da ditadura: as condições de sua rememoração 

também foram “pactuadas” no contexto da transição. Estes dois traços de nossa memória histórica (a inter-

rupção e o pacto, o instantâneo e a duração) são experiências temporais que se contrapõem, sem anularem 

uma a outra. Passadas várias décadas, a necessidade de testemunhar sua interdependência está tão viva na 

mente de um arquiteto centenário e sua equipe como se tivessem acabado de acontecer.

Duas ideias centrais da dramaturgia de Antígona surgiram desta leitura. O que se assinala no texto é que 

a construção da memória do Golpe Militar de 1964 como uma interrupção parece querer esquecer que “as 

condições de sua rememoração também foram “pactuadas” no contexto da transição”. Ou seja, que a cons-

trução de uma memória é também a construção de um esquecimento. Essa idéia de “pacto” nos interessava 

muito, e também sua revelação.  



Ao mesmo tempo, o texto consegue assinalar muito bem essa dualidade entre “memória” e “esqueci-

mento” em uma materialidade concreta: uma maquete eletrônica de um memorial que não foi construído. 

Tudo ali é simbólico, e passível de interpretação, inclusive o gesto de duas figuras humanas, que estão ali 

apenas para dar a escala arquitetônica mas que, sintomaticamente, apertam as mãos. Pactuam.

Foi aí que surgiu a ideia de que, ao invés de reescrevermos o texto da Antígona, ou mesmo de utilizarmos 

a versão de Sófocles, iríamos escrever uma peça que se passa anos depois do fim do mito, quando a cidade 

se reúne para celebrar a memória de Antígona. Foi da leitura da análise deste memorial, desta materialida-

de concreta, que criamos a nossa própria materialidade, o nosso memorial para Antígona. 

Daqui surgiu nossa situação: a inauguração deste memorial. Surgiram nossas personagens: o Inaugura-

dor, Ismene, a Seguidora de Antígona, o Filho, o Guerreiro de Polinices, o Guarda e a Cidadã. Surgiu nossa 

estátua. 

Talvez seja importante falar um pouco mais disso. Ao entendermos esta situação concreta, da inaugura-

ção do memorial, entendemos que algumas personagens precisariam surgir. Antígona e Polinices estavam 

mortos, seria necessário trazer alguém que falasse por eles: a Seguidora de Antígona e o Guerreiro de Poli-

nices. Ismene era uma figura central sobre a qual queríamos nos debruçar, afinal, ela era a “mais brasileira 

das personagens trágicas”. 

Havia uma discussão que nos interessava também, que se afastava do mito. Como já disse, o final do texto 

era para nós, no contexto-Brasil, idealista. Creonte não poderia discursar no memorial, mas era preciso que 

alguém falasse oficialmente, em seu nome, só que sem falar dele. Foi aí que surgiu o Inaugurador. 

O Guarda era uma personagem que nos interessava desde sempre, por ser o outro lado da história. Ele 

acabou se tornando, também, um guerreiro de Hetéocles, o outro irmão de Ismene e Antígona. No final, 

também ele fala em memória de um morto. É o personagem que ecoa os militares da ditadura militar, a 

Linha Dura que foi esquecida, da qual o Governo, na transição, procurou se afastar (é só lembrar que Sérgio 

Fleury, um dos maiores torturadores do período militar, acabou assassinado pela própria ditadura).

A cidadã foi uma personagem que surgiu por necessidade. Se cada tema da Anistia tem seu paralelo na 

Antígona, era necessário que cada personagem tivesse um eco de figuras no Brasil. E a experiência da tor-

tura nos porões da ditadura brasileira não foi exclusiva daqueles que pegaram em armas contra o regime: 

houve aqueles que foram torturados “por engano”. Foi aí que surgiu a Cidadã. 

A peça se estruturou, por tanto, como um embate de memórias, e era necessário que cada uma dessas 

personagens tivesse um ponto de vista claro a ser colocado sobre a estátua. Repito: a estátua deveria ser 

ao mesmo tempo a criação de uma memória, e também de esquecimentos. A estátua de Antígona esquece 

Polinices, esquece Etéocles, esquece Creonte. Ela celebra o futuro, a superação. É a estátua que Ismene 

pôde construir. É o pacto, a conciliação.

Pensamos o texto como um jogo entre falas entrecortadas, que não eram necessariamente intersubje-

tivas. Era como se uma câmera cortasse rapidamente de uma personagem para outra, e fosse montando 

uma colcha de retalhos dos embates de memória que houveram naquela inauguração. Uma montagem de 

trechos de diálogos, que dá a ver um todo. Acho que o fato do Miguel ser cineasta, e também do nosso 

gosto mútuo pela obra do dramaturgo francês Bernard-Maria Koltès tem a ver com essa criação textual.

Por fim, a peça se pretende trágica. Seu desfecho é trágico: a estátua é insuficiente, todos admitem isso. 



Mas não é a são aqueles que falam em memória dos que apodreceram a céu aberto - e que por tanto foram 

vítimas do Estado - quem age, quem reivindica seu espaço na memória oficial. São os guerreiros de Etéocles 

quem depredam a estátua. A entrada dos ossos no final da peça, a pichação do monumento, buscavam 

ecoar o momento em que estamos vivendo: houve um pacto, e os horrores da ditadura ficaram para trás. 

Quem gritou contra este pacto, em nome de uma memória, não foram aqueles que lutaram pela justa causa 

dos que foram torturados e perderam a vida nos porões; foram, justamente, os porões.

figura 3: Twitter de Carlos Bolsonaro celebrando o discurso de seu pai, o então deputado federal Jair Bol-

sonaro, hoje presidente da república, a favor do impeachment de Dilma Rousseff e celebrando a memória 

de Brilhante Ulstra, torturador da ex-presidenta. Fonte: https://twitter.com/CarlosBolsonaro

figura 4: Reportagem do Estadão do evento que inspirou o final de Um memorial para Antígona. fon-

te:https://sao-paulo.estadao.com.br/noticias/geral,ossario-e-estatuas-sao-depredados-no-araca-

-imp-,1092898

A verdade é que desde 2011, com a criação da Comissão Nacional da Verdade, o Brasil reacen-

deu o embate memorialístico no país. É impossível analisar a ascensão da extrema direita no Bra-

sil sem este fato. É aqui, nesta discussão, que Um memorial para Antígona pretende se inserir. 

 



 

7. Mais uma vez, projeto.

A divisão que fiz aqui do processo entre dramaturgia e composição sonora não foi à toa. Foi uma divisão 

que de fato ocorreu no trabalho, ainda que não exatamente separada no tempo, mas enquanto projetos de 

peça em disputa. Iniciamos esta pesquisa pela lida com os documentos e pelas experimentações sonoras, e 

só depois formatamos isso em torno de uma dramaturgia. 

A verdade é que estes dois projetos conviveram e disputaram bastante até o fim do processo. Por um 

lado, estávamos encantados com os procedimentos sonoros que descobríamos. Por outro, buscávamos algo 

que orientasse o espetáculo. Não foi sem espanto, porém, não foi sem conflito, que a formulação drama-

túrgica chegou. Em primeiro lugar, ela olhava para um material bem aberto, onde o procedimento estava 

exposto, e lhe dava uma forma dramática. Isso foi a coisa mais difícil para nós: trabalhar com as personagens 

em situação.

Isso exigia um léxico novo, procedimentos novos, estranhos ao processo até então. No entanto, repi-

to: o texto orientava a experimentação, dava-lhe um sentido crítico, fazia o espetáculo andar. Ele parecia 

muito importante.

Mas era um corpo estranho dentro daquilo que estávamos fazendo. Sintoma maior disso foi a apresenta-

ção deste texto. Quando o lemos pela primeira vez no espaço, era nítido que as experimentações sonoras 

que estávamos fazendo teriam de ser muito reformuladas. Havia um problema: tal texto parecia não com-

portar a pesquisa que realizávamos até então. 

(hoje, me parece claro que o texto não comportava a pesquisa sonora, e nem deveria. Ele a direcionava, 

seriva de bússula para esta pesquisa se localizar).

E pior. O texto que escrevemos tinha 8 personagens. E nós só tínhamos 5 atores, e a idéia de que haveria 

um coro o tempo todo em cena. Se três atores estivessem no coro, nós teríamos apenas dois para fazer 

personagens. Isso parecia um problema grave.

Este foi, creio, o principal momento de conflito no processo. Para mim era nítido que precisávamos de 

mais atores. Para os atores, não. Para eles era uma questão de reformular o projeto, e para mim, apegado 

ao projeto, de executá-lo.

Tivemos uma discussão sobre isso. Foi depois de um ensaio, e conforme a discussão foi indo, me vi sen-

tado de um lado e os 5 atores sentados do outro lado da sala. Nesse momento, senti que poderia perder o 

projeto. Que uma briga ali poderia colocar tudo a perder. 

A verdade é que a relação nesse sentido é muito complicada. Ninguém está ganhando nada para estar 

lá. E o projeto era exigente com relação à presença (ensaios três vezes por semana). Como fazer? Além de 

tudo, soma-se que este era paralelamente a um projeto do grupo, meu trabalho de conclusão de curso. Os 

conflitos eram muitos, e os ânimos estavam a mil. Acabamos esta reunião, todos, com uma sensação horrí-

vel, um gosto amargo na boca. 

Eu me pus, então, a desenhar o projeto que apresentei a eles no ensaio seguinte. Tentei explicar ao máxi-

mo a importância deste projeto, tentei fazê-los ver o que eu via: que para ele ocorrer, precisávamos de mais 

duas atrizes. Ao final, me senti chamando uma espécie de responsabilidade. Já falei aqui da violência da 



escolha, e neste momento foi onde ela se fez sentir mais forte. Foi de fato uma violência minha, praticada 

contra este grupo, impor minha vontade de projeto ao querer que se juntassem a nós mais duas pessoas? 

Não sei. Mas acho que criei, assim - talvez por uma inabilidade para lidar com a questão -, um trauma no 

processo.

Sinto, por um lado, uma espécie de dívida com todos que participam do projeto. É algo muito bonito ver 

tanta gente (uma ficha técnica com 15 nomes) em torno de um projeto, mas também acarreta uma grande 

responsabilidade. Todos estão felizes? Eles gostam do espetáculo? Se sentem representados? São autores 

disso? 

Essa relação fica sobretudo desgastada com os atores, que estão todos os dias. E principalmente com os 

três que estão desde o começo – Danilo, Rafael e Giovann – e desde o Terra Tu Pátria. Eles são fundamen-

tais, e apesar de todas as brigas e de todo o ódio que passamos juntos, ainda estamos aqui. Acho que nada 

é mais forte do que isso.

Acho que este trauma foi superado, e isso tem muito a ver com as duas atrizes que entraram nesta briga 

conosco: Joyce Catharina e Julia Monteiro. Queria contar como elas entraram, apesar deste relato já estar 

um pouco longo, e eu ainda ter tanto mais a relatar.

A Julia é alguém que está comigo desde o começo. Não só desde o começo do Comitê Escondido Johann 

Fatzer, mas desde o começo mesmo, do meu começo no teatro. Era 2012, e eu fazia Estudos Literários na 

Unicamp. Me sentia completamente perdido, quando a Julia me comentou que estava fazendo teatro com 

uma companhia na Vila Madalena. Ela me convidou pra ir em um dos ensaios, e foi assim que eu comecei 

a fazer teatro. 

A companhia não durou muito, e cada um de nós seguiu um caminho: eu entrei no Célia Helena, fui fazer 

estágio na mundanda companhia, prestei vestibular na USP, larguei o Célia Helena, não passei na USP, fiz 

assistência para a Georgette Fadel no Fausto, da Cia. São Jorge, entrei na USP. A Ju entrou no INDAC, largou 

o INDAC, entrou no NAC, do Lee Taylor, na Escola Livre de Teatro de Santo André, no Sesi. Foi aí então, a Ju 

da ELT e o Vicente da USP, a gente voltou a se encontrar pra fazer as coisas juntos, aí sim, no nosso grupo, 

do nosso jeito. 

Fizemos o Hamlet Machine juntos (Não ouço os passos de ninguém entre os escombros, primeira peça do 

Comitê Escondido), fizemos É assim que vivem os czares no ano seguinte -peça que não é do Comitê, mas 

que poderia ter sido, pois envolveu quase todos nós, e foi importante enquanto lugar de formação -, e por 

último Terra Tu Pátria. E nossa relação de amigos, parceiros de trabalho e cunhados estava, visivelmente, 

desgastada. Quando eu a convidei para fazer parte do meu TCC, ela aceitou, mas depois recusou. Foi para 

o melhor.

No entanto, quase um ano depois desse primeiro convite, quando a chamei pra trabalhar de novo com a 

gente, a Julia disse sim em menos de 2 minutos. Queria aqui ceder espaço a ela, para falar disso:
  

 

Falar sobre esse processo pra mim é falar sobre rompimento e continuidade, porque se de um lado ele era 

uma continuação de um encontro de pessoas que vinha desde o Terra, e que eu tinha decidido me afastar por 

ora, por outro quando fui assistir a primeira abertura ele era já algo completamente novo - com novos atores 

e novas dinâmicas sendo propostas, ao mesmo tempo sendo (ainda) uma radicalização da nossa pesquisa do 

Terra.



Acho que a força do que vi envolvia tanto o reconhecimento de que sim eles estavam debruçados sobre 

questões que levantamos anteriormente - como a dinâmica sinfônica de vozes para lidar com a matéria 

documental concreta de um período histórico do país - mas também havia um aprofundamento nisso. De 

que forma o corpo voz como instrumento sonoro cria uma camada dramatúrgica para aquilo que está sendo 

exposto de forma concreta e direta? Através da enunciação de um documento, o que a voz pode gerar de 

camadas críticas? O jogo entre som e palavra ganha uma dimensão de grande peso aqui – vejo a potência 

dessa exploração entre o dizer e o como dizer: como ser um instrumento sonoro de ruídos e expressões.

Se no Terra tentávamos rasgar os documentos, agir sobre eles, como se pudéssemos delirar na própria histo-

ria política e presente do país – e isso envolvia dinâmicas tanto textuais como corporais -,aqui me parece que 

a busca está em criar uma camada sonora que dê conta de gerar uma fissura nesses documentos históricos. 

Se no Terra, o mote era: delirar é um ato político. Aqui em Antígona, talvez o ato político seja rasgar a voz que 

entoa esse passado histórico - distorcer - chegando a denúncia de um esquecimento forjado.

Me surpreendo com a habilidade da Julia de captar as coisas. Leio este texto hoje, sábado, dia 14 de Mar-

ço, e me impressiono em saber da sua primeira impressão sobre o nosso trabalho, que ela havia assistido 

em Agosto de 2019. Saber que ela via ali uma continuidade, e também um aprofundamento de pesquisa.

É muito difícil definir o que é um grupo, mas creio que a relação que a Julia manteve conosco, mesmo 

estando fora do trabalho, ajuda nesse sentido. Ela ir ver uma abertura de processo e se reconhecer naquilo, 

só quer dizer que aquilo fazia parte dela também.

Saber que ela se sentia implicada naquilo, mesmo estando distante, é muito importante. Acho que foi isso 

que a faz aceitar o meu convite. Me formar na USP dirigindo ela é, no final das contas, muito importante 

mesmo. Faz muito sentido, e me dá muito orgulho.

A Joyce foi outra história. Eu não a conhecia muito bem, até que realizamos um projeto de Ocupação Con-

junta no TUSP. O projeto “No calor da hora” foi uma ocupação que propusemos nós, do Comitê Escondido, 

junto com a Formação 18, da ELT, da qual ela fazia parte - a Julia também. Nessa ocupação, me aproximei 

muito da Joyce, pois ficamos a cargo da produção. Ao final de tudo, quando nos despedimos, ela me disse: 

“Me convida pra trabalhar!”, e eu respondi: “se eu convidar, você vai ter que aceitar”. Quando eu convidei, 

ela cumpriu o combinado.

Mais uma vez, era  uma pessoa com quem eu não havia trabalhado, mas desse vez com a pesquisa do 

processo muito mais avançada e clara. Me preocupava um pouco pensar que não haveria tempo – a Joyce 

entrou no final do ano, enquanto a Isa e o Victor tinham entrado em Agosto. Mas foi preocupação à toa: 

eu e ela nos entendemos muito rapidamente, e ela tem um compromisso como atriz que é instigante para 

quem a dirige. Eu falava uma coisa, e no dia seguinte ela já vinha com uma proposta, com uma resposta 

para aquilo que tinha sido apontado. Coisas que à priori pareciam que iam dar mais trabalho, uma certa 

adequação à linguagem que estávamos experimentando, se resolveram rapidamente, através de um diálo-

go sempre leve, fácil e eficiente

. 

Elenco pronto. Projeto desenhado. Restava fazer a peça. Vieram as férias de final do ano.



8. Da questão da tragédia.

Me lembro do primeiro dia de ensaio de 2020. Eu estava imerso no texto, tinha lido diversas vezes nas 

férias. Sentia as potências do texto, sentia vontade de encená-lo. Chegamos para ensaiar e fizemos um aque-

cimento vocal, onde os atores e atrizes voltaram às experimentações que vínhamos fazendo desde o início do 

processo. Aquilo me emocionou profundamente. Foi nesse momento que eu entendi que meu trabalho como 

encenador tinha que ser o de não atrapalhar. Eu tinha um texto forte, e tinha uma experimentação sonora/

trágica bem interessante. Esses dois projetos deveriam conviver e se potencializar. Se conseguíssemos isso, 

estávamos feitos. Era necessário fazer essas duas coisas coexistirem, simultaneamente, em sua máxima po-

tência.

Para tanto, desenhamos o seguinte espaço:

Este é o nosso esquema do palco. O retângulo preto é onde se desenvolve a festa de inauguração da está-

tua. Já o círculo no meio é a estátua, que é ao mesmo tempo o coro que deglute e apresenta os documentos 

propostos. Ao fundo, um telão onde os textos destes documentos são projetados.

Colocar a estátua no centro da peça, e ela ser ao mesmo tempo o coro dos documentos foi a maneira 

que encontrei de unir os dois planos. Isso para mim partiu do entendimento de que o trabalho sonoro com 

os documentos era o trabalho ao qual havíamos nos dedicado por mais tempo, era a principal linha de 

pesquisa do processo até então. Fazia sentido, portanto, ocupar o centro do palco no espetáculo, e trazer 

isso à tona era apostar na potência que eu via ali. Ao mesmo tempo, a estátua é o principal elemento da 

dramaturgia. É o “assunto” sobre o qual a peça se debruça – no plano da Antígona – e por isso também ela 

deveria ocupar o centro do palco. 

Isso fez com que o que de fato ocupa o centro do palco são várias vozes que formam uma estátua. Essa 

imagem para mim também fazia sentido, como se o monumento ecoasse as vozes daquilo que ele busca 

retratar, as vozes que o formam, as que foram silenciadas, as vozes. Apenas o público escuta essa estátua, 
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que para aqueles que estão no memorial – as personagens – está em silêncio.

Outro elemento que me interessou nessa composição era a questão do “coro” em si. Trabalhamos com 

uma tragédia, que é um gênero dramático que se caracteriza, entre outros fatores, pela existência de uma 

forma dramatúrgica própria, que envolve esta personagem tão específica: o coro.

Piscator, em Apesar de tudo! (1925), buscou criar um “coro fílmico” (PISCATOR, 1968).. Isto é, através 

do uso de projeção, fazia comentários no espetáculo. Era a tentativa de retomar esta personagem, só que 

desta vez de outra forma - não através de atores, mas sim com a projeção. Creio que nós, da nossa maneira, 

também buscamos fazer isso.

O coro na tragédia grega assume muitas funções. Ele comenta as cenas. Ele narra. Ele expande o conflito 

da peça. Na Antígona, de Sófocles, existe uma passagem especialmente famosa do coro, um elogio à dimen-

são humana (“Muitas são as maravilhas do mundo, mas o Homem supera todas”). O trecho segue, falando 

da astúcia e dos inventos da humanidade, que o permitem dominar a natureza. Esta contraposição entre o 

natural e aquilo que é cultural (aquilo que foi feito pela humanidade) pode ser uma das chaves de leitura da 

peça de Sófocles: a disputa entre uma lei natural - o direito sagrado de enterrar os mortos - e uma lei social 

- a proibição de Creonte, o governante. Na versão de Brecht, para quem muito mais interessava os horrores 

de seu próprio tempo, o coro canta a antítese do elogio à humanidade (“Muitos são os horrores do mundo, 

mas o Homem supera todos”).

Falo destes trechos específicos com o intuito de clarificar as funções do coro em uma tragédia. Em tal 

comentário sobre a humanidade,  tanto na versão de Brecht, quanto na de Sófocles, o coro dá a ver o con-

flito central da peça. Do mesmo modo, ao “cantar” discursos sobre o esquecimento na Anistia, nosso coro 

trágico/sonoro dá a ver o que o espetáculo busca discutir - a construção de um esquecimento.

O coro na nossa peça, é a sonorização do espetáculo. É ele quem guia os tempos, e dá a atmosfera das 

cenas. É através da sonorização que propõe que se cria uma certa “atmosfera trágica” para o espetáculo. E 

por que essa atmosfera nos interessava? Porque estávamos em busca de um erro trágico. 

Tomamos aqui o termo Tragédia também como gênero. Assim, criamos um coro. Foi assim, também, que 

nos inspiramos em um modelo trágico para criar um final onde o herói do espetáculo (Ismene) compreende 

seu próprio erro trágico (o de ter feito o pacto possível). A isto, os gregos chamavam “anagnorise”. 

Deixo o tema da tragédia como forma teatral para pessoas mais experientes. O que gostaria de assinalar, 

apenas,  é que esteve em nosso “radar” uma determinada lida com este gênero. Eu costumava dizer, ao lon-

go do processo, que o que estávamos fazendo era uma “ópera trágica”. “Ópera” porque era sonora - ainda 

que não exatamente “cantada” -; e “trágica” pela presença de certos elementos deste gênero teatral - como 

o coro, a anagnórise ao final, a presença no palco de três personagens apenas (além do coro) - e também, é 

claro, pelo fato de estarmos lidando com um mito grego, em sua versão trágica: a Antígona, de Sófocles.

Mas a discussão sobre Tragédia se deu também no sentido que se atribui mais costumeiramente à palavra.  

Quando me refiro à busca por um erro trágico, estou usando a palavra em seu sentido mais corriqueiro. 

O que acontece no Brasil hoje, politicamente, é uma tragédia, uma catástrofe, um desastre. Onde isso co-

meçou? O que nos deixou fadados a isso? Foram essas perguntas, nesses termos, que movimentaram este 

processo. 



(Revendo “Cabra Marcado Para Morrer, longa metragem de Eduar-

do Coutinho, me deparo com o seguinte trecho, transcrito da narração do filme: 

“A poucos quilômetros da cidade, no lugar em que João Pedro foi assassinado, o monumento de alvenaria 

com uma cruz de ferro e uma placa de bronze construído em sua memória foi dinamitado nos primeiros dias 

de Abril de 1964. Na placa de bronze estava escrito: “Aqui jaz João Pedro Teixera, mártir da Reforma Agrária”. 

O corpo de João Pedro, na verdade, está enterrado no cemitério de Sapé num túmulo sem nenhuma inscri-

ção. João Pedro nasceu numa cidade próxima, Guarabira, e ficou órfão de pai muito cedo. Pouco se sabe de 

sua juventude. De João Pedro vivo, não sobrou sequer uma fotografia.” 

 

A destruição do monumento ao márir da Reforma Agrária, por obra de militares brasileiros, logo após o 

Golpe Militar de 1964, é para mim uma espécie de confirmação de que a batalha no terreno simbólico da 

memória que construímos, enquanto país, é algo muito importante para entendermos a tragédia na qual 

nos vemos imersos. Um país sem memória, é um país fadado a cometer sempre os mesmos erros. Isso é 

extremamente trágico, e extremamente nosso: a repetição.)



9. Dispositivos sonoros, o trabalho com documentos.

Já contei aqui sobre o acaso de termos encontrado os trabalhos de Therzopoulos, sobre as máscaras 

trágicas, sobre a sonorização da respiração. Este foi o principal eixo de pesquisa do trabalho, e preciso 

agora falar em como aquilo deixou de ser uma pesquisa de um procedimento, e tornou-se, de fato, uma 

cena. Para isso, foi fundamental a presença da Mariana Carvalho, que entrou no processo após assistir 

a primeira das nossas aberturas, viu alguma força naquilo e topou essa maluquice toda. Além de com-

pôr a peça, ela também fez um trabalho pedagógico conosco, de educação sonora, que foi muito impor-

tante. Todas as referências que mostro abaixo vieram de conceitos e partituras que ela nos apresentou. 

O Eduardo Jolly, que assina o desenho sonoro do espetáculo, também participou ativamente da escritura 

desta dramaturgia sonora. Pretendo detalhar aqui o processo de criação das duas primeiras cenas, e, resu-

midamente, falar das duas últimas.

Mas, para inciar, gostaria de dar espaço para um depoimento da Mari:

Assisti a Terra Tu Pátria duas vezes, e saí bastante impactada. Gostei muito da pesquisa do grupo, principalmente 

pela experimentação de linguagens, o trabalho sonoro do Paulo Sampaio, e também por tratar de um assunto 

político e necessário. Por isso, desde o começo fiquei interessada pela proposta de Um memorial para Antígona. 

Além de abordar uma discussão fundamental sobre a memória que remete a um passado - não tão passado - do 

Brasil friccionado com a mitologia/ficção, vi no grupo uma abertura para experimentar coisas diversas, inclusive 

com o som. Há um atravessamento de disciplinas que busco e é muito estimulante conviver intensamente com 

gente de outras áreas, trocar referências e sair um pouco do universo tão autorreferente e abstrato como o da 

música (incluindo a música experimental e a arte sonora).

Nesse sentido, tenho encarado com entusiasmo o desafio de sobreposições que a peça propõe: ficção/mito x do-

cumentos históricos e som x palavra.  Talvez o segundo seja o aspecto que me concerne mais, e acho que é uma 

questão para o processo fazer o texto chegar junto com uma pesquisa sonora que se propõe à experimentação. 

Sinto que, por trabalharem muito com o som em si, muitas vezes a música experimental e arte sonora acabam 

indo para outros lugares que não o do sentido das palavras. Dar ênfase no som mobiliza muito visceralmente os 

afetos, o som opera em outra esfera que não a das palavras. E, se palavra é também som, como então conciliar 

essas duas coisas, trazer a experimentação sonora (e estética) sem perder a dimensão do sentido (e política) que 

o texto tem?

Com essa questão-chave colocada, tem sido muito bom fazer parte do processo de perto. Estamos compondo 

coletivamente e a música tem vindo muito junto com a encenação, os gestos, projeção etc. Meu trabalho tem 

sido o de, principalmente, dar ferramentas para o grupo e organizar um pouco algumas dinâmicas de ensaio, es-

pecialmente do coro. Tenho trabalhado conceitos musicais, improvisação livre, escuta, materiais vocais, técnicas 

estendidas, regência para improvisação e também passado referências. Aos poucos temos construído um léxico 

comum. Aprendo muito desenvolvendo estratégias para explicar e trabalhar essas coisas com xs atrizes e atores, 

que têm uma formação diferente da minha, e fico surpresa com como eles se entregam pras atividades e ideias 

que proponho de jeitos muito musicais e sensíveis. (MARIANA CARVALHO)



Quando falo que no processo existiram dois projetos distintos, me refiro a isso que a Mari colocou como 

a oposição som x palavra. A experimentação sonora era interessante, ao mesmo tempo em que era neces-

sário que o sentido dos textos chegasse até o público. É nesse fio, nesse entre, nem uma peça puramente 

experimental, nem o teatro político que busca e quer encaminhar - exatamente como disse Luiz Fernando 

Ramos em sua crítica a respeito de Terra Tu Pátria: algo no entre, no meio, na fricção entre esses dois pro-

jetos.

Agora gostaria de falar um pouco sobre a  pesquisa sonora que perpassou todo o processo, e que foi fun-

damental na criação de nosso espetáculo.

9.1 Regência e composição	 

Em Terra Tu Pátria, trabalhamos com a regência de discursos políticos pela primeira vez. Uma das cenas 

– a que criamos a partir dos discursos da sessão do impeachment de Dilma Rousseff na Câmara dos Depu-

tados – era uma sinfonia criada por nós. Para compôr tal sinfonia, ao longo do processo, nos revezávamos 

na função do regente, e assim íamos testando formas de ler aqueles textos dos parlamentares, e quais sen-

tidos iam sendo criados. Este foi o nosso método de composição.

No processo de Antígona, isto se deu de forma semelhante. Só que dessa vez a Mari era uma regente de 

verdade. Ela nos ensinou um léxico de regência, e a partir de improvisos regidos por ela, íamos entendendo 

o que funcionava ou não para determinado documento. Começamos a desenvolver nossos próprios códi-

gos, relativos a nossos materiais.  Aí, então, a partir deste léxico compartilhado, iniciamos a composição dos 

trechos da peça, a ponto de conseguir ensaiar até poder eliminar por completo a figura do regente

Deixo aqui registrado alguns dos sinais que fazíamos na regência, nosso léxico de regência. É importante 

ressaltar que uma regência se divide entre três aspectos: QUEM, QUANDO e O QUÊ. Cabe ao regente deter-

minar esses parâmetros, para manter a sonoridade que está sendo feita.

Para fins didáticos, registramos os gestos da regente em fotografias, e tratamos de legendá-las. No entan-

to, como um gesto se dá em ação - isto é, no tempo e no espaço, com duração e intensidade definidas -tive-

mos de recorrer aqui por vezes à setas ou sobreposição de imagens, de modo a tentar dar a ver uma ação.

É importante lembrar também que a regência é uma forma de linguagem, de comunicação. Muito do que 

se passa se deve também à capacidade da regente e dos atuantes de se entenderem entre si. Coisas como 

olhares, sorrisos, micro-gestos, são fundamentais para a comunicação, e francamente impossíveis de serem 

registrados. 

Abaixo, então, eis  nosso LÉXICO DE REGÊNCIA:

  

 



QUEM

1 PESSOA -  
a regente aponta para um atuante, determi-
nando que a orientação se direciona a ele.

MAIS DE UMA PESSOA - 
a regente aponta para os atuantes que quer 
determinar (no caso da fotografia, duas pes-
soas distintas) 

DETERMINADA PARTE DO CORO- 
A regente demarca espacialmente a parte do coro a quem se destina 
sua orientação.

TODOS -  
A regente faz um gesto circular com as mãos, 
indicando que sua orientação vale para todos 
os atuantes.



QUANDO

VAI! -  
A regente desce os braços, significando que 
o(s) atuante(s) deve(m) iniciar aquilo que ela 
determinou, naquele momento. 

FADE IN -  
A regente aproxima as mãos, indicando que a entrada do(s) atuante(s) deve ser sonora-
mente suave.

FADE OUT -  
A regente afasta as mãos, indicando que a saída do(s) atuante(s) deve ser sonoramente 
suave.



QUANDO

CONTINUA - 
A regente chacoalha a mão, significando que 
o(s) atuante(s) devem continuar o que estão 
fazendo.

CORTE -  
A regente determina a saída brusca 
do(s) atuante(s) com um gesto de 
fechar as mão



O QUE

ECO - 
O(s) atuante(s) deve(m) ecoar determinado 
trecho de um documento.

SOMBRA - 
O(s) atuante(s) deve(m) sombrear - isto é, 
falar junto(s) - determinado trecho de um 
documento.

NOTA LONGA -  
O(s) atuante(s) deve(m) fazer uma nota longa.

NOTA CURTA -  
O(s) atuante(s) deve(m) fazer uma ou mais notas 
curtas.



O QUE

NÚMERO DE NOTAS CURTAS - 
A regente determina o número de notas cur-
tas (no exemplo, 3).

PERMUTAÇÃO - 
Os atuantes devem alternar o material sonoro que estão explorando.

material sonoro é tudo aquilo que os atuantes pro-
duzem enquanto som, inclusive o próprio texto. 
Poderíamos ter um dos atuantess lendo um documen-
to enquanto outro fazia o som da respiração, e ao rece-
ber o sinal de permutação, eles deverão trocar: quem 
estava lendo, começa a fazer o som da respiração, e 
vice-versa. 

CLICKS - 
Os atuantes devem começar a explorar os 
clicks.
clicks são sons muito pequenos, que tem 
curta duração, como um estalo por exemplo. 
Este conceito foi importante no desenvolvi-
mento do coro da cena 2.



O QUE

CHIADOS / RUÍDOS - 
A regente esfrega as mãos, indicando que o 
som produzido pelo(s) atuante(s) deve ser 
mais ruídoso.

SOLO / LIVRE - 
O(s) atuante(s) deve(m) realizar um solo - 
improviso livre em torno do material sonoro 
que achar mais adequado para a sonoridade 
que está sendo produzida naquele instante.

Existem convenções e tratados sobre sinais de regência, padrões a serem seguidos. Mas a 
regência é, no final das contas, uma linguagem, e como tal ela deve ser avaliada pela sua 
capacidade de comunicação. Os sinais a cima apresentados foram trazidos pela Mari. Se 
ela teve contato com eles através de tratados “oficiais”, ou se eles foram adquiridos através 
de outras práticas sonoras das quais ela participou, pouco importa. O que interessa é que, 
através deles, conseguimos nos comunicar em cena - o que foi fundamental para a nossa 
composição. 
Havia, no entanto, materiais sonoros que utilizávamos que não tinham sinais correspon-
dentes naquilo que a Mari trouxe como bagagem - porque eram próprios do nosso proces-
so. Foi então que criamos os nossos próprios neologismos, que determinavam materiais 
específicos com os quais já vinhamos trabalhando.



NEOLOGISMOS

FRY -  
A regente move os dedos, indicando que o(s) 
atuante(s) deve(m) explorar o fry.

PALAVRAS - 
A regente abre e fecha as mãos, como se fos-
sem marionetes falantes, indicando que o(s) 
atuante(s) devem começar a falar palavras 
pescadas de um determinado documento. Tal 
procedimento foi muito importante para a 
criação sonora da cena 2.

GOLFINHOS - 
Uma radicalização do fry. 

MINTON / CHEN - 
Improviso com o nosso léxico sonoro (so-
noridades de”engasgo”, “gritos”, “fry”, dentre 
outras.).

Importante ressaltar que o nosso léxico de gestos na regência também correspondia a um léxico de no-
menclatura. “Golfinhos” foi o nome que encontramos para nomear uma espécie de radicalização do fry, 
pois a garganta vibra, e o som lembra de fato o canto de um golfinho. Vale assistir este vídeo de uma 
performance deAudrey Chen - de 1’55 até 2’00 ela faz o som que chamamos de “golfinho”. Já “Minton/
Chen” é uma referência à obra desses musicistas/impovisadores, que muito nos interessaram ao longo 
do processo.

https://www.youtube.com/watch?v=pj-gFdRgtYs


Além disso, criamos alguns sinais que deveriam ser feitos pelos atuantes para a regente, no 
meio da regência, de modo a facilitar a comunicação. São eles:

NÃO ENTENDI -  
 
O atuante faz esse sinal quando não compreendeu a 
indicação da regente. Esta, por sua vez, repete a indi-
cação, sem interromper a regência para comunicar-se 
com palavras.

NÃO CONSIGO FAZER -  

O atuante faz este sinal quando não consegue realizar o 
que está sendo pedido pela regente, ou então quando 
sente dores ao realizar determinada instrução.

A saúde vocal dos atores e atrizes do processo foi sempre um foco de preocupação, porque 
o trabalho era muito exigente com a voz,  com a disponibilidade vocal de cada um. Para tan-
to, tentamos sempre manter uma rotina de aquecimento, que foi se revelando fundamental 
ao longo do processo - inclusive, com o tempo, passou também a ser um espaço de criação, 
e não apenas de aquecimento.
Além disso, é importante ressaltar que os materiais sonoros que compõe o nosso léxico so-
noro são exigentes com a garganta, e portanto, variam de acordo com como a voz de  deter-
minado ator ou atriz está naquele dia específico. Assim, certos sons produzidos num dia po-
dem não vir a acontecer no outro. Isso gera um fator de risco para o espetáculo, que deixa 
os atores sempre em estado de alerta. Ao mesmo tempo, exige da composição a criação de 
uma estrutura que funcione sem determinado “efeito”, como margens que limitam um rio, 
por onde os atores sabem navegar.

DO CORO PARA A REGENTE



9.2 – discursos de parlamentares nas sessões que debateram a criação da Lei da Anistia, de 1979 + más-

caras trágicas; respiração; Flora Holderbaum e Dani Sou.

A forma como os atores mantinham sua boca aberta no exercício das máscaras trágicas resultava em uma 

respiração sonora, o que criava uma cama interessante, uma certa fantasmagoria. Isso foi algo que demo-

ramos um pouco para entender, mas que se tornou um norte da encenação: o som da respiração. Em uma 

peça que trata sobre o corpo, sobre a ausência de corpo, sobre os fantasmas que não conseguimos enterrar, 

sobre um passado que volta a nos assombrar, sobre as vozes que ecoam em uma estátua e não podem ser 

escutadas... o som da respiração parece algo forte.

A partir desse procedimento, organizamos dois encontros com pessoas da música, da pós-graduação do 

CMU, e que tinham pesquisas em torno disso, ambas sob indicação da Mari. Neste momento, a Mari estava 

em residência artística na Europa (estamos falando, de novo, do começo do segundo semestre de 2019), e 

portanto mantínhamos então um contato mais à distância.

A primeira das pessoas que a Mari indicou foi a Flora Holderbaum. Ela tem uma pesquisa em tor-

no da poesia sonora, e explora muito em suas performances sons guturais. Dani Sou, mestran-

da do CMU, também veio em um dos ensaios e compartilhou um pouco conosco sua pesqui-

sa em torno da “Voz de um corpo torturado”, e das “Vozes das bruxas”, temas do seu mestrado. 

A partir do encontro com elas, desenvolvemos um léxico mais nosso. Esse léxico surgia como for-

mas de desenvolvimento daquele procedimento com as máscaras de Theodoros Therzopou-

los, e também a partir do que fomos explorando junto com a Flora e a Dani Sou. Eram formas de so-

norização que partiam da respiração, mas que chegavam em outras sonoridades. Por exemplo: 

Sonorização da entrada do ar – ao contrário do que estamos acostumados a fazer, aproveitar para produ-

zir sons também na entrada do ar, não apenas na saída.

Fry – com a garganta muito relaxada, fazer o som mais grave possível – quase sem vibrar as pregas vocais 

-; sonorizar  a entrada e a saída do ar.

Chiados – variar a intensidade da entrada e saída do ar na garganta, fazendo com que a respiração fique 

mais ou menos chiada.

Engasgos – Impedir abruptamente a entrada e saída do ar, a partir do diafragma.

Lamento – Sonorizações de notas longas, como um gigantesco “ai de mim”.

Choro – uma espécie de junção dos engasgos com o lamento.

Falar o texto para dentro – Ao invés de falar o texto com o ar saindo dos pulmões, como estamos habi-

tuados, falar com ele entrando.

Grito – Fazer como se fosse dar um berro, entender a movimentação da garganta. Ao invés de jogar o ar 

para fora (berrar), trazê-lo para dentro, deixando um som bem agudo sair.

Todos esses exemplos, que tratamos de nomear e descrever, formam uma espécie de léxico sonoro/trá-

gico que fomos criando e nos apropriando ao longo do tempo. São termos que se tornaram recorrentes em 



nossos ensaios, e a partir deles fomos criando uma composição que de algum modo norteou a pesquisa do 

espetáculo a partir dali.

A composição	  -  

A entrada da Mari no processo foi realmente um divisor de águas. Já tínhamos estabelecido o procedi-

mento que estávamos utilizando, o material ao qual ele se sobrepunha (o documento), mas foi só a partir 

daí que começamos a de fato compor o espetáculo como uma peça sonora.

A primeira parte importante desta composição teve a ver com os conceitos de gesto e tex-

tura, que emprestamos da música – e que chegaram para nós através de uma das “aulas” que 

a Mari foi preparando ao longo do processo. Textura seria na música o que é o fundo na pin-

tura. Isto é, ele é uma espécie de base, algo com uma certa constância. Já o Gesto seria a 

figura, aquilo que se destaca, que existe de forma limitada e clara no tempo, com começo meio e fim.  

Na partitura a seguir, de Cornelius Cardew, podemos reparar mais claramente nisso: 

Isso é uma partitura de um poema sonoro. As linhas abaixo formam os pentagramas. Em uma partitura 

comum, são nos pentagramas que estão dispostas as notas. A convenção musical indica que elas são lidas 

da esquerda para a direita. Na partitura de Cardew, os pentagramas servem como forma de indicar que esta 

convenção ainda existe, portanto a partitura começa a ser lida da esquerda – do traço inicial (que percorre 

praticamente toda a partitura), passando por um símbolo que parece o número 34, depois chegando até 

uma espécie de quina e assim por diante, até o emaranhado do final (uma sequência de círculos sobrepos-

tos) e por fim novamente apenas o traço.

A partir desta partitura, podemos didaticamente tentar entender os conceitos de textura e gesto. A linha 

que percorre praticamente toda a partitura seria textura. Ela permanece inalterada, constante, sem começo 



meio e fim: fundo. Já aos outros símbolos devemos associar o conceito de gesto. São irregulares, dispostos 

no tempo, se sobressaem: figuras.

 É claro que o círculo parece ser um gesto que se repete, ainda que de forma distinta - com diferentes 

tamanhos de circunferência, por vezes com o traço no meio, por vezes não, e assim por diante. Mesmo 

assim, ele parece ter começo, meio e fim, e justamente o fato dele ter um desenvolvimento  é sinal de que 

devemos considerá-lo como um gesto.

A que corresponde o círculo nessa partitura? Ou aquela espécie de 34? Ou a quina? Não se sabe. Uma 

partitura é uma convenção, e a graça deste poema sonoro é que cada intérprete (ou grupo de intérpretes) 

desenvolva para si sua própria convenção. Não existe um modo “correto” de se tocar esta partitura (por 

exemplo, “o círculo significa um som grave, nota dó”), tampouco existe um modo “errado”.

Ao longo do processo, fui assistir em um espaço de música experimental no centro da cidade (chamado 

Leviatã) um concerto de poemas sonoros. Enquanto a solista “performava” o poema, ele era projetado para 

nós. E era muito bonito de notar como era perceptível a relação entre o que ela “cantava” (uma alternân-

cia entre sons guturais, palavras, notas melódicas, barulhos rítmicos) e a partitura/poema atrás dela.  Do 

mesmo modo, quando experimentamos tocar juntos a partitura de Cardew em um ensaio, era perceptível 

a relação entre as coisas, e os atores não se perdiam, mas estavam juntos em torno daquela missão: tocar 

a sinfonia proposta. (foi deste concerto no Leviatã - e do entendimento de que os textos dos documentos 

são muito difíceis de serem compreendidos - que nasceu a idéia de projetar os documentos ao fundo).

A partir do conceito de gesto e textura começamos a trabalhar a composição dos documentos. A priori, 

definimos três distintas texturas: para os documentos do MDB, seria uma respiração contínua; para os do-

cumentos do ARENA, seria o fry; para os momentos do texto da Antígona, uma respiração entrecortada. 

Essa idéia foi sendo desenvolvida, a ponto de largarmos a diferenciação entre o MDB e o ARENA e focarmos 

mais na oposição entre o que era Documento e o que era Antígona. 

Entendemos também que se os atores ficassem responsáveis apenas por produzir as texturas, isso se 

esgotava rapidamente. O ouvido se acostumava, e o que antes era interessante, tornava-se comum. Ficava 

monótono. Eram necessários também os gestos, de modo a fazer com que o coro tivesse um desenvolvi-

mento, um arco - que seria, também, o arco da cena, de sua atmosfera sonora.

 Os gestos pediam um trabalho mais delicado, uma vez que moldavam diretamente a cena, 

isto é, marcavam determinados pontos, desenhavam mais no som. Assim, optamos por en-

tender primeiro as texturas, e depois realizar um trabalho mais voltado para os gestos.  

(volto aqui à função de comentador que o coro assume na tragédia grega, e que foi por nós entendida 

através do trabalho sonoro, através dos gestos, por exemplo. Ao mesmo tempo, é importante lembrar do 

que diz a Mari quando fala da dualidade “palavra x som”. No trabalho com os gestos, isso se fazia sentir em 

diversos momentos, pois os gestos sonoramente reforçavam os sentidos que eram colocados no texto, e as 

vezes inclusive se sobressaiam a eles, atrapalhando a compreensão da cena).

Sobre as texturas, tínhamos uma noção de que a cena deveria ir para um crescente sonoro, que depois 

seria cortado, de forma seca. Isso porque a matéria a ser manipulada na cena 02 – falaremos disso mais 

adiante – seria o silêncio. Então fazia sentido terminar a cena num crescente sonoro, mais horrível, com 

predominâncias de sons guturais, gemidos, gritos, engasgos etc.



Nesse sentido do crescente sonoro, uma referência importante foi o disco By the stream, de Phil Minton e 

Audrey Chen. O disco é uma gravação de sessões de improvisos dos dois, e é difícil de descrevê-lo. Ouvimos 

diversas vezes e analisamos a primeira faixa do disco, que se chama It’s. (deixo aqui o link para consulta, 

se houver interesse). Nela, muitos dos recursos que faziam parte do nosso léxico apareciam, de forma or-

gânica e interessante. A faixa é complexa, tem um desenvolvimento, é variada e sobretudo sugere muitas 

imagens.

Acho que foi isso que nos chamou tanta a atenção nesse universo sonoro que pesquisávamos: sua po-

tência imagética. Em um ensaio, fizemos um exercício de escutar esta faixa e tentar descrever as imagens 

que nos traziam. Era como se pudéssemos ver um campo de batalha, uma caçada, um animal ferido, um 

grito de agonia. Todo esse léxico imagético nos interessava também, e parece, para mim, que a potência 

dessa pesquisa residia aí: contrapor o texto frio dos parlamentares, em seu gesto de esquecimento, a tais 

sons que, imageticamente, nos trazem o universo do horror daquilo tudo que estava sendo esquecido.  

 

As partituras	  

Copio abaixo um trecho da nossa partitura da cena 01, de modo a tentar dar a ver como notamos isso du-

rante o processo. A partitura completa do espetáculo vai ao final, em anexo.

[coro: respiração - pouca variação, coro joga um pouco com o tamanho das expirações e dos silêncios]

Seguidora de Antígona: Essa é a importância dessa estátua, a criação de uma memória. A lembrança de 

uma grande mulher, de uma grande tebana. De alguém que teve a coragem de fazer o necessário, de lutar 

pelo mínimo. O mínimo. Pelo direito sagrado de enterrar os nossos mortos.

Entra Ismene. Silêncio. A seguidora a olha, atenta.

Guarda: (olhando a estátua) Eu lembro de uma menina, filha de reis. Eu lembro de um decreto que ela 

descumpriu, eu me lembro. E eu me lembro de ordens que tinham que ser cumpridas. (imita a estátua, 

estendendo a mão) [coro ressalta ruído metálico com Minton/Chen:] Eu lembro de estender a mão, porque 

essa era a ordem. Eu lembro do ruído metálico. Etéocles. (fica sério, abaixa a mão rapidamente). Não, [corte 

seco] isso foi antes.

Seguidora: (alto, para Ismene ouvir) Passado abandonado não se torna passado. Eu me lembro dela di-

zendo isso, ali, no meio da cidade, pouco antes de morrer. A gente aprende com ele, quando olha para ele. 

O passado, digo.

(alto, apontando a estátua) Veja meu filho, olhe pro rosto dela. Você vê como ela está altiva? Não parece 

que está prestes a falar?

[coro: textura garganta]

SR. DEL BOSCO AMARAL (MDB) – Senhor Presidente, a Arena evita que seu Governo seja manchado por 

aquilo que o mancha e que o estigmatiza há muito tempo, que foi a violência oficial contra seres humanos, 

https://open.spotify.com/album/6ZRfKvgJA4MtMmXe0MmW93


indefesos nas masmorras. 

Eles evitam que a Nação conheça – e vai conhecer um dia, por mais esforços que façam – evitam que a 

Nação conheça o que se praticou de barbaridades e de atrocidades nesses últimos anos.

Ismene: Antígona. [coro: pausa]

Para onde te levaram?

Pra que pedestal?

Eu ouço eles te louvarem. AN-TÍ-GO-NAAAAAA. Os insuportáveis seguidores de Antígona. Hoje, aqui reu-

nidos em sua memória.

AN-TÍ-GONA< AAAAA! > [coro ecoa grito como uma “ola”, até dissolver de novo na respiração]

Eram tempos cretinos, Antígona, hoje são eles os cretinos. Estes que te seguem, que te louvam. Eu vejo 

você aqui, olhando a todos nós com esse rosto altivo. Sim, é parecida com você essa sua estátua. 

[coro: garganta] E eu não posso silenciar diante desses homens que se recusam a conhecer a verdade. 

[por que está tão calada?] A verdade de um Governo que, durante alguns anos, [AN-TÍ-GO-NA] em nome 

da defesa do Estado,[você me escuta] acabou massacrando nas masmorras os cidadãos do mesmo Estado.

[coro pausa e volta respiração][eu te escuto]

Ismene:

Pena que você não fale mais.

Eu sou aquela que sempre escuta. Eu permaneço escutando. 

Minha rebeldia foi permanecer viva.

 

Na partitura em vermelho estão as indicações do coro. O amarelo grifado significa que as falas são dadas 

por Giovanna Monteiro, que faz a Antígona na peça. Os colchetes na sua segunda fala da Antígona signifi-

cam que a fala é entrecortada, numa espécie de diálogo com Ismene, que no entanto não se escutam. Já a 

cor rosa grifada indica que o coro deve realizar a ação que está notada.

 Todas essas “legendas”, em uma partitura, ficam anotadas no que se chama de “bula”, no início da partitura. 

As anotações para o coro marcam as texturas, como a primeira anotação, sobre a respiração do 

coro, sem muita variação, e também os gestos, como no final quando o “coro ressalta o ruído me-

tálico Minton/Chen”, ou quando o coro “ecoa grito como uma “ola” até dissolver na respiração”.  



9.3– depoimentos de pessoas que foram torturas + fragmentação do discurso	 . 

Para a segunda cena, definimos uma outra ordem de documentos: trabalharíamos com depoimentos de 

pessoas que foram torturadas nos porões da ditadura militar. À priori, nos parecia que já tínhamos encon-

trado o dispositivo perfeito: partir de nosso léxico trágico/sonoro e partiturar o texto a partir disso.Então 

nos pusemos a procurar e selecionar trechos de depoimentos. Duas fontes foram muito importantes neste 

processo: a tese de mestrado de Janaína Teles, Os herdeiros da memória: a luta dos familiares de mortos e 

desaparecidos políticos no Brasil e o livro Retrato Calado, de Luiz Roberto Salinas Fortes. 

Com os documentos em mãos, tratamos de fazer leituras deles , mesclando com o nosso léxico sonoro, 

e o que encontramos foi um abismal fracasso. Os textos já eram por si muito fortes, relatavam o horror da 

tortura diretamente, e a sonorização que estávamos propondo, as máscaras trágicas que criamos para o de-

bate da anistia, aqui perdiam completamente seu sentido. Tornavam-se um gesto redundantemente fraco, 

insuficiente para o horror da tortura. 

Foi importante este entendimento de que ao mudarmos o tipo de documento com que estávamos tra-

balhando, precisávamos encontrar também outro dispositivo cênico. Isso é diferente do que se dava em 

Terra Tu Pátria, onde trabalhamos com distintos dispositivos para distintos documentos, mas a plataforma 

do documento também era mutável. A primeira cena era baseada em discursos escritos em um papel; a 

segunda em um áudio de um discurso de Michel Temer; a quarta nas fotografias do dia da prisão de Lula. 

Em Antígona, a plataforma era a mesma (transcrição de textos que foram ditos, fossem eles discursos ou 

depoimentos, ou que foram escritos, mas de qualquer forma palavras em um papel), mas os documentos 

eram em si muito distintos. O discurso parlamentar, oficial, fala em termos muito diferentes do relato pes-

soal, do depoimento cedido por um ex-preso político que foi torturado. Assim, era necessário encontrar 

outra forma de arquitetar tal documento.

Começamos, então, uma série de workshops, tentando descobrir um novo dispositivo. Num desses en-

saios, um dos atores trouxe a proposta de dar o texto, com o devido sentido, mas em “Gramelot”, isto é, 

numa língua inventada. O teste acabou rendendo algum interesse: era impossível entender do que se fala-

va, mas algo do peso do material se transmitia. Era como se a linguagem estivesse fraturada, ela não fosse 

capaz de comunicar o sentido, mas sim o trauma. 

A fratura da linguagem na literatura do trauma é um assunto recorrente nas obras escritas sobre o pe-

ríodo militar. O livro Viagem à luta armada, de Carlos Eugênio Paz, controverso ex-guerrilheiro que liderou 

a ALN após a morte de Marighella e Joaquim Câmara Ferreira, salta entre suas memórias do tempo de 

guerrilha, uma sessão de análise, e conversas consigo mesmo, pensamentos. Os saltos, realizados de forma 

abrupta, dão à narrativa um tom de fragmentos dispostos ritmicamente na folha de papel. 

Outro exemplo que poderíamos citar é o livro Em câmera lenta, de Renato Tapajós. O autor também é um 

ex-guerrilheiro, mas trata-se de um romance sobre o tempo da guerrilha, não um livro de memórias. O pró-

prio título traz referência ao trauma, como se o mundo ficasse em outro ritmo. Mas existe uma reflexão que 

perpassa todo o romance, a cerca de um gesto que o braço procura fazer, mas que não se realiza: um gesto 

interrompido. Tal gesto é ao mesmo tempo o gesto da guerrilha no país, mas também o gesto de narrar o 



trauma: algo impossível de se concretizar plenamente, fadado ao fracasso.

Em ambos os casos, é como se a linguagem não desse conta. Como se houvesse algo ali que não pudesse 

ser transmitido pelas palavras e que se tentava traduzir através da interrupção, da busca de uma forma 

literária.

“Um dos componentes fundamentais da tortura é a produção de enunciados pelo sujeito torturado, sua trans-

formação em ventríloquo das afirmativas do torturador. A tecnologia da dor é a calculada produção de um efeito. 

(...) A produção forçada de enunciados durante o ato de tortura pode levar a um trauma que afunda o sujeito no 

completo silêncio. O torturador obriga a falar para que depois você silencie por completo, para que você nunca 

mais queira falar. A tortura produz discurso para produzir silêncio. Produz linguagem para manufaturar a ausên-

cia de linguagem. O torturador sabe que enquanto o sujeito não relatar sua experiência, a tirania é perpetuada. 

O dilema do sujeito torturado é, portanto, de representabilidade. Como falar do indizível? Como relatar 

aquilo que por definição pertence à esfera do inarrável? O pior insulto à experiência das vítimas é o que o 

cineasta Claude Lanzmann, diretor de Shoah (1985), uma vez chamiu de “obscenidade da compreensão”, ou 

seja, aquela pretensão fácil de “entender” o que a vítima passou.” (AVELAR, 2011).

Foi apenas quando paramos de tentar de algum modo “representar” a tortura na lida com os documen-

tos que falavam dessa experiência diretamente; foi quando compreendemos que seria impossível retratar 

aquilo, ou mesmo remeter à tortura sonoramente; foi quando de fato desistimos de “compreender”; quan-

do encontramos, finalmente, o silêncio, a fratura, a interrupação; foi aí que conseguimos seguir nosso tra-

balho na lida com os documentos de pessoas que passaram pela tortura nos porões da ditadura militar. 

Desse modo, desenvolvemos um segundo léxico:

/ - significa pausa, interrupção. 

/// - significa pausa longa.

. – interrupção do som.

supressão de letras ou palavras – o texto deve ser lido com as palavras/letras suprimidas.

( ) – engasgo. Determinada palavra era trocada por um engasgo.

repetição de palavras – determinadas palavras seriam repetidas.

permutação de frases  - o texto seria lido por mais de uma pessoa.

gagueira – o texto seria lido com as sílabas sendo repetidas, como se fosse alguém gago.



 

Desse modo, os textos foram se alterando. Foi assim que o trecho:

“Eu confesso que naquele momento entrei numa crise profunda de medo, sa-

bia que ia continuar sendo torturado, tinha medo de não resistir. Não no senti-

do de morrer, isso nem tanto, mas tinha medo de não resistir e dizer tudo que sabia. 

Eu sabia bastante coisa, tinha condição de entregar muita gente. Sabia onde algumas pessoas mora-

vam, que faziam parte dos grupos que eu havia criado, grupos de apoio. Podia fazer um estrago enorme. 

Eu chegava realmente a considerar, a contemplar a possibilidade de um suicídio, porque eu tive certeza, em 

algum momento, que não ia sair vivo de lá. Pelo nível de violência que eu tinha visto e pelo tipo de informa-

ção que eles queriam e que eu não ia dar.”

Foi partiturado e tornou-se:

“ Eu confes q/, na mome/, entr nu cris profun de mê/ sab que ia conti sem tortura, tin mê/ do de não 

resis. Nã no sen d mô, is ne tan, mas ti mê de nã resist e dizer tudo que sabia.  Eu sabi bastan/

/

Te coi, tin cond d entregar/ mui/ta gen/te. Sab on alg pes morav, que fazí par dos gru que eu hav cria, 

gru de apô.. Pod/  faz u estrago enor. Eu cheg realm a consi, a contem a possib e de um suicí/dio, por eu ti 

certe, na mo, que nã i sair vivo de lá. Pe ní de ência e e ti vis, e lo ti de in e els que e que eu nã ia d”	

Outro exemplo: a frase “eu aprendi muito do bicho homem naque-

la desgraça lá”, quando trabalhamos com o procedimento da gagueira, tornou-se:

Euá euá euá... prendi prendi prendi... mui mui mui mui... todô todô todô... Bi bi bi... Choho choho... 

Mem mem mem... Naque naque naque... lades lades lades... Graça graça graça... Lá lá lá...

A gagueira foi um conceito importante nesse sentido. Pela associação à fragmentação da lin-

guagem, à dificuldade de fala, ao trauma. Mas também por conta de vídeo - que foi retirado do 

youtube, infelizmente - do poeta Georges Asperghis recitando o poema Passionnément. No ví-

deo, que é praticamente uma peça sonora, Asperghis recita um poema a partir da frase “je t’ai-

me passionnémen” (“eu te amo apaixonadamente”), brincando com a sonoridade, como se fos-

se gago. Tal “peça sonora” nos inspirou para criar uma nossa, que chamamos de “poema da gagueira”.  

   Na nossa peça, a frase da qual se parte vem do livro de Luiz Roberto Salinas Filho: “E tudo ficará por isso 

mesmo?”. É uma frase que aparece três vezes no livro todo, um pedido de justiça daquele que foi torturado 

e que veio a morrer, alguns anos depois de passar pelos cárceres da ditadura, em decorrência de um der-

rame – que sem dúvida teve relação com a tortura que sofreu. É curioso que o trecho que se segue à frase 

parece de algum modo falar da morte do autor que está por vir:



“E tudo ficará por isso mesmo? A dor que continua doendo até hoje e que vai aca-

bar por me matar se irrrealiza, transmuda-se em simples ocorrência equívoca, suscetáiv-

el a uma infinidade de interpretações, de versões das mais arbitrárias, embora a dor que vai 

me matar continue doendo, bem presente no meu corpo, ferida aberta latejando na memória”.  

  E tal trecho tornou-se nosso poema da gagueira:

Itu Itu tu tu tufi itufi Itufi Itu 

t/u 

t/u

tututu 

It/u d/u fi 

fiq 

fiq 

fiq ará

fififififiq fifififiqá fifififiqá 

fiq rá pu i 

Itudu/ fiq/ rá/ pu/ pu/ pu/ pu/ i 

pu/ i 

I tu I tufiq rá  

I tu pori Itu porisssssss 

Ituporisssssssssss 

m/ m/ m/ m/ meesssssss meessssss 

Ituporis Ituporissss Itu fic/me fic/me Itufic/me/pori 

Itu/fic/me 

m/m/m/m/ma/ma/ma/o 

m/me/ma/ma/o 

me/ma/o 

me/m/o 

me/mo 

itupori me/mo 



me/i/m/o 

mes/mo 

itupo 

itu 

itude 

itu 

fic

fica fififififififififififififififififififififica 

fica 

itu fica 

rá rararará 

itu ficará 

tu/tu/t/t/t/t/t/.       t/.        t/.         t/.    tu/do 

tu/do 

tudo 

e tudo 

e tudo fi/

Tudofi/

Tudofic/ará 

pori

Itupori

E tudo ficará por i

Pori

Pori/sssss 

pori/sssss 

sssss/sssss ô 

sssss ô 

sssssô 

ssssô 



Ssssô me

Ssssôme

sôme

sôme

sssssss

ssssmô

sssmô

ssssmô

ssmô

itudo

por me/sss/mô

me/sss/mô

e tudo fi 

e tudo fic

fic/rá

e tudo ficará por i

por i

e tudo ficará

ficará

E TUDO  

fica

Rá 

por isso mesmo? 

Por isso mesmo? 

E tudo 

Tudo

Tudo ficará

Ficará por isso mesmo?

E tudo ficará 



ficará 

ficará 

ficará por isso mesmo?

Tudo? 

E tudo? Ficará? Por isso mesmo? 

e tudo fi 

e tudo ficá

Tutudo ficá

Tututudo ficá

Tututudo ficará

E tudo ficará por isso mesmo?

E tudo ficará por isso mesmo? 

E tudo ficará por isso mesmo? A dooooooooooor 

Acho que vale aponar alguns pontos a respeito desse poema. Ele não é apenas um poema, mas também 

uma partitura. As frases ficam maiores no final, por exemplo, o que tornou-se um símbolo para que o volu-

me aumentasse. Os símbolos no início (“/” e “.” ), a quebra de linha, o espaço que aparece entre as letras, 

isso tudo são indicações de leitura, afinal, além de um poema, ele é uma partitura.  

Outra coisa que acho interessante notar é a disposição do texto no papel. Ou melhor: a quantidade de 

branco que salta em tal poema. Por que havia tanto branco em nossas partituras criadas sobre os docu-

mentos sobre a tortura? Porque havia muito silêncio nesta cena, e anotamos o silêncio como a ausência de 

símbolos. 

Esse entendimento, que parece um tanto quanto óbvio, foi fundamental para entendermos como tratar a 

cena, como criar a composição a partir dela. 

Composição-

Quando a Mari entrou no processo, apresentamos para ela todos os procedimentos que tínhamos testa-

do e criado em cima dos textos de depoimentos de pessoas que foram torturadas. Apesar de apontar várias 

potências no que mostramos, ela notou que tinha “coisa de mais”, e que não havia exatamente algo em 

comum entre os dispositivos. 

A gagueira era diferente da pausa, que era diferente da repetição, que era diferente de ficar em um mes-

mo trecho em looping, que era diferente do engasgo e assim por diante. A ligação que fazíamos, de serem 

todos os mecanismos formas de fragmentação da linguagem, descobríamos que era apenas teórica, que 

não se dava na prática. Se o que queríamos ressaltar era a fragmentação da linguagem, como criá-la na 



prática, a partir da cena?

Foi aí que a Mari trouxe, mais uma vez, dois conceitos: o som saturado x o som rarefeito.

Um som rarefeito é um som com muito silêncio. Um som saturado é um som com pouco silêncio. Pode-

mos notar isso claramente a partir de um vídeo de uma partitura do compositor grego Iannis Xenakis que 

mostra distintos momentos de uma mesma composição. Nesta partitura, cada traço de uma cor específica 

corresponde a um instrumento, e podemos notar pela quantidade de traços o quão rarefeito ou saturado 

está o som naquele momento:

A partitura é lida da esquerda para a direita.  A linha vermelha marca onde está no video, e cada ponto, 

traço ou linha corresponde a um instrument específico – que descobrimos qual é olhando na bula do início do 

vídeo. Para o que nos interessa aqui, é possível notar que no começo existe muito mais silêncio (espaço em 

branco) do que no final do quadro. Este é um exemplo de saturação, de um som que vai ficando mais saturado. 

Os próximos prints mostram o movimento contrário, de rarefação (de menos silêncio para mais silêncio).

https://www.youtube.com/watch?v=nvH2KYYJg-o


Ambas as imagens são exemplos de rarefação, onde no início temos menos silêncio do que no final. Apri-

meira imagem é de um momento onde só temos os tambores (representados aqui pelos pontos), enquanto 

a segunda imagem é de um momento onde temos também as cordas (representadas por traços vermelhos). 

Poderia dar um terceiro exemplo, onde temos também os sopros (representados por traços verdes):

Aqui também é um exemplo de rarefação. Poderiamos pensar também em sons entrecortados, não ne-

cessariamente se tornando mais rarefeitos ou mais saturados, mas simplesmente alternando com os silên-

cios.



O percurso da cena

Partindo dos conceitos de rarefação e saturação, começamos a trabalhar concretamente em cima de ape-

nas um dos documentos de tortura. Se havia muitas idéias sobre a fragmentação de linguagem, o mesmo 

acontecia em relação a quantidade de depoimentos que estávamos trabalhando. Por tanto, decidimos nos 

centralizar neste:

 

“Me deixaram cinco dias sem dormir. Eles pegavam, te levavam para uma sala de interrogatório completa-

mente gelada, parecia um frigorífico e você ficava algemado numa cadeira de dentista. O cara interrogava, 

você não falava, aí ele te levava pra uma cela pequena que a entrada,  parecia a de uma porta de frigorífi-

co. Era uma cela que você não podia ficar em pé, não podia deitar... sem nenhum tipo de janela nem coisa 

nenhuma. A cela era um forno,sei lá 40 graus e eu estava encapuzado... e não podia tirar, porque estava 

algemado com as mãos para trás. Aí daqui a pouco, passado algum tempo, o cara te pega e leva de novo 

pra geladeira. E aí interroga, você volta pra uma segunda cela, com um sistema de som com um barulho 

ensurdecedor parecia turbina de avião, para você não dormir.  Numa terceira cela, você entrava e sentia um 

cheiro de vômito, sangue, de urina, de fezes e o chão todo melecado, sinal de que as pessoas que entraram 

ali estavam bastante machucadas nessa cela o som era de pessoas torturadas, inclusive crianças, então eram 

gritos, gritos de mulher, grito de homem, grito de criança, e vários gritos, você tinha a sensação de que era 

muita gente que estava sendo supliciada naquele momento. E, aí, voltava pra geladeira.” ( Frederico Pessoa 

da Silva)

A partir desta definição, traçamos um percurso. A  cena deveria começar com os atores falan-

do sem ser ouvidos, abrindo a boca, como se dessem um depoimento, mas que não era escuta-

do. E isso iria se desenvolvendo até chegar às frases do texto, de forma fragmentada e não linear. 

    Para tanto, foi fundamental  outro conceito que a Mari nos trouxe: os clicks. Clicks são sons curtos, como 

um estalo, por exemplo. Assim, a cena partia do silêncio, passava pelos clicks, chegava às palavras e voltava 

Na partitura de Xenakis, a altura também conta. Mais para cima do quadro significam tons mais agudos. 

Mais para baixo, tons mais graves. Isso faz com que a música varie bastante, e também com que os dese-

nhos da partitura sejam bem bonitos e malucos.



ao silêncio. Para tanto, fomos definindo níveis de saturação, do nível 0 (mais rarefeito), até o nível 4 (o mais 

saturado).

Ao mesmo tempo, o nosso poema da gagueira também iria   se desenvolver ao fun-

do. No princípio da cena, apenas pela voz da Giovanna, nossa Antígona, mas ao longo da 

cena o coro iria se juntar a ela. Assim, as indicações para o coro, nessa cena, ficaram assim 

[coro: fala sem som]

[coro: documento em clicks rarefeitos que saturam e viram palavras, frase; Gi: mesmo procedimentos com 

o poema da gagueira]

[saturação: 0]

[saturação: 1]

fala do Guerreiro de Polinices: (...) “Quando vocês olharem para cá, vocês precisam ver outra coisa.” [coro 

solta uma palavra cada um(a)] 

[sílabas e letras viram palavras] 

[saturação: 2]

fala do Guarda. [saturação: 3]

fala do Guerreiro de Polinices: (...)“Quando vocês olharem para essa estátua fria, vocês precisam ver a 

gente.” [coro solta uma palavra cada um(a)]

[saturação máxima: 4]

fala da Cidadã.

[coro rarefaz ao longo da fala do Guarda; Gi mantém poema da gagueira]

fala do Guarda.

[coro cessa; Gi continua, formando o poema da gagueira]

fala do Guerreiro de Polinices.

[coro: adere aos poucos ao poema da gagueira]

fala da Cidadã. 

[O coro todo recita o poema da gagueira]

 

Cena 03 e cena 04 – a ausência do corpo + som do corpo humano; o retorno à cena 01 em potência aumen-

tada.

Sobre as cenas 03 e 04, resolvi não fazer um passo a passo do caminho percorrido, como o que apresentei 

para as cenas anteriores. A verdade é que a pesquisa que empreendemos se estendeu muito mais sobre as 

cenas 01 e 02. Isso por motivos distintos.



Em relação à cena 03, tínhamos muita clareza de que o som da cena deveria remeter ao cor-

po ausente. Queríamos criar um corpo que está ausente fisicamente, mas que é evocado pelo som. 

Para isso, tentamos pesquisar formas de microfonar o corpo dos atores. Isso sempre foi uma idéia 

teórica, que não conseguimos desenvolver. Não tínhamos tecnologia para fazer testes necessá-

rios, e isso acabou ficando para um plano futuro, uma vontade que não conseguimos desenvolver. 

  O que conseguimos fazer diante desta questão prática foi colocar uma trilha no espetáculo. Os 

ruídos do corpo teriam de ser previamente gravados, trilhas encontradas na internet, e a par-

tir daí se daria a composição. Como se tratava de ausência, nos parecia fazer sentido que o coro 

se desfizesse. O documento, desse modo, também é gravado, despido de um corpo. Essa é a úni-

ca cena do espetáculo que é sustentada por uma sonoridade gravada, e não produzida pelos atores.  

  Os documentos da cena 03 também foram compostos de acordo com nosso léxico de regên-

cia. Isso para nós era importante, porque, se desprovidos de corpo, eles precisavam de algo 

que os caracterizasse como parte da mesma peça: o tratamento de composição que fizemos.  

        Um último aspecto é necessário de ser apontado, aqui: a entrada do documento da Débora Silva, fundadora 

das mães de Maio. Tal documento difere de tudo na peça. Ele não é um documento que remete à época da di-

tadura, é um áudio de um vídeo de 4 anos atrás. Ele não trata da questão dos mortos e desaparecidos da época 

da ditadura, do esquecimento que os envolveu. Ele é um texto que trata de hoje, do esquecimento de hoje.  

Este texto foi uma tentativa de responder à um anseio apresentado por um dos atores após a leitura da 

dramaturgia. Ele apontou uma questão que julgamos pertinente, então: a necessidade de ver este de-

bate do qual estávamos tratando relacionado com o hoje, e com os corpos que hoje desaparecem.  

    Assim, encontramos este trecho do depoimento da Débora, e criamos todo um tratamento para ele. Ele 

não sai da boca dos atores, e sim de um falante da boca deles. Quem fala é a Débora, não somos nós. O 

procedimento sonoro, neste caso, foi abrir espaço para que aquelas palavras – aqueles sons – ecoassem. A 

imagem do falante na boca nos interessava, na medida em que remetia ao corpo dos atores como algo que 

ressoava essas outras vozes. Se na peça, a estátua é composta de várias vozes, neste momento do trabalho, 

é o corpo de uma das atrizes que se torna um tubo de onde ressoa a voz de Débora.

Na cena 04, a questão era outra. A dramaturgia de Um memorial para Antígona faz um 

arco, que parte da inauguração do memorial (cena 01), passa por diversos depoimentos (ce-

nas 02 e 03) e volta para a inauguração (cena 04). Aqui tratava-se, portanto, de retomar os pro-

cedimentos da cena 01. O coro volta ao palco, torna-se, novamente, estátua. Respira, sonoriza. 

      A idéia inicial era que o coro ecoasse partes dos documentos que haviam sido ditos por eles na cena 01, 

como gestos sonoros que marcam um diálogo com a cena. A intenção era, de fato, retornar para a inaugu-

ração, e também para o debate da Anistia. Mas de outra forma: havia espaço, aqui, para de fato deglutir 

tais textos, como fazíamos anteriormente, no nosso projeto que não deixou de ser um projeto, aquele que 

estava muito “artes plásticas”. 



Assim, a sonorização do coro poderia ser mais maluca, mais esquisita. Testamos então filtros sonoros, mate-

riais que os atores colocavam em frente da boca, alterando o timbre vocal ( este é um vídeo de um momento em 

que utilizamos papel-alumínio como filtro sonoro, o que acabou entrando na peça). Testamos falar o texto de 

maneiras distintas, engolindo as palavras, por exemplo. Testamos respirações mais ruidosas, mais barulhentas. 

 Tudo isso, é claro, teve de ser dosado com a cena da Antígona que se desenvolvia ao re-

dor, o que, mais uma vez, foi nosso problema, nossa limitação na experimentação. De 

novo, a dramaturgia como âncora, como que nos dava o terreno que poderíamos trilhar. 

   Mas aqui aconteceu um desses felizes acasos de um processo criativo: a proposta do Eduardo Joly 

para o bloco de documentos que entram juntos no meio da cena. Tais documentos são discursos par-

lamentares do MDB no dia da votação do projeto de Lei de Anistia, denunciando os militares que cer-

cam o Congresso Nacional naquele momento. Essa era a cena que iria discutir “a margem do possível”.  

     O que queríamos construir nesse momento era a sensação de que o Congresso estava ali, no palco, e que 

estava cercado. Aí o Eduardo Jolly foi fundamental. Ele fez uma pesquisa de documentos sonoros no site da 

Câmara dos Deputados, e encontrou a gravação oficial do dia da votação. Desta gravação, ele recortou os 

sons das galerias se manifestando, o ruído da buzina que pede por “ordem” e inclusive trechos de discursos 

parlamentares. Ele trazia para uma peça que lidava com documentos transcritos, documentos sonoros. 

    Foi assim que trabalhamos, então, com o intuito de trazer para dentro do teatro o Congresso Nacional. E 

mais: de trazer a sensação de que eles estava cercado – fomos então pesquisar o ruído de um helicóptero, e 

de bombas.Queríamos que o helicóptero surgisse de algo que era dito na cena, que o Edu iria gravar e loopar, 

cada vez mais rápido, até se transformar numa batida rítmica que remetia ao som de um helicóptero. Foi as-

sim que o trecho de determinado documento (“militares militares militares”), tornou-se o nosso helicóptero. 

    A partir dessa idéia, compreendemos também que o que deveria sustentar a lida com os documen-

tos na cena era o conceito de “loop”. Se iríamos utilizar da repetição para formar o som do helicóptero, 

este procedimento deveria se espalhar para toda a cena. Nos pusemos, então, a compor os documentos. 

 

Percebo agora que chego no tempo presente. É aqui que estou: sentado no sofá da sala da minha casa, es-

crevendo. Alterno este texto com a leitura de matérias sobre o Coronavírus. Me preocupo se alguém ficará 

doente, alguém do grupo, alguém querido.  Infelizmente, sei que teremos de adiar a apresentação do nosso 

trabalho. Quero ver o trabalho, tirar as coisas do papel, do plano das idéias, e assisti-las no palco. Anseio 

pela poltrona desconfortável, por sentar e assistir e respirar junto, pelo amor incondicional aos atores e 

atrizes e ao grupo com quem trabalho. 

https://www.youtube.com/watch?v=n6hNN-TONC0
https://www.youtube.com/watch?v=n6hNN-TONC0


10. As áreas

Diante da impossibilidade de apresentação do espetáculo, tentarei aqui resumir os conceitos que nortea-

ram o trabalho de cada uma das áreas da encenação: cenário, figurino, luz e projeção. Falei pouco dessas 

áreas até agora, porque tentei ao longo do trabalho descrever a criação de um gesto artístico, que passava 

pela fricção de uma matéria histórica brasileira com uma mitologia grega, e pelo trabalho sonoro que reali-

zamos em cima dessa fricção. 

Mas isso, é claro, ainda não é a peça. A peça é aquilo que se forma no todo, e esse todo inclui as outras 

áreas, das quais nada falei até agora. 

(Acho importante ressaltar, também, que todos os artistas que se envolveram nessas áreas entraram no 

processo, de fato, em sua reta final. Creio que isso se deva a dois fatores. O primeiro é a disponibilidade de 

agendas: para ter a equipe que eu queria ter, tive de negociar os horários, de forma a manter um contato 

mais distante com a equipe no início do projeto, mas próximo na etapa final. 

Isso fez sentido. É no final que podemos realmente ver a chegada da projeção, da luz, do cenário etc. Isso 

também fica ainda mais forte pelo fato de estarmos ensaiando e utilizando as dependências do Departa-

mento de Artes Cênicas. Pela estrutura do Departamento, a falta de espaços e a divisão destes com a Escola 

de Artes Dramáticas, por não termos autonomia para mexer no equipamento da escola sem supervisão dos 

técnicos, a verdade é que o processo das áreas técnicas fica muito prejudicado. 

Nas disciplinas de Direção I, II e III, isso é compensado pelas aberturas semanais, onde se pode montar 

luz e cenário no espaço. Mas em se tratando de um TCC, isso é muito mais difícil, não existe espaço pratica-

mente nenhum para tais aberturas, e quase não há respaldo do Departamento para que se monte luz, por 

exemplo, e se realize testes. Temos que depender da boa vontade dos técnicos para emprestar os equipa-

mentos. 

No caso de nosso espetáculo existe ainda um agravante: o cenário, que pesa mais de duas toneladas. 

Como ensaiar com cenário, se não podemos deixá-lo montado em uma sala, e se demoramos mais de três 

horas – praticamente o tempo de um ensaio – para montar o cenário? Como estrear, sem ensaiar com o 

cenário?	

Em se tratando de um espaço de aprendizagem, creio que seria fundamental que o Departamento repen-

sasse como criar um espaço de experimentação para os alunos, seja ao separar uma parte do equipamento 

da Escola para o manuseio dos alunos, sem necessidade de supervisão dos técnicos, ou então com nego-

ciações com a diretoria da EAD que permitam que os espetáculos - seja do CAC ou da EAD - que estão para 

estrear tenham prioridade no uso dos espaços, ao menos na semana da estreia.).

Sobre o conceito das áreas:

10.1 Figurino – Matheus Milanelli

O conceito apresentado pelo Matheus Milanelli, nosso figurinista, baseava-se no que ocorreu histori-

camente com a moda nos anos que se seguiram à Segunda Guerra Mundial. Durante a Guerra, a moda 

se desenvolveu em torno das necessidades do período. Os países lutavam entre si, mulheres assumiam a 



responsabilidade financeira de seus lares e o abalo na economia não permitia exageros, com isso a moda 

abria mão do luxo e elegância para focar em roupas retas, básicas e mais ergonômicas para facilitar a      

movimentação no trabalho.

Ao final da Guerra, no entanto, a lógica se inverteu. Duas tendências se apresentaram para o mundo: A 

moda na França começou a desfilar com a maior elegância possível. Foi o surgimento do “new look” Dior, 

roupas feitas com longas metragens de tecidos, que simbolizavam o máximo do luxo daquele período e que 

abandonavam a preocupação com  movimento do corpo das mulheres pois - dentro daquela lógica - elas 

não precisariam mais trabalhar já que seus maridos teriam voltado para casa. Já no Estados Unidos, a in-

serção do “american way of life” incentivava ao máximo o consumo e a produção em massa. Sob essas duas 

perspectivas, a Guerra deveria ser deixada para trás e esquecida, deveriam ser tempos de paz e felicidade. 

Já no Japão, país que havia terminado a guerra em condições muito diferentes destes países, a estilista 

Rei Kawakubo fez o contrário. Seu desfile - apresentado no início dos anos 80 - era marcado por formas as-

simétricas, por rasgos, por tecidos pesados e pela falta de cor. O Japão havia sido bombardeado com duas 

bombas atômicas, e ela se recusava a esquecer. Foi acusada, inclusive, de tentar “desfilar a bomba”, e de 

certa forma, era isso que queria.	

vestido criado por Rei Kawakubo. fonte: http://m.vam.ac.uk/collections/item/O73390/jumper-kawaku-

bo-rei/



Em suma, havia aí uma dualidade entre lembrar e esquecer. E isso interessou ao Matheus. Sua proposta 

de figurino segue este padrão. Por se tratar de uma inauguração, todas as roupas são chiques, finas, mas de 

algum modo também remetem às marcas deixadas pela guerra que não seriam esquecidas.

Assim, Ismene e a Seguidora de Antígona, personagens ligadas à Antígona, usam roupas não muito osten-

sivas, e cobertas por um véu negro, em sinal de luto. O Guarda usa uma roupa militar, enquanto o Inaugura-

dor, um terno. Ambos tem cor, e estão manchados com outros tons da mesma cor – por exemplo, o Guarda 

veste uma roupa azul, com manchas em outros tons de azul. É como se as marcas do passado não saíssem 

de suas vestes. Já o Guerreiro de Polinices e a Cidadã estão com roupas rasgadas, que deixam ver partes do 

corpo –é como se através de suas roupas se revelasse o corpo, aquele que foi machucado no passado (“A 

Guerra se fez no meu corpo”, diz em determinado momento, a Cidadã).

Todos os figurinos tem cor, em contraposição ao cenário, todo preto, e ao monumento, acromático, de cor 

cinza. O coro veste uma roupa toda cinza, composta de retalhos de outras roupas cinzas: o coro monumen-

to, composto por várias vozes, veste uma roupa feita de várias roupas. 

Por fim, Antígona é uma estátua. Seu vestido é cinza também, feito de um tecido bem fino. No entanto, 

ele foi engomado ao máximo, de modo que fique duro. A idéia era remeter a uma estátua muito bem escul-

pida na pedra, tão bem esculpida que é possível ver um véu, por exemplo.

Fotografia de uma estátua de mármore. O artista esculpiu um véu na pedra dura. fonte: https://pt.aleteia.

org/2018/12/29/extraordinaria-voce-acredita-que-ate-o-veu-desta-escultura-e-de-marmore/



10.2  Projeção – Nina Lins

A projeção na peça deveria auxiliar na compreensão dos documentos. Então ela foi sendo trabalhada a 

partir do conceito de legendagem. No entanto, essa legenda não deveria ser apenas no sentido de tudo que 

é dito pelo coro ser também projetado enquanto texto. A projeção também comenta aspectos da cena. De 

que forma?

Na cena 01, por exemplo, os textos começam a entrar quando vão sendo ditos pelos atores. Mas até quan-

do eles ficam? A Nina foi elaborando distintos esquemas de fade out, de modo que algumas palavras perma-

necessem na cena, mesmo depois de terem sido ditas. Assim, elas servem como forma de iluminar a cena, 

de ajudar a ver os sentidos que estamos tentando ecoar no jogo entre a Inauguração e a Anistia.

Ao longo da peça, a projeção vai ganhando maior autonomia da cena. É o caso, por exemplo, da cena 03, 

em que ao longo de uma fala de Seguidora de Antígona, narrando o enterro de Polinices, entra na projeção 

um documento falando da impossibilidade de fazer um enterro se não há corpo. Aqui, nos interessava a 

dissonância entre o mito e o que de fato aconteceu no Brasil. O enterro de Polinices corresponde ao não 

enterro de familiares de mortos e desaparecidos no país, e a forma que conseguimos fazer isso foi através da 

projeção. Seguem abaixo fotos do vídeo da projeção na primeira leva de documentos:







10.3 Cenário – A. Hideki Okutani

O cenário demarca a diferenciação entre o plano da Inauguração e o plano dos documentos. Assim, aposta-

mos em dois materias distintos e duas cores distintas para demarcar esta diferença.

O plano da Inauguração é preto. O chão é coberto por raspas de borracha preta, e todos os objetos deste 

plano – cadeiras, púlpito, copos, pratos, bolo – são pretos também. A borracha, vista de longe, remete à 

terra, elemento central da Antígona. Ao mesmo tempo, os atores revirando essa terra para retirar os objetos 

enterrados, era algo que nos interessava – era também como se as personagens estivessem revolvendo suas 

memórias. 

fotografia tirada em um dia de ensaio em que exploramos a borracha. O boneco, ao fundo, ainda não havia 

sido pintado.

O monumento é cinza, cor de pedra. Feito de madeira pintada e recoberto com blocos de concreto, o 

monumento se liga ao pano ao fundo, onde são projetados os documentos que são “cantados” pelo coro. 

Existe ainda um último elemento da cenografia: o filho. Em um trabalho que procura discutir os embates 

de memória, fazia sentido trazer um dos “herdeiros da memória” para o palco. Daí surgiu o FIlo. Mas de 

que forma iríamos representá-lo? Iríamos ensaiar com uma criança, de fato? Colocar um ator adulto para 

fazer uma criança? 

A solução que encontramos foi utilizar um manequim. Mas como este manequim deveria ser? Branco, 

como ele é originalmente? Optamos por trabalhar nele como se ele fosse uma estátua grega: ele é a memó-

ria que está sendo construída, a estátua que está sendo edificada. Para tanto, refizemos o rosto do mane-

quim, e o pintamos de cinza, para remeter ao monumento.



A primeira imagem trata de uma maquete virtutal feita pelo Hideki, nosso cenógrafo. A segunda imagem 

é do monumento construído (só a base de madeira, sem os blocos que a revestem). Na contrução do mo-

numento, adicionamos suportes para os microfones que não constavam no projeto originar - essas colunas 

verticais. O monumento foi construído pelo Nilton, cenotécnico do Departamento.



10.4  Luz – Matheus Brant

Sobre a iluminação do espetáculo, tenho pouco a dizer.  Sabíamos que a primeira e a última cena deve-

riam remeter uma à outra, enquanto a cena 02 e a cena 03 formavam um par. Queríamos elaborar uma luz 

para estas cenas que remetesse a uma câmera de filmagem; ao invés de um foco à pino, os depoimentos 

das personagens no plano da inauguração virem de uma luz que demarca um quadro – intentávamos com 

isso dar a sensação de depoimentos de cinema documentário.

Trabalhei com o Matheus como iluminador em todos os espetáculos que dirigi. Nós temos um diálogo 

muito forte sobre a cena, justamente por pensarmos de formas completamente distintas. Eu sou muito 

concreto: queria uma luz que fechasse um quadro no rosto dos atores, de modo a dar a ver um depoimento 

para a câmera. O Matheus é mais intuitivo, mais sensível. Ele transforma todos os conceitos que eu lhe peço 

em luzes absurdas. 

No fundo, ele faz o trabalho de esconder os conceitos que eu apresento. Ao invés de fazer exatamente 

aquilo que estou pedindo, ele desvirtua totalmente, mas algo do que pedi ainda resta ali. Desse modo, a 

iluminação dos espetáculos que eu dirijo é sempre um fator importante, pois se contrapõe a concretude 

que o espetáculo como um todo emana. Ela faz ver outros mundos, ilumina outras possibilidades. Ela fala 

outro idioma, e mesmo assim se comunica. Ela torna o espetáculo forte, ao invés de óbvio.



11. A hora dos atores

 

“Quando Vicente me convidou pra fazer parte do seu TCC eu aceitei de cara, sem saber o tamanho da “bu-

cha” que estava pegando.

Primeiro fiz a leitura de Antígona de Sófocles, por que faziam muitos anos desde a primeira leitura que 

tinha feito na Escola Livre de Teatro. Depois fui ler o Texto que o “Vi” me encaminhou, o texto proposta da 

peça. Na sequência vieram os ensaios, e achei tão confuso todo aquele texto e aquelas cenas. Era tanto 

texto e tanto documento que pensei “as pessoas vão dormir, é muito material” E pra além disso, tudo e to-

dos eram novos pra mim, a primeira experiência de trabalho com aquelas pessoas. Ah, e tinha outra coisa. 

Vicente fazia abertura de processo quase toda semana e eu também não entendia o por que. Os dias foram 

passando e eu acho que comecei a entender a cabeça do Jovem diretor.

Especificamente no dia em que paramos os ensaios para uma análise do texto. Agora, tudo fazia sentido 

pra mim. Cada documento se encaixava perfeitamente ao texto de Antígona. Comecei a gostar mais do 

projeto, e agora, quando perguntavam pra mim sobre o que era a peça, eu sabia dizer com propriedade.

Em um outro momento Vicente trouxe algumas palavras do Livro de Maria Knébel e também me fizeram 

muito sentido, ele pediu pra fazermos uma história em quadrinhos das cenas e que isso ajudaria a entender 

as ações. Vou levar isso comigo pra vida. Esse dia foi aprendizado.” .” (Joyce Catharina)

 

 

“(...)

Como já disse, estamos vindo de um ultimo projeto em que éramos atores agentes de uma sinfonia de 

documentos sobre o Brasil. Uma pesquisa que envolvia muito mais uma dinâmica de atuação enquanto ato 

performativo do que dramático.

E de repente me deparo com Ismene, irmã de Antígona, que carrega toda uma trajetória de ressentimen-

tos e que está em cena refletindo sobre isso. Com quem ela fala? Consigo mesma? Com a irmã? Com aquela 

que carrega as ideias e força da irmã - a Seguidora? Com o público que está ali diante da inauguração? Para 

onde direcionar minha voz? (...)

Tenho nessa busca de entendimento do lugar da atuação nesse processo, tentado retornar a algo que não 

fazia ha muito tempo que é justamente esse estudo sobre uma  personagem - ler textos da Maria Knebel, 

pesquisar em cena o lugar de ação e de acontecimentos. É interessante, e às vezes desanimador... como se 

não fizesse mais sentido isso – como se fosse na contramão do que acredito ser o teatro. Como então trazer 

Ismene sem contradizer com o que acho que deveria ser sua ação em cena? Será que sua voz não é também 

um documento que entoo diante de todos, do mesmo modo que o coro entoa os documentos históricos? 

Quais gestos ela pode produzir para lhe dar concretude e contorno? 

Me encontro nessa batalha, no campo de luta de me ver muito mais como intérprete de uma voz, do que 

como um corpo – personagem; e ao mesmo tempo instigada em encarnar (dar corpo) a essa voz contraditó-

ria e densa de Ismene.”. (Julia Pedreira) 



Começo este último capítulo com o depoimento de duas atrizes do processo. Em comum, as duas apon-

tam uma dificuldade tremenda com as metodologias propostas na lida com o texto. 

Acho que isso faz muito sentido. Passamos muito tempo do processo investigando procedimentos so-

noros para a criação de um coro que deglute, devora e devolve de outra forma documentos da história do 

país. Não havia entrado em nosso léxico palavras como “ação”, “supertarefa” ou “objetivo”, palavras que 

são próprias do léxico de quem trabalha no teatro com personagens.

A verdade é que nós aprendemos ao longo do processo do Terra a trabalhar com dispositivos cênicos, e 

a vê-los expostos em cena. No princípio foi difícil, era algo que nunca tínhamos feito e que parecia que não 

daria certo. Mas agora era algo com o que nos acostumamos, perdemos o medo e aprendemos a lidar.

Em Antígona, essa pesquisa continuou e se aprofundou. Não tínhamos mais crise com esse modo de tra-

balho, estávamos aptos a seguir. Fingimos que estávamos “gravando um CD”, preocupados em radicalizar 

a linha de pesquisa sonora do espetáculo. Mas o material pediu justamente o contrário, que déssemos um 

passo atrás: que voltássemos às personagens, que explorássemos novamente este campo.

Digo um passo atrás não porque “personagens” seja algo “menor” ou “atrasado” em relação a um teatro 

de “dispositivos”. Mas sim porque foi algo que apareceu a partir da proposta da dramaturgia, e não a partir 

de nossos rumos do trabalho.

Então nos primeiros tempos do trabalho em cima do texto – acho que o depoimento da Joyce fala disso – 

nos vimos perdidos, sem ferramentas de trabalho. Estávamos, ainda, tentando entender o texto, tentando 

fechá-lo (por isso as sucessivas aberturas), mas a verdade é que não estávamos, enquanto coletivo, com 

uma compreensão fechada sobre ele.

Passamos muito tempo “atacando” o texto. Achando que o problema era ele: sua proposição formal, 

de falas entrecortadas, que não são ditas de uma personagem para outra; a quantidade de imagens que o 

texto propõe; a falta de “acontecimentos” no sentido estrito do termo. Tudo isso nos pareciam problemas 

incontornáveis.

Foi apenas depois de uma dessas aberturas que nos sentamos para ler o texto. A abertura, para mim, 

tinha sido catastrófica. Os atores tinham errado coisas básicas, que já tínhamos ensaiado algumas vezes, e 

o resultado tinha sido uma hora e meia de uma apresentação monótona e monotônica. Me bateu um medo 

real de estarmos fazendo uma peça CHATA – e eu acho que teatro pode ser muitas coisas, mas não pode ser 

chato. Tudo que eu via enquanto potência de coro, enquanto potência de texto, parecia estar se batendo e 

se anulando mutuamente. 

Começamos a conversar, e decidimos ler juntos o texto. Isso era algo que não havíamos feito até então, 

pelo motivo da falta de tempo, por um cronograma que precisava comportar a ausência de um dos atores 

por um determinado período, e pela preocupação do diretor – talvez precipitada –em avançar o máximo 

possível antes da viagem deste ator. 

Até então, eu me sentia constantemente tendo que explicar a peça para os atores. As motivações das per-

sonagens, os porquês de determinados eventos. Mas depois da leitura do texto, isso não aconteceu mais. 

Discutimos, afinamos pontos, e eu entendi coisas que antes não tinha entendido – mesmo sendo um dos 

autores desse texto – e conseguimos coletivamente chegar em um ponto comum, de encontro entre nós.



A partir daí, foi a hora dos atores. Eles conseguiam, então, trazer propostas, uma vez que tinham agora 

clareza dos propósitos de suas personagens e dos acontecimentos da peça. Foi nesse contexto que me lem-

brei do livro Análise-Ação, de Maria Knebel. O livro é uma sistematização metodológica, resultado de anos 

de trabalho de Sanislávski. Ninguém se aproximou tão bem do universo das personagens como Stanislávski, 

e o escrito de Maria Knebel, sua discípula, dá testemunha disso.

Me voltei, então, ao livro, na esperança de encontrar ali respostas as nossas angústias. No entanto, o Sis-

tema de Stanislávski havia sido elaborado para uma determinada forma dramática intersubjetiva, o que não 

era o caso de nosso texto. Como fazer, então?

Fomos pegando os conceitos apresentados pro Knebel e entendendo eles dentro daquilo que era o nos-

so material, o nosso texto. Assim, olhamos com especial interesse para os capítulos dedicados ao tema da 

Visão, na esperança de que estes nos ajudassem a entender como trabalhar com um texto tão imagético 

quanto o nosso. Copio abaixo um trecho que foi extremamente útil:

 

“Konstantatin Serguêievitch, em uma de suas conversas conosco, disse: 

“(...) Em primeiro lugar, como já disse, não decorem o texto enquanto não tiverem estudado nos mínimos 

detalhes o seu conteúdo. Só então o texto será necessário. Em segundo lugar, é preciso decorar outra coisa: 

no papel, é preciso decorar a visão, o material das sensações interiores, necessário para que a comunicação 

aconteça. Uma vez criado ‘o filme’ do papel, vocês chegarão ao teatro e irão rodá-lo na presença de uma 

multidão, diante do espectador. Irão vê-lo e falar dele da maneira como o sentem aqui, hoje, agora. Logo, 

o texto – a ação verbal – deve ser fixado através de imagens mentais, da visão. E é preciso falar sobre essa 

visão com o pensamento, isto é, com as palavras. “

Devido à repetição frequente, o texto do papel torna-se vazio. Já as imagens visuais, pelo contrário, se 

fortalecem com as repetições reiteradas, pois, a cada vez, a imaginação complementa a visão com novos 

detalhes. “ (KNEBEL, 2016).

O que era um problema – o texto ser tão imagético – passou a ser uma solução! Um campo de explora-

ção! Que alívio que foi ler essas palavras! Me sentia, agora, com as mãos em uma metodologia de trabalho. 

Consegui traçar exercícios que ajudassem os atores a se aproximar do texto – como o de fazer uma história 

em quadrinhos, descrito pela Joyce. 

Conseguimos seguir e, incrivelmente, as cenas começaram a despontar. Os atores estavam mais uma vez 

propositivos, e eu conseguia dirigi-los também. Nossa crise com a lida com as personagens foi também uma 

crise de falta de vocabulário comum. Quando este vocabulário começou a aparecer, nos vimos munidos de 

ferramentas para enfrentar essa crise.

(Fico pensando aqui que a função da direção exige de fato muitas metodologias de trabalho. Acho que 

esse período em que ficamos batendo cabeça em torno do texto teve a ver também com um lapso meu, 

de não ter antecipado certas questões, e ter me preparado metodologicamente para enfrentar uma nova 

etapa do trabalho: a chegada do texto).

Queria abrir espaço aqui, mais uma vez, para o depoimento de Giovanna Monteiro. A sua condição no 

trabalho era um pouco diferente da dos outros atores. A Giovanna faz a Antígona, a estátua. Está sempre 



em cena, e nunca é uma personagem da inauguração. Todos os outros atores transitam entre o coro e a 

inauguração. Mas a estátua não. Ela sempre fala os documentos, - com uma única exceção, uma fala da 

própria Antígona.Nesse sentido, o trabalho da Giovanna no processo foi um pouco distinto do dos outros 

atores, pois centrou-se exclusivamente na lida com as palavras e com os sons. 

“Quando fizemos a divisão de personagens, eu já sabia que Antígona seria o monumento. E eu realmente 

tinha vontade de investigar esse lugar, onde não era necessário sustentar uma personagem dramática du-

rante toda a peça. Apesar da presença de uma dramaturgia que é motor e da densidade do texto/tema, 

fui entendendo a nossa pesquisa como uma composição musical. Como se estivéssemos investigando uma 

peça de teatro-documentário musical. A sonoridade aqui foi um farol. Pra mim, o coro-monumento é como 

uma engrenagem trágica que perpassa todo o espetáculo. O monumento à Antígona é causa e também 

consequência, é como se ele atravessasse os tempos e pudesse hoje nos permitir a memória daquilo que 

escolhemos esquecer. “ (Giovanna Monteiro)

Acho interessante deste depoimento a questão da vontade de investigar um lugar de onde não é preci-

so sustentar uma personagem dramática. Para mim, isso se liga ao depoimento da Julia, quando diz que 

sente que o seu trabalho em torno da figura da Ismene é “interessante, e às vezes desanimador... como se 

não fizesse mais sentido isso – como se fosse na contramão do que acredito ser o teatro.”. Curiosamente, 

as duas são atrizes do Comitê desde o nosso primeiro trabalho – Não ouço os passos de ninguém entre os 

escombros.

Acho que de fato em nossa trajetória fomos nos afastando de um lugar dramático da cena, de uma cons-

trução de personagem, e investigando o lugar do procedimento. Isso é também uma chave de atuação, que 

tem nos interessado explorar. 

Se eu fosse responder a elas, nessa recusa em habitar um lugar dramático, e no anseios pelo procedi-

mento, diria que creio que a potência de nossa Antígona sempre esteve na fricção. A fricção entre os do-

cumentos e o mito grego; entre o texto e o som; e também entre esses dois modos de atuar: a criação de 

personagens e a lida com procedimentos expostos em cena.

https://www.youtube.com/watch?v=XM7fzB97z-w
https://www.youtube.com/watch?v=XM7fzB97z-w


12. Epílogo

É noite.

O palco está coberto com borracha. Os refletores estão acesos. Os atores vestem os figurinos. A projeção 

está ajustada. As caixas de som estão todas funcionando. O boneco, cinza, do canto do palco sorri.

O público está lá fora. Nos abraçamos na boca de cena, em frente ao monumento. Em silêncio, trocamos 

olhares.

As portas se abrem. Eu me sento numa poltrona desconfortável ao fundo do teatro e observo o palco. O 

espetáculo já vai começar.
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Retrato de um ensaio. Eu passando instruções a uma das atrizes, ao fundo, enquanto o coro realiza expe-

rimentações à frene. Fotografia em dupla exposição.



MONUMENTOS À DERIVA: IMA-
GENS E MEMÓRIA DA DITADURA 
NO CINQUENTENÁRIO DO GOLPE 
MILITAR DE 1964 
mauricio Lissovsky1 ana Lígia Leite e aguiar2 

Em 2014, o Brasil esteve às voltas com duas efemérides: a Copa do Mundo e o cinquentenário do golpe militar. A 
realização da primeira supunha a construção ou reforma de várias arenas esportivas; a celebração do segundo, por 
sua vez, a construção de memoriais e monumentos em homenagem às ví- timas da ditadura. Os estádios ficaram 
prontos e funcionaram bastante bem, a despeito das previsões pessimistas e dos protestos esporádicos contra os 
gastos excessivos. Já os memoriais, museus e monumentos planejados não viram a luz do dia. 

De fato, tal como em outros países sul-americanos, a ditadura militar brasileira (1964-1985) encarcerou, torturou e 
fez desaparecer inúmeros opo- sitores, especialmente no início dos anos 1970. A despeito disso, são escassas, em 
comparação com esses países, as iniciativas de construção de uma memória 

1 Historiador, redator e roteirista. Doutor em Comunicação, professor associado da Escola de Comuni- cação da UFRJ, onde leciona Roteiro para Cinema e TV e 
Teoria Visual. Pesquisador do CNPq. Membro do Advisory Board do Centre for Iberian and Latin-American Visual Studies da Universidade de Londres, foi pesqui-
sador visitante no Program of Latin-American Studies da Universidade de Princeton, em 2015. Entre seus livros sobre esse tema estão Escravos Brasileiros do 
século XIX na fotografia de Christiano Jr (1988), A Máquina de Esperar (2009), Refúgio do Olhar (2013) e Pausas do Destino (2014). 

2 Doutora em Letras pela Universidade Federal da Bahia, com pós-doutorado na Escola de Comunicação da UFRJ. Professora de Literatura Brasileira na Universi-
dade Federal da Bahia. É Pesquisadora do PRONEC. 
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pública destes eventos, principalmente na forma de memoriais e museus. Al- guns poucos e tímidos monumen-
tos foram erguidos, mas nenhum deles logrou tornar-se um ícone do período. O Memorial da Resistência, em São 
Paulo, inau- gurado em 2009, no prédio em que funcionava a polícia política do estado, foi o primeiro e é até agora 
o único “espaço de memória” dedicado ao tema. Com a instalação da Comissão Nacional da Verdade, em maio de 
2012, o debate sobre o significado desta memória ganhou um impulso inédito, assim como multiplica- ram-se as 
propostas de memoriais de alcance nacional. O objetivo deste ensaio é compreender as razões que levaram ao 
fracasso dessas iniciativas, considerando não apenas os limites de ordem política e cultural que se impuseram des-
de a Lei da Anistia em 1979, mas, principalmente, as incertezas em torno das imagens que melhor sintetizassem a 
experiência daqueles anos. 

O corpus iconográfico dessa pesquisa, composto de fotografias, frag- mentos de filmes, maquetes arquitetônicas 
e projetos de monumentos, resul- tou sobretudo das imagens que circularam na mídia entre os anos de 2012 e 
2014. Optou-se ainda por ampliar o escopo da investigação às fotografias usualmente convocadas para represen-
tar o período, tanto na Internet como nos livros didáticos de História editados na virada do século. Do vasto ma- 
terial recolhido e analisado foram selecionados, para efeito dessa livro, cin- co estudos de caso, representativos dos 
diversos aspectos do debate em tor- no da memória da ditadura brasileira: o Memorial da Liberdade (projeto de 
Oscar Niemeyer para a Fundação João Goulart); o Monumento Tortura Nunca Mais (igualmente de Oscar Niemey-
er); as múltiplas representações do pau de arara; o Memorial da USP; e o uso das fotografias da jovem guer- rilheira 
Dilma Roussef na campanha eleitoral de 2014. Em cada um desses casos é possível observar os deslocamentos 
e condensações de imagens que, tal como nos sonhos, vêm povoar nossa memória. Enfrentá-las será sempre o 
esforço, assombrado pelo fracasso, de lidar com nossos próprios fantasmas. 

uma transição interminável 

Ao contrário do que ocorreu em outros países sul-americanos, a dita- dura militar brasileira construiu para si um 
dispositivo político que procurou preservar, ao menos na aparência, algumas instituições republicanas. Os gen-
erais alternavam-se na presidência do país, “eleitos” indiretamente por um Congresso, tornado bipartidário, onde 
uma oposição moderada era tolerada desde que não ameaçasse o regime. Após a cassação das principais lider-
anças civis (mesmo as conservadoras) no período que se seguiu ao golpe, a ditadura levou ainda quatro a cinco 
anos até assumir sua face mais dura. A partir de 1969, o recrudescimento da censura, o fechamento provisório do 
Congresso, a perseguição ao movimento estudantil e a dizimação de todas as formas de resistência, em particular 
a resistência armada levada a cabo por dezenas or- ganizações de esquerda, foram a tônica do governo. Os anos 
mais cruéis do regime militar, que se estenderam de 1969 a 1973, estiveram marcados, de um lado, por prisões 
ilegais, assassinatos, sequestros e tortura de opositores e, de outro, pelas ações mais ou menos espetaculares de 
uma guerrilha urbana e rural de inspiração guevarista e maoísta. 

Uma vitória da oposição moderada na renovação de um terço das vagas do Senado Federal, em 1974, despertou 
na oposição a expectativa de uma transição democrática que levasse ao fim da ditadura, e viu surgir dis- sensões 
internas entre setores militares. Uns gostariam de manter o regime fechado; outros começavam a elaborar uma es-
tratégia de distensão auto-in- titulada “abertura lenta e gradual”. O penúltimo governo militar, do General Ernesto 
Geisel (1974-1979), foi marcado tanto por uma intensa engenharia institucional para tornar esta abertura tão lenta 
quanto possível, como pela resistência interna de militares tidos como “linha dura”. Eventos emblemáti- cos deste 
período foram a prisão e assassinato de Vladimir Herzog, diretor de jornalismo da TV Cultura, simpatizante do Par-
tido Comunista – organização que, mesmo clandestina, não aderiu à luta armada – , os atentados a bomba a orga-
nizações civis como ao escritório da Ordem dos Advogados do Brasil, no Rio de Janeiro, perpetrados por obscuras 
organizações de direita, as primeiras greves operárias – lideradas pelo presidente do Sindicato dos Metalúrgicos de 
São Bernardo do Campo (SP) Luiz Inácio Lula da Silva (que mais tarde funda- ria o Partido dos Trabalhadores e seria 
eleito presidente da república em 2002) e o retorno à cena pública do movimentos estudantil. 

O último dos governos militares (1979-1985) conviveu com a suspen- são da censura à imprensa e a crescente 
mobilização da sociedade civil em torno de duas campanhas: a anistia aos presos políticos e o consequente direito 
de retorno dos exilados (1977-1979); e, posteriormente, a reivindicação das eleições diretas para a presidência da 
República – esta última chegou a levar milhões de pessoas às ruas em passeatas e comícios em todo o país (1983- 
1984). Essas duas bandeiras, que sintetizavam os objetivos almejados pela opo- sição na “transição”, acabaram 
resultando em soluções “negociadas” passíveis de aceitação pelos militares que se retiravam do poder. A Lei da 
Anistia foi promulgada em 1979 sob o signo da reciprocidade – isto é, “passava-se uma borracha” no passado e não 
se criavam brechas legais para “revanchismos”. A emenda constitucional que estabelecia as eleições diretas, por 
sua vez, tendo sido derrotada no congresso, cuja maioria ainda era composta pelo partido civil de apoio à ditadu-
ra, abriu espaço para um acordo entre a oposição mo- derada e parte das lideranças civis governistas e um presi-

dente civil foi eleito indiretamente. 

Observada à distância, portanto, a ditadura brasileira parece re- partir-se em dois grandes períodos com durações 
similares: metade dela é “revolução” – como os militares denominavam oficialmente o golpe que os levou ao poder 
– e outra metade, “transição” para a democracia. Na per- cepção coletiva, esta segunda fase poderia ser estendida 
até dois marcos temporais posteriores ao fim do último governo militar, em 1985: a aprova- ção por um Congresso 
democraticamente eleito de uma nova constituição (dita “cidadã), em 1988; e as primeiras eleições diretas para 
presidente da República em 1989 (mais de trinta anos após a última, realizada em 1960). 

Esta “transição”, extremamente dilatada, que se iniciou cheia de cuida- dos para evitar o risco de uma reação con-
servadora militar, uma vez “consu- mada”, não encontrou nas lideranças políticas civis, assim como na dita “socie- 
dade civil organizada” (um termo de amplo curso na época) um desejo real de acertar contas com o passado. Pelo 
contrário, “olhar para o futuro” era a tônica dominante de todos os atores durante as décadas de 1980 e início dos 
1990: na economia, tratava-se de vencer o “dragão da inflação” (uma inflação galopante que chegou a mais de 
mil por cento ao ano, que teve início no final do regime militar, corroendo suas bases de sustentação, e que deu 
origem a sucessivos planos econômicos malogrados até seu estancamento em 1995); na vida civil, a prioridade 
era assegurar os novos direitos que haviam sido estabelecidos pela constituição de 1988; e finalmente, no campo 
político-partidário, insu- flava-se a perspectiva de finalmente eleger governos de esquerda (cujo campo incluía 
partidos organizados por lideranças civis pré-64 que haviam retornado do exílio e o Partido dos Trabalhadores, 
constituído por lideranças no “novo sindicalismo”, como Lula, setores progressistas da Igreja Católica, intelectu- ais 
“radicais” ou “independentes” não vinculados aos partidos comunistas e à social-democracia, e por militantes ori-
undos das organizações que haviam se engajado na luta armada dos anos 1970). 

A não ser por pequenas associações de vítimas – em particular o Gru- po Tortura Nunca Mais, do Rio de Janeiro – 
que sistematicamente procura- vam organizar e divulgar informações acerca da perseguição política nos tempos 
da ditadura, inclusive listas com nomes de desaparecidos e torturadores, a questão da “memória” dos “anos de 
chumbo” ou do que se passara nos “porões” da ditadura, era item marginal na agenda dos partidos políticos e das 
organizações de direitos humanos. Não deve assim surpreender-nos que, durante décadas, a criação de espaços 
de memória e monumentos não tenha sido objeto de mobilização social ou política relevante. Também esteve 
longe das prioridades dos partidos políticos de esquerda e dos presidentes civis que governaram o Brasil após a 
ditadura. é, portanto, desde o fundo da cena que irrompe cada uma das imagens que discutiremos a seguir. Cada 
uma delas, a seu modo, ilumina aspectos da conformação da memória pública da ditadu- ra brasileira nas últimas 
décadas. São monumentos na falta de monumentos, monumentos à deriva. 

memorial da Liberdade: interrupção e solução de compromisso 

O predomínio de uma agenda de redemocratização orientada mais para o futuro do que para o passado, nos anos 
que se seguiram ao fim da dita- dura, não é suficiente para explicar o que aconteceu em 2014 – ou melhor, o que 
deixou de acontecer em 2014. Em primeiro lugar, o cinquentenário do golpe militar parece não ter conseguido 
aliviar-se do peso da transição interminável que lhe deu termo. Porém mais significativa ainda é uma concepção 
temporal da ditadura como interrupção. De fato, conceber a ditadura militar como uma interrupção é um dos 
traços mnêmicos mais significativos do que poderíamos chamar “memórias de transição”. Alguns documentários 
brasileiros produzidos na época nos ajudam a compreendê-lo. Entre estes, por exemplo, os longas-me- tragens 
de Silvio Tendler sobre os dois últimos presidentes civis eleitos antes do golpe militar – Os anos JK (1980) e Jango 
(1984). Com uso intenso de materiais de arquivo, esses filmes se esforçam por constituir uma memória pública 
base- ada na construção de uma vinculação imaginária entre o novo contexto demo- crático (ou em vias de de-
mocratização) e a história interrompida da república no Brasil. Em Cabra Marcado para Morrer, de Eduardo Coutin-
ho, igualmente lançado em 1984, a concepção dos governos militares como interrupção é forte- mente dramatiza-
da: retoma-se no documentário um filme “neorrealista” sobre um líder camponês assassinado, que estava sendo 
produzido pelo Centro Popu- lar de Cultura da União Nacional dos Estudantes e dirigido pelo mesmo Edu- ardo 
Coutinho, em 1964. A produção havia sido suspensa com o golpe militar e o diretor tratava agora, 20 anos depois, 
de contrapor os poucos segmentos rodados em 1964 à busca atual por seus personagens. 

Figura 1. “Memorial da Liberdade Presidente João Goulart”, projeto de 
Oscar Niemeyer (2011). Frame da maquete eletrônica. Fonte: Agência Brasil/Empresa Brasil de Comunicação. 
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O último projeto do centenário arquiteto brasileiro Oscar Niemeyer (1907-2012) nos fornece um bom exemplo 
da vitalidade desta concepção até os dias de hoje. Trata-se do “Memorial da Liberdade”, dedicado à memória de 
João Goulart (MEMORIAL JOãO...), presidente deposto pelos militares em 1964 e que abrigaria um Instituto em sua 
honra. (Figura 1) Os familiares do ex- presidente pretendiam que fosse erguido e inaugurado, em Brasília, em 2014, 
mas sua construção não foi sequer iniciada. (BRASíLIA VAI...) No projeto, uma cúpula branca é trespassada por um 
triângulo vermelho em que se pode ler, em algarismos negros, “1964”; e a homologia entre a cúpula do memorial e 
a hemisfera azul estrelada por meio da qual a República brasileira é representada na bandeira nacional parece-nos 
evidente. Era esperado que um arquiteto com tão longa trajetória – e que conheceu seu apogeu com a construção 
dos palácios governamentais da nova capital em Brasília, inaugurada em 1960 –, fosse capaz de expressar tão 
intensamente (e tão sangrentamente) o golpe militar como “interrupção”. Niemeyer, assim como outros militantes 
do Partido Comunista, clandestino à época, estavam convencidos de que o governo Goulart era um passo na 
direção de um Brasil socialista. Neste sentido, a cunha que incide sobre a cúpula abriga um duplo sentido do qual 
o próprio arquiteto talvez não tenha se dado conta, pois é irresistível assinalar a semelhança formal entre o partido 
do memorial e a famosa litografia revolucionária de El Lissitzky (1919) Golpeai os brancos com a cunha vermelha. 
(Figura 2) 
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Figura 2. El Lissitzky. “Golpeai os brancos com a cunha vermelha” (1919). Fonte: http://russianavantgarde.tumblr.com/archive 

Mas deixemos de lado sua eventual dimensão alegórica. Considere- mos, por um momento, que não se trata de 
uma maquete, mas de um ins- tantâneo fotográfico. Em vez de contemplá-la, olhemos de relance. As figuras hu-
manas estão ali, como de praxe, para ilustrar a escala e a perspectiva do projeto. Mas a “seta vermelha”, assim desig-
nada pelo arquiteto, além de perfu- rar a cúpula, também destaca duas dessas figuras: dois homens, um de terno, 

outro em mangas de camisa, que se aproximam e estendem a mão. Esse gesto, flagrado por nosso instantâneo, 
não cumpre qualquer função na maquete. é um gesto disfuncional, um sintoma (LISSOVSKy, 2014). Opondo-se à 
inter- rupção, mas assinalada por ela, esse gesto introduz, inconscientemente, talvez, o outro aspecto estruturante 
da memória coletiva da ditadura: as condições de sua rememoração também foram “pactuadas” no contexto da 
transição. Estes dois traços de nossa memória histórica (a interrupção e o pacto, o instantâneo e a duração) são 
experiências temporais que se contrapõem, sem anularem uma a outra. Passadas várias décadas, a necessidade 
de testemunhar sua inter- dependência está tão viva na mente de um arquiteto centenário e sua equipe como se 
tivessem acabado de acontecer. 

arco da maldade: a forma da denegação 

Uma vez que a ditadura havia sido esse interlúdio trágico na trajetória do Brasil e dos brasileiros, não surpreende 
que os primeiros eventos que marcaram o imaginário político do período subsequente estivessem sob o signo do 
retorno e, de alguma maneira, da reconciliação com o passado. Os exilados voltavam – e ainda que alguns poucos 
jamais tenham de fato retornado ao Brasil –, a manchete de que o “último exilado” desembarcava no aeroporto, 
sendo recebido por ami- gos e familiares, foi estampada várias vezes nos anos que se seguiram à anistia. A libert-
ação dos presos políticos e retorno ao poder de políticos cassados como Leonel Brizola e Miguel Arraes – noto-
riamente odiados pelos militares –, eleitos respectivamente governadores do Rio de Janeiro e de Pernambuco, 
corrobora- vam a sensação de que a história voltava aos trilhos. Nos anos que seguiram à redemocratização, a 
ditadura foi imaginariamente colocada entre parênteses. 

Se, no contexto do movimento pela anistia, os presos políticos e os exilados eram os personagens mais frequen-
temente convocados para repre- sentar as vítimas da ditadura que era urgente redimir, sob a democracia, a figura 
emblemática da vítima será, cada vez mais, a do “torturado”. Em larga medida, em virtude da criação do grupo 
Tortura Nunca Mais, organização civil, fundada por ex-presos políticos e familiares de mortos e desaparecidos. 
Entre seus objetivos estava o “resgate da memória” – que incluía o “esclare- cimento das circunstâncias de morte e 
desaparecimento de militantes polí- ticos”, e o “afastamento imediato de cargos públicos das pessoas envolvidas 
com a tortura”, assim como a “luta hoje contra a impunidade e pela justiça”. 

Antes de completar um ano existência, em 1986, o grupo já encomen- dava ao mesmo Oscar Niemeyer um mon-
umento. (Figura 3) Desde sua pri- meira versão, o tema do trespassamento, retomado posteriormente no Memo- 
rial a João Goulart, está presente. Mas aqui a violência não se volta contra a República, mas contra um indivíduo. 
O monumento, que o próprio arquiteto denominou “arco da maldade”, jamais foi construído, mas perpetuou-se 
como símbolo oficial do grupo. Pode ser visto numa miniatura em bronze, na sede da entidade e decalcado na 
parede de um pequeno memorial, inaugurado em 2011, em um cemitério do Rio de Janeiro em que foram identifi-
cadas ossadas de 14 desparecidos políticos enterrados como indigentes entre 1970 e 1974. 
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Figura 3. “Arco da Maldade”. Projeto de monumento criado por Oscar Niemeyer para o Grupo Tortura Nunca Mais (1986). Fonte: Fundação 
Oscar Niemeyer. 

A despeito da assinatura célebre e da força dramática do projeto, a organização nunca conseguiu reunir recursos 
suficientes para sua construção. As restrições talvez não tenham sido apenas financeiras, nesse caso. O projeto 
inicial, para o Rio de Janeiro, previa um arco de 25 metros e uma versão pos- terior, cuja pedra fundamental foi 
lançada em Minas Gerais em 1995, mediria 60 metros de extensão. quanto mais o arco se estendia (de fato, uma 
“lança” que, segundo o próprio Niemeyer, representaria os longos anos da ditadura), mais o próprio poder do 
Estado e a força de seus instrumentos de violência monumentalizavam-se em detrimento de suas vítimas, cada vez 
mais frágeis. 

Figura 4. Chuck Taylor All Star Chukka Boot. Design inspirado no projeto de Niemeyer para o monumento “Tortura nunca Mais”. 
Fonte: http://www.converseallstar.com.br/blog/converse/todas-as-inspiracoes-da-colecao-con- 



verse-oscar-niemeyer/. Acesso em: 22 mar. 2013 

SUMÁRIOO “Arco da Maldade” passou 26 anos à espera de uma oportunidade para deixar de ser apenas um proje-
to. Em fins de 2012 essa oportunidade surgiu – e de forma surpreendente, quase surrealista. (Figura 4) A marca 
internacional de tênis Converse, da All Star, lançou no Brasil uma linha de calçados inspirada na obra de Niemeyer 
após a morte do arquiteto. Um destes modelos, o Chuck Taylor All Star Chukka Boot, segundo o release oficial do 
fabricante, foi “constru- ído” em camurça natural e “inspirado no monumento Tortura Nunca Mais” – no interior, o 
forro em couro trazia uma ilustração do arquiteto em solidariedade aos camponeses do Movimento dos Sem-terra. 
(TODAS AS INSPIRAçõES...) 

Como foi possível que o mais eloquente monumento acerca da ditadu- ra brasileira, tenha se transformado, 25 
anos depois, em um sapato esportivo? Como explicar a conversão da promessa de que nunca mais haveria tortura 
na certeza de um caminhar mais confortável? Como não se espantar que o sangue escorrido das vítimas tenha 
coagulado na forma de um cadarço que pende elegante? Não chega a nos surpreender que o mercado e a cultura 
do consumo mostrem-se hoje mais fortes que o braço do estado, sendo capazes de apro- priar-se até das formas 
mais violentas de representação para travestir de arte o fetiche da mercadoria. Mas aqui, como em todo fetiche, 
há também um gesto de radical deslocamento. Um gesto que não poderia ter outra origem se não a denegação 
fundamental que pavimentou a transição brasileira, na dupla forma da interrupção e da pactuação que tanto se 
opõem como se complementam. Nada melhor que um par de tênis para tornar explícita essa dualidade. En- quan-
to um pé avança e propõe: 

– Eu sei que houve tortura no Brasil, mas é importante seguir em frente. 
O outro, já engajado no próximo passo, recapitula: 
– Eu sei que ainda há tortura no Brasil, mas foi importante seguir em frente 

Pau de arara: tortura e identidade nacional 

Nos anos que se seguiram ao fim da ditadura, o “torturado”, em de- trimento do desaparecido ou do exilado, 
tornou-se a representação mais fre- quente de suas vítimas. O documentário de Lúcia Murat, Que bom te ver viva, 
de 1989, mesclando cenas de ficção ao testemunho de oito mulheres que haviam sido presas e torturadas é um 
dos marcos inaugurais desse novo momen- to. Mas a imagem tomada como ícone da tortura não foi a lança de 
concreto concebida por Niemeyer, mas uma das mais antigas formas de suplício docu- mentadas no Brasil: o pau 
de arara. Sua primeira aparição ocorre em uma gra- vura do Debret em que um feitor castiga um escravo. A versão 
original é uma aquarela de 1828, onde Debret anotou a lápis, em francês, “Feitores corrigant (sic) des nègres à la 
roça”. O pau de arara migrou das fazendas de escravos para as delegacias comuns e destas para salas de tortura da 
polícia política. No bojo dessa migração, o pau virou ferro. Como relata um estudante mineiro, preso em 1970, o 
dispositivo ocupava um lugar privilegiado no rito macabro das prisões políticas brasileiras. Em torno dele gravita-
vam outros procedimentos: 

“O pau de arara consiste numa barra de ferro suspensa que é atravessada entre os punhos amarrados e a dobra do joelho, 
sendo o “conjunto” colocado entre duas mesas, ficando o corpo do torturado pendurado a cerca de 20 ou 30 cm. do solo. Este 
método quase nunca é utilizado isoladamente, seus ‘complemen- tos’ normais são o eletrochoque, a palmatória e o afogamen-
to. ” (GALVãO, 1986, p. 448-450) 

Figura 5. Encenação do pau de arara na redação do jornal Movimento, em 1978, publicada na edição de 09/10/1978. 

Fonte: Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro. 
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Não podemos afirmar que o pau de arara é a forma mais comum de tor- tura no Brasil, mas é seguramente sua 
representação mais popular. Ainda que cenas de tortura sejam raríssimas em livros escolares, a única que encon-
tramos em um capítulo dedicado à ditadura corresponde a esse suplício. A busca por imagens na Internet relacio-
nando as palavras tortura e ditadura nos apresenta sempre um pau de arara como primeira opção. Entre as ima-
gens imediatamente oferecidas pela internet, uma fotografia se destaca pela aparência documental que confere 
uma aura de autenticidade que deve ter contribuído para sua difu- são. (Figura 5) Não se trata, no entanto, de um 
autêntico flagrante dos “porões da ditadura”, mas de uma encenação, ou melhor, uma demonstração feita por um 
repórter na redação do jornal Movimento, semanário de esquerda que cir- culou entre 1975 e 1981. A manchete 
dada pelo jornal à matéria, publicada em página dupla, na edição de 9/10/1978, não deixa margem à dúvida. Trat-
ava-se de um “método de investigação” genuinamente nacional: “Tortura à Brasileira”. 

De fato, em um país que foi chamado, no século XVI, de Ter- ra dos Papagaios, a brasilidade do pau de arara parecia 
incontestável, mes- mo para o cartunista Latuff, artista engajado na campanha para abrir os arquivos da ditadura, 
criminalizar e julgar torturadores e assassinos. 

(Figura 6). 

Figura 6. Desenho de Carlos Latuff para campanha de defesa dos direitos humanos no Brasil. Fonte: http://virusplanetario.wordpress.com/
tag/carlos-latuff/. Acesso em: 14 abr. 2015 

SUMÁRIO 

Não nos surpreende, portanto, que o primeiro monumento referente às vítimas da ditadura efetivamente erguido 
no país tenha sido um pau de ara- ra. (Figura 7) Resultou de concurso promovido pela Governo de Pernambuco 
em parceria com o braço local do Grupo Tortura Nunca Mais, em 1988, ven- cido por um projeto de escultura 
desenvolvido por arquitetos3. Trata-se de um quadrado parcialmente vazado, de 7 x 7 metros, com uma figura 
humana pen- durada no centro. Sua construção só aconteceu em 1993, às margens do Rio Capibaribe, cartão 



postal da cidade de Recife, em uma área que o governo pre- tendia reurbanizar. A realização, 5 anos após o concur-
so, só foi possível graças ao apoio financeiro da Associação Brasileira de Cimento Portland – ABCP que pretendia 
transformar a área em um parque de esculturas feitas com cimen- to. que um monumento político dessa natureza 
tenha servido igualmente ao marketing de empresas que estiveram entre as maiores beneficiárias das gran- des 
obras de engenharia civil realizadas pela ditadura na década de 1970 não deixou de gerar polêmica. Mas a ironia 
não termina aí, pois o primeiro monu- mento às vítimas da tortura ergueu-se afinal na maior capital do nordeste 
do Brasil onde a expressão “pau de arara” tinha, dominantemente, um significado alheio à política. 

Figura 7. Monumento ‘Tortura Nunca Mais’, Recife (PE), 1993. Fotografia do autor (2014) 

3 Eric Perman, Albérico Paes Barreto, Luiz Augusto Rangel e Demetrio Albuquerque, sendo este último “o criador e o executor” da escultura do monumento. 
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De fato, desde a década de 1940, pau de arara é a designação de um meio de condução precário que transportava 
– em viagens desconfortáveis que atravessavam milhares de quilômetros – migrantes nordestinos, refugiados das 
secas, em busca de emprego no Sul mais desenvolvido e industrializado. Assim, o monumento ao pau de arara, 
patrocinado por uma associação de em- presários de cimento, torna-se igualmente uma sombria referência ao 
meio de transporte que abasteceu de mão de obra barata a explosão da construção civil em metrópoles como Rio 
de Janeiro e São Paulo por várias décadas.4 Nessas cidades do Sul, por mais um deslizamento do significante, pau 
de arara passa a designar também qualquer migrante nordestino. O caminhão pau de arara que, no filme biográf-
ico de Fábio Barreto, transportou o presidente Lula meni- no para a cidade grande orgulha-se de ser, tal como seu 
homônimo a serviço da tortura, genuinamente brasileiro (Figura 8). 

Figura 8. Still do filme “Lula, o filho do Brasil”, de Fábio Barreto (2010). Fonte: Europa Filmes. 

4 Curiosamente, o monumento ao pau de arara, instrumento de tortura, só foi erguido depois que os caminhões paus de arara foram proibidos de circular pelo 

Código Nacional de Trânsito, aprovado em 1989. 
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Com a eleição de Lula, o ciclo de ambiguidades envolvendo o pau de arara encontra sua expressão máxima. Um 
pau de arara presidente era o me- lhor modo do país vingar-se das elites e da violência contra os pobres, da qual a 
polícia e seus paus de arara não passavam, desde os tempos da escravidão, de cruéis prepostos. Mas uma imagem 
perturbadora veio à tona no contexto das investigações da Comissão Nacional da Verdade. Criada por lei em no-
vembro de 2011, desde sua efetiva instalação no ano seguinte foram tomados depoi- mentos e realizadas audiên-
cias públicas, o acesso aos arquivos foi facilitado, dezenas de comissões estaduais e locais foram criadas, e surgiram 
comitês de organizações civis, vítimas e familiares para acompanhar o seu trabalho.5 Uma das principais novidades 
da Comissão foi dedicar um dos capítulos de seu relatório final a violações dos direitos humanos de camponeses 
e grupos indí- genas. Distantes dos centros urbanos e das classes médias, estes grupos quase nunca integraram o 
panteão imaginário das vítimas da ditadura. No âmbi- to dessa iniciativa, ocorreu uma das mais surpreendentes 
revelações de todo o processo de desarquivamento da ditadura: um fragmento de filme 16 mm, cujo original 
pertence ao acervo da Pontifícia Universidade Católica de Goiás. (CAPRIGLIONE, 2012) Trata-se da formatura da 
primeira turma da Guarda Rural Indígena, que ocorreu em 5 de fevereiro de 1970, em Belo Horizonte, após terem 
sido treinados por uma unidade de infantaria do exército e pela polícia militar de Minas Gerais. Era constituída por 
84 índios de diferentes na- ções. Na cerimônia, os índios desfilam de uniforme, botas e revólveres, juram diante da 
bandeira, fazem demonstrações de “defesa pessoal”, judô e técnicas policiais de “condução de presos”. No final da 
apresentação, a Guarda Indígena encena um cortejo diante das autoridades, carregando um homem pendurado 
em um pau de arara. (Figura 9) Por ocasião da cerimônia, um ministro discur- sou em nome do presidente Emílio 
Garrastazu Médici, exultando: “Nada até hoje me orgulhou tanto quanto apadrinhar a formatura [...] da Guarda 
Indíge- na, pois estou certo de que os ensinamentos recebidos por eles, neste período de treinamento intensivo, 
servirão de exemplo para todos os países do mun- do”. Três anos depois, a guarda já estava fora de controle e no 
final da década 

5 Um dos grupos mais ativos de acompanhamento da CNV, no Rio de Janeiro, esteve vinculado ao Instituto de Estudos da Religião (ISER). Ver: http://www.iser.
org.br/website/memoria-verdade-e-justica/. 

de 1970 será desmobilizada em virtude da excessiva violência empregada por seus membros no interior das reser-
vas indígenas.6 

Figura 9. Desfile da Guarda Indígena, Belo Horizonte, 1970. Still do filme de Jesco von Puttka- mer. Fonte: http://www1.folha.uol.com.br/
ilustrissima/2012/11/1182605-como-a-ditadura-en- 

sinou-tecnicas-de-tortura-aguarda-rural-indigena.shtml. 

Esta sequência nos impressiona por provar que técnicas de tortura fo- ram ensinadas aos indígenas e por deixar 
claro que, em algum momento, du- rante a ditadura, foram consideradas legítimas o bastante para serem apresen- 
tadas em uma cerimônia oficial, diante de um público de mais de mil pessoas, inclusive crianças. Mas no sentido 
em que temos encaminhado nossa reflexão, representa ainda a mais sublime alegoria à brasilidade do pau de 
arara, que desfila sustentado nos braços dos primeiros habitantes da terra. A sequência sugere que a prioridade do 
pau-de-arara, percebida pelos prisioneiros e trata- 

6 A filmagem foi realizada por Jesco von Puttkamer (1919-94) e doado em 1977 ao IGPA (Instituto Goiano de Pré-História e Antropologia), da PUC-GO. A sequên-
cia levou muito tempo para ser “descoberta” porque o cineasta, com vasta obra documental dedicada aos índios brasileiros, escreveu prudentemente na lata 
“Arara”, o que levou os arquivistas a imaginar que se tratava de um documentário sobre os índios Araras, tribo do norte do Brasil. 
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da pelo jornal como parte de um “cerimonial”, tinha sua dimensão simbólica reconhecida e celebrada para os 
agentes da repressão. 

Trata-se de uma imagem única, absolutamente singular. Durante a vi- gência da ditadura, a tortura não teve nen-
hum amparo jurídico – ao contrário da censura ou da incomunicabilidade do preso. A prática da tortura nunca foi 
assumida – e menos ainda publicamente exaltada. Só muito recentemente alguns depoimentos isolados de mili-
tares junto à Comissão da Verdade admi- tiram sua existência. Como é possível que, em 1970, no auge da repres-
são, um desfile desta natureza tenha sido possível? Uma das respostas que nos ocorre exige que ultrapassemos o 
simples plano da evidência. Os índios são, nos mar- cos dos estatutos legais que os protegem, inimputáveis. Isto é, 
só podem ser julgados por um tribunal comum se for provada sua condição de completo aculturamento. Por mais 
confiança que tivessem os militares em seu poder e na proteção de seus superiores hierárquicos, sua condição de 
cidadãos civili- zados não lhes concedia imunidade legal. A segunda dimensão alegórica deste cortejo se torna 
então inteligível. Tratava-se de uma quinta-feira, antevéspera do Carnaval. Ostentada pelos braços inimputáveis 
dos índios brasileiros, os militares desfilavam sua própria impunidade. Impunidade que se converteria, também 
para eles, em inimputabilidade. 

Entre índios e araras, a tortura nunca foi tão “naturalmente” brasileira. 

memorial da usP: disputas pelo significante 

A escassez de memoriais e monumentos não impediu que um ima- ginário público em torno da ditadura militar 
no Brasil fosse se constituindo nas últimas décadas. Os livros didáticos têm sido, a nosso ver, um dos prin- cipais 
veículos de monumentalização da memória da ditadura, em particular por meio das fotografias que ilustram os 
capítulos dedicados a ela. Basta uma rápida passada de olhos para verificarmos uma grande redundância entre 
as ilustrações utilizadas nos livros didáticos, as fotografias mais populares na in- ternet (quando o termo “ditadura 
militar” é digitado no Google, por exemplo) e as imagens de arquivo a que recorrem usualmente os jornais e a TV. 

quando passamos os olhos nesses livros, prestando atenção apenas nas fotografias, adquirimos a viva impressão 
que os conflitos neste período da história brasileira foram protagonizados por dois grupos: militares e estudan- tes 
(estes últimos, escudados por artistas da música popular). Os primeiros empunhando fuzis e os segundos, cartazes 
e faixas: um confronto, portanto, entre uma repressão violenta e iletrada e a voz silenciada da cultura. Sinto- mati-
camente, a imagem “campeã” de citações na Internet – portanto, o ícone mais frequentemente relacionado ao 
termo ditadura militar no Brasil, não é uma cena de conflito entre estas forças (que abundam, tanto na rede como 
nos livros e na mídia), mas a imagem-síntese desta diferença: estudantes do Rio de Janeiro escrevem na parede de 
um prédio público, em 1968, a mais direta e simples das palavras de ordem: “abaixo a ditadura”. A mesma imagem 
pode ser vista, graficamente trabalhada, na abertura do capítulo de um dos livros pesquisados. (Figura 10) 

Figura 10. Página de livro didático de História para o ensino médio. Fonte: SCHMIDT, 1999. 

Não deve nos surpreender, neste contexto, que as universidades tenham se tornado um lugar privilegiado para 
construção de monumentos e memoriais. O mais antigo no gênero foi erguido em 2004, na Universidade Federal 
de Mi- nas Gerais (UFMG), sintomaticamente, diante de sua biblioteca. Reverencia cinco estudantes mortos e/ou 
desaparecidos durante a ditadura. A mesma ins- tituição havia prometido para 2014 a transformação da antiga 
sede da Facul- dade de Filosofia e Ciências Humanas em um “Memorial da Anistia Política”, mas como tantos outros 
projetos associados ao cinquentenário, esse também não foi concluído. (REZENDE, 2013) 
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Era de se esperar que Universidade de São Paulo (USP), a maior do país, também procurasse tornar público seu comprom-
isso com a memória da vítimas da ditadura. Em agosto de 2011, uma fileira de tapumes cercou uma ampla área da praça, e, 
ninguém sabe exatamente quando, aplicou-se em um deles uma placa de obra que anunciava o que ali seria erguido: “Mon-
umento em Homenagem a Mortos e Cassados na Revolução de 1964”. A polêmica em torno desta designação é exemplar das 
tensões e fragilidades latentes no âmbito do que entendemos por memória pactuada.7 (Figura 11) Não se sabe quem riscou na 
placa a palavra “revolução” e escreveu sobre ela a pala- vra “golpe”, mas sabe-se que na noite do dia 03/10/2011 uma estudante 
de ciências po- líticas acrescentou a palavra “ditadura”. Insatisfeita, voltou ao local na manhã seguinte e escreveu “massacre”. 
Na tarde daquele mesmo dia, a reitoria retirou a placa. A essa altura, a própria Secretária de Direitos Humanos da Presidência 
da República, insti- gada pela imprensa, já tinha declarado: “Essa placa é um absurdo!” No dia seguinte, o diretório estudantil 
convocou um ato público pela “renomeação” do monumento, e, numa deliberação conjunta com o sindicato dos funcionários 
da Universidade exigiu que se usasse a expressão “ditadura militar”. 

Figura 11. Placa em tapume de obra na Praça da Relógio, no campus da USP. São Paulo, 4/10/2011. Fonte: http://g1.globo.com/educacao/
noticia/2011/10/reitoria-da-usp-retira-placa- de-obra-que-falava-em-revolucao-de-1964.html. Acesso em: 08 ago. 2015. Fotografia de Ana 
Carolina Moreno (G1/São Paulo) 

7 Sobre esta polêmica, ver, entre outras fontes: VÍTIMAS RECUSAM... (2012); O REITOR BIÔNICO... (2011); e ALUNA DA USP... (2011) 
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A reitoria tratou logo de desculpar-se e explicar que o texto utilizado na placa havia resultado de um “erro buro-
crático” decorrente da “desinfor- mação do redator”. E anunciou sua substituição por outra, com a designação que 
considerava correta: “Monumento em homenagem aos mortos e cassados no Regime Militar”. Em busca de legitim-
idade, informou em nota que a cons- trução do monumento era uma iniciativa do Núcleo de Estudos da Violência 
(NEV/USP), grupo de pesquisa que goza de enorme prestígio nacional e inter- nacional. O Núcleo, por sua vez, em 
nota assinada pelo mais célebre de seus membros, o sociólogo Paulo Sérgio Pinheiro – que seria posteriormente 
con- vidado a integrar a Comissão Nacional da Verdade –, defendeu a construção do monumento, referindo-se 



a ele como “Memorial aos Membros da Comu- nidade USP Vítimas do Regime da Ditadura Militar – 1964/1985” – 
sintagma tão estranho (“Regime da Ditadura Militar”), que só pode ter sido fruto do im- proviso. Enquanto isso, a 
assessoria da imprensa da Petrobras, que financiava a construção do monumento ou memorial (agora já se tor-
nava difícil saber), informava que o projeto que havia apoiado chamava-se “A Repressão na USP: monumento em 
homenagem a mortos e cassados”. Horas mais tarde, o blog oficial da Universidade publicará uma versão revista 
da nota do NEV em que o memorial adquire um nome inusualmente extenso e inclusivo, que clara- mente procu-
ra conciliar múltiplos interesses: “Monumento em Homenagem às Vítimas da Repressão Política promovida pela 
Ditadura Militar (1964-1985) na comunidade de professores, alunos e funcionários da Universidade de São Paulo”. 
O monumento tinha sua inauguração prevista para dezembro de 2011. Nos meses que se seguiram a polêmica, 
nenhuma placa foi colocada em subs- tituição à que foi retirada e a construção não foi concluída no prazo previsto. 
Somente um ano depois, durante as férias escolares, os tapumes são retirados e o monumento “inaugurado”, sem 
nenhuma cerimônia oficial, sem presenças de autoridades e, principalmente, sem cobertura da imprensa. Nele, po-
demos ler a inscrição gravada na pedra: “Memorial em homenagem aos membros da comunidade USP que foram 
perseguidos e mortos por motivações políticas durante o regime militar (1964-1985)”. 

A inusitada polêmica em torno do nome do memorial da USP é par- ticularmente interessante. Afinal, todos os 
envolvidos reconhecem a justeza de se prestar alguma homenagem a “uspianos” que, em graus diferentes, foram 
perseguidos pela “revolução”/“regime militar”/“ditadura”. A tensão entre es- tes termos pode ser assim resumida: 
revolução (designação oficial, cunhada pelos militares); ditadura (designação da “resistência”, palavra de ordem da 
oposição); “regime militar” (solucão de compromisso, eufemismo que serviu à transição que pôde ser eventual-
mente caracterizada como passagem de um “regime militar” para um “regime civil”). Por essa razão, este termo, 
como toda solução de compromisso, guarda as tensões latentes que o constituíram. Entre outros aspectos, por 
exemplo, tende a obscurecer que a ditadura jamais foi apenas “militar”, mas contou com um importante apoio 
civil, em particular en- tre setores do empresariado que financiavam diretamente operações de repres- são. Porém, 
antes de ser uma luta ideológica, a polêmica em torno do memória da USP revela clivagens em relaçao à propria 
memória do episódio ditatorial. Não é difícil imaginar como se deram os acontecimentos. O redator da pri- meira 
placa – um funcionário da empresa de engenharia ou da própria reitoria – utilizou a expressão “oficial”, provavel-
mente aquela que ouviu em criança, na escola ou na televisão (assistindo aos desfiles no Dia da Independência, 
por exemplo). quando a reitoria o define como “desinformado” não faz outra coisa se não afirmar que o funcionário 
não havia sido informado o suficiente da “revisão” que a expressão “Revolução de 64” veio a ter nos anos que segui- 
ram à redemocratização. Já o reitor e os sociólogos do NEV (estes útimos, im- portantes militantes dos direitos 
humanos), aferram-se inicialmente ao nome “pactuado” (“regime militar”). Isso nos parece bastante revelador, pois 
sugere que a expressão “regime militar” foi revestida de um caráter “técnico” para que pudesse servir à pactuação 
que pavimentava a transição. No entanto, diante do risco de que, com a polêmica, o monumento jamais viesse a 
ser construído, os sociólogos cunham apresssadamente a expressão inédita “regime da ditadura militar”, que seria 
abandonada poucas horas depois. 

O que nos interessa ressaltar aqui é o gesto dos estudantes, estopim de toda a polêmica. Ao contrapor as alter-
nativas “golpe”, “ditadura”, “massacre”, prenuncia o que veríamos a testemunhar nos meses subsequentes, durante 
os trabalhos da Comissão da Verdade: a reivindicação pela memória, pela puni- ção de crimes e dos torturadores, 
pela abertura de arquivos secretos (entre os quais, os próprios arquivos das universidades)8 ou pela restituição da 
verdade em torno dos desaparecidos, seria particularmente vocalizada por uma mili- tância jovem que não havia 
participado da pactuação em torno da memória. Obviamente, porque muitos nasceram depois do término da 
ditadura e, prin- cipalmente, porque a reconstrução desta memória nos marcos de uma tempo- ralidade de inter-
rupção não fazia qualquer sentido para eles. Não deixa de ser revelador, aqui, que o gesto de correção da placa 
da reitoria inverte a revisão anteriormente feita nos livros didáticos em que estes jovens poderiam ter esta- do no 
ensino médio. 

As indefinições em torno de quem deveria se tornar o ícone das víti- mas da ditadtura (o torturado, o assassinado 
ou o desaparecido), a polêmica quanto à maneira adequada de caracterizar a natureza do estado que os vitimou 
(ditadura ou regime militar), a hesitação sobre o que deve ser efetivamente ho- menageado (as vítimas ou a anistia 
e a redemocratização) – têm condenado à obscuridade os monumentos já erguidos Brasil. A construção do me-
morial da USP ocorreu no bojo de uma verdadeira explosão de pequenos monumentos, que tem início em 2010, 
estimulados por um programa da Secretaria de Di- reitos Humanos da Presidência da República chamado “Direito 
à Memória e à Verdade – A Ditadura Militar no Brasil (1964-1985)”. Até agosto de 2012, 28 destes monumentos já 
haviam sido erguidos no Brasil, frequentemente desig- nados pela rubrica genérica de “Memorial Pessoas Impre-
scindíveis”.9 

Não é possível prever o efeito desta verdadeira corrida contra o tempo na qual dezenas de monumentos foram 

inaugurados em quatro anos, viabili- zados pelo interesse de autoridades municipais ou estaduais. Mas é bastante 
provável que o seu destino seja o mesmo dos poucos monumentos locais que os antecederam, como é o caso do 
Monumento aos Mortos e Desaparecidos na 

8 O reitor da USP, Gama e Silva, por exemplo, colaborou como jurista na redação da mais violenta das leis de exceção decretada pelos dos militares, que deu 
início, com fechamento do Congresso, à fase mais san- grenta da ditadura, conhecido como AI-5. A própria USP, só muito tardiamente pediu “desculpas” pela 
de- missão por “abandono do emprego” da professora Ana Kucinski, “desaparecida” depois de sua detenção pelo DOPS paulista, em 1974. (KUCINSKI, 2014). O 
balanço de funcionamento da Comissão da Verdade, publicado em 21/05/2013, trouxe a surpreendente revelação que duas universidades abrigaram centros de 
tortura em seus campi: a Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro e a Universidade Federal de Pernambuco. (ÉBOLI, 2013c) 

9 A título de exemplo desta série de monumentos e suas melancólicas inaugurações, sugerimos observar o monumento em homenagem a Raimundo Soares, no 
parque Marinha do Brasil (26/08/2011), em Porto Alegre (RS) e outro em memória a desaparecidos políticos no centro de Vitória (ES) (15/08/2012). 

Luta Contra a Ditadura Militar, em Goiânia, capital do estado de Goiás. Foi concebido em 1986, logo após o fim da 
ditadura, mas realizado apenas em 2004. Consiste em 15 lâminas convexas, cada uma homenageando uma pes- 
soa. Trata-se, na verdade, de um chafariz: do centro, no alto, deveria jorrar um jato d’água, representando a “vida”, e 
a esfera seria atravessado por reflexos de luz, simbolizando o “ideal de mudança”. Não sabemos se esses efeitos es-
peciais um dia chegaram a funcionar, mas seguramente não o fazem há muito tempo. Provavelmente em virtude 
de sua inércia, a população local, que desconhece sua finalidade, refere-se ao monumento como “bolão”. 

A grande maioria destas pequenas homenagens a mortos e desapa- recidos recentemente inaugurados no Brasil 
parece igualmente condenada à deriva e ao esquecimento. O caso mais melancólico é o de Criciúma, pequena 
cidade do interior de Santa Catarina. Em 1995, ergueu-se ali, por iniciativa do prefeito, um pequeno Monumento 
aos Desaparecidos Políticos de Santa Catari- na. Foi instalado em Santa Luzia, um bairro afastado, onde ainda hoje 
existem muitas ruas sem calçamento. Mesmo assim, o local onde foi erguido passou a denominar-se pomposa-
mente Praça da Resistência Democrática. Alguns mo- radores orgulham-se de que sua cidade teria sido a primeira 
no Brasil a home- nagear os desaparecidos políticos. Mas em 2009, a Associação dos Moradores do Bairro de Santa 
Luzia propôs a substituição do monumento por uma área de lazer e uma praça com brinquedos para as crianças. 
A diretoria da associa- ção também iniciou campanha para mudar o nome de algumas ruas, que o prefeito batizou 
com personalidades da “resistência” que os moradores consi- deram difíceis de pronunciar. (MONUMENTO PODE..., 
2009) 

o Corpo de dilma: sadismo ao alcance de todos 

A timidez e a fragilidade das diversas iniciativas de construção de mo- numentos e memoriais referentes à ditadu-
ra e às suas vítimas decorreu, a nos- so ver, de uma conjugação de fatores: uma transição muito lenta e marcada 
por uma negociação política, que incluiu uma pactuação em torno da memória cujos termos foram antes implíci-
tos que explícitos (a Lei da Anistia, de 1979, não faz qualquer referência seja à memória, à história ou à verdade); 
indefini- ção em torno da figura que melhor representaria a vítima monumentalizável; incerteza quanto aos locais 
mais adequados para acolher estas homenagens – para a qual também contribuíram divergências de nature-
za político-parti- dárias e o predomínio de iniciativas locais, corporativas ou institucionais que frequentemente 
silenciavam a respeito de seu próprio papel na ditadura, trans- formando o monumento às vítimas em testemunho 
indireto da heroica “resis- tência” da própria instituição que patrocinava a homenagem.10 

O principal objetivo da Comissão da Verdade era produzir um relató- rio detalhado das violações aos Direitos 
Humanos durante a ditadura militar. Ao longo das atividades da Comissão fortaleceu-se a tendência a identificar 
e dar uso memorialístico aos locais de encarceramento e tortura de presos po- líticos, criando-se um programa de 
“sítios da memória”.11 Uma pesquisa da Universidade Federal de Minas Gerais identificou 82 desses centros no Bra-
sil, dezesseis dos quais no Rio de Janeiro. Muitos funcionavam em dependências policiais e militares, mas alguns 
eram clandestinos, como o de Petrópolis, man- tido pelo Centro de Informações do Exército (e concebido para ser 
modelo de extração de infromações). Apelidado “Casa da Morte”, por lá passaram 23 pre- sos políticos, 22 deles 
assassinados. O imóvel, que era alugado de particulares, foi decretado de utilidade pública em agosto de 2012 e 
desapropriado alguns meses depois. (GóES; CASTRO, 2012) Sua localização, em uma aprazível ci- dade serrana, 
local de veraneio do imperador (cujo palácio é um dos principais pontos turísticos do estado) e dos presidentes da 
república até 1945, faz crescer o interesse em torno da casa.12 

Hoje, parece improvável que um programa de sítios da memória ve- nha efetivamente a ser criado como resultado 
do trabalho da Comissão da Verdade, mas as audiências realizadas e os relatórios divulgados recolocaram 

10 Por ocasião do cinquentenário da ditadura, por exemplo, reiterou-se, como tem sido praxe, nas maté- rias retrospectivas dos grandes jornais brasileiros, a 
resistência dos jornais à censura da imprensa e o he- roísmo dos jornalistas. A contribuição vital da grande imprensa diária na formação de uma opinião pública 



favorável ao golpe militar, assim como a colaboração de jornalistas, inclusive nas atividades de repressão permanece um tema tabu, confinado apenas a pesqui-
sas acadêmicas. Ver, por exemplo, KUSHNIR, 2008; e, mais recentemente, CHAMMAS, 2014. Para uma curiosa compilação das notícias e editorias de apoio ao 
golpe publicados na imprensa brasileira entre março e abril de 1964, na perspectiva dos militares, ver REVISTA DO CLUBE MILITAR, 2014. 

11 Em agosto de 2012, uma série de entidades civis havia lançado um abaixo-assinado solicitando o tom- bamento por decreto de todos os centros de tortura 
conhecidos, mas esta iniciativa não teve seguimento. Ver: MANIFESTO PELO TOMBAMENTO... (2012). 
12 Em março de 2014, um oficial do exército relatou em depoimento à Comissão Estadual da Verdade - RJ, o procedimento adotado para fazer desaparecer os 
corpos. (OTAVIO, 2014). 

a tortura no centro das operações de memória, ao lado do tema do paradei- ro dos desaparecidos políticos.13 

Mesmo assim, não há, nem talvez venha a ver, uma estimativa confiável de presos e torturados pela ditadura, uma 
vez que muitos casos de pessoas detidas para “averiguações” por algumas horas ou dias, contra as quais nunca se 
formalizaram acusações, jamais foram reporta- dos, mesmo depois da anistia.14 Não foram poucos os ex-detidos 
que optaram por não pedir qualquer reparação ou indenização do estado brasileiro, prefe- rindo que suas histórias 
pessoais fossem mantidas fora da esfera pública.15 

A decretação do Ato Institucional n. 5 em 13 dezembro de 1968, que deu início à fase mais violenta da ditadura, 
suspendeu o habeas corpus para crimes políticos. Não havia instrumento jurídico que exigisse do estado que 
“apresentasse” seus prisioneiros, ou que sequer informasse quem mantinha em seu poder. No entanto, em alguns 
momentos, e para alguns deles, esta apre- sentação aconteceu. Em particular para aqueles que foram, após um 
período indeterminado de “interrogatório”, julgados por um tribunal militar. Uma das imagens que marcam esta 
“aparição” tornou-se recorrente na mídia e na inter- net no período estudado. Trata-se da presidente Dilma Roussef, 
jovem, depon- do diante dos juízes da Auditoria Militar no Rio de Janeiro, em novembro de 1970. (Figura 12) Ela 
foi conduzida a eles, aos 22 anos de idade, dez meses após sua prisão, durante a qual foi submetida a três semanas 
seguidas de tortura nas dependências do exército. 

13 Até 2013, o número mais aceito era de 147 desaparecidos, de um total de 340 mortos (MEMÓRIAS RE- VELADAS...). O estabelecimento de um novo número 
de mortos e desaparecidos foi um dos aspectos mais polêmicos da Comissão, uma vez que, desde 2012, foram frequentes os pleitos em favor da inclusão de 
novas vítimas. (FERRAZ, 2012) O relatório final, apresentado em dezembro de 2014, confirmou um total de 434 mortes e desaparecimentos (191 assassinados, 
33 desaparecidos cujos corpos haviam sido en- contrados e 210 que permaneciam desaparecidos até o encerramento de seus trabalhos) (LIMA, 2014a). 14 O 
relatório final da comissão contabilizou 1843 vítimas de tortura e 6.016 violações de direitos huma- nos, mas reconhece que o número de pessoas torturadas 
deve ser bem maior (LIMA, 2014b). A subestima- ção desse número é mais patente diante da sua desproporção. Ao divulgar um balanço dos trabalhos rea- liza-
dos pela Comissão, em 15/05/2013, Paulo Sérgio Pinheiro informou que já dispunha de uma “listagem básica” com nomes de 1500 torturadores e “agentes da 
repressão”. (ÉBOLI, 2013b) O relatório final, no entanto, reduziu esse número a 377 “agentes do estado” responsáveis por “crimes na ditadura”, incluindo na lista 
comandantes, ministros e presidentes militares. (VEJA A LISTA..., 2014) 

15 A recusa em narrar a prisão é um dos temas de Os Dias com ele (Brasil, 2013), de Maria Clara Escobar, que interroga o próprio pai, o filósofo Carlos Henrique 
Escobar, a esse respeito. 

Figura 12. Dilma Rousseff sendo interrogada na Auditoria Militar. Rio de Janeiro, 1970. Fotografia de Adir Mera. Fonte: Última Hora/Arquivo 
do Estado de São Paulo. 

Dilma vai a “julgamento” quando os maus-tratos já não são mais visí- veis. Mas diante deste corpo de marcas 
invisíveis, os juízes escondem o rosto. Enquanto no cortejo pré-carnavalesco indígena, os militares alegorizam sua 
impunidade, os juízes, na realização de um ato que segue as formalidades da justiça militar, receiam ser identifica-
dos. Tanto Lula como Dilma pertencem à geração que testemunhou a transição democrática e o pacto em torno 
da me- mória que lhe foi correlata. Mas Lula, que chegou a ser preso no início de sua trajetória como líder sindical, 
sem ter sido torturado, encarnava a brasilidade que se sobrepõe, como uma nova camada de sentido, ao pau de 
arara. Representou, por isso, certa continuidade do processo de redemocratização16 e, de algum modo, o último 
estágio do pacto em torno da memória a ela associado. Na imagem de Dilma, o torturado finalmente tem um cor-
po e a iden- tificação de seus algozes torna-se uma exigência. Uma exigência, antes de tudo, da própria imagem. 
Exigência incontornável de um corpo que demanda um rosto. Essa fotografia veio a público em uma biografia da 
presidente (AMA- RAL, 2011) e foi reproduzida nos principais jornais do país, passando a cir- cular associada às 
mais variadas interpretações, inclusive a de que contradizia sua condição de torturada. Mas a tensão sexual que 
essa imagem carrega é inegável: o corpo feminino jovem, os cabelos curtos, e a expressão firme no rosto, revelan-
do belos traços que os grandes óculos sempre haviam ocultado. Talvez a camisa de malha seja um pouco mais in-
formal do que se espera em um tribunal, mas o despojamento não é uma afronta menor do que olhar de- safiador 
que encara o acusador – olhar de quem foi incontáveis vezes despida pelos carrascos. 
Essa fotografia se impõe – como a Comissão da Verdade impôs-se a Dilma de um modo como jamais poderia im-
por-se a Lula. Concluídos seus trabalhos, porém, não é possível aquilatar de que modo e em que medida a revisão 
da história e dos crimes da ditadura afetará a cultura política brasileira. Menos ainda se resolveremos os impasses e 
a incertezas que perduram até hoje a respeito de como e onde reverenciar publicamente quais vítimas da dit-
adura. Não há qualquer garantia, por exemplo, que novos sítios da memória venham a ser criados tendo a tortura 
como núcleo de sua força simbólica – fora dos marcos da anistia e da transição, como ainda o são o Memorial de 
São Paulo e o planejado Museu da UFMG. quando uma primeira versão desse ensaio foi publicada, com base em 
um informe preliminar de pesquisa, concluído em meados de 2014, ar- riscamos sugerir que o impacto da revisão 
da memória pública da ditadura brasileira dependia menos do relatório final da Comissão que do destino da pres-
idente do Brasil, que enfrentava uma dura campanha por sua reeleição. (LISSOVSKy; AGUIAR, 2015) Dilma poderia 
ter encarnado o perdão ou a 

16 Lula havia sido candidato a presidente pelo Partido dos Trabalhadores em todas as eleições ocorridas após a ditadura. 



vingança. Isso a teria colocado como um epílogo na história da qual Lula foi o último capítulo. Mas uma fotogra-
fia – a fotografia de um corpo que demanda rostos – a impediu. Imprimiu sobre Dilma a marca do “desvelamento”, 
das “memórias reveladas” – nome atribuído ao programa nacional de liberação, organização e disponibilização de 
documentos relativos à ditadura. Mas a for- ça desta imagem esvaiu-se muito cedo, antes que tivesse sido capaz 
de produzir todos os seus efeitos. 

As chamadas “jornadas de junho” levaram centenas de milhares de jo- vens às ruas de várias cidades brasileiras em 
2013, protestando contra aumen- tos de passagens de ônibus, gastos excessivos com a Copa e uma lista inumerá- 
vel de outras queixas e reivindicações. Foram bastante frequentes, na ocasião, a associação imaginária dos gover-
nos atuais à ditadura, da ação policial atual à repressão militar – associação que deu curso ao uso franco, mesmo 
festivo, da violência por parte de vários segmentos dos manifestantes. Este curto circuito histórico foi parcialmente 
responsável por afastar destes movimentos a gera- ção de militantes políticos e sociais que testemunhou a tran-
sição e que se sente ainda hoje “fiadora” da democracia brasileira. Não pode haver expressão mais evidente deste 
sentimento do que a opinião expressa por José Gregori, secre- tário nacional de direitos humanos e ministro da 
Justiça entre 1997 e 2001, a respeito das propostas de revisão da Lei da Anistia: 

Não é preciso alterar esta anistia, que ajudou na redemo- cratização. Mandar meia dúzia de velhinhos que sobra- ram para a 
cadeia não é dizer que o país se regenerou. A Argentina fez isso, mas nem por isso a qualidade de sua democracia é melhor 
que a nossa. (FARAH, 2013) 

As “Jornadas de Junho” ajudaram a disseminar a percepção de que as “ditaduras” se equivalem (a dos militares e a 
dos bancos, a dos torturadores e a da mídia, a do assassinato político e a da violência policial, e, por extensão, a da 
FIFA e dos políticos corruptos), favorecendo assim a digestão dos resultados da Comissão da Verdade como uma 
reedição, ainda que mais atualizada e mais bem informada, dos termos da transição. Mas este final morno não 
dependeu apenas das prioridades políticas dos militantes mais jovens. Dependeu, em larga medida do descarte 
de Dilma, mais precisamente, do descarte do corpo de Dilma. Na abertura da Copa do Mundo, em 12 de junho, 
de 2014, em São Pau- lo, a presidente foi longamente vaiada. Isso, por si, não é novidade no Brasil. A multidão que 
usualmente comparece a eventos esportivos nunca deixa de vaiar presidentes. A novidade, nesse caso, é que as 
manifestações do público não se restringiram aos usuais apupos, mas assumiram um caráter sexual incomum (“Ei, 
Dilma, vai tomar no cu!” e “Ei, Dilma, vai se fuder!”). Não podemos redu- zir este episódio à mera exaltação de âni-
mos em um ano eleitoral. A multidão no estádio, de algum modo, aliviava-se. Aliviava-se deste corpo e da tensão 
sexual da qual era portador. Pois naquele corpo que se apresentara diante dos juízes militares, na perturbação do 
desejo que atualizava, a história se fazia presente outra vez. 

Durante a campanha eleitoral essa fotografia foi amplamente utilizada pela equipe de comunicação de Dilma. 
Primeiro, nas redes sociais: uma mag- nífica fotomontagem, por exemplo, substitui os juízes militares pelos jorna-
lis- tas da TV Globo que haviam protagonizado uma entrevista particularmente agressiva. Mais tarde, na TV, em 
uma inserção da campanha eleitoral o próprio retrato de identificação da presidente no registro criminal militar foi 
transfor- mado em um ícone de bravura e recebeu a faixa presidencial. Essas imagens fo- ram usadas, com suces-
so, sem dúvida, para estancar a perda de votos da presi- dente no eleitorado mais jovem. Dilma ganhou a eleição 
mas perdeu seu corpo no processo. Uma vez rejuvenescido, foi sendo progressivamente isolado dos militares que 
a encarceraram e torturaram no passado, deixando virtualmente vagas as cadeiras anteriormente ocupadas pelos 
sádicos. Seria pedir demais a seus opositores que não ocupassem imaginariamente as cadeiras vazias. Dian- te da 
fotografia da militante no tribunal, a história se fazia necessária. Mas sua transformação em ícone mumificado da 
eterna rebeldia juvenil não foi capaz de oferecer resistência aos xingamentos. Despido da dignidade presidencial, 
o corpo do Dilma esteve livremente exposto ao vilipêndio digital nos meses que se seguiram à campanha e ao 
longo de 2015. 

No gozo narcísico da multidão no estádio de futebol, no alívio unís- sono da tensão sexual que descarta o corpo de 
Dilma, a história, dissociada da memória, é novamente remetida ao passado. A tortura, por sua vez, cada vez mais 
brasileira, é devolvida ao livre curso da natureza. 
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1968. 2012. 112 f. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, 
São Paulo, 2012. 
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GóES, B.; CASTRO, J. “Decreto inicia desapropriação da Casa da Morte”. O Globo Rio de Janeiro, 8/12/2012, p. 11. 
KUCINSKI, B. K. São Paulo: Cosac Naify, 2014. 
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LISSOVSKy, M. “A Vida póstuma de Aby Warburg: por que seu pensamento seduz os pesquisadores contemporâneos da ima-
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UM MEMORIAL PARA  ANTÍGONA 
 
 
1 – O inaugurador --- Victor Rosa 
2 – Antígona (estátua) ---- Giovanna Monteiro 
3 – Ismene ---- Julia Pedreira 
4 – Guerreiro de Polinices ---- Rafael de Sousa 
5 – O Guarda --- Danilo Arrabal 
6 - Cidadã ---- Isabela Bustamanti 
7 – A seguidora de Antígona --- Joy Catharina 
8 – O filho da Seguidora – boneco 
9 – O CORO (todos)  
 
 
É noite em Tebas. A cidade se reúne fora dos muros da cidade para a inauguração de um 
memorial, uma estátua que homenageia Antígona. É um evento importante na cidade, que 
representa definitivamente o fim dos tempos da Guerra que ocorreu entre os tebanos há muito 
tempo atrás, tanto tempo que poucos se lembram da guerra, do que ela foi, de seus horrores, da 
sua miséria. Hoje são tempos de paz, tempos de harmonia. É noite em Tebas. 
Estão ali os cidadãos, reunidos para homenagear uma cidadã, como eles. É uma noite de festa. 
Na festa em memória de Antígona, os cidadãos também se lembram.  
Um coro, ao fundo, ecoa documentos da história do Brasil. 
Em azul estão os documentos que serão lidos pelo coro. Na primeira cena, esses documentos são 
oriundos dos debates parlamentares em torno da criação de lei de Anistia, em 1979. Na segunda 
cena, são depoimentos de ex-presos políticos que foram torturados durante a ditadura. Na 
terceira cena, relatos de familiares de desaparecidos políticos contando da procura pelo corpo de 
seus parentes. Já a quarta e última cena retoma os documentos lidos na cena I, do debate de 
criação da Lei da Anistia, mesclando com novos trechos deste mesmo debate. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



O inaugurador:  
Boa noite, senhoras e senhores, sejam bem-vindos. 
 
Peço que aguardem ainda um pouco, enquanto todos chegam e tomam seus lugares.  
Dentro de alguns instantes, quando as autoridades estiverem todas reunidas, daremos início à 
nossa inauguração. 
Por ora, peço ainda um minuto de sua paciência. 
 
(olha em volta) 
 
Como é bom ter todos assim novamente reunidos. Tantos que não se veem a tanto tempo! 
Afinal, tudo isso que aconteceu… tudo isso se passou no final da guerra. Já fazem tantos anos... 
e hoje, para nós, talvez seja difícil de imaginar. De se lembrar. Hoje, quando vivemos na segurança 
dos nossos lares, parece até estranho pensar que houve uma guerra. Mas é por isso que estamos 
aqui. Para que se recorde. 
 
Mas não, não falemos da guerra. Não precisamos recordar a batalha entre os irmãos, Polinices 
de um lado, Etéocles do outro. Não, senhoras e senhores: isso já é passado. 
O que eu posso lhes dizer – do que eu posso lhes contar – é o que acontece depois que a guerra 
acaba. São os dias que se seguem à batalha. São esses dias que celebramos aqui, hoje. 
 
Antígona não é uma personagem da guerra. Ela também não lutou. Ela também não venceu. Ela, 
como todos nós, foi derrotada, porque uma cidade que entra em guerra é uma cidade derrotada. 
Não, senhoras e senhores, me desculpem, mas nós não precisamos falar dos horrores da guerra.  
Cabe à terra, fria e imparcial, acolher as dores de vivos e mortos. A terra ainda há de nos cobrir 
a todos.  
 
Senhoras e senhores, dentro em breve vamos dar início à inauguração. Estas palavras servem 
apenas para aquecê-los. Por ora, eu peço que vocês entrem, e que aguardem um pouco. 
Aproveitem para cumprimentar velhos conhecidos. Aproveitem para admirar a estátua, afinal, é 
por ela que estamos aqui.  
Ainda temos de aguardar mais um pouco, espero que vocês entendam.  
Muito obrigado, e sintam-se a vontade. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
CENA I 

 
SR. TEOTÔNIO VILELA (MDB) – Srs. Senadores, Srs. Deputados, membros da Comissão Mista da 
Anistia. Estamos aqui reunidos para examinar matéria importante para os rumos que toma a 
Nação, a saber, o projeto de Lei n. 6.683, a chamada Lei da Anistia, enviado para o Congresso 
Nacional pelo Sr. João Batista Figueiredo, o Presidente da República neste ano de 1979.  
Que se registre aqui este momento histórico em que este Congresso, em Comissão Mista, se 
reúne para debater esta lei. Com o selo da liberdade, a Anistia é o mais belo movimento que já 
se estruturou no país depois da instalação do arbítrio, principalmente pela espontânea 
congregação de entidades civis e parcelas descomprometidas da sociedade aberta no firme 
compromisso de erguer os direitos da pessoa humana acima de desentendimentos e guerras, e 
firmar um pacto de esquecimento capaz de gerar uma nova solidariedade pelo futuro. 
Srs. Membros da Comissão Mista da Anistia, declaro aberta a sessão.   
 
 
SR. FRANCISCO BENJAMIN (ARENA) - Sr. Presidente, demais membros da Comissão Mista da 
Anistia, vejo assim o projeto da anistia com essa configuração prática: a mão estendida do 
Presidente João Figueiredo, o gesto tão criticado de que ela vinha vazia, aí está, plena, cheia, 
carregada de oportunidades, para que a criatividade política enseje a abertura de novos 
caminhos em nosso país. Está dito pela própria boca dos homens que comandam o Governo: esta 
foi a Anistia possível de ser proposta. 
 
SR. PAULO TORRES(ARENA) – É ponto pacífico que a iniciativa presidencial vem ao encontro dos 
anseios nacionais. Nesta hora difícil em que os problemas de maior gravidade afligem o povo 
brasileiro, constitui ato de elevada sabedoria eliminar ressentimentos, reparar erros e excessos. 
Mais do que perdão e esquecimento, neste momento histórico a anistia deve significar 
conciliação. 
 
 
Entram em cena o Guarda. 
 
Guarda: Eu quase me esqueci que era hoje…  eu ando mesmo muito esquecido. Você também 
esqueceria as coisas, se estivesse no meu lugar. (ri) Outro dia mesmo eu esqueci de trancar a 
porta. Não, pior. Eu esqueci que tinha trancado. Então eu voltei correndo, e quando cheguei, a 
porta já estava trancada. Eu tomo meus remédios, tento comer bastante peixe, que dizem que é 
bom pra memória… pra vista, e pra memória. Da vista, eu nunca tive problema… as coisas que 
eu vi!   
“Todos os tempos são cretinos por igual”, eu me lembro dele dizer. Creonte.  
Eu não me lembro. “Todos os tempos são cretinos por igual”. 
Mas alguns são mais do que outros, eu pensei. Mas eu não disse. Porque eu não sou idiota. 
 
Seguidora da Antígona: (entrando com o filho) 



 Viu, as pessoas já estão chegando. Daqui a pouco vão começar os discursos, você vai ver um 
monte de gente empostada falando palavras difíceis. (ri) Ainda bem que a gente chegou cedo, 
assim tem mais coisas pra comer, e não precisamos cumprimentar aquelas pessoas chatas que 
chegaram antes da gente. Se elas quiserem, elas que venham nos cumprimentar. Não é?  
 
Guarda: Eu mal me lembro do que comi hoje de manhã. As vezes penso que a cabeça tem um 
espaço limitado, pra continuar aprendendo, tem que apagar alguma coisa. Não dá pra lembrar 
de tudo. 
 
Seguidora: Ali adiante, filho, consegue ver? Ali eram os muros da cidade. Tudo isso aqui, onde a 
gente está, tudo isso era fora da cidade. Dali pra cá, um grande deserto.  
Eu lembro daqueles dias. Eu jamais poderia esquecer. É muito importante que a gente não se 
esqueça.  
 
Guarda:. Às vezes eu acho que a cabeça, ela apaga as coisas como um método de proteção dela 
mesma. Tem certas coisas que é melhor apagar, simplesmente. Não é remorso isso, nem 
arrependimento. Mas a cabeça sabe: às vezes é melhor deixar pra trás.  
 
Seguidora: Ela também não nos deixava esquecer. Antígona. Um corpo morto não se abandona 
aos urubus. Um irmão não se esquece à céu aberto, morto, os olhos esbugalhados. (para o filho) 
É importante que você saiba. Que você não esqueça. 
 
Guarda: Ou escrever num bloco de notas. Sim, escrever num bloco de notas as coisas para você 
poder tirar da cabeça, e pensar em outra coisa. Pra livrar o espaço! (ri) Isso tudo daqui, talvez 
seja isso: um gigantesco bloco de notas feito de pedra. (fica sério, irritado, contido) Não... eles 
fizeram isso tudo para que a gente não esqueça do que eles querem lembrar. Nós estamos aqui, 
esperando isso tudo começar... para eles contarem essa história do jeito deles. Do jeito deles! 
 
Seguidora de Antígona: Essa é a importância dessa estátua, a criação de uma memória. A 
lembrança de uma grande mulher, de uma grande tebana. De alguém que teve a coragem de 
fazer o necessário, de lutar pelo mínimo. O mínimo. Pelo direito sagrado de enterrar os nossos 
mortos. 
 
Entra Ismene. Silêncio. A seguidora a olha, atenta. 
 
Guarda: (olhando a estátua) Eu lembro de uma menina, filha de reis. Eu lembro de um decreto 
que ela descumpriu, eu me lembro. E eu me lembro de ordens que tinham que ser cumpridas. 
(imita a estátua, estendendo a mão) Eu lembro de estender a mão, porque essa era a ordem. Eu 
lembro do ruído metálico. Etéocles. (fica sério, abaixa a mão rapidamente). Não, isso foi antes. 
 
Seguidora: (alto, para Ismene ouvir) Passado abandonado não se torna passado. Eu me lembro 
dela dizendo isso, ali, no meio da cidade, pouco antes de morrer. A gente aprende com ele, 
quando olha para ele. O passado, digo. 



(alto, apontando a estátua) Veja meu filho, olhe pro rosto dela. Você vê como ela está altiva? 
Não parece que está prestes a falar? 
 
SR. DEL BOSCO AMARAL (MDB) – Senhor Presidente, a Arena evita que seu Governo seja 
manchado por aquilo que o mancha e que o estigmatiza há muito tempo, que foi a violência 
oficial contra seres humanos, indefesos nas masmorras.  
Eles evitam que a Nação conheça – e vai conhecer um dia, por mais esforços que façam – evitam 
que a Nação conheça o que se praticou de barbaridades e de atrocidades nesses últimos anos. 
 
Ismene: Antígona. 
Para onde te levaram? 
Pra que pedestal? 
Eu ouço eles te louvarem. AN-TÍ-GO-NA. Os insuportáveis seguidores de Antígona. Hoje, aqui 
reunidos em sua memória. 
AN-TÍ-GONAAAAAA!  
Eram tempos cretinos, Antígona, hoje são eles os cretinos. Estes que te seguem, que te louvam. 
Eu vejo você aqui, olhando a todos nós com esse rosto altivo. Sim, é parecida com você essa sua 
estátua 
 
E eu não posso silenciar diante desses homens que se recusam a conhecer a verdade. [por que 
está tão calada?] A verdade de um Governo que, durante alguns anos, [AN-TÍ-GO-NA] em nome 
da defesa do Estado,[você me escuta?] acabou massacrando nas masmorras os cidadãos do 
mesmo Estado.[eu te escuto.] 
 
Pena que você não fale mais. 
Eu sou aquela que sempre escuta. Eu permaneço escutando.  
Minha rebeldia foi permanecer viva. 
 
O guarda: Eram duas irmãs. E eram dois irmãos. Família desgraçada, cidade desgraçada. Sim, 
senhor: muito choque elétrico entre essas colunas gregas. Mas era a guerra, dizia Creonte, e hoje 
não é mais. Ele subiu no púlpito, estendeu a mão e disse: que a terra cubra somente aqueles que 
caíram defendendo a cidade. Os outros, que quiseram derrubar nossa muralha, nesses ninguém 
encostará. Que seus ossos sejam levados pelas feras e pelos urubus. 
 
SR. ERNANI SATYRO (ARENA) 
Há muitos que falam em pacificação, mas não estão empenhados nela. Querem pacificar 
apenas a oposição, os adversários do Governo. Querem o manto da paz, para prosseguirem na 
guerra. Querem o perdão, mas não perdoam. Nesta categoria se encontram aqueles que, 
gritando a toda hora em altos brados, pela anistia para os seus, apregoam ao mesmo tempo e 
incoerentemente, a idéia de uma investigação sobre torturas e violências. São os que advogam 
a impunidade dos crimes de seus partidários, para que, mais fortes, possam punir a Revolução 
de 64. 



Nada disso, no entanto detém o Governo e o seu partido, a maioria do Congresso, no seu impulso 
de elaborar uma lei de anistia que, com a mão estendida, atenda aos reclamos da grande maioria 
do povo brasileiro. 
Será atendida assim a verdadeira, a autêntica voz do povo, que aspira à paz e à conciliação. 
 
Seguidora: Eram duas irmãs, meu filho, e elas sabiam das ordens de Creonte. Antígona já tinha 
tomado sua decisão: os mortos precisam ser enterrados. Mas sua irmã, Ismene, disse: Peço 
perdão aos mortos, que só a terra oprime, mas não tenho como resistir aos poderosos. 
Constrangida a obedecer, obedeço. Abandona o passado! Vive para o presente. Ao que Antígona 
respondeu: Obedece, se é o que te apetece. Eu vou enterrar o corpo humilhado de nosso irmão. 
 
Ismene: Você escuta? Ouve o que eles dizem de mim! O que dizem de ti! Não fui eu quem 
abandonou o passado. Foi você que encurtou teu presente. 
(grita) 
E depois, de que serviu tudo isso? (para Antígona)  
O corpo de Polinices, depois de tua rebeldia, irmã, permaneceu lá, apodrecendo. Creonte 
mandou tirar a fina camada de terra que a sua mão jogou sobre ele, e o corpo permaneceu 
entregue às feras. Seus ossos foram levados um a um. De que serviu a nosso irmão, querida 
Antígona, teu sacrifício, se uma vez morta você não poderia garantir que o corpo permanecesse 
enterrado? Bela estratégia, a tua. 
Teu corpo morto caiu junto ao dele.  
 
Seguidora: (bate no copo, chamando a atenção dos presentes) Eu gostaria de fazer um brinde, 
enquanto ainda não começamos. (ergue o copo) Hoje nós estamos aqui para celebrar essa 
memória. Para contar essa história.  
Eram tempos horríveis, sim. Difíceis. Apenas nossa geração sabe o que é sobreviver a uma guerra. 
Mas que nunca esqueçamos da escolha de Antígona. Daquela que, quando estendeu os braços, 
o fez em direção à terra.  (brinda). 
 
O guarda: (raivoso, pra si) Eu brindo também. Eu brindo à minha memória, que esquece as coisas 
fúteis mas guarda espaço pras importantes, aquilo que tantos hoje tem se esquecido. Eu brindo 
à verdade. Eu brindo à mão estendida, (baixinho) eu brindo à mão estendida de Etéocles. 
 
Ismene: (para a estátua) eu brindo a você, irmã. Apesar do desprezo que eu vejo esculpido nesse 
teu rosto altivo, apesar dessa tua morte, apesar desse músculo que me dói todas as vezes que 
eu estendo a minha mão para apertar a deles. Eu brindo a você. 
 
Os três congelam com os copos erguidos. 
   
O SR. NELSON MARCHEZAN (ARENA) – Sr. Presidente, Srs. Congressistas: 
 Este início de tarde cheio de emoção e de muita preocupação, é também um momento histórico 
da vida nacional. E mais do que um momento histórico e de extrema importância, ele prova o 
acerto daqueles que vêm sustentando, ao lado do Governo, a tese de que é possível conquistar 
a democracia numa marcha firme e tranqüila rumo à liberdade. 



Esta tarde prova o contrário da tese da Oposição, que não se cansou de vir a esta tribuna para 
desacreditar as nossas teses, para dizer que o Governo não abriria mão de seus poderes, para 
dizer que o Governo era incapaz de estender o braço e praticar a conciliação.  
Esta é a nossa posição, Sr. Presidente. O nosso projeto representa o máximo que podíamos 
conseguir, aquilo que podíamos unir, que podíamos preservar do passado e aquilo que pode 
construir o futuro 
 
PRONUNCIAMENTO DO MOVIMENTO FEMININO PELA ANISTIA. 
 
Anistia, já foi dito, não é perdão. Porque perdoar pressupõe humilde gratidão de quem é 
perdoado. Como sabemos todos nós, reunidos aqui, não é bem disso que se trata. 
Foi, então, sugerido, que se desse à palavra ANISTIA outra conotação - a de esquecimento. 
Acontece porém, que aqueles que se apoderaram do poder sofreram apenas algumas baixas. 
Por conseguinte, se anistia é esquecimento, o que têm a esquecer é, relativamente, pouco. E 
muito pouco diante do que, de nós, será exigido em matéria de esquecimento.  
Porque teremos de esquecer o Pau de Arara. A Câmara de Sons. A Cadeira do Dragão. A 
Geladeira. Os choques elétricos. O isolamento. Os estupros.  
As cicatrizes que marcaram para sempre o corpo e a mente de tantas e tantas vítimas de terrível 
repressão que varreu o país de ponta a ponta. Que se abateu como algo de diabólico sobre toda 
a nação. As paredes úmidas das celas e das salas de tortura guardarão para sempre o eco dos 
gritos de agonia e as manchas de sangue, do suor e das lágrimas daqueles de quem tentaram 
arrancar confissões e delações.  
 
Seguidora de Antígona: Eu me lembro do barulho: era Antígona, sendo levada pelos guardas. Eu 
me aproximei – ela era jovem, um pouco mais velha do que eu. Tão pequena diante daqueles 
guardas, aqueles homens gigantescos que a arrastavam.  
 
Guarda: Eu não levei ela para a cela, aquele dia. Os outros mexiam com ela, davam pontapés. Eu 
não. Eu não me lembro. Ela ficou dias lá. Ela não gritou, não esperneou, não reagiu enquanto a 
gente levava ela. Eu não. Eles. Creonte. 
Ela estava calada. A cidade inteira diante dela, e ela não disse uma única palavra. 
 
Seguidora: Nós saímos de casa para ver mais perto. A multidão, ofendida, se agrupava em torno 
daquela cena: uma menina cercada por todos aqueles guardas. Mas ela se desgarrou, e se afastou 
o suficiente para poder falar. Eles ainda a cercavam, então ela estendeu a mão para os céus, e 
quando se dirigiu a nós, sua voz ressoou pela cidade. 
 
Rio de Janeiro, 16 de agosto de 1979  
Excelência Senhor General João Baptista de Oliveira Figueiredo, Presidente da República 
Federativa do Brasil  
CARTA ABERTA  
Os parentes de presos políticos mortos e/ou desaparecidos desde 1964 reunidos no Encontro 
Nacional dos Atingidos pela repressão política, vêm expor a Vossa Excelência o que segue:  



Nós que há anos estamos travando uma árdua e dolorosa luta pela elucidação das mortes e 
desaparecimentos ocorridos nos órgãos de repressão política do regime, com a devida e 
conseqüente responsabilização judicial dos autores e executores de tais crimes, consideramos, 
no momento em que a Nação debate a questão da Anistia, que Vossa Excelência é certamente 
a pessoa mais indicada para colocar, de uma vez por todas, um ponto final nesta nossa luta. E 
isto por Vossa Excelência ter ocupado nos dois últimos governos, respectivamente, os cargos 
de Chefe do Gabinete Militar da Presidência e Chefe do Serviço Nacional de Informação, tendo 
certamente tomado conhecimento desses fatos que tanto nos preocupam e envolvem. 
Portanto, tendo acompanhado de perto todos estes acontecimentos, para nós ainda obscuros, 
Vossa Excelência certamente haverá de convir que seu projeto de anistia não só passa por cima 
de tão graves fatos, como o que é pior, tenta deixar impunes os torturadores-assassinos de 
nossos parentes.  
 
Guarda: (baixinho, à parte) Eu acho que isso de ela falar tá errado, porque ela tava amarrada, a 
cabeça debaixo de um capuz, se falasse a gente batia aqui nas costelas. A gente não, eles. Eu não 
me lembro. 
 
Seguidora: Aquela garota, tão pequena, mas maior, muito, muito maior do que todos eles que a 
cercavam. Um silêncio enorme e ninguém respirava: todos esperávamos ela falar. 
 
Em vista de tudo isto reafirmamos nossa disposição de continuar lutando:  
"PELA ELUCIDAÇÃO E RESPONSABILIZAÇÃO JUDICIAL DAS MORTES E DESAPARECIMENTOS 
OCORRIDOS, PELO FIM DO APARATO REPRESSIVO, PELA REABILITAÇÃO DA MEMÓRIA DE 
NOSSOS MORTOS, POR UMA ANISTIA AMPLA, GERAL E IRRESTRITA.  
 
Seguidora:  Foi aí. Ela tinha o rosto altivo, eu quase consigo vê-la, ela se levantou e disse:  
 
Antígona (estátua): Fiz o que fiz para que vocês não se esqueçam, jamais, de meu irmão Polinices. 
Fiz o que fiz porque os nossos mortos tem que ser enterrados, porque passado abandonado não 
se torna passado.  
 
Filho: Eu não vivi, mas é como se me lembrasse. Ela então olhou uma última vez para o palácio e 
disse: eu nasci aqui, eu cresci aqui, e agora vou morrer. Dentro em breve, esse palácio também 
cairá. Quando alguém perguntar 'quem foi Antígona?', que respondam: foi aquela que morreu 
pouco antes da queda do palácio. As pessoas começaram a falar seu nome, baixinho. Logo depois, 
Creonte caiu. 
 
Ismene: Não. Creonte nunca caiu. É possível sentí-lo na folhagem das árvores. No ruído dos 
automóveis. Na luz vermelha dos holofotes. O palácio permanece no mesmo lugar de antes, 
intocado. 
 
Sim, é verdade, a cidade começou a falar, a murmurar... Os muros não estavam mais calados. 
Mas isso era pouco, muito pouco para derrubar Creonte. As pessoas tinham medo, medo de sair 
de casa. E fui eu, sim, eu, a traidora, quem enterrou Antígona. Será que ele conhece essa história? 



 
Eu negociei com Creonte. Estendi minha mão ao assassino de minha irmã, e trouxe seu corpo de 
volta. 
E se hoje todos aqui bebemos à sua memória, é a mim que vocês devem isso. 
Eu fiz todos os ritos. Purifiquei o corpo. Joguei o vinho na cova. E cobri seu corpo de terra, sim, 
terra!, de modo que ninguém pudesse descobri-lo depois. Cantei os cantos sozinha, tudo sozinha. 
Porque ninguém mais compareceu ao enterro.  
 
(para os outros) Então não se atrevam a me acusar. Vocês não estavam lá. Não sujaram suas 
mãos. Sou eu que carrego terra debaixo das unhas até hoje. Enquanto vocês entoam seu nome 
baixinho, AN-TÍ-GO-NAAAAA....  como se isso bastasse. 
 
Seguidora:  (triste)  É verdade, eu não fui a seu enterro. Nós não fomos. Levou um tempo até que 
nos sentíssemos seguros para sair na rua novamente. É verdade: você enterrou sozinha sua irmã. 
Muito se deve a você também, Ismene.  
E é verdade: nós nos deixamos soterrar pelo horror dos tempos. Mas Antígona não. É por isso 
que ela precisa ser celebrada. Por isso estamos aqui, hoje, nessa inauguração. 
Porque nos períodos mais sombrios, alguém precisa ser a pessoa que tem a coragem de dizer 
não. 
 
JADER BARBALHO (MDB) - Sr presidente, srs congressistas, 
Tem o povo brasileiro, tem a Oposição - e teria sempre, não fosse este espírito de reconciliação 
- o direito de pleitear a revanche. Mas não queremos de forma alguma a revanche com 
relação àqueles que, em 1964, através de um Movimento Militar, estabeleceram processo de 
cassação, retiraram professores das universidades, fecharam, interviram e prenderam 
lideranças sindicais, eliminaram a vida política e estudantil, suprimiram as eleições. Mortes e 
torturas se processaram neste País. 
 Apesar de tudo isso, Sr. Presidente, o povo brasileiro não quer a revanche, a Oposição não 
quer a revanche. O que nós queremos, nesta hora em que o Presidente Figueiredo, que não foi 
eleito pelo povo, se apresenta à opinião pública com a mão estendida, é de fato a verdadeira 
conciliação nacional, conciliação que não se processará através de um projeto de anistia que 
marginaliza, que discrimina, que deixa feridas abertas no seio da sociedade brasileira.  
 
O SR LEORNE BELEM (ARENA): 
Todas as revoluções, em todas as épocas e em todas as partes do mundo, cometeram seus 
deslizes, tiveram seus pecados, provocaram injustiças, e o perdão e o reparo consubstanciados 
neste projeto de anistia se destinam exatamente a promover a reintegração daqueles brasileiros 
que, punidos ou injustiçados, tendo cometido crimes ou tendo sido vítimas de injustiças, estão 
prestes a retornar à nossa Pátria e são bem-vindos, e serão recebidos de braços abertos, porque 
temos a convicção plena de que, amadurecidos no campo e no terreno das idéias, eles voltam 
para participar desse esforço que é de todos nós em beneficio da causa comum.  
Esta é a anistia possível se atentarmos para a realidade brasileira. Esta é a anistia possivel, se 
atentarmos para a realidade em que ainda vivemos .  
 



O Sr Ernani Satyro – ARENA 
Sr. Presidente, Srs. Congressistas: 
A conciliação não pode ser um ato unilateral. Há de ser obra dos anistiantes e dos anistiados. 
Esta lei, que vai sair deste Congresso, pode ser o primeiro passo da verdadeira conciliação 
nacional. Que os anistiados, tão numerosos e em alguns casos tão valorosos, uma vez livres, 
tragam a contribuição do seu patriotismo, para a pacificação da sociedade brasileira. 
Aqui se trata de uma lei de anistia, não de uma punição da Revolução, como querem muitos. 
Querem que a Revolução venha fazer um mea culpa, dizer que tudo quanto fez foi errado. Pelo 
menos pela minha palavra e pela minha mão jamais haverão de conseguí-lo. Se erros houve, e 
certamente foram muitos, estão resgatados pela ação que evitou a desgraça do caos e do 
comunismo. 
Se anistia é esquecimento, vamos esquecer os agravos e as ofensas. Confiemos no Presidente 
João Figueiredo, confiemos no Congresso, confiemos no povo. 
Brademos, como o grande poeta português. 
- É a Hora! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CENA II 
 



"Me deixaram cinco dias sem dormir. Eles pegavam, te levavam para uma sala de interrogatório 
completamente gelada, parecia um frigorífico e você ficava algemado numa cadeira de dentista. 
O cara interrogava, você não falava, aí ele te levava pra uma cela pequena que a entrada,  parecia 
a de uma porta de frigorífico. Era uma cela que você não podia ficar em pé, não podia deitar... 
sem nenhum tipo de janela nem coisa nenhuma. A cela era um forno,sei lá 40 graus e eu estava 
encapuzado... e não podia tirar, porque estava algemado com as mãos para trás. Aí daqui a 
pouco, passado algum tempo, o cara te pega e leva de novo pra geladeira. E aí interroga, você 
volta pra uma segunda cela, com um sistema de som com um barulho ensurdecedor parecia 
turbina de avião, para você não dormir.  Numa terceira cela, você entrava e sentia um cheiro de 
vômito, sangue, de urina, de fezes e o chão todo melecado, sinal de que as pessoas que entraram 
ali estavam bastante machucadas nessa cela o som era de pessoas torturadas, inclusive crianças, 
então eram gritos, gritos de mulher, grito de homem, grito de criança, e vários gritos, você tinha 
a sensação de que era muita gente que estava sendo supliciada naquele momento. E, aí, voltava 
pra geladeira."  
 
poema da gagueira. 
 
Guerreiro de Polinices: Eu venho aqui, eu vejo esses discursos, eu olho essas estátuas, eu acho 
tudo muito bonito, muito bonito mesmo, mas eu realmente não entendo o que se comemora, o 
que se brinda aqui hoje, o que se evoca, eu venho aqui eu olho esse jardim eu acho tudo muito 
bonito mas mesmo assim eu não consigo ver outra coisa senão aquele campo desolado, eu vejo 
ainda os urubus que voam por cima das nossas cabeças e eu ainda consigo sentir o cheiro da 
carne queimada, ainda ouço o ruído morto da manivela e os gritos de pavor.  
Não, não venham homenagear, vocês não estavam lá, vocês não sabem o que se passou. Eu não 
perdi os melhores anos da minha vida à toa, eu não perdi os melhores anos da minha vida pra 
isso. Essa história tem que ser contada direito. 
Polinices, porra. Polinices era o nome dele. Polinices. Eu poderia repetir o quanto fosse 
necessário para ver se vocês entendem. Alguém tinha que escrever isso aqui, nessas paredes 
brancas. Pelo menos isso, porra. Polinices. 
 
Guarda: Vocês falam da guerra. Eu vejo essas estátuas frias.  
Imagine um deserto. O chão ardendo. 
O sol queimando a pele dos cadáveres abandonados. Os nossos e os deles.  
O barulho agudo das lanças - e as vezes, um silêncio morto.  
Imagine você no meio desse deserto. Abandonado pelos Deuses. Não, nessa hora você não reza. 
Apesar de tudo, Etéocles nos mostrava o caminho. Nos ensinava os métodos.  
Eu lembro de ver um companheiro de guerra - não eu, um companheiro- sozinho no deserto. O 
zunido incessante. Ele apontou para o imenso campo de batalha atrás dele e disse: 'dali pra 
dentro Deus não entra. Se entrar, a gente pendura no pau-de-arara'. 
 
Guerreiro de Polinices: Quando chegaram os primeiros sons da batalha, Polinices disse: “chegou 
a hora”. Polinices. Ele tinha os olhos de fogo.  
Ele disse: “vejam, olhem para esta cidade. Muito em breve vocês verão as tochas daqueles que 
estão nos esperando, que serão nossos companheiros de luta”. E nós olhamos. Olhamos, mas 



não vimos aquilo que estava na frente dos nossos olhos: uma cidade adormecida, que 
enriquece enquanto seus filhos desaparecem. 
Polinices tinha razão, é claro. Nós não estávamos sozinhos. Na noite, as chamas se acenderam: 
mas não foi a cidade quem veio. 
Os guerreiros do exército de Etéocles traziam cada um a sua tocha. Nós nem nos atrevemos a 
contar. Era tanta luz! Tanto fogo! E aí foi apenas o incêndio morto da mão estendida de 
Etéocles: a manivela girava, numa cela fria e escura. E os gritos. 
(olha para a estátua)  
Essa história, essa história é muito maior do que ela. Quando vocês olharem para essa estátua 
fria, vocês precisam ver a gente. A nossa luta. Nós que lutamos, que sonhamos e que perdemos. 
Nós, que não ganhamos nem uma menção nesse memorial. Nós, que fomos derrotados. 
Debaixo dessa pedra tem muito sangue, muitos gritos. Muito choque elétrico sob essas colunas 
gregas.  
Eles diziam, então: era uma guerra. Mas nós não tínhamos a menor chance. Eles giravam a 
manivela, e diziam que estávamos todos em guerra. 
 
Cidadã: Eu não estava. 
A minha vida continuava. É claro que os rumores chegavam até nós. Dos horrores, da luta em 
curso, do lado de fora da muralha.  
Nós ouvíamos notícias de amigos que tinham ido lutar. Mas não, eu nunca… eu continuei a minha 
vida, na faculdade, as aulas. A mesma vida cretina, a mesma vida de sempre, cada vez mais 
abafada. 
E de repente… de repente a Guerra chegou até mim. Eu estava na rua, andando, e eles me 
pegaram.. Eu tentei gritar, mas a rua estava vazia. Uma senhora me viu sendo arrastada e gritou: 
“terrorista!”.  
Eles me arrastaram até aquela cela fria. Foi ali que a Guerra começou pra mim. Eles estenderam 
as mãos, a manivela girou, e a guerra se fez em meu corpo. Muito choque elétrico sob essas 
colunas gregas.(pausa) Foi engano, eles disseram, eu tinha o mesmo nome que uma outra 
mulher, ela sim, ela estava na Luta. Foi engano, disseram, eu realmente falava a verdade, eu 
realmente não sabia de nada. Mas a guerra já tinha sido impressa em mim. Dentro de mim. 
 
O guarda: Eu venho aqui, olho para essa estátua e me lembro de outras coisas. Me dá uma raiva. 
Por que eles fizeram a gente fazer tudo aquilo? Por que não se entregavam de uma vez? 
Eles gritavam, urravam. Mas aí já não havia mais volta. Toda vez que a gente estendia as mãos e 
girava aquela maldita manivela, eu sentia que aquilo não precisava estar acontecendo.  
Por que eles não se entregavam logo? A gente era mais forte, muito mais numerosos, e 
queríamos apenas aquele covarde, escondido naquele deserto, no meio daquela mata. 
Eu sentia muita raiva, no começo. A cada corpo, a cada berro, a cada vez que Etéocles estendia a 
mão, eu sentia muita raiva.  
Eu saía para tomar um ar, sentir a brisa fresca no rosto. Ou tomava um gole d’água e sentia aquilo 
me inundando por dentro. Eu não me lembro. Eu estendia a mão e os gritos eram tantos que 
depois de um tempo eu já não ouvia mais. Apenas um zunido fino, assim, como uma lâmpada 
fraca. Eu me concentrava no metal que girava, e na minha cabeça se fazia um grande silêncio. 



Então tocaram as trombetas. A gente venceu. Mas mesmo isso, não me deu nenhuma euforia. 
Eu não tinha mais raiva deles, não sentia mais a brisa, nem mesmo a água que eu bebia me 
inundava por dentro. Eu já não sentia mais nada. Eu nem me lembrava mais. 
(pausa, olha pra estátua) 
Eu venho aqui, eu olho essa estátua, e é como se voltasse. Aquele silêncio. A raiva. 
(bebe um copo d’água) 
Não. Eu ainda me lembro. 
 
Guerreiro de Polinices: Aí eles começaram a falar em trégua. Em cessar-fogo. Que ambos os lados 
tinham errado, e que agora era o tempo de esquecer. Creonte disse, com a mão estendida: 
deixemos o passado pra trás. O que passou, passou. 
Mas como eu posso esquecer, se todos os dias eu acordo com esse zunido na orelha? Se eu ainda 
tenho as dores nos pulsos e nos tornozelos, nos lugares onde eles me amarraram? Se eu nunca 
me recuperei das costelas que eles quebraram? 
 
Cidadã: Se eu ainda sonho à noite com o rosto dele, com aquele riso, com aquela voz que me 
perguntava de Polinices, ou então que perguntava por meus gritos, pela minha merda, pelo meu 
mijo, porque era só isso que eu podia responder quando eles giravam aquela maldita manivela. 
Como eles podem querer que eu esqueça se por um mero engano, por um acaso eu me tornei 
uma ocorrência dos livros deles, das celas deles, dos porões deles, como eu posso esquecer se a 
dor ainda me dói, se o sangue ainda lateja, se eu ainda me lembro? 
 
E tudo ficará por isso mesmo? A doooooor.  
 
Guerreiro de Polinices: Eu lutei até o fim, o máximo que pude. Eu fiquei. Eu sobrevivi e agora eu 
tô aqui, pra contar essa história, pra dizer que um dia teve uma guerra e nessa guerra houve um 
homem que se chamava Polinices, e hoje todos parecem ter se esquecido dele, de que ele pegou 
em armas e que inspirou uma geração, e que nós partimos contra essa cidade, dispostos a 
sacrificar aquilo que tínhamos de mais precioso, inclusive a própria vida, para nos opor a um 
governo de força e chegamos até aqui, até aqui, exatamente aqui, porque foi aqui, onde hoje se 
erguem colunas de mármore, onde hoje se vê essas estátuas frias, teve muito choque elétrico 
por entre essas colunas gregas. Foi aqui, exatamente aqui que o corpo de Polinices caiu, foi aqui 
que ele ficou, aqui que ele sumiu, foi aqui. 
 
Cidadã: (ri) Isso daqui… esse… memorial. Essas estátuas… é tudo tão... limpo. Isso... (séria) Não 
tem nada a ver com o que aconteceu comigo.  
Esse jardim, essa pedra.... Como se o passado pudesse ser esculpido num mármore frio. Mas ele 
tá vivo, tão vivo quanto essa voz quebrada que sai da minha garganta. Ele lateja em todas as 
partes do meu corpo.  
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Maria de Jesus da Silva, mãe de Renayson.  
Jurema Barreira, mãe de Amarildo. 
Bruna Mozer, mãe de Luciano.   
Marilene Araújo, mãe de Eliezer.  
Cleonice de Freitas, mãe de Daniel. 
Bruna da Silva, mãe de Marcos Vinícius.  
 Adriana de Farias, mãe de Wallacy. 
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 Luciana Pimenta, mãe de Kauan. 
Ana Paula Oliveira, mãe de Johnatha. 
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Peço licença para falar em nome do corpo que apodrece no meio da praça 
O meu corpo é um festival. 
Todos olham para mim. Sou o marco da vitória. 
Em torno de meu corpo estão dispostos vencedores e vencidos. 
O meu corpo é um festival. 
Os gases começam a me preencher. As veias pouco a pouco se dilatam. 
Tudo se contrai - é um corpo entrando em outro corpo. 
Sinto os primeiros bichos a se aproximarem. Os pequenos vermes, insetos, formigas. Eu sou todo 
o alimento de que eles precisam. 
Meu corpo é um festival. Em volta de mim a natureza se organiza. 
O fim de meu corpo é minha última memória. Minha última palavra. O fim do que posso narrar. 
Eu sou um memorial em decomposição. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CENA III 
 
A mãe que procura a filha desaparecida não tem medo de nada. Se no começo age com cautela 
não é por temor, mas porque, atônita, ainda tateia como um cego o labirinto inesperado da 
desaparição.  
E no começo, há esperança, não se pensa no impensável; quem sabe discretamente se 
consegue a exceção. Depois, quando se passaram muitos dias sem respostas, essa mãe ergue a 
voz; angustiada, já não sussurra, aborda sem pudor os amigos, os amigos dos amigos e até 
desconhecidos; assim vai mapeando, ainda como um cego com sua bengala, a extensa e 
insuspeita muralha de silêncio que a impedirá de saber a verdade.  
Descobre a muralha sem descobrir a filha. Logo se cansará de mendigar atenção. Quando os 
dias sem notícia se tornam semanas, a mãe à procura da filha grita, destemperada; importuna, 
incomoda com a sua desgraça e suas exigências impossíveis de justiça. 
Sente-se intocável. Vai aos jornais, marcha com destemor empunhando cartazes na cara da 
ditadura, desdenhando a polícia; desfila como as mães da Praça de Maio, mortas-vivas a 
assombrar os vivos; imbuída de uma tarefa intransferível, nada a atemoriza. Recebe olhares 
oblíquos de susto; percebe outros, de simpatia.  
Ao deparar na vitrine da grande avenida sua própria imagem refletida, uma velha entre outros 
velhos e velhas, empunhando como um estandarte a fotografia ampliada da filha, dá-se conta, 
estupefata, da sua transformação. Ela não é mais ela, a escritora, poeta, a professora de iídiche, 
não é mais um indivíduo, virou um símbolo, o ícone da mãe de uma desaparecida política. 
Quando as semanas viram meses, é tomada pelo cansaço e arrefece, mas não desiste. A mãe 
que procura a filha desaparecida nunca desiste. Esperanças já não tem, mas não desiste. Agora 
quer saber como aconteceu. Onde? Quando exatamente? Precisa saber para medir sua própria 
culpa. Mas nada lhe dizem.  
 
 
Seguidora de Antígona: Eu vi o corpo de Polinices aqueles dias. Todos vimos. Ele estava lá, 
erguido na praça. Não era segredo para ninguém o que faziam com ele. Eu vi os guardas ao 
redor do corpo, urrando como animais.  Era horrível de se ver. Aquilo acontecia diante de 
nossos olhos. 
Até que começou a chover. Muito forte, como há muito tempo não chovia em Tebas. Alguns 
dizem que foi a fumaça da chama dos corpos que trouxe a chuva. Outros, que foram os 
próprios deuses para lavar a cidade. Os guardas foram se abrigar. 
Foi aí. 
 
Entra na projeção: 
 Nesse meio tempo meu filho terá morrido de tanta tortura. Morrendo devagar. Ou não 
morreu. Ainda está vivo e sendo novamente torturado. Isto é que é a morte-suplicio, a arte de 
reter a vida no sofrimento, dividindo-a em mil mortes até acabar. Milhares de agonias até 
morrer. Logo após o telefonema noticiando a queda do meu filho, fui imediatamente à Polícia, 
fiquei no portão perguntando a todo mundo se meu filho estava lá preso. Mostrava a foto dele.  
Não sabiam de nada. Não tinham visto nem conheciam meu filho. 



Nós, como loucas, indo a todos os lugares, ao Ministério de Guerra, desconversando, com 
papelzinho na mão, lista de presos: “Não, não esteve aqui, não consta, não passou por aqui. 
Nunca foi preso. Deve estar no exterior.' Afinal, um major confessando: Ele foi preso. Está na 
Marinha'. Eu procurando advogado, pedindo socorro a desconhecidos, em encontros 
misteriosos com aqueles que diziam saber algo, que tinham visto o necrotério da Aeronáutica e 
ele estava lá. E a dúvida, a incerteza. A tortura era isto também. A incerteza. Vivo e morto ao 
mesmo tempo. Qualquer pista que davam eu seguia em frente, procurava pessoas estranhas, 
parentes de presos, querendo saber mais. Sofrer mais. 
 
Seguidora de Antígona: Antígona caminhou até ali. Juntou com as mãos aquilo que restava de 
Polinices. Não era muito mas ela separou da lama aquilo que um dia havia sido um homem. 
 Tentou remodelar a forma humana, separando algo que antes era braço daquilo que antes era 
perna. No topo, colocou os restos do crânio, e por cima deles uma coroa de flores. Montava o 
corpo de seu irmão, espalhado no terreno pelas feras.  
Com as próprias mãos ela se pôs a cavar a terra dura. O que ela queria era a terra.  
Não se ouviram lamentos na noite escura, nenhum pranto, nenhuma lágrima por Polinices. 
Nenhum canto fúnebre. Antígona tinha ido até ali para enterrá-lo. E agora, com uma fina 
camada de terra sobre seu corpo, tinha cumprido seu dever. Podia seguir para casa e dormir. 
 
Entra na projeção: Disse o rabino: “O que você está pedindo é um absurdo, colocar uma lápide 
sem que exista corpo... O que é o sepultamento, senão devolver à terra o que veio da terra? 
Adam, Adamá, homem e terra, a mesma palavra; por isso, entre nós, judeus, é proibido cremar 
ou embalsamar; é proibido usar caixões de metal; proibido lacrar com pregos e tantas ou 
proibições . Não tem sentido sepultamento sem corpo.” 
 
 
Entra na projeção: A falta de lápide para a filha equivale a dizer que ela não existiu, e isso não 
é verdade; ela existiu, tornou-se adulta, desenvolveu uma personalidade, criou o seu mundo, 
formou-se na universidade, casou-se. Sofre a falta dessa lápide como um desastre a mais, uma 
punição adicional por seu alheamento frente ao que estava acontecendo com a filha bem 
debaixo de seus olhos. 
“Sem corpo não há rito, não há nada” continua o rabino. 
 
 
Cidadã –  Eu me lembro sim, Polinices foi enterrado. Mesmo que sem pompa, mesmo que em 
silêncio, a terra cobriu seu corpo.  
Eu me lembro da cena: uma mulher tentando afastar os urubus que cercavam o cadáver a sua 
frente. Antígona agitava os braços como se o cheiro pudesse ir para outra parte. Mas o tempo 
passava, e eram cada vez mais animais. Eu lembro de olhar para ela com pena. Mas também, 
não tinha tempo para mais do que isso.  
Porque veja bem, não é que fosse pouca coisa o corpo dele apodrecendo no meio da praça, os 
olhos furados pelas aves, o cheiro de carniça. O que tô dizendo é que não era só o dele. Os 
outros apodreciam também, em buracos, nas calçadas, pelos cantos. A cidade toda era um mar 
de cadáveres. É só que algumas lágrimas eram menos escutadas. 



No final de tudo, eles tiveram de ser recolhidos. Os ossos. O cheiro  era insuportável, a água 
começava a ser contaminada. O próprio Creonte mandou recolher. De noite, é claro, e em 
segredo. Os ossos acabaram todos debaixo da terra, jogados num terreno baldio, todos juntos, 
sem nome, sem nada. 
 
Meu filho não era um bandido, era um trabalhador, que trabalhou de atestado médico com 15 
pontos na boca. E se fosse? Eu tava aqui lutando porque sou mãe. Levaram nossos filhos, 
nossos irmãos, nossos pais, nossos avós, nossos bisavós, todos mortos no mesmo dia.  Esse dia 
longo do ano que persiste em não acabar. Foram mortos pelas mesmas mãos que mudam de 
corpo: é a mão do mando de gente que tem a lei e o dinheiro e as armas à seu favor. É a mão 
do capitão do mato que tá atrás de cada homem fardado, de gente que dá nome a avenidas e 
estradas que atravessam essas terras.  
Mas lembre-se: foram nossos filhos que morreram sem a proteção da lei e sem a satisfação do 
dinheiro. Foram nossos filhos que morreram e não tiveram funeral, não viraram monumento e 
nem nome de rua. Como eles ousam negar que a gente fale em nome dos nossos filhos? Como 
eles proíbem enterrar os corpos sem nome que se acumulam pelos cantos? 
 
Cidadã: Eu gostaria de ver esse memorial. O memorial dos outros. Dos sem nome. Daqueles 
que não entraram para a história com H maiúsculo. Esse memorial eu gostaria de ver. 
Hoje o que existe é apenas uma vala, longe daqui, onde os ossos se amontoam. 
Um buraco coberto por terra num terreno baldio, como se aquilo nunca tivesse acontecido. 
Todos fingem que não sabem o que existe ali, mas eles sabem. 
As covas desses mortos, nos cemitérios, continuam vazias. Algumas até tem flores, que as 
famílias deixaram, em cima de caixões vazios. Mas os ossos sem nome estão juntos, nessa 
mesma vala. Os ossos dos outros. 
 
Seguidora de Antígona:  
Mas a manhã seguinte veio, e com ela as fanfarras do enterro de Etéocles. Isso aumentava 
ainda mais a infâmia: enquanto um irmão jazia com uma pequena camada de terra, o outro era 
coberto com louvor. 
O funeral de Etéocles, a banda tocando alto pela cidade, os homens todos reunidos. Eu me 
lembro. 
 
O guarda: Não, você não se lembra. 
 
A seguidora: A multidão comemorava e honrava o grande guerreiro Etéocles. Havia música, 
uma banda marcial que tocava em uníssono pela cidade. Eu me lembro. 
 
O guarda: Não, você não se lembra. 
 
A seguidora: A multidão o acompanhava e louvava seu nome. Diziam que ele era um herói. O 
homem que matou Polinices.  
 
O guarda: Etéocles foi um herói.  



Não importa o que digam hoje. Ele fez o que precisava ser feito. Eu me lembro. 
 
A seguidora: Eu me lembro, as fanfarras, as festas, os discursos. 
 
O guarda: (com raiva) Não, você não se lembra. (a seguidora para de falar. O guarda continua 
com cada vez mais raiva)  
O funeral de Etéocles foi em silêncio. Uma missa solene, e nada mais. Quando o caixão foi à 
terra, não houve aplausos, não se ouviram tiros, nada. Diante de seu cadáver, não podíamos 
falar em voz alta. Creonte quis assim.  
Ele nem compareceu ao enterro.Não queria ser visto próximo ao corpo de seu principal 
guerreiro. Era a guerra, ele disse, e agora já não é mais.  
Mas não. 
Eu continuei a falar seu nome,Etéocles, a murmurar baixinho, pra dentro, pelos cantos. Nós 
murmuramos. Quase em silêncio, como queria Creonte. Mas não me esqueci, isso não, isso 
nunca. Eu continuei murmurando seu nome, como um segredo, como um mantra, porque se 
algum dia a guerra voltar, Etéocles, eu vou estar lá. Nós estaremos lá, no mesmo lugar em que 
você nos deixou. Na frente dos portões de Tebas, prontos pra defender nossa cidade, porque 
nós estávamos em guerra e fizemos o que tinha de ser feito. Apesar do que nos acusam hoje, 
apesar das mentiras, apesar do ressentimento dessa gente cretina que se recusa a esquecer, eu 
também não esqueço, não esqueço, eu continuo sussurrando seu nome para o vento, para a 
noite vazia, nos porões, a gente continua, Etéocles, e um dia, algum dia vamos gritar teu nome 
em voz alta nas avenidas, no Parlamento, aos quatro cantos da cidade. 
(o guarda coloca uma máscara) 
 
Outro ano mais, e a ditadura finalmente agonizará, assim parece a todos; mas não será a agonia 
que precede a morte, será a metamorfose, lenta e autocontrolada. A mãe que procura a filha 
desaparecida ainda empunhará obstinada a fotografia ampliada no topo do mastro, mas os 
olhares de simpatia escassearão. Surgirão outras bandeiras, mais convenientes, outros olhares.  
O ícone não será mais necessário; até incomodará. A mãe da filha desaparecida insistirá, 
afrontando o senso comum. Alguns anos mais e a vida retomará uma normalidade da qual, para 
a maioria, nunca se desviou. Velhos morrem, crianças nascem. A mãe que procurava a filha 
desaparecida já nada procura, vencida pela exaustão e pela indiferença. Já não empunha o 
mastro com a fotografia. Deixa de ser um ícone. Já não é mais nada. É o tronco inútil de uma 
árvore seca 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CENA IV 
 

SR. TEOTÔNIO VILELA (MDB) – Srs. Senadores, Srs. Deputados, membros da Comissão Mista da 
Anistia. Estamos aqui reunidos para examinar matéria importante para os rumos que toma a 
Nação, a saber, o projeto de Lei n. 6.683, a chamada Lei da Anistia, enviado para o Congresso 
Nacional pelo Sr. João Batista Figueiredo, o Presidente da República neste ano de 1979.  
Que se registre aqui este momento histórico em que este Congresso, em Comissão Mista, se 
reúne para debater esta lei, que antes de tudo, busca uma forma de pacificação dos espíritos 
nacionais, um largo gesto de compreensão. Esta lei é também uma aspiração do povo 
brasileiro, que já há algum tempo vem tecendo uma campanha com alto grau de substância 
política e humanística. Com o selo da liberdade, a Anistia é o mais belo movimento que já se 
estruturou no país depois da instalação do arbítrio, principalmente pela espontânea 
congregação de entidades civis e parcelas descomprometidas da sociedade aberta no firme 
compromisso de erguer os direitos da pessoa humana acima de desentendimentos e guerras, e 
firmar um pacto de esquecimento capaz de gerar uma nova solidariedade pelo futuro. 
Srs. Membros da Comissão Mista da Anistia, declaro aberta a sessão.   
 
 
[OS TEXTOS DO CORO DA CENA 01 SÃO REPETIDOS DE FORMA ELÍPTICA] 
 
Inaugurador: Hoje estamos aqui reunidos, em sua memória. Em memória de Antígona. Vejo 
rostos conhecidos. Alguns deles marcados pelas chagas de nossa cidade. Ah, os idealismos.  
Não. Hoje, mais do que perdão e esquecimento, estamos aqui para nos conciliar com nós 
mesmos. Para celebrar a paz que hoje reina na cidade.  
E é com essa orientação prática que inauguramos aqui este monumento. É no sentido de criar 
uma atmosfera benéfica para os dias que virão que homenageamos aqui Antígona. Uma cidadã 
honesta. Filha da Casa real de Tebas.  
Enterrar o irmão era para ela a forma de colocar um ponto final nessa guerra absurda que 
colocou cidadãos de uma cidade contra cidadãos da mesma cidade. Foi do seu gesto que 
nasceu uma aliança, um movimento contra os excessos da Guerra.  
Antígona deu sua vida pelo futuro. Plantou de mão própria a semente da conciliação total de 
Tebas. 
 
Seguidora: Eu acho errado isso, de pensar Antígona como uma personagem do futuro. Ela não 
era alguém agindo voltada para o futuro, nem para o passado. Seus atos se resumiam ao seu 
tempo, ao que era, então, o tempo presente. Toda ação é uma ação no presente. Era 
necessário enterrar os mortos porque eram tempos doentes, onde os mortos jaziam a céu 
aberto. Não era necessário pacificar a cidade! Necessário era que os corpos apodrecendo 
fossem postos embaixo da terra, necessário era chorar a dor da perda dos parentes queridos, 
necessário era viver aquilo, e não outra coisa. Simplesmente.  
 
Inaugurador: Em primeiro lugar, uma estátua tem de ser fiel àquela que procura homenagear. 
Antígona não era desmedida. Não era alguém que fazia atos extremados. Era ponderada. Era 
alguém que pensava sobretudo no futuro da sua cidade. 



É por isso que na estátua que inauguramos hoje, ela tem o rosto altivo, belo. Seus olhos estão 
retos, fixos no horizonte. Ela não teme nada, nem ninguém. E mira o futuro à sua frente.  
 
Seguidora: Mira o futuro... ah, sim. É isso que eles estão construindo. O futuro. 
(triste) Havia outra estátua. A nossa. 
Nós, que lutamos tanto, nós, que brigamos por isso... quando saiu a notícia de que a estátua 
seria construída, nós estávamos em festa. Nós sonhamos essa estátua. Você se lembra, meu 
filho? Se lembra como ela era? 
Antígona tinha o rosto voltado para o alto, porque não tinha medo. 
A seus pés estavam os ossos do irmão, do guerreiro morto que ela vinha enterrar. Na mão 
esquerda ela tinha um punhado de terra, que escorria para o cadáver a seus pés.  
E na outra mão, ela segurava o cetro quebrado de Creonte.  
Mas ao invés disso, o que temos é essa estátua falsa. 
Ah, a cretinice dos tempos.  
 
Inaugurador: Na mão esquerda, Antígona tem a terra, que derruba, pavimentando o futuro. A 
seus pés estão flores brancas, simbolizando a paz floresceu em Tebas. 
E na mão direita, estendida, segura a lamparina, indicando o caminho. Que ela sirva de farol 
para esta cidade!  
 
Seguidora: Beira o ultraje esse discurso. Beira o escárnio. (para Ismene) Como você consegue 
viver com isso? Como você pode ser responsável por essa inauguração, como tomar parte 
nisso, Ismene? Você se esqueceu? Se esqueceu da estátua que nós desenhamos?  
 
Ismene (triste): Eu me lembro, é claro. Eu sempre lembro de tudo. Era tão bonita a sua estátua. 
 
DEL BOSCO AMARAL (MDB) - Nós do Movimento Democrático Brasileiro, temos informações 
de que, desde às cinco horas da manhã de hoje, militares, recrutas à paisana se postavam 
defronte ao prédio do Congresso, com o objetivo de ocupar as galerias e impedir o livre 
acesso do povo ao processo de votação do Projeto de Anistia, a realizar-se na manhã de hoje, 
nesta Casa. 
 
OSR. TIDEI DE LIMA (MDB)- Sr. Presidente, Srs. Congressistas, às 7 horas, quando aqui 
chegaram os funcionários da Câmara dos Deputados, a quem está encarregado o serviço de 
segurança da Casa, eles já encontraram mais de 700 soldados da Polícia da Aeronáutica. Sr. 
Presidente, os militares que ocupam hoje as bancadas ao nosso em torno não estăo na sua 
condição de civis. Observa-se claramente que há uma verdadeira operação militar de 
ocupação desta Casa. É legítimo Sr. Presidente? É legítimo?. 
 
Inaugurador: É legítimo, e é por isso que junto à estátua, cravamos um lema, o lema de 
Antígona: 
fiz o que fiz para que o futuro aconteça. 
Antígona desejava um futuro brilhante para sua cidade. E é em nome desse futuro que hoje 
homenageamos a sua memória.  



 
SR. EDSON KHAIR (MDB) - Sr. Presidente do Congresso Nacional, Srs. Congressistas: O regime 
militar, a ditadura militar está dando conseqüência, está aprofundando dialeticamente os 
seus métodos e seus processos terroristas ao ocupar militarmente esta Casa, impedindo que 
as verdadeiras vítimas desse sistema venham aqui assistir aos debates, hoje. Sr. Presidente, 
não negamos a quem quer que seja o direito de vir assistir aos debates desta Casa, mas 
negamos, contestamos e protestamos, mesmo, que uma operação militar, que lembra as 
tropas de assalto de Hitler, tome esta Casa para tentar coagir os Deputados, hoje, e impedir 
mesmo a livre manifestação de todos os presentes.  Sr. Presidente, este Congresso, 
humilhado e ofendido com senadores biônicos, com a presença daqueles que não foram 
eleitos pela soberania popular, que não foram eleitos pelo povo, hoje está humilhado 
também não porque estejam aqui militares, mas porque estão militares numa verdadeira 
operação de guerra, para coagir os que aqui estão.  
 
Sr. Teotônio VIlela (MDB)  
Sr. Presidente, e ainda acharam pouco. Criaram uma voz mais grossa e mais elevada do que a 
voz do Sr. Relator, a voz das bombas que ontem vieram atingir-nos na porta do Congresso 
Nacional. E não precisava, Sr. Presidente, não precisava, de maneira nenhuma, de votação. 
Bastam os pelotões que lotam essas galerias. Estas são as circunstâncias, Srs. Congressistas, 
em que estamos votando.  
 
Ismene: 
 (falando sozinha) o cetro quebrado de Creonte. 
(para a seguidora) 
Como queriam que ela tivesse o cetro nas mãos, se o cetro continua onde sempre esteve, nas 
mãos de Creonte?  
Vocês não conseguem ver, na pedra que forma a estátua, a marca da mão dele? Não 
conseguem ouvir, na voz deste inaugurador, o timbre abafado da voz de Creonte?  
Você realmente acha que seria possível que esse memorial tivesse o cetro quebrado de 
Creonte? Por que você acha que levamos tanto tempo para conseguir construí-lo? 
 
Seguidora: Creonte já não reina mais faz tempo, Ismene. Você fala tanto de Creonte, é porque 
você leva ele consigo. É no seu rosto que eu vejo a mão dele, como uma sombra. Não na 
estátua, mas em você.  
Este memorial, dessa forma, não é nosso. É deles. 
 
Ismene: (em desespero) Não, não é. Esse memorial não é um presente deles para nós. É uma 
conquista. Foram anos de batalha, de discussões, de articulações. Foram milhares de pessoas. 
Homens e mulheres, que encamparam essa luta. Esse monumento é uma conquista nossa. A 
conquista possível. E é isso que ele homenageia: homenageia o possível. Homenageia aquilo 
que conseguimos construir. Os caminhos silenciosos do tempo. Homenageia uma luz de 
esperança pras gerações futuras. Pra que quem sabe tenham mais sorte que a nossa, 
condenada a viver tempos tão duros. 
 



Seguidora: (para Ismene) Sim, você tem razão. Claro, é importante que esse memorial seja 
construído. É melhor um memorial falso do que nenhum memorial. Mas ele é só o primeiro. 
Algum dia, vocês vão ver, vamos construir o nosso, o verdadeiro memorial de Antígona. De 
Antígona e de Polinices. E de todos os mortos. Lá estarão os ossos, lá estará o cetro – não 
restará nenhuma dúvida, então, sobre a queda de Creonte. Isso daqui é pouco, muito pouco. E 
lá estará escrito: Para que nunca mais se esqueça: Passado abandonado não se torna passado. 
(para Ismene) Você se esqueceu de tudo.  
 
Ismene: Não. Eu não me esqueci. Tudo isso, em mim, ainda dói. Dói muito. 
Quanta infâmia, ter de louvar a irmã esquecendo o irmão. 
Logo serei eu a discursar, direi da importância que Antígona teve nessa cidade, e nenhuma 
palavra sobre Polinices. 
Ah, se Antígona estivesse viva morria outra vez ouvindo essas palavras. 
A ironia de morrer por ter enterrado o irmão, e ter uma estátua erguida sobre ele.  
(se volta pra estátua) Sim, minha irmã. Onde caiu Polinices, o grande guerreiro, hoje já 
esquecido, apenas o teu nome é que floresceu. Você finalmente cobriu o corpo dele, não com a 
terra que queria, mas com esse frio mármore branco. 
Sim, todos os tempos são cretinos por igual.  
(para a seguidora) 
Eu disse a ela que havia outro jeito.  
Antígona sempre quis girar os ponteiros do relógio ao contrário. 
Mas era disso que eu falava. Da espera. Do tempo. Desse memorial.  
 É pouco, sim, muito pouco. Mas foi o possível. 
Cravar seu rosto em pedra, contar a sua história, e assim, de algum modo, a de Polinices.  
 
“Com a mão que solta a terra, sepultando o passado”.  
Me dói o estômago, também. 
Mas por hoje, prefiro adormecer sem pensar no pouco que foi, mas no tanto que conseguimos. 
Nós a enterramos. Escrevemos seu nome nessa parede de mármore. Nós sobrevivemos. Nós 
estamos aqui, agora, lembrando de Antígona.  
 
MARCOS FREIRE MDB 
Não, Sr. Presidente, violência houve muita neste País, para desdita nossa mas agora 
queremos a paz. E, para isto, quando o regime militar começa a ceder terreno e cede esse 
terreno por conquista do povo, não se pense que esta anistia que aí está, restrita, 
insuficiente, ela seja do desejo e dos amores do Governo. Não, esta anistia que vai trazer ao 
País dezenas de exilados, esta anistia que aí está vai trazer o ex-Governador Miguel Arraes, 
Leonel Brizzola, Márcio Moreira Alves, esta anistia que trará um educador do renome de Paulo 
Freire ou um homem idealista que sacrificou a sua carreira de militar e viveu anos no exílio e na 
prisão, como Luís Carlos Prestes, esta anistia, Srs. Congressistas, não é a anistia que a ARENA 
quer, a ARENA vai ter que engolir esta anistia da garganta para dentro, porque o povo 
brasileiro conquistou mais um passo no rumo da redemocratização brasileira. 
 
O som cresce. 



 
Inaugurador: Senhoras e senhores, mais um minuto de sua atenção, por favor. Vocês, aí ao 
fundo. Por favor. Que as velhas chagas sejam postas de lado, que os crimes e as misérias, os 
erros provocados pela impetuosidade dos mais moços, que tudo isso seja posto para lado, pelo 
menos por um instante: que todos nós ergamos nossos copos acima da cabeça e brindemos à 
Antígona. Uma mulher digna, que pagou com a própria vida a indignidade dos tempos.  
(ergue o copo) 
A inauguração deste memorial revela, sem dúvida alguma, que estamos vivendo novos tempos 
políticos. 
Em nome de Antígona, aquela que nos ensinou a continuar em frente! 
 
Todos brindam, e o som começa a se afastar, como se a inauguração se afastasse da estátua.  
O coro se desfaz, permanecendo apenas a figura de Antígona. Os ossos. 
Um dos membros do coro fala em tom épico: 
 
A noite cai sobre Tebas. O céu está nublado e não deixa ver a lua no céu. Foi no escuro, 
portanto, que os seguidores de Etéocles se reuniram, em segredo. Eles caminharam pelas 
vielas estreitas da cidade, e atravessaram as muralhas. Eram vários, e tinham os rostos 
cobertos.  
Eles invadiram a vala, e saquearam a caixa com os ossos que restaram daqueles que 
combateram ao lado de Polinices. Eles não tinham luvas nas mãos, e não tiveram nojo de 
tocar os ossos com a própria pele. Mais uma vez, os homens de Etéocles estendem as mãos. 
Enquanto ele fala, os outros membros do coro vão espalhando os ossos pelo cenário. 
 
O sol nasceu, e o monumento em homenagem a Antígona estava depredado.  
Em seu entorno estavam espalhados os ossos dos guerreiros de Polinices. E o mármore, 
outrora branco, agora trazia um escrito, pichado de forma brusca: Nenhuma sepultura aos 
que guerrearam contra a cidade. Em nome de Etéocles, a gente não esquece.  
Tebas amanheceu confusa. As pessoas se acotovelavam em frente ao monumento para 
tentar ver. A polícia chegou e fechou a passagem. Pessoas foram chamadas, discursos foram 
feitos, palavras repetidas. Pediam calma, moderação. Pediam que as pessoas deixassem o 
passado para trás. 
Somente Ismene, a irmã da homenageada, foi autorizada a entrar no monumento. Ela quis 
ver com os próprios olhos, os ossos insepultos que mais uma vez mancham a terra com seu 
cheiro ácido. 
Ismene se senta aos pés da estátua, os olhos bem abertos, catatônica. 
Mais uma vez, Antígona e Ismene, se encontram diante da mesma imagem repetida: as mãos 
estendidas diante da ruína - os ossos sobre a terra.  
 
As irmãs conversam, como em outra cena, anos atrás. 
As irmãs conversam, corpo e estátua. A velha e a morta, palavras repetidas. 
Os gritos ressoam no ar. 
 



Antígona (estátua): Fiz o que fiz para que vocês não se esqueçam, jamais, de meu irmão 
Polinices. Fiz o que fiz porque os nossos mortos tem que ser enterrados, porque passado 
abandonado não se torna passado. 
 
Ismene:  Estendi minha mão ao assassino de minha irmã, e trouxe seu corpo de volta. 
 
Antígona (estátua): Fiz o que fiz para que vocês não se esqueçam, jamais, de meu irmão 
Polinices. Fiz o que fiz porque os nossos mortos tem que ser enterrados, porque passado 
abandonado não se torna passado. 
 
Ismene:  Foram anos de batalha, de discussões, de articulações. Foram milhares de pessoas.  
A conquista possível. E é isso que ele homenageia: homenageia o possível.  
Os caminhos silenciosos do tempo.  
 
Antígona (estátua): Fiz o que fiz para que vocês não se esqueçam, jamais, de meu irmão 
Polinices. Fiz o que fiz porque os nossos mortos tem que ser enterrados, porque passado 
abandonado não se torna passado. 
 
Ismene (chorando): Eu não me esqueci. Tudo isso, em mim, ainda dói. 
Era tão bonita a sua estátua. 
 
Antígona (estátua): Fiz o que fiz para que vocês não se esqueçam, jamais, de meu irmão 
Polinices. Fiz o que fiz porque os nossos mortos tem que ser enterrados, porque passado 
abandonado não se torna passado. 
 
Ismene: (chorando)  Era disso que eu falava. Da espera. Do tempo. Desse memorial.  
 É pouco, sim, muito pouco. Mas foi o possível. 
Cravar seu rosto em pedra, contar a sua história, e assim, de algum modo, a de Polinices.  
 
Antígona (estátua): Fiz o que fiz para que vocês não se esqueçam, jamais, de meu irmão 
Polinices. Fiz o que fiz porque os nossos mortos tem que ser enterrados, porque passado 
abandonado não se torna passado. 
 
Ismene:  (chorando) Nós escrevemos seu nome nessa parede de mármore. Nós sobrevivemos. 
Nós estamos aqui, agora, lembrando de Antígona. 
 
 
 
FIM 
 



UM MEMORIAL PARA ANTÍGONA 
 
 
1 – O inaugurador --- Victor 
2 – Antígona (estátua) ---- Giovanna  
3 – Ismene ---- Julia  
4 – Guerreiro de Polinices ---- Rafael 
5 – O Guarda --- Danilo  
6 - Cidadã ---- Isabela 
7 – A seguidora de Antígona --- Joyce 
8 – O filho da Seguidora ​– ​boneco 
9 – O CORO (todos)  
 
______________________ 
BULA: 
 
[rubricas do som produzido pelas atrizes e atores] 
[rubricas do som: microfonação, efeitos, processamento em tempo real, caixas, tape] 
texto com o qual o som dialoga 
 
Quem: 
O CORO 
O CORO menos Antígona 
Giovanna  
Victor 
Rafael 
Isabela 
Danilo 
Julia 
 
Procedimentos:  
// pausa estranha 
s̳o̳m ̳b̳r̳a ̳ 
< eco >  
‖: loop :‖ 
t̼e̼x̼t̼o̼ ̼a̼s̼p̼i̼r̼a̼d̼o̼ 
▓ respiração aspirada 
 
Dinâmica (volume): 
pp ​ ​pianíssimo 
p​ piano 
mp ​ mezzo piano 
mf ​ mezzo forte 
f ​ forte 
ff​ fortíssimo 



 
_______________________ 
 
É noite em Tebas. A cidade se reúne fora dos muros da cidade para a inauguração de um                  
memorial, uma estátua que homenageia Antígona. É um evento importante na cidade, que             
representa definitivamente o fim dos tempos da Guerra que ocorreu entre os tebanos há muito               
tempo atrás, tanto tempo que poucos se lembram da guerra, do que ela foi, de seus horrores,                 
da sua miséria. Hoje são tempos de paz, tempos de harmonia. É noite em Tebas. 
Estão ali os cidadãos, reunidos para homenagear uma cidadã, como eles. É uma noite de festa.                
Na festa em memória de Antígona, os cidadãos também se lembram.  
Um coro, ao fundo, ecoa documentos da história do Brasil. 
Em rosa estão os documentos que serão lidos pelo coro. Na primeira cena, esses documentos               
são oriundos dos debates parlamentares em torno da criação de lei de Anistia, em 1979. Na                
segunda cena, são depoimentos de ex-presos políticos que foram torturados durante a ditadura.             
Na terceira cena, relatos de familiares de desaparecidos políticos contando da procura pelo             
corpo de seus parentes. Já a quarta e última cena retoma os documentos lidos na cena I, do                  
debate de criação da Lei da Anistia, mesclando com novos trechos deste mesmo debate. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
O inaugurador:  
Boa noite, senhoras e senhores, sejam bem-vindos. 
 
Peço que aguardem ainda um pouco, enquanto todos chegam e tomam seus lugares.  
Dentro de alguns instantes, quando as autoridades estiverem todas reunidas, daremos início à             
nossa inauguração. 
Por ora, peço ainda um minuto de sua paciência. 
 
(olha em volta) 
 
Como é bom ter todos assim novamente reunidos. Tantos que não se veem a tanto tempo! 
Afinal, tudo isso que aconteceu… tudo isso se passou no final da guerra. Já fazem tantos anos...                 
e hoje, para nós, talvez seja difícil de imaginar. De se lembrar. Hoje, quando vivemos na                
segurança dos nossos lares, parece até estranho pensar que houve uma guerra. Mas é por isso                
que estamos aqui. Para que se recorde. 
 
Mas não, não falemos da guerra. Não precisamos recordar a batalha entre os irmãos, Polinices               
de um lado, Etéocles do outro. Não, senhoras e senhores: isso já é passado. 
O que eu posso lhes dizer – do que eu posso lhes contar – é o que acontece depois que a guerra                      
acaba. São os dias que se seguem à batalha. São esses dias que celebramos aqui, hoje. 
 
Antígona não é uma personagem da guerra. Ela também não lutou. Ela também não venceu.               
Ela, como todos nós, foi derrotada, porque uma cidade que entra em guerra é uma cidade                
derrotada. 
Não, senhoras e senhores, me desculpem, mas nós não precisamos falar dos horrores da              
guerra.  
Cabe à terra, fria e imparcial, acolher as dores de vivos e mortos. A terra ainda há de nos cobrir                    
a todos.  
 
Senhoras e senhores, dentro em breve vamos dar início à inauguração. Estas palavras servem              
apenas para aquecê-los. Por ora, eu peço que vocês entrem, e que aguardem um pouco.               
Aproveitem para cumprimentar velhos conhecidos. Aproveitem para admirar a estátua, afinal,           
é por ela que estamos aqui.  
Ainda temos de aguardar mais um pouco, espero que vocês entendam.  
Muito obrigado, e sintam-se a vontade. 
 
3º SINAL - ENTRA A RUBRICA (NARRAÇÃO) 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

CENA I 
 

[mic off] 
[coro forma as máscaras e inicia respiração pausada] 
 
[coro: textura: garganta] 
SR. TEOTÔNIO VILELA (MDB) – ​Srs. Senadores, Srs. Deputados, membros da Comissão Mista da              
Anistia. Estamos aqui reunidos para examinar matéria importante para os rumos que toma a              
Nação, a saber, o projeto de Lei n. 6.683, a chamada ​Lei da Anistia ​, enviado para o Congresso                  
Nacional pelo Sr. João Batista Figueiredo, o Presidente da República neste ano de 1979.  
Que se registre aqui este momento histórico em que este Congresso, em Comissão Mista, se               
reúne para debater esta lei. Com o selo da liberdade, a Anistia é o mais belo movimento que já                   
se estruturou no país depois da instalação do arbítrio, principalmente pela espontânea            
congregação de entidades civis e parcelas descomprometidas da sociedade aberta no firme            
compromisso de erguer os direitos da pessoa humana acima de desentendimentos e guerras, e              
firmar um ​pacto de esquecimento ​ ​capaz de gerar uma nova solidariedade pelo futuro ​. 
Srs. Membros da Comissão Mista da Anistia, declaro aberta a sessão.  
 
 
SR. FRANCISCO BENJAMIN (ARENA) - Sr. Presidente, demais membros da Comissão Mista da             
Anistia, vejo assim o projeto da ​a̳n̳i ̳s̳t ̳i̳a ̳ com essa configuração prática: ​a ​m̳ã ̳o̳ ​e̳s̳t̳e ̳n̳d ̳i̳d ̳a̳ do               
Presidente João Figueiredo​, o ​g̳e ̳s̳t ̳o̳ tão criticado de que ela vinha ​v̳a̳z̳i ̳a ̳ , aí está, ​p̳l̳e ̳n̳a ̳ , ​c̳h̳e̳i ̳a̳ ,                
c̳a ̳r̳r̳e ̳g̳a ̳d̳a ̳ de oportunidades, para que a criatividade política enseje a ​a̳b̳e̳r ̳t̳u̳r̳a ̳ de ​n̳o̳v̳o̳s̳             
caminhos em ​n̳o̳s ̳s̳o̳ país. Está dito pela própria ​b̳o̳c ̳a̳ ​dos ​h̳ o̳ m̳ e̳ n̳ s̳ que comandam o Governo:               
//// ​[textura para na pausa]​esta foi a Anistia possível de ser proposta. 
 
SR. PAULO TORRES(ARENA) – É ponto pacífico que a iniciativa presidencial vem ao encontro dos               
anseios nacionais. Nesta hora difícil em que os problemas de maior gravidade afligem o povo               
brasileiro, constitui ato de elevada sabedoria ​e̳l̳i̳m̳i ̳n ̳a̳r̳ ̳r̳e ̳s̳s̳e̳n ̳t̳i̳m ̳e̳n ̳t̳o̳s , ​r̳e ̳p̳a ̳r̳a ̳r̳ ̳e̳r ̳r̳o̳s̳ e ​e̳x̳c ̳e̳s̳s̳o̳s̳ .            
Mais do que perdão e ​esquecimento ​, ​neste momento histórico a anistia deve significar             
conciliação. 
 
[coro: respiração - pouca variação, coro joga um pouco com o tamanho das expirações e dos                
silêncios] 
 
Entram em cena o Guarda, Ismene e a Seguidora da Antígona. 
 
Guarda: ​Eu quase me esqueci que era hoje… eu ando mesmo muito esquecido. Você também               
esqueceria as coisas, se estivesse no meu lugar. ​(ri) ​Outro dia mesmo eu esqueci de trancar a                 
porta. Não, pior. Eu esqueci que tinha trancado. Então eu voltei correndo, e quando cheguei, a                
porta já estava trancada. Eu tomo meus remédios, tento comer bastante peixe, que dizem que               
é bom pra memória… pra vista, e pra memória. Da vista, eu nunca tive problema… as coisas                 
que eu vi!  



“Todos os tempos são cretinos por igual”, eu me lembro dele dizer. Creonte.  
Eu não me lembro. “Todos os tempos são cretinos por igual”. 
Mas alguns são mais do que outros, eu pensei. Mas eu não disse. Porque eu não sou idiota. 
 
Seguidora da Antígona: ​(com o filho) 
Viu, as pessoas já estão chegando. Daqui a pouco vão começar os discursos, você vai ver um                 
monte de gente empostada falando palavras difíceis. ​(ri) Ainda bem que a gente chegou cedo,               
assim tem mais coisas pra comer, e não precisamos cumprimentar aquelas pessoas chatas que              
chegaram antes da gente. Se elas quiserem, elas que venham nos cumprimentar. Não é?  
 
Guarda: ​Eu mal me lembro do que comi hoje de manhã. As vezes penso que a cabeça tem um                   
espaço limitado, pra continuar aprendendo, tem que apagar alguma coisa. Não dá pra lembrar              
de tudo. 
 
[longo fade-in do coro nas caixas durante esse bloco de Antígona, até a entrada do próximo                
doc] 
Seguidora: ​Ali adiante, filho, consegue ver? Ali eram os muros da cidade. Tudo isso aqui, onde a                 
gente está, tudo isso era fora da cidade. Dali pra cá, um grande deserto.  
Eu lembro daqueles dias. Eu jamais poderia esquecer. É muito importante que a gente não se                
esqueça.  
 
Guarda: Às vezes eu acho que a cabeça, ela apaga as coisas como um método de proteção dela                  
mesma. Tem certas coisas que é melhor apagar, simplesmente. Não é remorso isso, nem              
arrependimento. Mas a cabeça sabe: ... tem certas coisas que a gente tem que deixar pra trás. 
 
Seguidora: ​Ela também não nos deixava esquecer. Antígona. Um corpo morto não se abandona              
aos urubus. Um irmão não se esquece à céu aberto, morto, os olhos esbugalhados. ​(para o                
filho) ​É importante que você saiba. Que você não esqueça. 
 
Guarda: ​Ou escrever num bloco de notas. Sim, escrever num bloco de notas as coisas para você                 
poder tirar da cabeça, e pensar em outra coisa. Pra livrar o espaço! ​(ri) ​Isso tudo daqui, talvez                  
seja isso: um gigantesco bloco de notas feito de pedra. ​(fica sério, irritado, contido) ​Não... eles                
fizeram isso tudo para que a gente não esqueça do que eles querem lembrar. Nós estamos                
aqui, esperando isso tudo começar... para eles contarem essa história do jeito deles. Do jeito               
deles! 
 
Seguidora de Antígona: ​Essa é a importância dessa estátua, a criação de uma memória. A               
lembrança de uma grande mulher, de uma grande tebana. De alguém que teve a coragem de                
fazer o necessário, de lutar pelo mínimo. O mínimo. Pelo direito sagrado de enterrar os nossos                
mortos. 
 
Entra Ismene. Silêncio. A seguidora a olha, atenta. 
 
Guarda: ​(olhando a estátua) ​Eu lembro de uma menina, filha de reis. Eu lembro de um decreto                 
que ela descumpriu, eu me lembro. E eu me lembro de ordens que tinham que ser cumpridas.                 



(imita a estátua, estendendo a mão) [coro ressalta ruído metálico com Minton/Chen:] ​Eu             
lembro de estender a mão, porque essa era a ordem. Eu lembro do ruído metálico. Etéocles.                
(fica sério, abaixa a mão rapidamente)​. ​ Não, ​[​corte seco] ​isso foi antes. 
 
Seguidora: ​(alto, para Ismene ouvir) ​Passado abandonado não se torna passado. Eu me lembro              
dela dizendo isso, ali, no meio da cidade, pouco antes de morrer. A gente aprende com ele,                 
quando olha para ele. O passado, digo. 
(alto, apontando a estátua) Veja meu filho, olhe pro rosto dela. Você vê como ela está altiva?                 
Não parece que está prestes a falar? 
 
[coro: textura garganta] 
SR. DEL BOSCO AMARAL (MDB) – Senhor Presidente, a Arena evita que seu Governo seja               
manchado por aquilo que o mancha e que o estigmatiza há muito tempo, que foi ​a violência                 
oficial contra seres humanos, indefesos nas masmorras.  
Eles evitam que a Nação conheça – e vai conhecer um dia, por mais esforços que façam –                  
evitam que a Nação conheça o que se praticou de barbaridades e de atrocidades nesses últimos                
anos. 
 
 
Ismênide: ​Antígona. ​[coro: pausa] 
Para onde te levaram? 
Pra que pedestal? 
Eu ouço eles te louvarem. AN-TÍ-GO-NAAAAAA. Os insuportáveis seguidores de Antígona. Hoje,            
aqui reunidos em sua memória. 
AN-TÍ-GONA​< ​ AAAAA!​ > ​ ​[coro ecoa grito como uma “ola”, até dissolver de novo na respiração] 
Eram tempos cretinos, Antígona, hoje são eles os cretinos. Estes que te seguem, que te louvam. 
Eu vejo você aqui, olhando a todos nós com esse rosto altivo. Sim, é parecida com você essa sua                   
estátua.  
 
[coro: garganta] 
E eu não posso silenciar diante desses homens que se recusam a conhecer a verdade. [ ​por                
que está tão calada? ​] ​A verdade de um Governo que, durante alguns anos, [AN-TÍ-GO-NA] ​em               
nome da defesa do Estado, ​[você me escuta] acabou massacrando nas masmorras os cidadãos             
do mesmo Estado. ​[coro pausa e volta respiração]​[eu te escuto] 
 
Pena que você não fale mais. 
Eu sou aquela que sempre escuta. Eu permaneço escutando.  
Minha rebeldia foi permanecer viva. 
 
O guarda: ​Eram duas irmãs. E eram dois irmãos. Família desgraçada, cidade desgraçada. Sim,              
senhor: muito choque elétrico entre essas colunas gregas. Mas era a guerra, dizia Creonte, e               
hoje não é mais. Ele subiu no púlpito, ​[Gi mantém a respiração, coro faz gesto mão estendida                 
sem a máscara, em silêncio] ​estendeu a mão e disse ​: ​que a terra cubra somente aqueles que                 
caíram defendendo a cidade. Os outros, que quiseram derrubar nossa muralha, nesses ninguém             
encostará. Que seus ossos sejam levados pelas feras e pelos urubus. 



 
[coro: textura garganta + soprinhos (Gi super agudos e Isa fry pra dentro)] 
SR. ERNANI SATYRO (ARENA) 

Há muitos que falam em pacificação, mas não estão empenhados nela. Querem pacificar             

apenas​ ​a oposição, os adversários do Governo.  

‖: ​Querem o manto da paz, para prosseguirem na guerra. ​ :‖​(3x)​ [os 2 loops são concomitantes] 

‖: ​Querem o perdão, mas não perdoam. ​ :‖​(3x)  

Nesta categoria se encontram aqueles que, gritando a toda hora em altos brados, pela anistia               

para os seus, apregoam ao mesmo tempo ​e incoerentemente,  

‖: ​a idéia de uma investigação sobre torturas e violências​. ​ :‖​(2x) 

‖: ​pela anistia para os seus ​ :‖​(3x) 

São os que advogam a impunidade dos crimes de seus partidários, para que, mais fortes,               

possam punir a ​ < ​Revolução de 64 ​> 

Nada disso, no entanto detém o Governo e o seu partido, a maioria do Congresso, no seu                 

impulso de elaborar uma lei de anistia que, com a mão estendida, atenda aos reclamos da                

grande maioria do povo brasileiro. 

Será atendida assim a verdadeira, a autêntica voz do povo, que aspira à paz e à conciliação. 

 
SR. ERNANI SATYRO (ARENA) 

Há muitos que falam em pacificação, mas não estão empenhados nela. Querem pacificar ​apenas a oposição, os adversários do Governo.                    

Querem o ​‖: ​manto da paz :‖​, para prosseguirem na guerra. ​< ​Querem o perdão, mas não perdoam >​. Nesta categoria se encontram aqueles                        

que, gritando a toda hora em altos brados, pela anistia para os seus, apregoam ao mesmo tempo e incoerentemente, a idéia de uma                       

i̼n̼v̼e̼s̼t̼i̼g̼a̼ç̼ã̼o̼ ̼s̼o̼b̼r̼e̼ ̼t̼o̼r̼t̼u̼r̼a̼s̼ ̼e̼ ̼v̼i̼o̼l̼ê̼n̼c̼i̼a̼s̼ . São os que advogam a impunidade dos crimes de              

seus partidários, para que, mais fortes, possam ​p̼u̼n̼i̼r̼ ̼a̼ ̼R̼e̼v̼o̼l̼u̼ç̼ã̼o̼ ̼d̼e̼ ̼6̼4̼ [Isa no seu tempo] 

Nada disso, no entanto detém o Governo e o seu partido, a maioria do Congresso, no seu impulso de elaborar uma lei de anistia que, com a                           

mão estendida, atenda aos reclamos da grande maioria do povo brasileiro. 

‖: ​Será atendida assim a verdadeira, a autêntica voz do povo, que aspira à paz e à conciliação.​ :‖ 

 
[coro: respiração] 
 
Seguidora: ​Eram duas irmãs, meu filho, e elas sabiam das ordens de Creonte. Antígona já tinha                
tomado sua decisão: os mortos precisam ser enterrados. Mas sua irmã, Ismene, disse: ​Peço              
perdão aos mortos, que só a terra oprime, mas não tenho como resistir aos poderosos.               
Constrangida a obedecer, obedeço. Abandona o passado! Vive para o presente. ​Ao que             
Antígona respondeu: ​Obedece, se é o que te apetece. Eu vou enterrar o corpo humilhado de                
nosso irmão. 
 
Ismene: ​Você escuta? [coro: respirações + curtas e defasadas] ​Ouve o que eles dizem de mim!                
O que dizem de ti! Não fui eu quem abandonou o passado. Foi você que encurtou teu presente. 
(grita) 
E depois, de que serviu tudo isso? ​(para Antígona)  
O corpo de Polinices, depois de tua rebeldia, irmã, permaneceu lá, apodrecendo. Creonte             
mandou tirar a fina camada de terra ​[coro: ecoa imagens ainda na respiração] que a sua mão                 
jogou sobre ele, e o corpo permaneceu entregue às feras. Seus ossos foram levados um a um.                 



De que serviu a nosso irmão, querida Antígona, teu sacrifício, se uma vez morta você não                
poderia garantir que o corpo permanecesse enterrado? Bela estratégia, a tua. 
Teu corpo morto caiu junto ao dele. ​[coro: para respiração] 
 
Seguidora: ​(bate no copo, chamando a atenção dos presentes) ​Eu gostaria de fazer um brinde               
[todes brindam]​, enquanto ainda não começamos. ​(ergue o copo) ​Hoje nós estamos aqui para              
celebrar essa memória. Para contar essa história.  
Eram tempos horríveis, sim. Difíceis. Apenas nossa geração sabe o que é sobreviver a uma               
guerra. Mas que nunca esqueçamos da escolha de Antígona. Daquela que, quando estendeu os              
braços, o fez em direção à terra. ​(brinda). ​[ecos garrafas caixas] 
 
O guarda: ​(raivoso, pra si) ​Eu brindo também. Eu brindo à minha memória, que esquece as                
coisas fúteis mas guarda espaço pras importantes, aquilo que tantos hoje tem se esquecido. Eu               
brindo à verdade. Eu brindo à mão estendida, (baixinho) eu brindo à mão estendida de               
Etéocles. ​ ​[ecos garrafas caixas] 
 
Ismene: ​(para a estátua) ​eu brindo a você, irmã. Apesar do desprezo que eu vejo esculpido                
nesse teu rosto altivo, apesar dessa tua morte, apesar desse músculo que me dói todas as vezes                 
que eu estendo a minha mão para apertar a deles. Eu brindo a você. ​[ecos garrafas caixas] 
 
Os três congelam com os copos erguidos. 
 
[Gi: engasgos/sufocamento] 
O SR. NELSON MARCHEZAN (ARENA) – ​ [a cada entrada um novo degrau sonoro] 
[​p ​]​ Sr. Presidente, Srs. Congressistas: 
Este início de tarde cheio de emoção e de muita preocupação, é também um ​‖: ​momento                
histórico da vida nacional.​ :‖​ [loopar Isa e jogar nas caixas] 
[​mf ​]​E mais do que um momento histórico e de extrema importância, ele prova o acerto               
daqueles que vêm sustentando, ao lado do Governo, a tese de que é possível ​‖: ​conquistar a                 
democracia ​ :‖​ numa marcha firme e tranqüila rumo à liberdade. 
[​f ​]​Esta tarde prova o contrário da tese da Oposição, que não se cansou de vir a esta tribuna                  
para desacreditar as nossas teses, para dizer que o Governo não abriria mão de seus poderes,                
para dizer que o Governo era incapaz de ​‖: ​estender o braço ​ e praticar a conciliação.​ :‖  
[​ff ​] ​Esta é a nossa posição, Sr. Presidente. ​O nosso projeto representa o máximo que podíamos               
conseguir, aquilo que podíamos unir, que podíamos preservar do passado e ​‖: ​aquilo que              
pode construir o futuro.​ :‖ 
[palavra “democracia” (Vitor) cresce até o primeiro plano e desengasga Gi ] 
 
[entrada da Gi ​fff ​ : corte seco na massa sonora] 
[com ou sem mic? testar] 
PRONUNCIAMENTO DO MOVIMENTO FEMININO PELA ANISTIA. 
 
Anistia, já foi dito, não é perdão. Porque perdoar pressupõe humilde gratidão de quem é               
perdoado. ​▓​Como sabemos todos nós, reunidos aqui, não é bem disso que se trata. 



Foi, então, sugerido, que se desse à palavra ANISTIA outra conotação​▓​- a de ​esquecimento​.              
Acontece porém, que aqueles que se apoderaram do poder sofreram apenas algumas  baixas. 
Por conseguinte, se anistia ​▓​é ​esquecimento​, o que têm a ​esquecer é, relativamente, pouco E              
muito pouco diante do que, ​▓​de nós, será exigido em matéria de ​esquecimento.  
Porque teremos de esquecer o Pau de Arara. A Câmara de Sons. A Cadeira do Dragão.​▓​A                
Geladeira. Os choques elétricos. O isolamento. Os estupros.  
As cicatrizes ▓ ​que marcaram para sempre o corpo e a mente de tantas e tantas vítimas de                  
terrível repressão que varreu o país de ponta a ponta. Que se abateu como algo de diabólico                 
sobre toda a nação. ▓ ​As paredes úmidas das celas e das salas de tortura guardarão para                 
sempre o ▓ ​eco dos gritos de ​▓ ​[coro: gritos Minton/Chen até o fim da frase] ​agonia​e as                  
manchas de sangue, do suor e das lágrimas daqueles de quem tentaram arrancar confissões e               
delações. ​[corte seco]  
 
Seguidora de Antígona: ​Eu me lembro do barulho: era Antígona, sendo levada pelos guardas.              
Eu me aproximei – ela era jovem, um pouco mais velha do que eu. Tão pequena diante                 
daqueles guardas, aqueles homens gigantescos que a arrastavam.  
 
[coro ​pp ​: Rafa bordão com harmônicos, começar boca chiusa, outros aderem aos poucos] 
Guarda: Eu não levei ela para a cela, aquele dia. Os outros mexiam com ela, davam pontapés.                 
Eu não. Eu não me lembro. Ela ficou dias lá. Ela não gritou, não esperneou, não reagiu                 
enquanto a gente levava ela. Eu não. Eles. Creonte. 
Ela estava calada. A cidade inteira diante dela, e ela não disse uma única palavra. 
 
Seguidora: ​Nós saímos de casa para ver mais perto. A multidão, ofendida, se agrupava em               
torno daquela cena: uma menina cercada por todos aqueles guardas. Mas ela se desgarrou              
[coro: harmônicos]​, e se afastou o suficiente para poder falar. Eles ainda a cercavam, então ela                
estendeu a mão para os céus, e quando se dirigiu a nós, sua voz ressoou pela cidade. 
 
[coro ​mf ​: sair da boca chiusa] ​[ACÚSTICO] 
Rio de Janeiro, 16 de agosto de 1979  
Excelência Senhor General João Baptista de Oliveira Figueiredo, Presidente da República           
Federativa do Brasil  
CARTA ABERTA  
Os parentes de presos políticos mortos ​e/ou desaparecidos desde 1964 reunidos no Encontro             
Nacional dos Atingidos pela repressão política, vêm expor a Vossa Excelência o que segue:  
Nós que há anos estamos travando uma árdua e dolorosa luta pela elucidação das mortes e                
desaparecimentos ocorridos nos órgãos de repressão política do regime, com a devida e             
conseqüente responsabilização judicial dos autores e executores de tais crimes,          
consideramos, no momento em que a Nação debate a questão da Anistia, que Vossa              
Excelência é certamente a pessoa mais indicada para colocar, de uma vez por todas, um               
ponto final nesta nossa luta.​[coro: estriar notas longas (golfinho grave), entrada aos poucos             
Isa, Rafa Victor] ​E isto por Vossa Excelência ter ocupado nos dois últimos governos,              
respectivamente, os cargos de Chefe do Gabinete Militar da Presidência e Chefe do Serviço              
Nacional de Informação, tendo certamente tomado conhecimento desses fatos que tanto nos            
preocupam e envolvem. Portanto, tendo acompanhado de perto todos estes acontecimentos,           



para nós ainda obscuros, Vossa Excelência certamente haverá de convir que ​seu projeto de              
anistia não só passa por cima de tão graves fatos, como o que é pior, tenta deixar impunes os                   
torturadores-assassinos de nossos parentes.  
 
[​mp ​] 
Guarda: (baixinho, à parte) Eu acho que isso de ela falar tá errado, porque ela tava amarrada, a                  
cabeça debaixo de um capuz, se falasse a gente batia aqui nas costelas. A gente não, eles. Eu                  
não me lembro. 
 
Seguidora: Aquela garota, tão pequena, mas maior, muito, muito maior do que todos eles que               
a cercavam. Um silêncio enorme e ninguém respirava: todos esperávamos ela falar. 
 
[​f ​e um pouco mais agudo] 

Em vista de tudo isto reafirmamos nossa disposição de continuar lutando:  
"PELA ELUCIDAÇÃO E RESPONSABILIZAÇÃO JUDICIAL DAS MORTES E DESAPARECIMENTOS         
OCORRIDOS, PELO FIM DO APARATO REPRESSIVO, PELA REABILITAÇÃO DA MEMÓRIA DE           
NOSSOS MORTOS, POR UMA ANISTIA AMPLA, GERAL E IRRESTRITA ​.  
 
Seguidora:​  Foi aí. Ela tinha o rosto altivo, eu quase consigo vê-la, ela se levantou e disse:  
 
[coro: corte seco] 
Antígona (estátua): ​Fiz o que fiz para que vocês não se esqueçam, jamais, de meu irmão                
Polinices. Fiz o que fiz porque os nossos mortos têm que ser enterrados, porque passado               
abandonado não se torna passado.  
 
[coro senta novamente e volta a respirar]  
[tape filho] ​Filho: ​Eu não vivi, mas é como se me lembrasse. Ela então olhou uma última vez                  
para o palácio e disse: eu nasci aqui, eu cresci aqui, e agora vou morrer. Dentro em breve, esse                   
palácio também cairá. Quando alguém perguntar 'quem foi Antígona?', que respondam: foi            
aquela que morreu pouco antes da queda do palácio. As pessoas começaram a falar seu nome,                
baixinho. Logo depois, Creonte caiu. 
 
Ismene​: Não. Creonte nunca caiu. ​[coro: crescendos e diminuendos na respiração, ecoando            
imagens] ​É possível sentí-lo na folhagem das árvores. No ruído dos automóveis. Na luz              
vermelha dos holofotes. O palácio permanece no mesmo lugar de antes, intocado. 
 
Sim, é verdade, a cidade começou a falar, a murmurar... Os muros não estavam mais calados.                
Mas isso era pouco, muito pouco para derrubar Creonte. As pessoas tinham medo, medo de               
sair de casa. E fui eu, sim, eu, a traidora, quem enterrou Antígona. Será que ele conhece essa                  
história? 
 
Eu negociei com Creonte. Estendi minha mão ao assassino de minha irmã, e trouxe seu corpo                
de volta. 
E se hoje todos aqui bebemos à sua memória, é a mim que vocês devem isso. 



Eu fiz todos os ritos. Purifiquei o corpo. Joguei o vinho na cova. E cobri seu corpo de terra ​[coro:                    
começa vendaval com a respiração] ​, sim, terra!, de modo que ninguém pudesse descobri-lo             
depois. Cantei os cantos sozinha, tudo sozinha. 
Porque ninguém mais compareceu ao enterro.  
 
(para os outros) ​Então não se atrevam a me acusar. Vocês não estavam lá. Não sujaram suas                 
mãos. Sou eu que carrego terra debaixo das unhas até hoje. Enquanto vocês entoam seu nome                
baixinho, AN-TÍ-GO-NAAAAA.... ​[eco caixas?]​ como se isso bastasse. 
 
Seguidora: ​(triste) ​É verdade, eu não fui a seu enterro. Nós não fomos. Levou um tempo até                 
que nos sentíssemos seguros para sair na rua novamente. É verdade: você enterrou sozinha sua               
irmã. Muito se deve a você também, Ismene.  
E é verdade: nós nos deixamos soterrar pelo ​[coro: ápice do vendaval?] horror dos tempos. Mas                
Antígona não. É por isso que ela precisa ser celebrada. Por isso estamos aqui, hoje, nessa                
inauguração. 
Porque nos períodos mais sombrios, alguém precisa ser a pessoa que tem a coragem de dizer                
não. 
 
JADER BARBALHO (MDB) ​[mulheres rápido, homens lento e grave, sempre] 
 - Sr. presidente, srs. congressistas​, 
Tem o povo brasileiro, tem a Oposição - e teria sempre, não fosse este espírito de 
reconciliação - o direito de pleitear a revanche. ​Mas não queremos de forma alguma a 
revanche com relação àqueles que, em 1964, através de um Movimento Militar, ​ ​estabeleceram 
processo de cassação, retiraram professores das universidades, fecharam, interviram e 
prenderam lideranças sindicais, eliminaram a vida política e estudantil, suprimiram as 
eleições. Mortes e torturas se processaram neste País. 
Apesar de tudo isso, Sr. Presidente, o povo brasileiro não quer a revanche, a Oposição não quer 
a revanche. O que nós queremos, nesta hora em que o Presidente Figueiredo, ​que não foi 
eleito pelo povo ​, se apresenta à opinião pública com a mão estendida, é de fato a ​verdadeira 
conciliação nacional, ​conciliação que não se processará através de um projeto de anistia que 
marginaliza, que discrimina, que deixa feridas abertas no seio da sociedade brasileira.  
 
[​ - ​ S ​r​.​ ​p​r​e ​s ​i ​d​e ​n​t ​e ​,​ ​s ​r​s ​. ​c ​o​n​g ​r​e ​s ​s​i ​s ​t​a ​s​,] ​Te ​m ​o p ​ov  
 
p​r​e ​s ​i ​d​e ​n​t ​e ​,​ ​s ​r​s ​. ​c ​o​n​g ​r​e ​s ​s​i ​s ​t​a ​s​,] 
 
[duo Victor + Rafa fry/passarinhos] 
O SR LEORNE BELEM (ARENA): 
Todas as revoluções, em todas as épocas e em todas as partes do mundo, cometeram seus                
deslizes, ​tiveram seus pecados, provocaram injustiças, e o perdão e o reparo consubstanciados             
neste projeto de anistia se destinam exatamente a promover a reintegração daqueles            
brasileiros que, punidos ou injustiçados, tendo cometido crimes ou tendo sido vítimas de             
injustiças, estão prestes a retornar à nossa Pátria e são bem-vindos, e serão recebidos de               
braços abertos ​[passarinhos]​, porque temos a convicção plena de que, amadurecidos no campo             



e no terreno das idéias, eles voltam para participar desse esforço que é de todos nós em                 
benefício da causa comum.  
Esta é a anistia possível se atentarmos para a realidade brasileira. ​Esta é a anistia possível, se                 
atentarmos para a realidade em que ainda vivemos .  
 
[coro: Minton/Chen em clicks, saturando aos poucos] 
O Sr Ernani Satyro – ARENA 
Sr. Presidente, Srs. Congressistas: 
A conciliação não pode ser um ato unilateral. Há de ser obra dos anistiantes e dos anistiados.                 
Esta lei, que vai sair deste Congresso, pode ser o primeiro passo da verdadeira conciliação               
nacional. Que os anistiados, tão numerosos e em alguns casos tão valorosos, uma vez livres,               
tragam a contribuição do seu patriotismo, para a pacificação da sociedade brasileira. 
Aqui se trata de uma lei de anistia, não de uma punição da Revolução, como querem muitos.                 
Querem que a Revolução venha fazer um ​mea culpa ​, dizer que tudo quanto fez foi errado. Pelo                 
menos pela minha palavra e pela minha mão jamais haverão de conseguí-lo. Se erros houve, e                
certamente foram muitos, estão resgatados pela ação que evitou a desgraça do caos e do               
comunismo. 
Se anistia é esquecimento, vamos esquecer os agravos e as ofensas. Confiemos no Presidente              
João Figueiredo, confiemos no Congresso, confiemos no povo. 
Brademos, como o grande poeta português. 
- É a Hora! 
[Minton/Chen fff - transformação para o horrivelmente belo] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

CENA II 
 

"​Me deixaram cinco dias sem dormir​. Eles pegavam, te levavam para uma sala de              
interrogatório completamente gelada, parecia um frigorífico e você ficava algemado numa           
cadeira de dentista. O cara interrogava, você não falava, aí ele te levava pra uma cela pequena                 
que a entrada, parecia a de uma porta de frigorífico. Era uma cela que você não podia ficar em                   
pé, não podia deitar... sem nenhum tipo de janela nem coisa nenhuma. A cela era um forno,sei                 
lá 40 graus e eu estava encapuzado... e não podia tirar, porque estava algemado com as mãos                 
para trás. Aí daqui a pouco, passado algum tempo, o cara te pega e leva de novo pra geladeira.                   
E aí interroga, você volta pra uma segunda cela, com um sistema de som com um barulho                 
ensurdecedor parecia turbina de avião, para você não dormir. Numa terceira cela, você entrava              
e sentia um cheiro de vômito, sangue, de urina, de fezes e o chão todo melecado, sinal de que                   
as pessoas que entraram ali estavam bastante machucadas nessa cela o som era de pessoas               
torturadas, inclusive crianças, então ​eram gritos, gritos de mulher, grito de homem, grito de              
criança, e vários gritos, você tinha a sensação de que era muita gente que estava sendo                
supliciada naquele momento. ​ E, aí, voltava pra geladeira."  
 
Colocar poema da gagueira -  
 
[coro: fala sem som] 
 
[coro: documento em clicks rarefeitos que saturam e viram palavras, frase; Gi: mesmo             
procedimentos com o poema da gagueira] 
[espacialização dos clicks] 
 
[saturação: 0] 
 
[saturação: 1] 
 
 
 
Guerreiro de Polinices: ​Eu venho aqui, eu vejo esses discursos, eu olho essas estátuas, eu acho                
tudo muito bonito, muito bonito mesmo, mas eu realmente não entendo o que se comemora, o                
que se brinda aqui hoje, o que se evoca, eu venho aqui eu olho esse jardim eu acho tudo muito                    
bonito mas mesmo assim eu não consigo ver outra coisa senão aquele campo desolado, eu vejo                
ainda os urubus que voam por cima das nossas cabeças e eu ainda consigo sentir o cheiro da                  
carne queimada, ainda ouço o ruído morto da manivela e os gritos de pavor.  
Não, não venham homenagear, vocês não estavam lá, vocês não sabem o que se passou. Eu                
não perdi os melhores anos da minha vida à toa, eu não perdi os melhores anos da minha vida                   



pra isso. Essa história tem que ser contada direito. Quando vocês olharem para cá, precisam ver                
[coro solta uma palavra cada um(a)] ​outra coisa.  
Polinices, ​[sílabas e letras viram palavras] porra. Polinices era o nome dele. Polinices. Eu              
poderia repetir o quanto fosse necessário para ver se vocês entendem. Alguém tinha que              
escrever isso aqui, nessas paredes brancas. Pelo menos isso, porra. Polinices. 
 
[saturação: 2] 
Guarda: ​Vocês falam da guerra. Eu vejo essas estátuas frias.  
Imagine um deserto. O chão ardendo. 
O sol queimando a pele dos cadáveres abandonados. Os nossos e os deles.  
O barulho agudo das lanças - e as vezes, um silêncio morto.  
Imagine você no meio desse deserto. Abandonado pelos Deuses. Não, nessa hora você não              
reza. 
Apesar de tudo, Etéocles nos mostrava o caminho. Nos ensinava os métodos.  
Eu lembro de ver um companheiro de guerra - não eu, um companheiro- sozinho no deserto. O                 
zunido incessante. Ele apontou para o imenso campo de batalha atrás dele e disse: 'dali pra                
dentro Deus não entra. Se entrar, a gente pendura no pau-de-arara'. 
 
[saturação: 3] 
Guerreiro de Polinices: ​Quando chegaram os primeiros sons da batalha, Polinices disse:            
“chegou a hora”. Polinices. Ele tinha os olhos de fogo.  
Ele disse: “vejam, olhem para esta cidade. Muito em breve vocês verão as tochas daqueles que 
estão nos esperando, que serão nossos companheiros de luta”. E nós olhamos. Olhamos, mas 
não vimos aquilo que estava na frente dos nossos olhos: uma cidade adormecida, que 
enriquece enquanto seus filhos desaparecem. 
Polinices tinha razão, é claro. Nós não estávamos sozinhos. Na noite, as chamas se acenderam: 
mas não foi a cidade quem veio. 
Os guerreiros do exército de Etéocles traziam cada um a sua tocha. Nós nem nos atrevemos a 
contar. Era tanta luz! Tanto fogo! E aí foi apenas o incêndio morto da mão estendida de 
Etéocles: a manivela girava, numa cela fria e escura. E os gritos. 
(olha para a estátua)  
Essa história, essa história é muito maior do que ela. Quando vocês olharem para essa estátua                
fria, vocês precisam ver ​[coro solta uma palavra cada um(a)] ​a gente​. A nossa luta. Nós que                 
lutamos, que sonhamos e que perdemos. Nós, que não ganhamos nem uma menção nesse              
memorial. Nós, que fomos derrotados. 
Debaixo desta pedra tem muito sangue, muitos gritos. Muito choque elétrico sob essas colunas              
gregas.  
Eles diziam, então: era uma guerra. Mas nós não tínhamos a menor chance. Eles giravam a                
manivela, e diziam que estávamos todos em guerra. 
 
[saturação máxima: 4] 
Cidadã: ​Eu não estava. 
A minha vida continuava. É claro que os rumores chegavam até nós. Dos horrores, da luta em                 
curso, do lado de fora da muralha.  



Nós ouvíamos notícias de amigos que tinham ido lutar. Mas não, eu nunca… eu continuei a                
minha vida, na faculdade, as aulas. A mesma vida cretina, a mesma vida de sempre, cada vez                 
mais abafada. 
E de repente… de repente a Guerra chegou até mim. Eu estava na rua, andando, e eles me                  
pegaram.. Eu tentei gritar, mas a rua estava vazia. Uma senhora me viu sendo arrastada e                
gritou: “terrorista!”.  
Eles me arrastaram até aquela cela fria. Foi ali que a Guerra começou pra mim. Eles estenderam                 
as mãos, a manivela girou, e a guerra se fez em meu corpo. Muito choque elétrico sob essas                  
colunas gregas.​(pausa) Foi engano, eles disseram, eu tinha o mesmo nome que uma outra              
mulher, ela sim, ela estava na Luta. Foi engano, disseram, eu realmente falava a verdade, eu                
realmente não sabia de nada. Mas a guerra já tinha sido impressa em mim. Dentro de mim. 
 
[coro rarefaz ao longo da fala; Gi mantém poema da gagueira] 
O guarda: ​Eu venho aqui, olho para essa estátua e me lembro de outras coisas. Me dá uma                  
raiva. Por que eles fizeram a gente fazer tudo aquilo? Por que não se entregavam de uma vez? 
Eles gritavam, urravam. Mas aí já não havia mais volta. Toda vez que a gente estendia as mãos e                   
girava aquela maldita manivela, eu sentia que aquilo não precisava estar acontecendo.  
Por que eles não se entregavam logo? A gente era mais forte, muito mais numerosos, e                
queríamos apenas aquele covarde, escondido naquele deserto, no meio daquela mata. 
Eu sentia muita raiva, no começo. A cada corpo, a cada berro, a cada vez que Etéocles estendia                  
a mão, eu sentia muita raiva.  
Eu saía para tomar um ar, sentir a brisa fresca no rosto. Ou tomava um gole d’água e sentia                   
aquilo me inundando por dentro. Eu não me lembro. Eu estendia a mão e os gritos eram tantos                  
que depois de um tempo eu já não ouvia mais. Apenas um zunido fino, assim, como uma                 
lâmpada fraca. Eu me concentrava no metal que girava, e na minha cabeça se fazia um ​grande                 
silêncio. ​[coro cessa; Gi continua, formando o poema da gagueira] 
Então tocaram as trombetas. A gente venceu. Mas mesmo isso, não me deu nenhuma euforia.               
Eu não tinha mais raiva deles, não sentia mais a brisa, nem mesmo a água que eu bebia me                   
inundava por dentro. Eu já não sentia mais nada. Eu nem me lembrava mais. 
(pausa, olha pra estátua) 
Eu venho aqui, eu olho essa estátua, e é como se voltasse. Aquele silêncio. A raiva. 
(bebe um copo d’água) 
Não. Eu ainda me lembro. 
 
Guerreiro de Polinices: ​Aí eles começaram a falar em trégua. Em cessar-fogo. Que ambos os               
lados tinham errado, e que agora era o tempo de esquecer. Creonte disse, com a mão                
estendida: deixemos o passado pra trás. ​O que passou, passou ​. 
Mas como eu posso esquecer, se todos os dias eu acordo com esse zunido na orelha? Se eu                  
ainda tenho as dores nos pulsos e nos tornozelos, nos lugares onde eles me amarraram? Se eu                 
nunca me recuperei das costelas que eles quebraram? 
 
[coro: adere aos poucos ao poema da gagueira] 
Cidadã: ​Se eu ainda sonho à noite com o rosto dele, com aquele riso, com aquela voz que me                   
perguntava de Polinices, ou então que perguntava por meus gritos, pela minha merda, pelo              
meu mijo, porque era só isso que eu podia responder quando eles giravam aquela maldita               



manivela. Como eles podem querer que eu esqueça se por um mero engano, por um acaso eu                 
me tornei uma ocorrência dos livros deles, das celas deles, dos porões deles, como eu posso                
esquecer se a dor ainda me dói, se o sangue ainda lateja, se eu ainda me lembro? 
 
E tudo ficará por isso mesmo? ​A doooooor.  
[começam nomes das mães ​pp ​. Cada mãe é uma nota longa diferente adicionada (“o”), dada               
pelas mulheres (Gi, Ju e Joy), ​loopada nas caixas. Vitor fala nome de cada mãe após a entrada                  
da nota, ​sem microfone​. Aos poucos forma-se uma grande textura lisa com harmônicos.] 
 
Guerreiro de Polinices: ​Eu lutei até o fim, o máximo que pude. Eu fiquei. Eu sobrevivi e agora                  
eu tô aqui, pra contar essa história, pra dizer que um dia teve uma guerra e nessa guerra houve                   
um homem que se chamava Polinices, e hoje todos parecem ter se esquecido dele, de que ele                 
pegou em armas e que inspirou uma geração, e que nós partimos contra essa cidade, dispostos                
a sacrificar aquilo que tínhamos de mais precioso, inclusive a própria vida, para nos opor a um                 
governo de força e chegamos até aqui, até aqui, exatamente aqui, porque foi aqui, onde hoje se                 
erguem colunas de mármore, onde hoje se vê essas estátuas frias, teve muito choque elétrico               
por entre essas colunas gregas. Foi aqui, exatamente aqui que o corpo de Polinices caiu, foi aqui                 
que ele ficou, aqui que ele sumiu, foi aqui. 
 
Cidadã: ​(ri) ​Isso daqui… esse… ​memorial​. Essas estátuas… é tudo tão... limpo. Isso... ​(séria)              
Não tem nada a ver com o que aconteceu comigo.  
Esse jardim, essa pedra.... Como se o passado pudesse ser esculpido num mármore frio. Mas               
ele tá vivo, tão vivo quanto essa voz quebrada que sai da minha garganta. Ele lateja em todas as                   
partes do meu corpo.  
 
 
Eva Iavelberg, mãe de Iara. 
Egle Maria Vannucchi Leme, mãe de Alexandre.   
Éster Kucinski, mãe de Ana Rosa.  
Zuleica Angel Jones, mãe de Stuart. 
Francisca Netto, mãe de Zuleica. 
Cleonice Câmara Ferreira, mãe de Joaquim 
Iracema Rocha da Silva Merlino, mãe de Luiz Eduardo.  
Pascoalina Ferreira, mãe de Heleny. 
Araci Beyrodt Paiva, mãe de Rubens. 
Zora Wolner Herzog, mãe de Vladimir.  
 
Maria de Jesus da Silva, mãe de Renayson.  
Jurema Barreira, mãe de Amarildo. 
Bruna Mozer, mãe de Luciano.   
Marilene Araújo, mãe de Eliezer.  
Cleonice de Freitas, mãe de Daniel. 
Bruna da Silva, mãe de Marcos Vinícius.  
 Adriana de Farias, mãe de Wallacy. 
Marinete Silva, mãe de Marielle. 



 Luciana Pimenta, mãe de Kauan. 
Ana Paula Oliveira, mãe de Jonathan. 
Vanessa Sales Félix, mãe de Ágatha. 
[harmonia de vozes nas caixas, fade out do coro acústico ao longo do texto] 
Peço licença para falar em nome do corpo que apodrece no meio da praça 
O meu corpo é um festival. 
Todos olham para mim. Sou o marco da vitória. ​[entra batida de coração ​mp ​, fade in                
imperceptível] 
Em torno de meu corpo estão dispostos vencedores e vencidos. 
O meu corpo é um festival. 
Os gases começam a me preencher. ​[sons de movimentos peristálticos] ​As veias pouco a pouco               
se dilatam. 
Tudo se contrai - é um corpo entrando em outro corpo. 
Sinto os primeiros bichos a se aproximarem. Os pequenos vermes, insetos, formigas. Eu sou              
todo o alimento de que eles precisam. 
Meu corpo é um festival. Em volta de mim a natureza se organiza. 
O fim de meu corpo é minha última memória. Minha última palavra. O fim do que posso narrar. 
Eu sou um memorial em decomposição. ​[filtragem do som: sobra apenas o coração batendo,              
ainda ​mp ​, no monumento] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

CENA III 
 

 

[coração batendo cresce] 

(Luz. Antígona entra no espaço.) 

 

[coração sai do monumento e muda de lugar no espaço] 

(Antígona procura o som) 

[doc gravado sai das caixas] 

A mãe que procura a filha desaparecida não tem medo de nada. Se no começo age com                 
cautela não é por temor, mas porque, atônita, ainda tateia como um cego o labirinto               
inesperado da ​desaparição.  
E no começo, há esperança, não se pensa no impensável; quem sabe discretamente se              
consegue a exceção. Depois, quando se passaram muitos dias sem respostas, essa mãe ergue              
a voz; angustiada, já não sussurra, aborda sem pudor os amigos, os amigos dos amigos e até                 
desconhecidos; ​assim vai mapeando, ainda como um cego com sua bengala, a extensa e              
insuspeita muralha de silêncio que a impedirá de saber a verdade.  
Descobre a muralha sem descobrir a filha. ​Logo se cansará de mendigar atenção. Quando os               
dias sem notícia se tornam semanas, a mãe à procura da filha ​grita​, destemperada; importuna,               
incomoda com a sua desgraça e suas exigências impossíveis de justiça. 
Sente-se intocável. Vai aos jornais, marcha com destemor empunhando cartazes na cara da             
ditadura, desdenhando a polícia; desfila como as mães da Praça de Maio, mortas-vivas a              
assombrar os vivos; ​imbuída de uma tarefa intransferível, nada a atemoriza. Recebe olhares             
oblíquos de susto;​ percebe outros, de simpatia.  
Ao deparar na vitrine da grande avenida sua própria imagem refletida, uma velha entre              
outros velhos e velhas, empunhando como um estandarte a fotografia ampliada da filha,             
dá-se conta, estupefata, da sua transformação. Ela não é mais ela, a escritora, poeta, a professora de                 
iídiche, não é mais um indivíduo, virou um símbolo, o ícone da mãe de uma desaparecida política. Quando as                   

semanas viram meses, é tomada pelo cansaço e arrefece, mas não desiste. ​A mãe que procura a filha                  
desaparecida nunca desiste. Esperanças já não tem, mas não desiste. Agora quer saber como              
aconteceu. ​Onde? ​Quando exatamente? Precisa saber para medir sua própria culpa. Mas            
nada lhe dizem.  
 
 
Seguidora de Antígona: ​Eu vi o corpo de Polinices aqueles dias. ​(Antígona começa a enterrar) 
Todos vimos. Ele estava lá, erguido na praça. Não era segredo para ninguém o que faziam com 



ele. Eu vi os guardas ao redor do corpo, urrando como animais.  Era horrível de se ver. Aquilo 
acontecia diante de nossos olhos. 
Até que começou a chover. Muito forte, como há muito tempo não chovia em Tebas. Alguns 
dizem que foi a fumaça da chama dos corpos que trouxe a chuva. Outros, que foram os 
próprios deuses para lavar a cidade. Os guardas foram se abrigar. 
Foi aí. 
 
(coro entra em algum momento da fala da Seguidora, na penumbra, para começar a cavar) 
 
 
Antígona caminhou até ali. Juntou com as mãos aquilo que restava de Polinices. Não era muito 
mas ela separou da lama aquilo que um dia havia sido um homem. 
 Tentou remodelar a forma humana, separando algo que antes era braço daquilo que antes era 
perna. No topo, colocou os restos do crânio, e por cima deles uma coroa de flores. Montava o 
corpo de seu irmão, espalhado no terreno pelas feras.  
Com as próprias mãos ela se pôs a cavar a terra dura. O que ela queria era a terra.  
Não se ouviram lamentos na noite escura, nenhum pranto, nenhuma lágrima por Polinices. 
Nenhum canto fúnebre. Antígona tinha ido até ali para enterrá-lo. E agora, com uma fina 
camada de terra sobre seu corpo, tinha cumprido seu dever. Podia seguir para casa e dormir. 
 
DOC PROCURA DO CORPO – se possível cova vazia 
[som ​brilha] 
 
Cidadã: ​ Eu me lembro sim, Polinices foi enterrado. Mesmo que sem pompa, mesmo que em 
silêncio, a terra cobriu seu corpo.  
Eu me lembro da cena: uma mulher tentando afastar os urubus que cercavam o cadáver a sua 
frente. Antígona agitava os braços como se o cheiro pudesse ir para outra parte. Mas o tempo 
passava, e eram cada vez mais animais. Eu lembro de olhar para ela com pena. Mas também, 
não tinha tempo para mais do que isso.  
Porque veja bem, não é que fosse pouca coisa o corpo dele apodrecendo no meio da praça, os 
olhos furados pelas aves, o cheiro de carniça. O que tô dizendo é que não era só o dele. Os 
outros apodreciam também, em buracos, nas calçadas, pelos cantos. A cidade toda era um mar 
de cadáveres. É só que algumas lágrimas eram menos escutadas. 
No final de tudo, eles tiveram de ser recolhidos. Os ossos. O cheiro  era insuportável, a água 
começava a ser contaminada. O próprio Creonte mandou recolher. De noite, é claro, e em 
segredo. Os ossos acabaram todos debaixo da terra, jogados num terreno baldio, todos juntos, 
sem nome, sem nada. 
 
DOC PRESENTE  
Meu filho não era um bandido, era um trabalhador, que trabalhou de atestado médico com               
15 pontos na boca. E se fosse? Eu tava aqui lutando porque sou mãe. Levaram nossos filhos, 
nossos irmãos, nossos pais, nossos avós, nossos bisavós, todos mortos no mesmo dia. Esse              
dia 
longo do ano que persiste em não acabar. Foram mortos pelas mesmas mãos que mudam de 
corpo: é a mão do mando de gente que tem a lei e o dinheiro e as armas à seu favor. É a mão 



do capitão do mato que tá atrás de cada homem fardado, de gente que dá nome a avenidas e 
estradas que atravessam essas terras. 
Mas lembre-se: foram nossos filhos que morreram sem a proteção da lei e sem a satisfação                
do 
dinheiro. Foram nossos filhos que morreram e não tiveram funeral, não viraram monumento             
e nem nome de rua. Como eles ousam negar que a gente fale em nome dos nossos filhos?                  
Como eles proíbem enterrar os corpos sem nome que se acumulam pelos cantos? 
DÉBORA SILVA 
 
 
Cidadã:​ Eu gostaria de ver esse memorial. ​[chuva de borracha]​ O memorial dos outros. Dos sem 
nome. Daqueles que não entraram para a história com H maiúsculo. Esse memorial eu gostaria 
de ver. 
Hoje o que existe é apenas uma vala, longe daqui, onde os ossos se amontoam. 
Um buraco coberto por terra num terreno baldio, como se aquilo nunca tivesse acontecido. 
Todos fingem que não sabem o que existe ali, mas eles sabem.  
As covas desses mortos, nos cemitérios, continuam vazias. Algumas até tem flores, que as 
famílias deixaram, em cima de caixões vazios. Mas os ossos sem nome estão juntos, nessa 
mesma vala. Os ossos dos outros.​[coro se desfaz aos poucos, som acaba] 
 
[silêncio] 
Seguidora de Antígona:  
Mas a manhã seguinte veio, e com ela as fanfarras do enterro de Etéocles. Isso aumentava 
ainda mais a infâmia: enquanto um irmão jazia com uma pequena camada de terra, o outro era 
coberto com louvor. 
O funeral de Etéocles, a banda tocando alto pela cidade, os homens todos reunidos. Eu me 
lembro. 
 
O guarda: ​Não, você não se lembra. 
 
A seguidora: ​A multidão comemorava e honrava o grande guerreiro Etéocles. Havia música, 
uma banda marcial que tocava em uníssono pela cidade. Eu me lembro. 
 
O guarda: ​Não, você não se lembra. 
 
A seguidora: ​A multidão o acompanhava e louvava seu nome. Diziam que ele era um herói. O 
homem que matou Polinices.  
 
O guarda: ​ Etéocles foi um herói.  
Não importa o que digam hoje. Ele fez o que precisava ser feito. Eu me lembro. 
 
A seguidora:​ Eu me lembro, as fanfarras, as festas, os discursos. 
 
[sustentar o silêncio] 



O guarda: ​(com raiva) ​Não, você não se lembra. ​(a seguidora para de falar. O guarda continua 
com cada vez mais raiva)  
O funeral de Etéocles foi em silêncio. ​[senóide pós-tortura] ​Uma missa solene, e nada mais. 
Quando o caixão foi à terra, não houve aplausos, não se ouviram tiros, nada. Diante de seu 
cadáver, não podíamos falar em voz alta. Creonte quis assim.  
Ele nem compareceu ao enterro.Não queria ser visto próximo ao corpo de seu principal 
guerreiro. Era a guerra, ele disse, e agora já não é mais.  
Mas não. 
Eu continuei a falar seu nome,Etéocles, a murmurar baixinho, pra dentro, pelos cantos. Nós 
murmuramos. Quase em silêncio, como queria Creonte. Mas não me esqueci, isso não, isso 
nunca. Eu continuei murmurando seu nome, como um segredo, como um mantra, porque se 
algum dia a guerra voltar, Etéocles, eu vou estar lá. Nós estaremos lá, no mesmo lugar em que 
você nos deixou. Na frente dos portões de Tebas, prontos pra defender nossa cidade, porque 
nós estávamos em guerra e fizemos o que tinha de ser feito. Apesar do que nos acusam hoje, 
apesar das mentiras, apesar do ressentimento dessa gente cretina que se recusa a esquecer, eu 
também não esqueço, não esqueço, eu continuo sussurrando seu nome para o vento, para a 
noite vazia, nos porões, a gente continua, Etéocles, e um dia, algum dia vamos gritar teu nome 
em voz alta nas avenidas, no Parlamento, aos quatro cantos da cidade. 
(o guarda coloca uma máscara)​ [eco grunhidos Bolsonaro?] 
 
[coro notas longas?] 
Outro ano mais, e a ditadura finalmente agonizará, assim parece a todos; mas não será a agonia 
que precede a morte, será a metamorfose, lenta e autocontrolada. ​A mãe que procura a filha 
desaparecida ainda empunhará obstinada a fotografia ampliada no topo do mastro, mas os 
olhares de simpatia escassearão. Surgirão outras bandeiras, mais convenientes, outros olhares.  
O ícone não será mais necessário; ​ até incomodará. ​A mãe da filha desaparecida insistirá, 
afrontando o senso comum. ​Alguns anos mais e a vida retomará uma normalidade da qual, para 
a maioria, nunca se desviou. ​Velhos morrem, crianças nascem ​.​ ​A mãe que procura a filha 
desaparecida já nada procura, vencida pela exaustão e pela indiferença.​ Já não empunha o 
mastro com a fotografia. Deixa de ser um ícone. ​ Já não é mais nada ​. É o tronco inútil de uma 
árvore seca ​.​ [entram vermes - piano]​[fade out coro] 
comentario 

[doc movimento negro Anistia] 
[sirene] 

Peço licença para ler a tese do Movimento Negro Unificado apresentada no I Congresso 
Nacional pela Anistia 
 
 
 A população Negra compõe cerca de 75 milhões de brasileiros marginalizados no campo 
econômico e político, segundo dados da UNESCO. Sobre o Negro, a polícia exerce uma 
função extraordinária, a de quebrá-lo psicológica e organizativamente. Para a polícia, todo 
negro é um criminoso em potencial. Ela o persegue em qualquer lugar e a todo momento. 
 
PRESIDÊNCIA DA REPÚBLICA  
 



SERVIÇO NACIONAL DE INFORMAÇÕES  
AGÊNCIA DE SÃO PAULO ​  
DOCUMENTO CONFIDENCIAL ​  - ​INFORME número 462/119 ​  
Assunto:​ ​Atividade Contestatória do Movimento Negro ​  
 
 
Quando o indivíduo participa de uma luta política por uma sociedade mais justa e 
pratica o assalto contra a propriedade privada - uma das formas é o assalto à bancos - 
é considerado Preso Político. No entanto, quando a ação se dá ao nível individual, o 
elemento que a prática é considerado Preso Comum, denominação da qual 
discordamos e caracterizamos também como Preso Político. 
 
Usaram da palavra: o vereador BENEDITO CINTRA, que salientou a exploração a 
que está submetido o negro; WILSON PRUDENTE, membro do Movimento Negro 
unificado Contra a Discriminação Racial, frisou a importância do negro em se 
posicionar nas lutas de todos os setores da sociedade; EDUARDO DE OLIVEIRA, 
também membro do movimento, disse que"a democracia racial brasileira não 
passa de uma farsa. Existe racismo, mas ninguém assume".  
 
É nesse sentido que o nosso posicionamento no Congresso Nacional pela Anistia com 
relação a este tipo específico denominado “Preso Comum” é de exigirmos que o 
tratamento seja o mesmo dispensado aos “Presos Políticos”. 
Nós, os negros, compreendemos que a materialização da Anistia Ampla, Geral e 
Irrestrita não atingirá os “Presos Políticos Negros”.  
Sabemos que mesmo com a revisão dos processos e penas dos “Presos Comuns”, 
muitos dos Negros que assaltam em função de sua “Fome” continuarão nas prisões; 
que existe à nossa frente uma longa luta no sentido de alcançar trabalho, melhores 
condições de vida, organização e autodeterminação da população negra, a supressão 
do racismo. 
 
Eles se colocaram a favor dos seguintes objetivos: 
- Denunciar aspectos do racismo contra o negro e a formar uma consciência 
negra.  
-  Exigir uma luta contra opressão racial combinada com a luta de classes 
(exploração econômica e marginalização social da grande maioria da população 
negra).  
 ​- INÍCIO DA CAMPANHA POLÍTICA CONTRA A VIOLÊNCIA POLICIAL 
 
 E é por isto que exigimos e conclamamos a todos os presentes neste congresso a 
lutarem: ​  
- Pela revisão dos processos e penas de todos os “Presos Comuns”​  
- Por melhores condições carcerárias.​  
- Por mais prisões abertas e efetiva reintegração dos presidiários na sociedade.  
 ​- Pelo fim da opressão policial. ​  
- Por mais trabalhos para os Negros e melhores condições de vida.​  



- Pela liberdade de organização e expressão.​  
-Pela Anistia, Ampla, Geral e Irrestrita. 
 
Esses movimentos revelam o incremento das tentativas subversivas de 
exploração de antagonismos raciais em nosso país, merecendo uma observação 
acurada dos agentes infiltrados no Movimento dito "black'.  
Tendo em vista que se por ventura houver incitação de ódio por parte desses 
movimentos, caberá aplicação da Lei de Segurança Nacional. 
[noise do caralho] 
 

CENA IV 
 

[coro: textura garganta e máscara - o início é idêntico à cena I] 
SR. TEOTÔNIO VILELA (MDB) – Srs. Senadores, Srs. Deputados, membros da Comissão Mista da 
Anistia. Estamos aqui reunidos para examinar matéria importante para os rumos que toma a 
Nação, a saber, o projeto de Lei n. 6.683, a chamada Lei da Anistia, enviado para o Congresso 
Nacional pelo Sr. João Batista Figueiredo, o Presidente da República neste ano de 1979.  
Que se registre aqui este momento histórico em que este Congresso, em Comissão Mista, se 
reúne para debater esta lei, que antes de tudo, busca uma forma de ​p̼a̼c̼i̼f̼i̼c̼a̼ç̼ã̼o̼ 
dos espíritos nacionais, um largo gesto de ​compreensão​. Esta lei é também uma ​aspiração​ do 
povo brasileiro, que já há algum tempo vem tecendo uma campanha com alto grau de 
substância política e humanística.​ [Rafa entra no bordão boca chiusa e Isa ecoa frases ​p ​ dentro, 
free] ​Com o selo da ​liberdade​, a Anistia é o mais belo movimento que já se estruturou no país 
depois da instalação do arbítrio ​[garganta/respiração varia] ​, principalmente pela espontânea 
congregação de entidades civis e parcelas descomprometidas da sociedade aberta no firme 
compromisso de erguer os direitos da pessoa humana acima de desentendimentos e 
guerras, ​[começa fala do inaugurador] ​ e firmar um ​pacto de esquecimento ​ ​capaz de gerar uma 
nova solidariedade pelo futuro​. 
Srs. Membros da Comissão Mista da Anistia, declaro aberta a sessão.  
 
(OS TEXTOS DO CORO DA CENA 01 SÃO REPETIDOS DE FORMA ELÍPTICA) 
 
[coro continua - Rafa: bordão, Isa: respiração + palavras pra dentro, Dan: garganta/respiração] 
Inaugurador: ​ Hoje estamos aqui reunidos, em sua memória. Em memória de Antígona. Vejo 
rostos conhecidos. Alguns deles marcados pelas chagas de nossa cidade. Ah, os idealismos.  
Não. Hoje ​[solta nas caixas: “Mais do que perdão e esquecimento, nesse momento histórico a 
anistia deve significar conciliação”]​ mais do que perdão e esquecimento, estamos aqui para nos 
conciliar com nós mesmos. Para celebrar a paz que hoje reina na cidade.  
E é com essa orientação prática que inauguramos aqui este monumento. É no sentido de criar 
uma atmosfera benéfica para os dias que virão que homenageamos aqui Antígona. Uma cidadã 
honesta. Filha da Casa real de Tebas.  
Enterrar o irmão era para ela a forma de colocar um ponto final nessa guerra absurda que 
colocou cidadãos de uma cidade contra cidadãos da mesma cidade. Foi do seu gesto que 
nasceu uma aliança, um movimento contra os excessos da Guerra.  



Antígona deu sua vida pelo futuro. Plantou de mão própria ​[solta nas caixas: “A mão estendida 
do Presidente João Figueiredo”]​ a semente da conciliação total de Tebas. 
 
Seguidora: ​Eu acho errado isso, de pensar Antígona como uma personagem do futuro. Ela não 
era alguém agindo voltada para o futuro, nem para o passado. Seus atos se resumiam ao seu 
tempo, ao que era, então, o tempo presente. Toda ação é uma ação no presente. Era 
necessário enterrar os mortos porque eram tempos doentes, onde os mortos jaziam a céu 
aberto. Não era necessário pacificar a cidade! Necessário era que os corpos apodrecendo 
fossem postos embaixo da terra, necessário era chorar a dor da perda dos parentes queridos, 
necessário era viver aquilo, e não outra coisa ​[solta nas caixas: “pacto de esquecimento”]​ . 
Simplesmente.  
 
Inaugurador: ​Em primeiro lugar, uma estátua tem de ser fiel àquela que procura homenagear. 
Antígona não era desmedida. Não era alguém que fazia atos extremados. Era ponderada. Era 
alguém que pensava sobretudo no futuro da sua cidade. 
É por isso que na estátua que inauguramos hoje, ela tem o rosto altivo, belo. Seus olhos estão 
retos, fixos no horizonte. Ela não teme nada, nem ninguém. E mira o futuro à sua frente.  
 
Seguidora:​ ​[coro pega pedaço de papel alumínio lentamente, enquanto continua com os 
materiais de antes] ​ ​Mira o futuro... ​ah, sim. É isso que eles estão construindo. O futuro. ​(triste) 
Havia outra estátua. ​[param materiais vocais. Barulho de alumínio continua. Solo da Isa, 
melodia] ​[delay]​A nossa. 
Nós, que lutamos tanto, nós, que brigamos por isso... quando saiu a notícia de que a estátua 
seria construída, nós estávamos em festa. ​Nós sonhamos essa estátua.​ ​[aumenta delay]​ Você se 
lembra, meu filho? Se lembra como ela era? 
Antígona tinha o rosto voltado para o alto, porque não tinha medo. 
A seus pés estavam os ossos do irmão, do guerreiro morto que ela vinha enterrar. Na mão 
esquerda ela tinha um ​[entram contracanto: Dan e Rafa] ​ ​punhado de terra​, que escorria para o 
cadáver a seus pés.  
E na outra mão, ela segurava o cetro quebrado de Creonte ​[solta nas caixas: “fiz o que fiz para 
que vocês não se esqueçam jamais de meu irmão Polinices, fiz o que fiz porque os nossos mortos 
tem que ser enterrados, porque passado abandonado não se torna passado”]​ .  
Mas ao invés disso, o que temos é essa ​ [soltam papel alumínio]​estátua falsa. ​[volta respiração 
como no início] 
Ah, a cretinice dos tempos.  
 
Inaugurador: ​ Na mão esquerda, Antígona tem a terra, que derruba, pavimentando o futuro. A 
seus pés estão flores brancas, simbolizando a paz floresceu em Tebas. 
E na mão direita, estendida, segura a lamparina, indicando o caminho. Que ela sirva de farol 
para esta cidade!  
 
Seguidora: ​Beira o ultraje esse discurso. Beira o escárnio. ​(para Ismene) ​Como você consegue 
viver com isso? Como você pode ser responsável por essa inauguração, como tomar parte 
nisso, Ismene? Você se esqueceu? Se esqueceu da estátua que nós desenhamos?  
 



Ismene ​(triste):​ Eu me lembro, é claro. Eu sempre lembro de tudo. Era tão bonita a sua estátua. 
 
[coro: textura de garganta até o tape? Ver no contexto] 
SR. DEL BOSCO AMARAL (MDB) - ​ ​Nós​ do Movimento Democrático Brasileiro, temos 
informações de que, desde às ​cinco horas da manhã​ de hoje, ​‖:​ ​militares​ :‖​(4x)​, recrutas à 
paisana se postavam defronte ao ​‖: ​prédio do Congresso ​ :‖​(2x)​[entram reações do congresso 
no tape]​, com o objetivo de ​‖: ​ocupar as galerias​ :‖​(4x, ênfase  no ocupar)​ e impedir o livre acesso do 
povo ao processo de votação do Projeto de Anistia, a realizar-se na manhã de ​hoje​, ​nesta 
Casa​. 
 
SR. TIDEI DE LIMA (MDB)- Sr. Presidente, Srs. Congressistas, ​às 7 horas​, quando aqui              
chegaram os funcionários da Câmara dos Deputados, a quem está encarregado o serviço de              
segurança da Casa, eles já encontraram ​‖: ​mais de 700 ​soldados :‖​(ênfase no 700) da Polícia da                 
Aeronáutica. Sr. Presidente, os militares que ocupam ​hoje as bancadas ao nosso em torno              
não estăo na sua condição de civis. Observa-se claramente que há uma verdadeira operação              
militar ​[entra “militares” do doc anterior loopado e processado, como helicóptero] de             
ocupação desta casa ​verdadeira operação militar de ocupação desta casa. É legítimo Sr.             
Presidente?​  ​‖: ​É legítimo? ​ ​:‖ ​[loopa até entrar ​helicóptero ] 
 
[caos sonoro, Inaugurador tem dificuldade de falar] 
Inaugurador: É legítimo, ​e é por isso que junto à estátua, cravamos um lema, o lema de 
Antígona: 
fiz o que fiz para que o futuro aconteça. 
Antígona desejava um futuro brilhante para sua cidade. E é em nome desse futuro que hoje 
homenageamos a sua memória.  
 
[jogo entre helicóptero e leitura: quanto mais perto, mais rápido se lê, e mais longe, mais 
devagar; sem textura] 
SR. EDSON KHAIR (MDB)​ [rápido] ​- Sr. Presidente do Congresso Nacional, Srs. Congressistas: O regime 

militar,  a ditadura militar//está dando conseqüência, está aprofundando ​[lento]​ dialeticamente os 

seus métodos e seus processos terroristas ao ocupar militarmente esta Casa, impedindo que as 

verdadeiras​ ​[rápido] ​ vítimas desse sistema venham aqui assistir aos debates, hoje.​ Sr. Presidente, não 

negamos a quem quer que seja o direito de vir assistir aos debates desta Casa, mas [lento] negamos, 

contestamos e protestamos, mesmo, que uma operação militar, que lembra as tropas de assalto de 

Hitler, tome esta Casa​ [rápido] ​para tentar coagir os Deputados, hoje, e impedir mesmo a livre 

manifestação de todos os presentes.​ ​[lento] ​ Sr. Presidente, este Congresso, humilhado e ofendido 

com senadores biônicos//, com a presença daqueles que não foram eleitos pela soberania popular, 

[rápido] ​que não foram eleitos pelo povo, hoje está humilhado também não porque estejam aqui 

militares, mas porque estão militares numa verdadeira operação de guerra​ ​[bombas] ​[lento]​ ​, para 

coagir os que aqui estão.  

 
SR. EDSON KHAIR (MDB)​ - ​Sr. Presidente do Congresso Nacional, Srs. Congressistas: O regime militar,  a ​[lento]​ditadura militar​//​está dando conseqüência, está aprofundando dialeticamente os seus métodos e seus ​[Rafa e Dan 
lêem grave e lento até o fim do sublinhado]​p​r​o​c​e​s​s​o​s​ ​t​e​r​r​o​r​i​s​t​a​s​ ao ocupar militarmente esta Casa​, impedindo que as verdadeiras vítimas desse sistema venham aqui assistir aos debates, hoje.​ Sr. Presidente, não negamos a 
quem quer que seja o direito de vir assistir aos debates desta Casa, mas negamos, contestamos e protestamos, mesmo, que uma operação militar, que l̳e̳m̳b̳r̳a̳ ̳a̳s̳ ̳t̳r̳o̳p̳a̳s̳ ̳d̳e̳ ̳a̳s̳s̳a̳l̳t̳o̳ ̳d̳e̳ ̳H̳i̳t̳l̳e̳r̳, tome esta Casa para tentar  <​ ​coagir 
>​ ​os Deputados, hoje, e ​ <​ ​impedir​ ​>​ ​mesmo a livre manifestação de todos os presentes. ​ Sr. Presidente, este Congresso, humilhado e ofendido com senadores biônicos​//​, com a presença daqueles que não foram eleitos pela 
soberania popular, ​[Isa: rápido]​que não foram eleitos pelo povo,​ hoje está humilhado também não porque estejam aqui militares, mas porque estão militares numa ​verdadeira operação de guerra​[bombas]​, para coagir os que 
aqui estão.  

 



[com tape da fala do Teotônio] 
SR. TEOTÔNIO VILELA (MDB)  
Sr. Presidente, e ainda acharam pouco. Criaram uma voz mais grossa e mais elevada do que a 
voz do Sr. Relator, ​‖: ​ ​a voz das bombas ​ ​:‖​ que ontem vieram atingir-nos na porta do 
‖:​ ​Congresso Nacional ​ ​:‖​ E não precisava, Sr. Presidente, não precisava, de maneira 
nenhuma, de votação. Bastam os pelotões que lotam essas galerias. ​‖:​ ​Estas são as 
circunstâncias, Srs. Congressistas, em que estamos votando. ​ ​:‖  
 
[embate/oposição seguidora x ismene] 
Ismene: 
 ​(falando sozinha) ​ o cetro quebrado de Creonte. 
(para a seguidora) 
Como queriam que ela tivesse o cetro nas mãos, se o cetro continua onde sempre esteve, nas 
mãos de Creonte?  
Vocês não conseguem ver, na pedra que forma a estátua, a marca da mão dele? Não 
conseguem ouvir, na voz deste inaugurador, o timbre abafado da voz de Creonte?  
Você realmente acha que seria possível que esse memorial tivesse o cetro quebrado de 
Creonte? Por que você acha que levamos tanto tempo para conseguir construí-lo? 
 
Seguidora: ​Creonte já não reina mais faz tempo, Ismene. Você fala tanto de Creonte, é porque 
você leva ele consigo. É no seu rosto que eu vejo a mão dele, como uma sombra. Não na 
estátua, mas em você.  
Este memorial, dessa forma, não é nosso. É deles. 
 
Ismene:​ ​(em desespero) ​Não, não é. Esse memorial não é um presente deles para nós. É uma 
conquista. Foram anos de batalha, de discussões, de articulações. Foram milhares de pessoas. 
Homens e mulheres, que encamparam essa luta. Esse monumento é uma conquista nossa. A 
conquista possível. E é isso que ele homenageia: homenageia o possível. Homenageia aquilo 
que conseguimos construir. Os caminhos silenciosos do tempo. Homenageia uma luz de 
esperança pras gerações futuras. Pra que quem sabe tenham mais sorte que a nossa, 
condenada a viver tempos tão duros. 
 
Seguidora: ​(para Ismene) ​Sim, você tem razão. Claro, é importante que esse memorial seja 
construído. É melhor um memorial falso do que nenhum memorial. Mas ele é só o primeiro. 
Algum dia, vocês vão ver, vamos construir o nosso, o verdadeiro memorial de Antígona. De 
Antígona e de Polinices. E de todos os mortos. Lá estarão os ossos, lá estará o cetro – não 
restará nenhuma dúvida, então, sobre a queda de Creonte. Isso daqui é pouco, muito pouco. E 
lá estará escrito: ​Para que nunca mais se esqueça: Passado abandonado não se torna passado. 
(para Ismene)​ Você se esqueceu de tudo.  
 
Ismene:​ ​Não. Eu não me esqueci. Tudo isso, em mim, ainda dói. Dói muito. 
Quanta infâmia, ter de louvar a irmã esquecendo o irmão. 
Logo serei eu a discursar, direi da importância que Antígona teve nessa cidade, e nenhuma 
palavra sobre Polinices. 
Ah, se Antígona estivesse viva morria outra vez ouvindo essas palavras. 



A ironia de morrer por ter enterrado o irmão, e ter uma estátua erguida sobre ele.  
(se volta pra estátua) ​Sim, minha irmã. Onde caiu Polinices, o grande guerreiro, hoje já 
esquecido, apenas o teu nome é que floresceu. Você finalmente cobriu o corpo dele, não com a 
terra que queria, mas com esse frio mármore branco. 
Sim, todos os tempos são cretinos por igual.  
(para a seguidora) 
Eu disse a ela que havia outro jeito.  
Antígona sempre quis girar os ponteiros do relógio ao contrário. 
Mas era disso que eu falava. Da espera. Do tempo. Desse memorial.  
 ​É pouco, sim, muito pouco. Mas foi o possível. 
Cravar seu rosto em pedra, contar a sua história, e assim, de algum modo, a de Polinices.  
 
“Com a mão que solta a terra, sepultando o passado”.  
Me dói o estômago, também. 
Mas por hoje, prefiro adormecer sem pensar no pouco que foi, mas no tanto que conseguimos. 
Nós a enterramos. Escrevemos seu nome nessa parede de mármore. Nós sobrevivemos. Nós 
estamos aqui, agora, lembrando de Antígona.  
 
MARCOS FREIRE MDB 
Não, Sr. Presidente, violência houve muita neste País, para desdita nossa mas agora 
queremos a paz. E, para isto, quando o regime militar começa a ceder terreno e cede esse 
terreno por conquista do povo, não se pense que esta anistia que aí está, restrita, 
insuficiente, ela seja do desejo e dos amores do Governo. Não, esta anistia que vai trazer ao 
País dezenas de exilados, ​ esta anistia que aí está vai trazer o ex-Governador Miguel Arraes, 
Leonel Brizzola, Márcio Moreira Alves, esta anistia que trará um educador do renome de Paulo 
Freire ou um homem idealista que sacrificou a sua carreira de militar e viveu anos no exílio e na 
prisão, como Luís Carlos Prestes, ​esta anistia, Srs. Congressistas, não é a anistia que a ARENA 
quer, a ARENA vai ter que engolir esta anistia da garganta para dentro, porque o povo 
brasileiro conquistou mais um passo no rumo da redemocratização brasileira​. 
 
O som cresce 
 
 
Inaugurador: ​ Senhoras e senhores, mais um minuto de sua atenção, por favor. Vocês, aí ao 
fundo. Por favor. Que as velhas chagas sejam postas de lado, que os crimes e as misérias, os 
erros provocados pela impetuosidade dos mais moços, que tudo isso seja posto para lado, pelo 
menos por um instante: que todos nós ergamos nossos copos acima da cabeça e brindemos à 
Antígona. Uma mulher digna, que pagou com a própria vida a indignidade dos tempos.  
(ergue o copo) 
A inauguração deste memorial revela, sem dúvida alguma, que estamos vivendo novos tempos 
políticos. 
Em nome de Antígona, aquela que nos ensinou a continuar em frente! 
 
[fade out] 
Todos brindam, e o som começa a se afastar, como se a inauguração se afastasse da estátua.  



O coro se desfaz, permanecendo apenas a figura de Antígona. Os ossos. 
Um dos membros do coro fala em tom épico: 
 
A noite cai sobre Tebas. O céu está nublado e não deixa ver a lua no céu. Foi no escuro, 
portanto, que eles caminharam pelas vielas estreitas da cidade, e atravessaram as muralhas. 
Eram vários, e tinham os rostos cobertos. 
Invadiram a vala, e saquearam a caixa com os ossos que restaram daqueles que combateram 
ao lado de Polinices. Eles não tinham luvas nas mãos, e não tiveram nojo de tocar os ossos 
com a própria pele. 
 
Enquanto ele fala, os outros membros do coro vão espalhando os ossos pelo cenário. 
 
(OSSOS) 
O sol nasceu, e o monumento em homenagem a Antígona estava depredado.  
Em seu entorno estavam espalhados os ossos dos guerreiros de Polinices. E o mármore, 
outrora branco, agora trazia um escrito, pichado de forma brusca: ​Nenhuma sepultura aos 
que guerrearam contra a cidade. Em nome de Etéocles, a gente não esquece.  
Tebas amanheceu confusa. As pessoas se acotovelavam em frente ao monumento para 
tentar ver. A polícia chegou e fechou a passagem. Pessoas foram chamadas, discursos foram 
feitos, palavras repetidas. Pediam calma, moderação. Pediam que as pessoas deixassem o 
passado para trás. 
Somente Ismene, a irmã da homenageada, foi autorizada a entrar no monumento. Ela quis 
ver com os próprios olhos, os ossos insepultos que mais uma vez mancham a terra com seu 
cheiro ácido. 
Ismene se senta aos pés da estátua, os olhos bem abertos, catatônica. 
Mais uma vez, Antígona e Ismene, se encontram diante da mesma imagem repetida: as mãos 
estendidas diante da ruína - os ossos sobre a terra.  
 
As irmãs conversam, como em outra cena, anos atrás. 
As irmãs conversam, corpo e estátua. A velha e a morta, palavras repetidas. 
Os gritos ressoam no ar. 
Cai a luz. Tempo. 
 
Antígona (estátua): Fiz o que fiz para que vocês não se esqueçam, jamais, de meu irmão 
Polinices. Fiz o que fiz porque os nossos mortos têm que ser enterrados, porque passado 
abandonado não se torna passado. 
 
Ismene:  Estendi minha mão ao assassino de minha irmã, e trouxe seu corpo de volta. 
 
Antígona (estátua): Fiz o que fiz para que vocês não se esqueçam, jamais, de meu irmão 
Polinices. Fiz o que fiz porque os nossos mortos têm que ser enterrados, porque passado 
abandonado não se torna passado. 
 
Ismene:  Foram anos de batalha, de discussões, de articulações. Foram milhares de pessoas.  
A conquista possível. E é isso que ele homenageia: homenageia o possível.  



Os caminhos silenciosos do tempo.  
 
Antígona (estátua): Fiz o que fiz para que vocês não se esqueçam, jamais, de meu irmão 
Polinices. Fiz o que fiz porque os nossos mortos têm que ser enterrados, porque passado 
abandonado não se torna passado. 
 
Ismene (chorando): Eu não me esqueci. Tudo isso, em mim, ainda dói. 
Era tão bonita a sua estátua. 
 
Antígona (estátua): Fiz o que fiz para que vocês não se esqueçam, jamais, de meu irmão 
Polinices. Fiz o que fiz porque os nossos mortos têm que ser enterrados, porque passado 
abandonado não se torna passado. 
 
Ismene: (chorando)  Era disso que eu falava. Da espera. Do tempo. Desse memorial.  
 É pouco, sim, muito pouco. Mas foi o possível. 
Cravar seu rosto em pedra, contar a sua história, e assim, de algum modo, a de Polinices.  
 
Antígona (estátua): Fiz o que fiz para que vocês não se esqueçam, jamais, de meu irmão 
Polinices. Fiz o que fiz porque os nossos mortos têm que ser enterrados, porque passado 
abandonado não se torna passado. 
 
Ismene:  (chorando) Nós escrevemos seu nome nessa parede de mármore. Nós sobrevivemos. 
Nós estamos aqui, agora, lembrando de Antígona. 
 
 
 
FIM 
 
 
Quem: 
O CORO 
O CORO menos Antígona 
Giovanna  
Victor 
Rafael 
Isabela 
Danilo 
 
Procedimentos:  
// pausa estranha 
s̳o̳m ̳b̳r̳a ̳ 
< eco >  
‖: loop :‖ 
t̼e̼x̼t̼o̼ ̼a̼s̼p̼i̼r̼a̼d̼o̼ 
▓ respiração aspirada 



 
Dinâmica (volume): 
pp ​ ​pianíssimo 
p​ piano 
mp ​ mezzo piano 
mf ​ mezzo forte 
f ​ forte 
ff​ fortíssimo 
 
 
 



JULIA PEDREIRA: 

Falar sobre esse processo pra mim é falar sobre rompimento e continuidade, porque se de um lado ele 

era uma continuação de um encontro de pessoas que vinha desde o Terra, e que eu tinha decidido me 

afastar por hora, por outro quando fui assistir a primeira abertura ele era já algo completamente novo - 

com novos atores e novas dinâmicas sendo propostas, ao mesmo tempo sendo (ainda) uma radicalização 

da nossa pesquisa do Terra. Acho que a força do que vi envolvia tanto o reconhecimento de que sim 

eles estavam debruçados sobre questões que levantamos anteriormente - como a dinâmica sinfônica de 

vozes para lidar com a matéria documental concreta de um período histórico do país - mas também 

havia um aprofundamento nisso. De que forma o corpo voz como instrumento sonoro cria uma camada 

dramatúrgica para aquilo que está sendo exposto de forma concreta e direta? Através da enunciação de 

um documento o que a voz pode gerar de camadas críticas? O jogo entre som e palavra ganha uma 

dimensão de grande peso aqui – vejo a potência dessa exploração entre o dizer e o como dizer: como 

ser um instrumento sonoro de ruídos e expressões.  

Se no Terra tentávamos rasgar os documentos, agir sobre eles, como se pudéssemos delirar na própria 

historia política e presente do país – e isso envolvia dinâmicas tanto textuais como corporais; aqui me 

parece que a busca está em criar uma camada sonora que dê conta de gerar uma fissura nesses 

documentos históricos. Se no Terra, o mote era: delirar é um ato político. Aqui em Antígona, talvez o 

ato político seja rasgar a voz que entoa esse passado histórico - distorcer - chegando a denúncia de um 

esquecimento forjado.  

E agora, não mais me dividindo entre a dramaturgia e a cena, o que mais tem sido meu foco neste 

processo é o lugar da atuação. E isso tem sido um alívio – fazia tempo que não me via diante de um 

“personagem” em situação, acho que desde do meu período de formação na Escola Livre de Teatro de 

Santo André. 

Aqui, como lidar com um texto que é ao mesmo tempo uma atualização de uma tragédia grega - que 

envolve fragmentos de documentos históricos e dinâmicas sonoras específicas – e um “drama” - há 

personagens e situações dramáticas concretas. Às vezes embates dialógicos, às vezes momentos 

depoimentais... muitas chaves de interpretação distintas numa mesma encenação. Eis nosso grande 

desafio.  

Como abordar esses planos distintos de interpretação? 

Como já disse, estamos vindo de um ultimo projeto em que éramos atores agentes de uma sinfonia de 

documentos sobre o Brasil. Uma pesquisa que envolvia muito mais uma dinâmica de atuação enquanto 

ato performativo do que dramático. 



E de repente me deparo com Ismeni, irmã de Antígona, que carrega toda uma trajetória de 

ressentimentos e que está em cena refletindo sobre isso. Com quem ela fala? Consigo mesma? Com a 

irmã? Com aquela que carrega as ideias e força da irmã - a seguidora? Com o público que está ali diante 

da inauguração? 

Para onde direcionar minha voz? Ismeni deseja reconhecimento de tudo que fez pela irmã - mas o que 

mais parece estar impresso nela é sua culpa por ter recusado a ajudar a irmã a enterrar Polinices. Ismeni 

vive com o peso da sua própria escolha e da escolha de sua irmã. É como se ela pudesse corrigir o erro 

de sua irmã - que agiu para ela precipitadamente. Ismeni se orgulha de ter conseguido enterrar a irmã e 

construir o memorial - mas não consegue se livrar da máscara de traidora que carrega em seu semblante 

diante de toda a cidade. 

O peso de ter feito um acordo com Creonte ainda lhe ronda, como se suas mãos estivessem manchadas 

para sempre com o sangue da morte de seus irmãos, no entanto, ela grita que ela é a única que carrega 

terra debaixo das unhas ate hoje - afinal enterrou Antígona sozinha. Mas talvez ela mesma só enxergue 

o sangue e a marca de Creonte em suas próprias mãos. Nessa contradição entre orgulho e ressentimento, 

passado e presente, lembrança e esquecimento, ela caminha na corda bamba – tentando 

desesperadamente falar a estátua de Antígona, como se fosse ela tivesse reencarnado em pedra e pudesse 

ouvi-la. 

 

Tenho nessa busca de entendimento do lugar da atuação nesse processo, tentado retornar a algo que não 

fazia ha muito tempo que é justamente esse estudo sobre uma  personagem - ler textos da Maria Knebel, 

pesquisar em cena o lugar de ação e de acontecimentos. É interessante, e às vezes desanimador... como 

se não fizesse mais sentido isso – como se fosse na contramão do que acredito ser o teatro. Como então 

trazer Ismeni sem contradizer com o que acho que deveria ser sua ação em cena? Será que sua voz não 

é também um documento que entoo diante de todos, do mesmo modo que o coro entoa os documentos 

históricos? Quais gestos ela pode produzir para lhe dar concretude e contorno?  

Me encontro nessa batalha, no campo de luta de me ver muito mais como intérprete de uma voz, do que 

como um corpo – personagem; e ao mesmo tempo instigada em encarnar (dar corpo) a essa voz 

contraditória e densa de Ismeni.  

 

 

 
 



GIOVANNA MONTEIRO: 
 
Memória 
 
Quando o Vicente me convidou para fazer a iluminação do projeto de 
Direção I, em setembro de 2016, eu tampouco sabia algo sobre 
iluminação e imagino que ele sobre direção. Eu estava prestes a 
começar a pesquisa do meu TCC e este encontro foi o início do que eu 
gostaria de chamar de trajetória de formação compartilhada. Depois 
desse primeiro convite, surgiram outros. Eu participei como atriz do 
processo de Direção II e Direção III, ele foi dramaturgo de “ É assim que 
vivem os czares”, meu projeto de conclusão de curso, fizemos uma 
peça fora da Universidade (Terra Tu Pátria) e depois de três 
temporadas com este espetáculo, veio o convite para participar do 
projeto de formatura dele. Quando penso no meu processo formativo 
dentro do âmbito universitário, é impossível não pensar em um coletivo, 
é impossível não citar Julia, Maíra, Vicente, Rafael, Danilo e Matheus 
Brant. Essas pessoas estiveram comigo durante os três últimos anos 
criando, quebrando a cabeça, ensaiando de madrugada, vendendo 
camiseta, fazendo performances pela cidade, um esforço gigantesco 
para levantar os projetos que decidimos criar juntos. Acredito que tem a 
ver com isso, quando falo sobre trajetória compartilhada. É como se 
cada um chegasse com sua bagagem de mão e dissesse “eu tenho isso 
aqui comigo, o que podemos construir juntos?”. E hoje, tantas outras 
parcerias apareceram.  
Ao acompanhar o processo de formação do Vicente enquanto diretor, 
pude perceber que o ofício vai muito além de criar um espetáculo, é 
também sobre agregar pessoas, agenciar as vontades, fazer o papel de 
um regente de ânimos. E não digo isso por achar que há uma hierarquia 
muito bem definida em nossos processos criativos, mas pelo fato de que 
é uma função necessária para seguir caminhando. Para não se perder 
nas infinitas discussões teóricas ou na incompatibilidade de agendas. 
Não foram poucas as vezes em que ouvi desabafos do Vicente sobre o 
quão difícil é desmembrar a função do diretor em tantas outras. O 
cansaço é inevitável, mesmo que esse seja só o começo.  
Agora, em 2020, estamos em Antígona e também sobre isso quero 
falar. Sobre a escolha de através do mito, saltar na história do nosso 



país. Acredito que durante este processo, tivemos a possibilidade de 
aprofundar uma pesquisa com documentos que iniciamos em Terra Tu 
Pátria. Antes, nós queríamos fazer uma peça para falar do Brasil, sobre 
estar no epicentro de mudanças políticas. Neste caso, escolher 
documentos na tentativa de criar um panorama da história recente do 
país, foi um caminho irregular e desconhecido. Não é uma tarefa fácil 
levar para a cena o universo político brasileiro com um breve recuo 
histórico, pois ainda estamos fazendo a digestão disso tudo o que 
aconteceu.  
Contudo, em Antígona, nós tínhamos o objeto, ou melhor, o documento 
de partida. Ainda nos primeiros meses de ensaio, o Vicente trouxe o 
texto com os discursos da Comissão Mista que votou o projeto da Lei da 
Anistia, em 1979. Alguns procedimentos que havíamos experimentado 
em Terra Tu Pátria, puderam ser aprofundados durante o processo. Por 
exemplo, as experimentações sonoras com o coro. Como atriz, acredito 
que esse tenha sido um dos desafios mais interessantes para mim. 
Quando fizemos a divisão de personagens, eu já sabia que Antígona 
seria o monumento. E eu realmente tinha vontade de investigar esse 
lugar, onde não era necessário sustentar uma personagem dramática 
durante toda a peça. Apesar da presença de uma dramaturgia que é 
motor e da densidade do texto/tema, fui entendendo a nossa pesquisa 
como uma composição musical. Como se estivéssemos investigando 
uma peça de teatro-documentário musical. A sonoridade aqui foi um 
farol. Pra mim, o coro-monumento é como uma engrenagem trágica que 
perpassa todo o espetáculo. O monumento à Antígona é causa e 
também consequência, é como se ele atravessasse os tempos e 
pudesse hoje nos permitir a memória daquilo que escolhemos esquecer.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VICTOR ROSA: 
 
Um Teatro de Ruínas 
Um Ensaio sobre Processo 
 
Sala de Ensaio. Sofá. Madeira. Sol. 3 Pessoas se aquecem. 1 comanda. 
1 pessoa deitada. Lendo. Anotando. 1 pessoa assiste. Outra pessoa lê. 
Lembro - me mais ou menos assim, minha primeira entrada no espaço 
de ensaio desse processo, espectador ativo que não sabia quase de 
nada. 
quase. 
de nada. 
Não vale, aqui descrever o que vi ou sentir - tão pouco me lembro. Vale 
tentar chegar a síntese da experiência: "O corpo - voz é canal que 
resgate memórias concretas, da mais recente 'Comissão da Anistia' e a 
mais antiga 'Antígona''. 
 
Hoje, quase um ano depois, ainda levo essa síntese comigo. Um Teatro 
de Som, de Voz, de Ruínas, que se dá, se deu e se dará  
em processo. 
em caos. 
em erro. 
 
Criar era pensar sempre e sempre o som. As possibilidade sonoras 
eram nossa busca total e absoluta. "Pensem que lançaremos um CD ao 
final do processo", ouvi em um dos ensaios. 
quebrar 
q u e b r a r 
q u e b r a r 
O atuante que sou. Que era. Que estou. Pensar corpo era para mim a 
primeira coisa a se fazer no teat(r)o, mas, a virada foi começar a pensar 
um outro corpo. O corpo fala. O corpo 
rádio. O corpo dos sons com sons. E quantos sons? 
A cada dia a escuta era necessária com o outre, com o espaço, interno, 
externo, espaço de universidade, academia falante de carros, pássaros, 
pessoas, aviões, helicópteros. 



E dos sons urbanos contemporâneos, começamos a voltar, viagem no 
tempo em si, achar a ditadura, a Anistia do agora, a redemocratização 
sem nenhuma ação. Cavamos mais. 
Encontrar, procurar Antígona, entrar no meio da guerra de irmãos, sala 
de ensaio tebana. 
C 
O 
R 
O U R O 
Achar o coro (fato que já havia acontecido antes de minha chegada) foi 
é o ouro do nosso trabalho. Fazer Antígona entrar na comissão de 
Anistia. Um coro que fala e ecoa e discute e repercute a "conciliação 
brasileira". Estar no coro, neste coro em específico é estar todo 
momento pronto, corpo atento, tensão, tensão para o voto de outre, 
para o som daquele, tensão pois as bombas que estouram no 
congresso aqui se chama silêncio. Como se cria um corpo pronto a 
falar? E mais pronto a silêncio. 
Coluna encaixada e pés plantados no chão, na terra, na nossa borracha 
que guarda os corpos enterrados. Mortos. 
Em 2019-2020, fazemos Antígona? Decidimos comer Antígona. 
E devolver ao mundo, 
nossa I N A U G U R A Ç Ã O 
repleta de A Ç Ã O. 
O que acontece em Tebas pós Antígona? Após anos. Muito anos. O que 
acontece? 
Tebas - Brasil 
Conciliações de ambos os tempos e territórios. 
Brasil - Tebas 
Corpos escondidos em todas as terras. 
Estamos em cena ao mesmo tempo nesses tempos e lugares. Que 
explodem a binaridade de dois e viram: 
Brasília Tebana Tebas Brasilis Tebras Brabas 
Como atuante, corpo vivo e presente minha pergunta mais provocadora 
e que me faz vivo em chamas nesse processo: 
"Como atuar sabendo que falamos dos corpos embaixo dos nossos 
pés? Como dar voz ao político que apaga as vida mortas no seu voto 



contra ou a favor da Anistia? Como acreditar e inaugurar um 
monumento que apoia o esquecimento?" 
 
Termino me aliando a Antonin Artaud, pois em nosso trabalho (e em 
minha personagem) temos o cru da crueldade, temos as fissuras sujas 
da história brasileira (e talvez tebana). 
Porque temos e conseguimos um teatro que explode na epidemia 
pestilenta do esquecimento e apagamento histórico, porque carregamos 
imagens, vozes, texto, luz, cenografia, figurino, direção e atuação 
condizente com o Brasil: em ruínas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
JOY CATHARINA:  
 
Quando Vicente me convidou pra fazer parte do seu TCC eu aceitei de 
cara, sem saber o tamanho da “bucha”que estava pegando. 
 
Primeiro fiz a leitura de Antigona de Sófocles, por que faziam muitos 
anos desde a primeira leitura que tinha feito na Escola Livre de Teatro. 
Depois fui ler o Texto que o “Vi” me encaminhou, o texto proposta 
da peça. Na sequência vieram os ensaios, e achei tão confuso todo 
aquele texto e aquelas cenas. Era tanto texto e tanto documento que 
pensei “ as pessoas vão dormir, é muito material”. E pra além disso, 
tudo e todos eram novos pra mim, a primeira experiência de trabalho 
com aquelas pessoas. Ah, e tinha outra coisa. Vicente fazia abertura de 
processo quase toda semana e eu também não entendia o por 
que. 
  
Os dias foram passando e eu acho que comecei a entender a cabeça do 
Jovem diretor. Especificamente no dia em que paramos os ensaios para 
uma análise do texto. Agora, tudo fazia sentido pra mim. Cada 
documento se encaixava perfeitamente ao texto de Antígona. Comecei 
a gostar mais do projeto, e agora quando perguntavam pra mim sobre o 
que era a peça, eu sabia dizer com propriedade. 
 
Em um outro momento Vicente trouxe algumas palavras do Livro de 
Maria Knébel e também me fizeram muito sentido, ele pediu pra 
fazermos uma história em quadrinhos das cenas e que isso ajudaria a 
entender as ações. Vou levar isso comigo pra vida. Esse dia foi 
aprendizado. 
 
Pra concluir diria que esse projeto tem me feito feliz e acredito no 
resultado que virá. E como bem já disse ao Jovem Vicente, acredito que 
ele será um grande diretor. 
 
 
 
 



 
 
ISABELA BUSTAMANTI 
 
 
Ao longo dos ensaios, houve um processo muito tranquilo de me 
entender dentro da dinâmica de um grupo que já trabalha junto há 
algum tempo, e o que se estabeleceu ao longo desses meses foi um 
processo de trocas e aprendizado em que senti que as bagagens 
diferentes de cada artista envolvido vêm contribuindo de maneira 
catalisadora para o projeto. Já havia algum tempo que eu não passava 
por um processo de construção colaborativa que, de fato, se 
propusesse a executar isso e, ao mesmo tempo, não perdesse uma 
linha de chegada, uma coerência essencial à proposta do projeto, de 
vista. Isso muito se deve à condução cuidadosa do Vicente e as 
escolhas feitas ao longo do caminho, que têm permitido um espaço de 
experimentação e de confiança que funciona de maneira muito 
horizontal e, justamente por isso, funciona — desde os levantamentos 
temáticos, às propostas dramatúrgicas e de encenação e tudo mais que 
isso envolve. Fico feliz de poder estar dentro de um projeto que me 
permite contribuir a uma discussão que é tão urgente ao nosso 
momento e que me vem me acrescentando muito enquanto atriz, e isso 
junto a um coletivo de pessoas que se tornaram queridas além 
companheiros artísticos ao longo desse trajeto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
MARIANA CARVALHO: 
 
O processo tem me provocado um grande aprendizado e engajamento. Apesar de já ter 
trabalhado com teatro antes - como musicista -, é a primeira vez que sou responsável pela 
parte sonora, tanto no que diz respeito à composição, quanto à direção musical dxs atrizes e 
atores. Também é novidade para mim acompanhar o processo de uma peça tão de perto e 
em suas várias etapas, ainda que eu tenha entrado no grupo um pouco depois, o que tem 
sido uma experiência muito rica.  
 
Assisti o Terra Tu Pátria duas vezes, e saí bastante impactada. Gostei muito da pesquisa do 
grupo, principalmente pela experimentação de linguagens, o trabalho sonoro do Paulo 
Sampaio, e também por tratar de um assunto político e necessário. Por isso, desde o 
começo fiquei interessada pela peça de agora. Além de abordar uma discussão fundamental 
sobre a memória que remete a um passado - não tão passado - do Brasil friccionado com a 
mitologia/ficção, vi no grupo uma abertura para experimentar coisas diversas, inclusive com 
o som. Há um atravessamento de disciplinas que busco e é muito estimulante conviver 
intensamente com gente de outras áreas, trocar referências e sair um pouco do universo 
tão autorreferente e abstrato como o da música (incluindo a música experimental e a arte 
sonora). 
 
Nesse sentido, tenho encarado com entusiasmo o desafio de sobreposições que a peça 
propõe: ficção/mito x documentos históricos e som x palavra.  Talvez o segundo seja o 
aspecto que me concerne mais, e acho que é uma questão para o processo fazer o texto 
chegar junto com uma pesquisa sonora que se propõe à experimentação. Sinto que, por 
trabalharem muito com o som em si, muitas vezes a música experimental e arte sonora 
acabam indo para outros lugares que não o do sentido das palavras. Dar ênfase no som 
mobiliza muito visceralmente os afetos, o som opera em outra esfera que não a das 
palavras. E, se palavra é também som, como então conciliar essas duas coisas, trazer a 
experimentação sonora (e estética) sem perder a dimensão do sentido (e política) que o 
texto tem? 
 
Com essa questão-chave colocada - e num tempo onde se fala em virada sônica, pelo menos 
dentro dos ambientes da arte sonora e música experimental -, tem sido muito bom fazer 
parte do processo de perto. Estamos compondo coletivamente e a música tem vindo muito 
junto com a encenação, os gestos, projeção etc. Meu trabalho tem sido o de, 
principalmente, dar ferramentas para o grupo e organizar um pouco algumas dinâmicas de 
ensaio, especialmente do coro. Tenho trabalhado conceitos musicais, improvisação livre, 
escuta, materiais vocais, técnicas estendidas, regência para improvisação e também passado 
referências. Aos poucos temos construído um léxico comum. Aprendo muito desenvolvendo 
estratégias para explicar e trabalhar essas coisas com xs atrizes e atores, que têm uma 
formação diferente da minha, e fico surpresa com como eles se entregam pras atividades e 
ideias que proponho de jeitos muito musicais e sensíveis. 
 
 


























