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RESUMO 

 

ARNELLAS, M. A Ruína epistemológica: narrativas mais-que-humanas para um 

estar-no-mundo em tempos de crise. 2020. xxx f. Trabalho Final de Graduação - 

Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo, São Paulo, 2020.  

 

O ato de contemplar edifícios arruinados é registrado com certo estranhamento 
e encantamento, com inclinações metafísicas desde a Renascença. No presente 
estudo, a ruína e o espaço abandonado são entendidos como espaço subjetivo, 
onde continuamente visitado para realizar registros audiovisuais, acaba por 
induzir o autor à meditação sobre o estatuto epistemológico da ontologia 
moderna. 
Em um movimento de contaminação transdisciplinar, o trabalho divide-se entre 
dois produtos, sendo um conjunto de textos sobre o processo de construção e 
desconstrução de conceitos tendo como pano de fundo o questionamento sobre 
a habitabilidade das paisagens do Antropoceno; e um experimento audiovisual 
em que se procura induzir à uma experiência de lentidão e suspensão espacial 
em meio aos habitantes da ruína. 
Os caminhos disciplinares traçados costuram-se entre a arte, biologia, 
antropologia e dos estudos da paisagem a fim de entender como poderemos 
despertar-nos de um longo sono anestésico em que cultivamos uma imagem de 
mundo antropocêntrica em que o Humano elevado sobre as demais entidades 
não-humanas, desmaterializa-se e perpetua políticas de destruição através de 
ilusões dualistas, tais como sujeito-objeto, corpo-mente e natureza-cultura. 
Diante do ritmo de transformação das paisagens do Antropoceno, a ruína sob 
os resíduos de uma economia de utilidade se apresenta como palco de mistura 
de mundos Outros interrelacionados, marginais e heterogêneos, oferecendo 
múltiplas resistências, como a insubordinação aos esforços verticais do homem, 
a lentidão face à cultura de aceleração e o silêncio em meio a inflação de 
imagens positivas.  
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1. INTRODUÇÃO 

 

Para introduzir o trabalho que se segue, será feita uma explanação 

informal e autobiográfica sobre o que seria a gênese deste trabalho inserido no 

contexto do ensino de arquitetura e urbanismo em uma faculdade pública, e 

sobre como a própria ruína e o terrain vague, meus objetos de estudo 

primordiais, permitiram a germinação de tantas outras instâncias que 

atravessam a pesquisa e se manifestavam em estado de latência em meus 

devaneios, sujeito nascido, criado e profundamente influenciado por este 

sistema de pensamento moderno e ocidental comum e corrente. 

Importante também enaltecer o caráter múltiplo e aberto que faz do 

Trabalho Final de Graduação na FAU-USP um grande laboratório, tanto para a 

realização de um ciclo na formação de cada pessoa-graduanda, quanto por 

permitir a expansão de debates em benefício da produção livre do 

conhecimento. Sem essa liberdade, este instante seria impossível. 

 

 

1.1 PRIMEIROS PASSOS 

 

Contrapondo-se ao que se entende pela expropriação da experiência 

urbana através da produção do espaço racionalizador e anestesiante da 

cidade-espetáculo capitalista, alinhadas a uma agenda de apaziguamento das 

subjetividades, uma outra cidade se faz espontaneamente como resistência. A 

cidade luminosa, essa ordenada e homogeneizada, contém dentro e em torno 

de si a cidade opaca, suas próprias margens e resíduos, apropriadas em uma 

disputa espacial através da alteridade e da força criativa da experiência 

corporificada a partir de um urbano precário. 

Essa dualidade opaca-luminosa, proposta por Milton Santos (JACQUES, 

2012), permite uma aproximação ao debate sobre os esforços moderno-

iluministas da separação entre corpo e mente, sujeito e objeto, uma vez que a 



experiência é entendida como indissociável à imersão do corpo no espaço vivido. 

Trata-se da coisificação do mundo, da cidade, a sua transformação em ativo 

inerte pelo capital. 

Sob o bojo da emergência de conceitos e teorias da arquitetura, 

sobretudo “pós-modernas”, há a denúncia desta força repressiva e abstrata, 

expressa de maneira descentralizada como paradigma da produção do espaço 

contemporâneo e sua reprodução. Tais forças buscam a individualização de 

cada ser participante da sociedade, operando em função de provocar a 

passividade e a anestesia coletiva. As práticas corporificadas e abertas ao 

encontro do Outro, se apresentam aqui como ponto de fuga e resistência à 

esterilidade pretendida. 

Faço questão de mencionar os livros Elogio aos errantes (2012) de Paola 

Jacques e Walkscapes: caminhar como prática estética (2016), de Francesco 

Careri, os quais foram muito importantes e instigaram essa busca. Caminhar é 

uma forma de produzir lugares (aqui entendidos como o espaço simbólico-

afetivo e ativamente habitado), de se lançar à alteridade e significar o espaço 

por meio da presença corpórea e do ritmo cadenciado. Frente aos avanços das 

tecnologias de transporte, da virtualização de nossa cultura e 

desmaterialização do próprio corpo via internet e smartphones, caminhar é um 

ato libertário. 

Foi a partir desta tensão, que me senti provocado a ir à campo, em um 

desejo ingênuo, romântico, ou talvez rebelde e radical, de colocar à prova as 

teorias críticas que ainda me eram abstratas, e testar este mundo-urbe no 

corpo-a-corpo. 

A abertura ao desconhecido foi a atitude germe deste trabalho. Procura-

se à semelhança de Careri com seu grupo Stalker caminhar sobre os Territórios 

Atuais (CARERI, 2016), andare a Zonzo, “perder tempo vagando sem objetivo”, 

em termo informal trazido por Careri, trata-se de uma forma de caminhar que 

privilegia a percepção do espaço em um jogo de regras deliberadas, exercício 

praticado às suas maneiras singulares por diversos grupos, como os flâneurs, 

dadaístas, surrealistas, situacionistas, dentre outros. 



Vivemos entre linhas de deslocamentos que ligam pontos-lugares onde 

há uma atividade pré-estabelecida a ser consumida, um roteiro, uma rotina 

fechada a ser seguida com poucos eventos imprevisíveis e descobertas ao longo 

do caminho, afinal, o homem urbano se vê em constante pressão temporal e é 

solicitado a filtrar os estímulos a que é exposto, para manter sua eficiência e 

produtividade. 

Em minha cidade natal, Campinas, onde vivi por mais de 20 anos, o 

automóvel foi sempre uma forma de atravessar temporalmente os subúrbios 

de maneira livre e fragmentada. Justamente por essa realidade surreal de 

conviver com um território – agora entendido como uma paisagem de pano de 

fundo, mero cenário emoldurado por uma janela – de tal maneira fugaz e 

acelerada, que decidi caminhar e encarnar-me nestes espaços desconhecidos. 

Elegi como primeiro lugar a ser explorado um matagal cercado, situado 

em uma zona de transição rural-urbana, o qual se apresenta discretamente, à 

beira da estreita estrada, como um portão carcomido pelo abandono, 

chumbado a duas rachadas pilastras cor-de-terra ornadas com volutas brancas 

e manchadas com a poeira do tempo. Através do mato, é possível avistar um 

edifício sem telhados aberto ao céu, circundando a vegetação que ali se cria. No 

frame da paisagem em deslocamento através da janela do veloz automóvel, 

era tudo que eu conseguia ver. Foi o bastante para me seduzir. 

Não utilizei as ferramentas comuns de análise do espaço, como os mapas 

e fotos de satélite. Me interessava a condição desconhecida deste lugar, para 

que eu pudesse tocar as coisas de mão sujas, e não ofuscar a realidade com o 

excesso de luz racional. Levaria comigo uma câmera digital, um tripé, um 

microfone e a vontade de gravar em vídeo a experiência corpórea, espaço e 

tempo animados em forma de luz. 

“às vezes quanto mais você sabe, menos você vê. O que você encontra 

é o seu conhecimento e não a coisa em si” 

- Andrew Greig (apud INGOLD, 2015) 

 



 

1.2 ENCONTRO 

 

Manhã chuvosa de setembro, sob o canto dos pneus que lambem o 

asfalto molhado e a percussão dos pingos nas folhas duras do louro do jardim, 

bebo um líquido quente e olho pela janela. Poderia lamentar que hoje estaria 

confinado no confortável abraço tecnológico desta máquina de morar em razão 

do mal tempo.  

Por que mal tempo?  

Em devaneio, concluo que são as condições perfeitas para lançar-me ao 

desconhecido, afinal, de tanto me abrigar e me proteger dela, é como se eu não 

conhecesse a chuva. 

Chego ao local com o automóvel, estaciono em um pedaço residual de 

asfalto à beira do matagal. Ando até o portão, pouso minha mão sobre sua 

ferrugem, toco o chão que me espera indiferente do outro lado com os olhos 

como em um gesto de quem pede proteção, e em respeito ao desconhecido. 

Deslizo meu corpo por entre as barras de metal: era a experiência de um 

nascimento proibido, um mundo novo no qual nada me era familiar. O ar denso 

e úmido condensava-se à minha testa, a chuva fina lentamente intensificava o 

toque da minha roupa ao meu corpo. 

Rapidamente fui ao encontro daquele edifício terracota tomado por 

vegetação. Rebocos rachados, azulejos manchados, mato alto, arbustos 

lenhosos, todos se encontravam em um êxtase silencioso. Continuo explorando 

o local. Encontro um cocho de pedra e concreto, a água parada já se tornara 

verde, algas e mofo habitavam sua superfície, acima deles, pequenos insetos 

que não saberia identificar. 

A caminhada é cansativa, passos altos e largos para vencer o mato à 

média altura que flanqueavam a magra faixa de terra batida. Não havia dúvidas 

de onde pisavam os homens antes do abandono. O mato alto formava uma 

espécie de túnel às minhas laterais e no horizonte, apenas o céu cinza. Uma 

árvore tombada interrompe o caminho. Fungos e líquens se saciam com o 



excesso de vida armazenado naquela carcaça que já fora uma formosa 

araucária. Ultrapassado o obstáculo, avisto sobre o mato alto algo que se 

assemelha a uma caixa d'água, um volume fálico que rasga o céu em suas cores 

brancas manchadas e terracota. 

Há uma espécie de esquina no mato, vou me aproximando, e ao dobrá-

la, se abre uma clareira, no horizonte filtrado pela massa verde disforme e 

heterogênea que se encontra a meia distância, edifícios arruinados e pichados. 

Não sou capaz de distinguir quantos edifícios são, pois os fragmentos, se 

confundem no conjunto. 

Entendo que é hora de registrar este espaço, antes que eu o conheça 

demais e perca a oportunidade de captar minhas primeiras impressões, assim 

de mãos sujas e pensamento à queima-roupa. Atento aos pingos que escorrem 

e se acumulam nas pontas agudas das folhas. Pequenos insetos caminham 

como os pingos. Ouço os cantos de aves e buzinas de locomotivas que em minha 

casa, a um par de minutos, não ouvia. Grilos festejam. 

A chuva e a atmosfera úmida passam a embaçar a lente de minha 

câmera. Vou em busca de abrigo na ruína. Ao passar por entre caminhos 

tomados por vegetação espontânea, superfícies concretadas, pisos quebrados, 

restolhos de edifícios, uma pequena piscina-pântano prenha de sapos que se 

escondem na clausura do mato em suas bordas, canteiros que transbordam 

espécies ornamentais desgarradas para fora de seus limites, enfim, chego ao 

edifício. 

Toco com meus olhos a ruína. Em matrimônio vegetal e mineral, o tijolo e 

a erva se entrelaçam e irmanam-se em meio ao abandono. A rega contínua da 

chuva fluída pelos capilares das fendas abertas pelo tempo no edifício alquimiza 

em fantasia a simbiose contida nos ciclos de transformação da matéria viva e 

morta, composição e decomposição.  

Seria a ruína um ente natural, cultural ou simplesmente um estágio 

intervalar? 

Para minha surpresa, um potro e uma égua se abrigam sob o mesmo 

edifício. Este lugar não está inteiramente abandonado, muito embora tenha 



essa aparência. Cogumelos, arbustos rasteiros e cipós pendentes, vespas, 

aranhas, besouros, abelhas, formigas, morcegos e muitos outros pequenos 

seres vivos dividiam aquele lugar comigo. 

Lembro-me como os lugares abandonados são representados em nossa 

cultura: mal-assombrados. Concordo parcialmente, entendendo que tais 

assombrações são justamente a presença destes seres aos quais somos 

entregues à negociação deste espaço, e que normalmente nos são invisíveis. 

Após algum tempo em que me empenhei em filmar os cavalos e suas 

moscas protetoras, mais um cavalo adentra o abrigo e se assusta com minha 

presença, escorregando e arranhando o silêncio rispidamente. Assustado 

também, desligo a câmera e passo a observá-los. Os três me fitam com olhos 

negros e profundos. Ouço latidos ao fundo. Sinto que é hora de voltar. Não quero 

ser visto, pois pretendo voltar. 

 

 

1.3 METAMORFOSE 

 

Assim que se sucedeu uma metamorfose sem volta, passei a visitar o 

abandono. Sob as chuvas fiz dele o lugar de minhas meditações profundas 

durante aproximadamente dois anos. Arruinei-me, tornei-me baldio através da 

contemplação destes lugares. O silêncio e a vacuidade me penetraram a 

suscitar questionamentos de ordem metafísica. 

De onde viemos, e para onde iremos, por que tantos esforços para 

levantar a matéria que será chão novamente?  

De onde vieram, e para onde irão estes seres que hoje se vestem de 

abandono, se nós voltarmos? 

Ao negociar os espaços com os habitantes da ruína e do abandono, me vi 

mais próximos destes. Meu olho atento passa a buscar pequenas nuances a fim 

de “despir-me do que aprendi [...] esquecer-me do modo de lembrar que me 

ensinaram, e raspar a tinta com que me pintaram os sentidos” (PESSOA, 1993: 

48), de exilar-me voluntariamente para me desabituar do ordinário. 



Meu momento de suspensão em um mundo em que os nomes e as 

palavras tem expressão torta e imprecisa, reservava sempre uma dádiva, o 

deleite estético de descobrir alguma nova relação, ou perceber as 

transformações da paisagem em sua temporalidade lenta. Cada vez mais, fazia 

mais sentido rejeitar a ideia de que, nós, humanos, somos os únicos criadores e 

arquitetos deste planeta. 

Descer de minha torre de marfim era necessário, não sustentava mais 

meu ser sua jovialidade, seu brilho, suas superfícies limpas e lisas. Era preciso 

me sujar. Em um dos locais que coabitei, um laboratório, encontrava-se repleto 

de livros, catálogos de pesquisa, equipamentos enferrujados, microscópios, 

frascos, vidrarias, luminárias e dutos desmoronavam... 

Para quê e para quem servem os avanços tecnológicos, se tampouco 

somos capazes de coloca-los ao serviço do bem comum? 

Ao olhar para estes restos, lembro-me do estilo de fotografia 

popularmente conhecido na internet como ruin porn, em que grava de maneira 

voyeurista e sensacionalista o estado de arruinamento dos edifícios, em um 

fetiche de estetização da decadência. Uma imagem achatada, rasa e como 

sugere o nome, pornográfica da ruína, portanto desencantada e não-erótica. 

O que acontece durante estes silêncios?  

Enquanto o abandono viceja em nossa ausência, continuamos a 

reproduzir narrativas de morte e destruição, continuamos a alimentar um 

modelo produtivo progressista à beira de um colapso, o qual operamos 

coagidos e indiferentes ao aprofundamento da degradação ambiental através 

das quebras de coordenação dos sistemas vivos. 

Nem mesmo a eventualidade surreal de uma pandemia viral nesta virada 

da década de 20, cuja força provocou o fechamento temporário de metrópoles 

– nossos templos econômicos – em lockdown, fazendo-as quase baldias por 

semanas.  Em estado de guerra, o humano coloca a seu dispor sua técnica, 

ciência e política a combater um inimigo invisível, a irrupção de Gaia, a natureza 

vira-se contra o humano em razão da crescente degradação. 



Nem mesmo um evento de tal magnitude foi possível de provocar uma 

grande mudança no regime de consciência e percepção de nossa sociedade 

ocidental. Procuramos a todo custo, em uma frágil nostalgia, o novo normal, 

mas talvez o que Gaia nos sugere é que nossa única saída, seja o anormal, algo 

que não foi ainda. 

Neste trabalho, partimos da tese de que é necessário rever nossas 

profundas relações com todos os elementos bióticos e abióticos que compõem 

as dinâmicas de transformação na Terra. Parte-se desta premissa, pois se 

assume que a sensibilização para com as desigualdades sociais, econômicas e 

ambientais frente às catástrofes humanas já registradas na história, nos parece 

impossível pela exaustão de momentos oportunos. Desta forma, tentamos 

inverter o vetor de forma que ao contrário de descer de nossa torre de marfim 

do excepcionalismo humano, de degrau a degrau, a começar pelo entendimento 

da paridade entre humanos, tentaremos compreender a estrutura de tal torre a 

partir de sua fundação na terra, a entender a vida de baixo para cima, a partir 

das histórias menores ou primitivas. 

 

 

2. ANTROPOCENO 

“...Veja que bugre só pega por desvios, não anda em estradas –  

Pois é nos desvios que encontra as melhores surpresas e os araticuns 

maduros.” (BARROS, 2015: 87) 

 

Costuma-se associar a história humana a um período iniciado 

aproximadamente dez mil anos atrás, sendo marcada pelas instituições 

primeiras da civilização, isto é, o surgimento da agricultura, das cidades, das 

religiões e da escrita. As condições dadas para o salto de uma espécie de hábitos 

nômades em direção ao sedentarismo, se dão sobretudo durante o que 

chamamos geologicamente de período Holoceno1, quando as temperaturas 

terrestres aumentam, promovendo o derretimento das geleiras - uma mutação 

 
1 Datado de aproximadamente 12 mil anos atrás. 



do clima e dos ecossistemas presentes - consolidando, a partir da diminuição da 

população e subsequente extinção dos grandes predadores (fontes de alimento 

dos seres humanos nômades) e de melhores condições climáticas para a prática 

da agricultura, um novo modo de fazer-mundos baseado na manipulação do 

mundo dito natural2, como fizeram nossos antepassados ao abrirem campos em 

meio às florestas que avançavam sobre o solo descoberto pelo gelo derretido. 

Nos valendo de uma reflexão de Vilém Flusser (2011), temos que os campos 

(ager), encontram ressonância na ação (actio), pois derivam de um mesmo 

verbo (agere) da língua latina¸ sendo assim, para os romanos, campos de ação, 

ou em suas palavras, campos de batalha. A tensão de batalha se dá a partir da 

meta da virtude (virtus, o “machismo”) dominar (dominus, “senhor da casa”) o 

campo e submetê-lo à casa (domus), através da agricultura (ager + colere), a 

qual em uma aproximação grosseira, seria equivalente a agir e colher. Situada 

entre a ação e a colheita, a espera e a esperança romana sobre o campo eram 

cultus, ou em suma, cultura3. A Pax romana, além de sinônimo do Imperium 

romanum, simboliza a vitória paciente e dominadora da cultura sobre a 

natureza, a pacificação virtuosa da batalha contra a escassez e a sobrevivência. 

A partir desta anedota romana da domesticação dos campos, traçamos 

um paralelo de semelhança da forma como a ontologia ocidental moderna se 

relaciona ao par natureza e cultura. Tendo como meta o progresso e como pano 

de fundo o produtivismo industrial de grande escala – conduzido tanto por uma 

economia capitalista, quanto socialista – em função de uma “Pax moderna”. Os 

avanços tecno-científicos dos últimos três séculos se multiplicaram e foram 

colocados a serviço do domus moderno, as cidades, o domínio, a domesticação 

da natureza em diversas frentes de batalha. Sob a estratégia mononaturalista 

da ciência moderna, que entende esta natureza como já dada, una, universal e 

não-humana, manipulável pelo isolamento e objetivação de variáveis, difunde-

 
2 A grafia em negrito do termo natural/natureza refere-se ao entendimento moderno da natureza como 

conjunto de entidades não humanas (animais, plantas, minerais, fenômenos...), as quais são vistas como 

objetos sem agência e história, determinados por sua submissão às “leis da natureza". 

3 A grafia em negrito da cultura refere-se a tese da indissociabilidade entre natureza e cultura, que será 

desenvolvida ao longo do trabalho. 



se a visão reducionista e mecânica dos mundos não-humanos como estoques 

infinitos de recursos e ativos submissos aos desejos e engenhos humanos, na 

forma da produção de commodities e de plantations, para alimentar a fome dos 

mercados de massa concentrados nos mundos-urbe4 (TSING, 2019). 

Sob a aceleração da urbanização, o aumento da população mundial e o 

da produção de bens per capita, observamos a compressão do mundo, antes 

vasto e infinito, passa a ser insuficiente para suprir o desejo de consumo da 

humanidade, apresentando diversos sinais de degradação ambiental, sendo 

assim necessários cinco planetas Terra para suprir energia para a população 

mundial caso o consumo médio global fosse o mesmo do norte-americano 

médio5. Constataram-se alterações físico-químicas sensíveis na atmosfera, a 

exemplo do crescente aquecimento global, resultado sobretudo da pecuária 

industrial para consumo humano e da substituição do uso de combustíveis 

renováveis como a madeira, para o carvão mineral, e do carvão para o petróleo 

e gás. 

Estudos científicos da década de 1890 realizados por Svante Arrhenius, 

apresentados em artigo de Dipesh Chakrabarty (2010), já versavam sobre o 

aumento das temperaturas globais. A despeito da preocupação relativamente 

precoce, o tema passou a ter relevância científica internacional apenas 

aproximadamente um século depois, no final da década de 1980, se 

intensificando na década de 2000. De acordo com Naomi Oreskes, ao analisar 

publicações de revistas científicas especializadas entre 1993 e 2003, constatou 

que dos 928 resumos de artigos sobre o tema, nenhum procurava de fato 

discordar da tese de que as temperaturas do planeta estavam subindo em razão 

da ação antrópica. 

 
4 Mundos-urbes será o termo que será utilizado para referir-se à cidade, ao urbano, esta grande 

invenção tecno-científica, o “laboratório da forma mais radical de monocultura ética, ecológica e 

biológica” (COCCIA, 2020, p. 180) que pretende substituir o mundo da natureza, seu inverso, por meio 

do Estado: lugar das possibilidades, onde a cultura se desenvolve infinitamente e nega o cosmos. 

5 O ano de 1970 inaugura a série de anos que excedemos a biocapacidade terrestre em consumo. 

Atualmente, seriam necessários 1,6 planetas para terra para suprir as demandas de consumo mundial 

de maneira sustentável (OVERSHOOTDAY, 2021). 



As consequências deste aquecimento são desastrosas para os 

ecossistemas terrestres: derretimento de geleiras, acidificação dos oceanos, 

ondas de calor e queimadas, aumento do nível do mar avançando sobre áreas 

densamente populadas, aumento na frequência de tempestades repentinas e 

ventos intensos, estiagens mais longas, cheias, desertificação, entre outras. A 

transformação material empreendida pela espécie humana é impactante ao 

ponto que alcança o estatuto de uma agência geológica capaz de catalisar 

mudanças no clima, este que se estabelece no Holoceno, quebrando as 

coordenações do ritmo de autoprodução e autorregulação da vida – autopoiese6 

- de todas as espécies do planeta, inclusive a humana. 

Entende-se então que vivemos hoje no período do Antropoceno7, ou seja, 

o tempo em que o modo de fazer-mundos moderno passa a ter consequências 

de magnitudes geológicas. A grande virada quando reconhecemos este 

protagonismo geológico, definitivamente não é a de reafirmar a força do poder 

transformador humano, mas sim, concordando com Isabelle Stengers (2015), o 

reconhecimento da intrusão de Gaia8 no projeto da modernidade: as catástrofes 

ambientais são, portanto, supostamente manifestações deste sujeito natural em 

função do equilíbrio do planeta Terra, sendo esta por si, Gaia, a natureza, sujeito 

histórico, agente político e pessoa moral (LATOUR, apud DANOWSKI; VIVEIROS 

DE CASTRO: 26).  

 
6 Termo cunhado pelos cientistas chilenos Maturana e Varela, a autopoiese refere-se à condição 

autônoma dos seres vivos de produzir processos internos que se autoproduzem, autorregulam em 

interações circulares, organizando sua forma de sobrevivência em contato constante e transformador 

com seu meio. 

7 Há controvérsias sobre o termo e sobre quando este se inicia. Alguns autores argumentam que seu 

início se dá a partir do desenvolvimento agricultura e outros associam ao uso do carvão como 

combustível. Enquanto que a noção geral do Antropoceno se conserve, alguns autores introduziram o 

termo Capitaloceno a fim de localizar a força dominante neste ciclo social produtivo, e endereçar a 

responsabilidade sobre tais transformações a determinados grupos, e não a espécie como um todo.  

8 Referência a hipótese Gaia proposta por James Lovelock e Lynn Margulis, a qual sugere que o planeta 

Terra é um superorganismo vivo, composto por uma rede complexa de relações entre viventes e não-

viventes, onde a própria evolução dos seres e a transformação das condições biogeoquímicas de 

habitabilidade pela própria vida, se configura como uma espécie de inteligência autopoiética, que tende 

a um equilíbrio homeostático. 



Diferentes cenários de catástrofes vão se desenhando à medida que 

avançamos no tempo e intensificamos a atividade exploratória de Gaia. A 

despeito do importante papel evolutivo empenhado pelos vírus ao longo da 

transformação da vida no planeta Terra, a destruição e diminuição de áreas de 

habitats selvagens e a domesticação intensiva de seres não-humanos para 

consumo, têm intensificado a justaposição dos habitats humanos e não-

humanos, consequentemente o aumento deste contato favorece a ocorrência 

do spillover9 de zoonoses, como por exemplo as gripes suína e aviária, o ebola, o 

zika, a malária e o mais recente COVID-19. 

Aqui pouco nos importa se as “ações” de Gaia, assim como sugere uma 

apropriação animista do termo, são intencionais ou não, mas sim o 

reconhecimento da irrupção de uma Natureza de agência mutante, respondente, 

imprevisível e avassaladora emaranhada a antropogênese, não mais uma 

natureza cenário, paisagem adormecida e domada, marcando então a crise de 

um dos fundamentos desta ontologia moderna. 

Ainda que haja evidencias do potencial destrutivo do Antropoceno, as 

reações perante as ameaças e as profundas transformações em curso, se 

dividem no mainstream entre o negacionismo10, alarmismos ecológicos 

preguiçosos de um par natureza pura versus cultura tóxica, e outra crítica niilista 

e distópica inclinada à morte, e à decadência se valendo de narrativas 

espetaculares sobre o “fim do mundo”, indo desde o gênero estetizado da 

fotografia ruin porn até blockbusters hollywoodianos como O Dia Depois de 

Amanhã (2004). “O espaço psicológico torna-se coextensivo ao espaço 

ecológico” (DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2013: 31) em forma de um “pânico 

frio” nas palavras de Isabelle Stengers, frente a incapacidade, ou talvez, a 

esquizofrenia e a imaturidade da cultura ocidental moderna de responder à 

 
9 Fenômeno caracterizado pela adaptação de um patógeno (vírus, fungo ou bactéria) a um novo 

hospedeiro, isto é, uma doença que atinge determinada espécie passa a atingir outra. 

10 Tese encampada principalmente pelo então presidente dos Estados Unidos, Donald Trump, que 

tornou os Estados Unidos a primeira nação a oficialmente se retirar do Acordo de Paris em 2020. 



natureza caótica de Gaia, como ironicamente nos lembra Fredric Jameson: “É 

mais fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo”11. 

Na arena política, o discurso corrente banaliza o termo crise – que em sua 

raiz etimológica do grego significa mudança súbita, decisão, dificuldade – 

associado a sucessão contínua de eventos supostamente extraordinários de 

declínio econômico e catástrofes, muitas vezes relacionados ao acelerado ritmo 

de degradação empregado pelas atividades produtivas. Nas palavras de Lynn 

Margulis (2001:3), é como se estivéssemos amaldiçoados com as incapacidades 

treinadas12 que nos fazem apegar confortavelmente às formas tradicionais de 

pensar e agir, negligenciando o novo paradigma e a necessidade de assumir 

como consciente coletivo a mudança súbita pressuposta na crise. 

O antropoceno, então, transcende a questão climática e ecológica, expõe 

as fraturas de nosso sistema de pensamento moderno que desmorona, como 

ruínas, em todas as suas instâncias: históricas, morais, éticas, sociais, políticas, 

econômicas... Para desfazer esse nó, é preciso encarar seriamente que a 

irrupção de Gaia denuncia a amálgama entre as histórias natural e Humana, da 

evolução das espécies13 imiscuída a evolução do capitalismo, como nos conta 

Anna Tsing em seus estudos sobre as plantations, os cogumelos matsutake e os 

veados-vermelhos da Jutlândia (TSING, 2019).  

Como projetar novos mundos, novas cidades, sem refletir sobre a 

condição da habitabilidade planetária e do estar-no-mundo presente? Enquanto 

a humanidade se projeta aos céus e ao universo para colonizar o espaço e 

buscar vidas extra-terrestres, mal conhecemos as águas profundas de nossos 

oceanos e ainda sequer conhecemos ou compreendemos as próprias formas de 

vidas e formas de viver que coabitam conosco o cosmos sublunar, comportamo-

 
11 A citação de Jameson é colocada sob o termo de “tão citada boutade de Jameson” (DANOWSKI; 

VIVEIROS DE CASTRO, 2013: 31). 

12 Não vemos as coisas pois não somos educados a enxergá-las, ou somos educados a invisibilizá-las. 

Toda ontologia pressupõe uma ‘edição’ da realidade: seleciona as coisas que, para si, existem 

simbolicamente e têm significado, e de outras que não, são invisíveis ou inconscientes. 

13 Evolução não apenas genética, mas sobretudo social e populacional das espécies, uma vez que o 

comportamento das espécies e sua dispersão ao longo dos territórios produzem mudanças não 

intencionais nos fluxos do capital e na transformação das paisagens. 



nos como extra-terrestres a ignorar nossa relação mutualística com Gaia e os 

Terranos14. 

É necessário fazer face à iminente crise da nossa maneira de fazer-

mundos, significar-mundos e este ciclo de civilização que a sustenta. É preciso 

fazer ver as multiplicidades imiscuídas nessa realidade complexa, re-animar o 

mundo e refundar o Humano. Este esforço deve ser empreendido e 

atravessados por todas as ciências, artes e conhecimentos vividos, como 

projeto de sobrevivência, se assim pretendemos alongar nossa história. 

 

 

3. A CRISE ONTOLÓGICA MODERNA 

“Catequizados como seres insuflados de divino, mas ao mesmo tempo 

praticamos as maiores torpezas com nossos semelhantes, é um 

esplendor ver luzir de forma tão convincente e harmoniosa a certeza de 

que entre o caramujo e o homem há um nexo necessário que nos 

deveria fazer mais solidários com a vida” 

– Carta de Antonio Houaiss (BARROS, 2015: 6) 

 

A despeito das grandes barbáries empreendidas pela espécie humana, 

como as grandes guerras, genocídios e tantas violências injustificáveis, de 

alguma forma, a crise que presenciamos atualmente é diferente, colocando 

diferentes mundos em ameaça, isto é, não se trata mais de uma guerra 

intraespecífica – humanos contra humanos – e sim, uma guerra do fazer-mundo 

moderno contra Gaia, contra todos os seres viventes e não viventes, um fazer-

mundo que não se sustenta. 

A questionável constituição da Modernidade, segundo Latour (1994), se dá 

a partir da separação entre os poderes sociais e os poderes naturais, noção 

apoiada no pensamento político (do polis, ‘cidade’ em grego) de Thomas Hobbes, 

e científico de Robert Boyle, datados do século XVII, os quais fizeram-mundos 

 
14 Latour usa tal expressão se referindo a dicotomia Humanos contra Terranos, apresentada sob o 

contraste da perspectiva distante da ciência moderna, mais aproximada do mundo “supralunar”, dos 

esforços verticais do moderno a se voltar para o céu, com a perspectiva presente nas religiões antigas, 

que se estende horizontalmente pela Terra, em conexão com as entidades terrenas, “sublunares”. 



por meio de imagens do mundo, obtidas através da fragmentação do mundo em 

variáveis isoladas sob condições de pureza.  

Ainda que a metodologia empregada pelos pensadores prossiga 

fundamentando as ciências e o sistema de pensamento contemporâneo, Latour 

argumenta que jamais haveria uma modernidade, uma vez que a separação 

entre dois polos antagônicos de realidade, a social e a natural, é impossível, pois 

estes se coadunam em permanente fricção produzindo híbridos de suas 

interações: a sociedade, a política, e a cultura ou a ciência, apenas são assim 

para e com a natureza. Tão impossível quanto a autonomia humana, seria este 

mundo ideal e gerado por representações, o qual não raro apresenta-se imerso 

em utopias generalistas, tais como a tríade fundadora da democracia a partir 

do Iluminismo: igualdade, fraternidade e liberdade. 

A ontologia moderna15 ainda vigente ecoa um momento histórico de 

transição do pensamento teocêntrico para outro antropocêntrico. Preserva, 

assim, apesar das intenções de ruptura com o sistema teísta, semelhanças 

epistemológicas com tal pensamento. Afinal, este Homem, indivíduo sacralizado 

- arquiteto da realidade à semelhança de um Deus, desacoplado da natureza 

material - e lançado ao centro do universo, foi concebido pelas religiões 

monoteístas apoiadas em figuras messiânicas e imagens de salvação (BORGES, 

2018). Desta forma, ao passo que a religião se torna secundária no que tange à 

explicação da natureza do mundo e à elevação do espírito, a ciência e a razão 

assumem seu papel através da dúvida e do uso da lógica como método de 

apropriação do mundo16. 

As ciências naturais exatas, também entendidas como ciências da 

natureza, estas que se debruçam sobre o estado natural das coisas, 

 
15 Ontologia entende-se como a ordem estrutural abrangente de como se organizam as diferentes 

doutrinas do ser, a sua forma de se relacionar e existir no mundo (compreender, explicar e realizar). 

Aqui nos interessa esta advinda do modernismo, que hoje faz parte do nosso entendimento comum de 

“sociedade”, uma vez que tais doutrinas se espalharam com a expansão do ocidente e do capitalismo. 

16 Em suma, Descartes funda o racionalismo filosófico, que procura chegar à certeza a partir da dúvida 

da realidade, tudo é falso até que se prove verdadeiro, verdade esta que é alcançada pela lógica. Daí o 

termo, “dúvida metodológica”. 



representadas então pela Astronomia, Física e Matemática desenvolvidas na 

Idade Média com a fundação das Universidades no século XII, corroboravam 

para a representação teocêntrica do mundo, em seus próprios métodos. 

Entretanto, foi sobretudo a partir do século XVII - concordando com Latour - a 

reboque da ontologia cartesiana, que os processos naturais e os seres vivos, 

passam a ser interpretados exclusivamente sob uma ótica mecanicista dos 

fenômenos, isto é, reduzida a modelos físicos, matemáticos ou químicos 

(UEXKULL, 1982). 

O que temos, por efeito, é a objetivação ou a coisificação dos mundos, esta 

que se vale também do modelo desenvolvido na Renascença de representação 

racional do espaço a partir da perspectiva concêntrica, dotada de um ponto de 

fuga central, que se insere no centro da mirada de um observador hipotético, o 

sujeito desmaterializado, o Homem. De modo que, a representação pictórica de 

então, imprime seu racionalismo também na forma que privilegia aspectos 

anatômicos do homem, a despeito do simbolismo expresso anteriormente. A 

composição, com o homem no plano central, passa a compor o teor simbólico, 

que tem como contraponto, a paisagem, a natureza como pano de fundo, mera 

cenografia representada de forma a imitar as suas formas convencionais. 

Sendo o Homem o centro do cosmos, diviniza-se o sujeito, este dotado da 

res cogitans, isto é, o espírito ou a substância pensante, dotada do juízo sobre as 

coisas, enquanto todas as outras coisas não-humanas, viventes ou não viventes, 

assim como o próprio corpo humano, se configuram como res extensa, ou seja, 

objeto, matéria definida, coisa a ser analisada e manipulada. 

Os dualismos17 que se perpetuam através dessa ontologia moderna 

mononaturalista e multiculturalista humana, fundam também o especismo18 e 

mais tarde, o excepcionalismo humano em uma antropogênese privada e 

alienada. Mononaturalista, pois fazem afirmar a existência de uma natureza 

 
17 Mente e corpo, sujeito e objeto, natureza e cultura, humano e não-humano, tempo e espaço, biótico 

e abiótico, organismo e ambiente, ação e cenário, local e global, entre outros. 

18 Termo que designa a superioridade da espécie humana sobre as espécies não humanos, não 

reconhecendo-as como seres merecedores de respeito e dignidade. 



outra, única, caótica e irracional e multiculturalista, pois reconhece as faculdades 

da razão, intelecto, técnica e sociabilidade apenas aos humanos, negando a 

possibilidade de existência de nuances comportamentais e engenhosidade entre 

os demais seres vivos, reduzindo-os a automatização do instinto. 

A narrativa do excepcionalismo humano captura o debate sobre a 

natureza relacional do mundo, como se o Homem fosse uma partícula 

desacoplada do cosmos, um extra-Terrestre produto de um acaso genético e da 

mecânica dos processos evolutivos. O debate do Antropoceno, nestes moldes, 

fica restrito ao controle e ao impacto da atividade antrópica na natureza19, sendo 

assim um campo cego, pois encara a agência climática como unicamente 

submissa à agência humana20 e parte de uma narrativa menor, além de 

desconsiderar a interdependência das espécies e congelar a dinâmica das 

transformações, como se houvesse um ponto de estabilidade, um zênite fixo 

evolutivo cristalizado no momento presente (TSING, 2019). Não obstante, teorias 

sociobiológicas reforçadas pela comunidade científica, encontram ideologias 

tais quais a neoliberal na metáfora da “sobrevivência do mais apto” (SPENCER 

apud UEXKULL, 1982: 197) que suportam relações de competição e predação 

como o mecanismo hegemônico do funcionamento de uma natureza imutável, a 

justificar o vetor de um monoculturalismo e individualismo acoplado à divindade 

e superioridade do Homem ocidental. 

A instituição das religiões monoteístas desagrega o cosmos divino antes 

representado nas religiões politeístas, as quais colocavam diferentes deuses em 

correlação, constituindo uma mitopoética descentralizada, diversa e polissêmica, 

estabelecida em um sistema simbiótico (ASSMAN apud NODARI, 2013). A 

emancipação do divino deste cosmos interrelacional, o torna uno e universal, 

emergindo como um poder soberano Criador que se eleva acima do mundo dos 

 
19 As diversas conferências e acordos sobre o clima pautam-se sobre a diminuição e a mitigação da 

ação antrópica prejudicial ao planeta, enquanto oferece poucas alternativas de sistemas produtivos.  

20 Há evidências científicas, por exemplo, que as baleias têm papel fundamental para a fertilização das 

superfícies do oceano e para a movimentação das águas, beneficiando a produção de fitoplânctons, 

seres responsáveis por aproximadamente 50% da produção do gás oxigênio, e 40% da captura de gás 

carbônico da atmosfera. É um exemplo de design não-intencional da atmosfera (CHIAMI et al., 2019). 



viventes. À imagem de Deus, o Homem se legitima como Criador de mundos em 

seu plano terreno, onde observa, estuda e manipula a natureza a partir do foris, 

o fora contrário a polis, como que do alto de um mapa: eis a supressão da 

alteridade. 

Resgatemos Hobbes, em ensaio de Alexandre Nodari (2013), quando este 

conceitua o “homem como lobo do homem”. Na carta dedicatória precedente ao 

De cive, afirma que nos intramuros dos mundos-urbe (polis, política), o homem 

reconhece a si mesmo no Outro: “o homem um Deus para o homem” (p. 255). 

Contudo, fora dos muros, no foris, floresta21, na relação entre diferentes cidades-

Estado, o Outro metamorfoseia-se em lobo para o homem, mas nunca ele 

mesmo será o bárbaro ou o selvagem neste encontro, pois conservará a sua 

própria qualidade e identidade Humana perante as diferenças que se friccionam, 

portanto, o lobo é a imagem obtida através da relação especular do homem 

enxergando no Outro seu inverso. 

O contrato social seria, desta maneira, pacificador da alteridade 

intramuros, constituindo-se a partir da autopreservação e do medo, fundando 

uma política da sobrevivência, do nós contra eles, uma guerra entre mundos, 

baseada na noção antagônica entre os diferentes mundos-urbe e os mundos-

floresta, este último da natureza entendido como o reino caótico da necessidade 

e do imprevisível, logo justifica-se a submissão à uma força maior capaz de 

governar a coletividade e garantir sua proteção contra algo que está fora. O 

encontro entre mundos torna-se uma ameaça à individualidade, à integridade 

Humana e seu estar-no-mundo, consequentemente a política da sobrevivência é 

a política da destruição. 

A dualidade Humano-Outro, evidencia quão promíscua pode ser a noção 

de humanidade inserida na ontologia moderna, em que a partir do 

excepcionalismo humano, não apenas dá-se margem a primeira forma do 

racismo, no especismo, ao repudiar, aos poucos “a convivência com os seus 

 
21 A floresta para Hobbes é o ponto de fuga do Estado e da civilização, onde cessa o contrato social, 

onde o Outro permeia e ameaça a estabilidade do soberano e, portanto, para nós, mundos de maior 

entropia onde se produz a diferença e a heterogeneidade através da liberdade. 



companheiros de pasto e desenvolvendo um sentimento de superioridade, passa 

a considerar o resto do mundo animal como seres inferiores” (CARVALHO, 1973, 

p. 73), mas também renega inteiramente o que seriam os direitos dos entes 

naturais quando se coloca a serviço da produção agropecuária e do extrativismo 

em seus modelos industrial escaláveis, que se multiplicam e destroem os 

mundos-floresta em nome do contrato social e do desejo de consumo 

concentrados nos mundos-urbes. 

A exemplo de uma pequena, porém significativa resposta possível a este 

ciclo econômico em curso, países latino-americanos como a Bolívia (2009) e o 

Equador (2008), editaram suas normas legais a atribuir personalidade jurídica à 

natureza – aos rios, por exemplo - através da participação popular em resposta 

às atividades extrativistas das grandes corporações. Deve-se este avanço na 

política às ontologias ameríndias andinas, as quais, antes do contato com o 

Ocidente, sequer conheciam o conceito de natureza, pois sua cultura é 

indissociável a natureza e jamais seria sem ela, sendo assim essencialmente uma 

coisa só. 

No campo da religião, a carta encíclica do Papa Francisco (2015), sob o 

título de Laudato si’: sobre o cuidado da casa comum, conhecida como a 

“encíclica verde” é um longo documento de apelo e alerta para o cuidado com a 

natureza. Entre alguns argumentos, o Papa versa sobre as compras e vendas de 

créditos de carbono que podem se tornar uma nova forma de especulação, a 

necessidade da aceitação da diminuição do crescimento em partes 

desenvolvidas, o controle da água por grandes corporações como fonte de 

possíveis grandes conflitos do século XXI22, a objetivação do próximo (Outro) a 

partir de uma cultura consumista e relativista, a ilusão do uso da tecnologia a 

qual cria novos problemas a partir da solução de antigos problemas, e por fim 

 
22 Em dezembro de 2020, a água passou a ser negociada como comodities na bolsa de Nasdaq por uma 

empresa da Califórnia, e já em seu primeiro dia de negociação, apresentou resultados “animadores” ao 

mercado: “I’m delighted we’ve had trades... In the physical market, it’s so hard to get a deal done. This 

feels like lightning fast to me” [“Estou encantado que tivemos negociações... No mercado físico, é tão 

difícil de conseguir fechar um negócio. Isso me parece rápido como um trovão”, tradução livre do autor] 

(CHIPMAN, 2020)  



cita o Papa João Paulo II em carta de 1987, “ter em conta a natureza de cada ser 

e as ligações mútuas entre todos, num sistema ordenado” (FRANCISCO, p. 6) 

ressoando a interrelação entre os seres e suas agências. 

Diante de Gaia, fica clara e urgente a necessidade de uma virada 

ontológica para o Ocidente, a proteger-se, a partir da ética e da política, de sua 

própria autofagia que se encaminha para fins desastrosos, assim como 

aconteceram com outras civilizações de poderes centralizadores, como as 

mesoamericanas, que sucumbiram a partir da irrupção de um evento o qual 

fugia à compreensão de sua ontologia, a chegada dos brancos. 

Metaforicamente, o colonizador espanhol é tão incompatível e surreal para os 

povos mesoamericanos, quanto à intrusão de Gaia é para o projeto civilizatório 

ocidental e moderno. 

Ainda, na arena política, diante da acumulação de evidências de uma 

catástrofe por vir, de conferências e acordos internacionais ainda insatisfatórios 

na ação objetiva sobre o problema, forças reacionárias e conservadoras se 

fortalecem e se blindam frente ao Outro, identificam inimigos, e se acomodam 

às tradicionais maneiras de fazer-mundos ocidental, à sombra de Hobbes e a 

figura do soberano, mantém-se uma política de ataque às diversidades e ao não 

familiar: políticas de destruição amparadas por agendas morais e econômicas 

em uma contração frente a ameaça do fim. A estes que supõem que da ruína 

nada pode surgir senão a própria morte, a eliminação do Outro se faz pela 

própria falta de esperança, cegueira e incompetência diante da possibilidade de 

regeneração. 

 

 

4. O FIM DOS TEMPOS 

Ó solitário, tu percorres o caminho para ti mesmo! E teu caminho passa 

diante de ti mesmo e dos teus sete demônios! 

     Herege serás para ti mesmo, e feiticeira, vidente, tolo, ímpio e 

malvado. Tens de querer queimar em tua própria chama:  

como te renovarias, se antes não te tornasses cinzas? 

- F. Nietzsche, Assim Falou Zaratustra (2002) 



 

À parte do colapso socioambiental que vêm se desenhando ao 

avançarmos com o projeto de civilização ocidental, a ideia da origem e do 

destino da vida é amplamente tratada pelas religiões, do oriente ao ocidente, 

como forma de dar explicações para o mistério existencial. A ampla variedade 

de narrativas sobre o fim dos tempos fertiliza o imaginário mainstream 

ocidental com engenhosas elocubrações, sustentado pelas culturas de massa e 

do entretenimento, nas formas de filmes, livros, docuficções, blogs, etc. A 

exemplo, recentemente, tivemos a virada dos anos 1999 para o ano 2000, o bug 

do milênio, e também o fim dos tempos Maia em 2012, eventos que animaram 

alguns debates e teorias que evidentemente não se consumaram. 

Não é de se surpreender que haja certo terror e ansiedade em relação à 

ideia inexorável do fim, uma vez que a ontologia moderna se apoia em uma 

ideia de tempo linear, unidirecional e irreversível. Essa ideia de tempo, reforçada 

mais tarde pela física newtoniana, pertence à tradição judaico-cristã23 que se 

funda no evento da criação do mundo (e dos humanos) a partir do tohû bohû24 

- o vazio, o nada infinito - por Deus (Gênesis), dando início a História que se 

seguirá progressivamente até seu fim, passando pela chegada de um Messias 

com a promessa da salvação e a intervenção divina final sobre os reinos 

mundanos que alterarão o destino da Humanidade e do mundo radicalmente. 

Entretanto, como discutido pelos entrevistados Eco, Carrière, Gould e 

Delumeau no livro Conversations about the end of time (2001), a religião cristã 

inaugura a percepção do tempo a partir do lançamento da “seta do tempo” com 

a chegada de seu Messias Jesus Cristo à Terra, isto é, o começo do fim dos 

tempos. Ainda que não se saiba precisamente o dia final, Deus enfim decidirá 

pela interrupção do tempo, ou história, através da elevação dos homens ao céu 

 
23 A religião Cristã herda do Judaísmo alguns de seus livros sagrados, como o Livro da Revelação, ou o 

Livro do Apocalipse, o qual consta na Bíblia Sagrada, e versa sobre o fim dos tempos.  

24 Palavra hebraica constada no livro do Gênesis, a que passou a ser associada posteriormente no século 

XVII ao caos entendido como confusão, falta de ordem. 



e instauração da eterna paz neste reino, como anuncia Jesus no evangelho de 

Marcos:  

“Naqueles dias, depois dessa tribulação, o sol se escurecerá, a lua 
não dará o seu resplendor; cairão os astros do céu e as forças que 
estão no céu serão abaladas. Então, verão o Filho do Homem voltar 
sobre as nuvens com grande poder e glória. Ele enviará os anjos, e 
reunirá os seus escolhidos dos quatro ventos, desde a extremidade 
da terra até a extremidade do céu." (BÍBLIA, São Marcos, 13, 24-27) 

É patente assinalar que na civilização ocidental existe a noção de ordem 

e controle diretamente associada à percepção linear do tempo, como se, por 

meio do evento da vinda do Messias à Terra, houvesse um parâmetro ao qual 

ancorar a ordem do mundo. Seguindo com Carrière, em um contraste com as 

religiões anciãs e religiões orientais, a noção do tempo linear não existia. 

A religião Hinduísta, a exemplo, se vale da noção de ordem, o dharma, 

contudo apresenta uma percepção do tempo circular, prenhe de 

transformações, ciclos de criações e destruições promovidas pelas entidades 

divinas em um ecossistema divino relacional. O presente histórico, ressonando 

de alguma forma com o início do fim dos tempos após a vinda de Jesus à Terra, 

está situado no Kali Yuga, tempo da destruição, o tempo de Shiva, que se inicia 

a partir da morte de Krishna, o último avatar enviado por Vishnu ao mundo. 

Curiosamente, Shiva, a divindade destruidora, é representada como uma 

figura antropomórfica dotada de quatro braços e, em cada um deles, uma 

mensagem: os tambores da criação do mundo, o fogo da destruição de todo o 

universo, o gesto da mão de destemor abhaya25, e a outra mão aponta para o 

seu um de seus pés que pisa sobre um demônio, enquanto o outro pé está 

levantado, sugerindo leveza. 

A mensagem que Shiva traz é de circularidade e continuidade da matéria, 

das transformações do universo, da inevitabilidade destes processos no sopro 

da vida. Na mitopoética da religião hindu, Vishnu, o conservador do universo 

 
25 Este mesmo gesto é o que normalmente encontramos nas imagens de Buda, com a mão levantada, 

os dedos para cima e a palma para fora, a mensagem trazida por ambas religiões é a do 

desencantamento do medo, a dimensão ilusória do medo. 



mantém-se em sono profundo para lembrar-se das belezas da vida, para 

quando a destruição chegar, a vida e o universo sejam reanimados pela 

memória de seus sonhos. Vishnu, por vezes envia seus avatares, apresentando 

com alguma semelhança ao Messias26, para retardar o processo de destruição 

empenhado por Shiva. Por último, nesta relação chamada trimurti, a divindade 

de Brahma, a força primordial criadora e ativa do universo, que a partir da 

brotação de uma flor de lótus do umbigo de Vishnu, ao fim da destruição do 

universo empenhada por Shiva, recria-o dando início a um novo ciclo. 

Dentro desta noção de circularidade do tempo, a ontologia hinduísta 

apresenta um cenário ético do fim do mundo em que se pauta pelo desafio da 

manutenção do dharma por cada indivíduo pertencente ao universo, isto é, a 

prática da integridade das ações em prol de uma universalidade que se faz a 

partir da relação entre os viventes, o dharma deve ser mantido com vista à 

recriação de Brahma, uma vez que não se sabe quando será o fim definitivo. 

A aceitação do fim, então, na tradição cristã, a partir do julgamento final, 

passa pela experiência terrena sob a dualidade da linha que separa a 

condenação e a salvação diante de uma autoridade central de poder cósmico, 

como que em uma relação de troca que se aceita seus preceitos éticos e morais 

para obter a paz e o júbilo eterno, enquanto que na tradição hindu e mesmo 

budista, há uma correspondência e um imbricamento do Ser com uma realidade 

maior descentralizada, em que se assume a responsabilidade pelos seus atos 

em uma interrelação com as demais agências terrenas e com o destino cósmico 

do universo. 

Os elementos cosmológicos de cada matriz religiosa têm papel 

fundamental no desenvolvimento das diversas ontologias a si relacionadas, e 

logo, sua expressão é presente na forma de se estar e fazer-mundos (e acabar-

mundos) destas. Podemos identificar na civilização ocidental vigente os traços 

deste sistema de pensamento cristão, partindo do destino transcendental dos 

 
26 É necessário fazer a distinção de que os avatares possuem diversas formas de vir a terra, sendo por 

vezes animais, humanos, ou humanoides híbridos com cabeças de cavalo, por exemplo. 



fiéis em direção a uma utopia divina da paz eterna, como na seguinte passagem, 

proclamada justamente por Deus: 

“Portanto assim diz o Senhor DEUS: Eis que os meus servos comerão, 
mas vós padecereis fome; eis que os meus servos beberão, porém 
vós tereis sede; [...] E deixareis o vosso nome aos meus eleitos por 
maldição; e o Senhor Deus vos matará; e a seus servos chamará por 
outro nome. / Assim que aquele que se bendisser na terra, se bendirá 
no Deus da verdade; e aquele que jurar na terra, jurará pelo Deus 
da verdade; porque já estão esquecidas as angústias passadas, e 
estão escondidas dos meus olhos. / Pois eu vou criar novos céus, e 
uma nova terra; o passado já não será lembrado, já não volverá ao 
espírito, / mas será experimentada a alegria e a felicidade eterna 
daquilo que vou criar. [...] será ainda jovem o que morrer aos cem 
anos: não atingir cem anos será uma maldição. / Serão construídas 
casas onde habitarão, serão plantadas vinhas cujos frutos comerão. 
/ Não mais se construirá para que outro se instale; não mais se 
plantará para que outro se alimente. Os filhos de meu povo durarão 
tanto quanto as árvores, e meus eleitos gozarão do trabalho de suas 
mãos. / Não trabalharão mais em vão, não darão mais à luz filhos 
votados a uma morte repentina, porque serão a raça abençoada 
pelo Senhor, eles e seus descendentes. / Antes mesmo que me 
chamem, eu lhes responderei; estarão ainda falando e já serão 
atendidos. / O lobo e o cordeiro pastarão juntos, o leão, como um 
boi, se alimentará de palha, e a serpente comerá terra. Nenhum mal 
nem desordem alguma será cometida, em todo o meu monte santo”, 
diz o Senhor." (BIBLIA, ISAIAS 65:13-25) 

Podemos fazer, então, um paralelo entre essa utopia da salvação e a 

utopia modernista, enquanto busca pela eternidade e da jovialidade, a noção 

de uma justiça maior, a paz mundial por meio da homogeneização das culturas 

e supressão das diferenças, a abundância universal de recursos e bens de 

consumo, o progresso tecno-científico cumulativo e infinito, enfim, o projeto de 

uma humanidade pura e virtuosa como cosmopolítica. 

É por meio da execução deste projeto virtuoso e sua prerrogativa 

expansionista que a civilização ocidental produziu em sua rota, a colisão de 

diversos mundos, ou talvez, céus, como nas Américas a partir do ano de 1492. 

Os povos ameríndios ao receberem os colonizadores não apenas tiveram seu 

território e sua alteridade invadida, como também travaram guerras 

microbiológicas com as epidemias trazidas pelos colonizadores europeus, nos 

relembrando o fenômeno de spillover na justaposição de mundos, agora de 

patógenos domésticos e selecionados - por uma biologia humana europeia - 



através de sucessivas mutações na forma de patógenos fatais, que salta de um 

povo a outro com imensa facilidade. 

Os povos ameríndios – estes que ainda resistem – são especialistas em 

crises, convivem já há mais de quinhentos anos com a iminência da queda do 

céu através da destruição causada pelos Ocidentais, entendidos por eles como 

Brancos, estes “Humanos” feitos à imagem de “Deus”. O fazer-mundos do 

Humano, sustentado na política de expansão e destruição para o consumo nos 

mundos-urbes, comprime e degrada os mundos-floresta: a crise do foris, é 

muito mais antiga que esta atual, antropocênica, e para viver nestes mundos, 

Aílton Krenak (2020) afirma “a gente resistiu expandindo a nossa subjetividade, 

não aceitando essa ideia de que nós somos todos iguais”. 

Aos Brancos, à sorte do fracasso de seu processo civilizatório na absorção 

dos povos e das práticas vernaculares em seus sistemas, persiste, ao menos por 

enquanto, o privilégio de poderem acessar ontologias, tecnologias e filosofias 

às quais tiveram êxito em viver junto à Gaia de maneira simbiótica27, se quiserem 

sonhar com mundos outros para superar o fim que se aproxima.  

Ademais, o fim dos tempos Ocidental, nada mais é que o resultado último 

da desarmonia planetária causada pela sua própria fragmentação de mundo e 

cegueira epistemológica, ou talvez, excesso de luz. O fim do mundo só o é para 

o Humano28, enquanto a matéria permanecerá indiferente a este pequeno 

parêntese na história geológica do planeta29, portanto, apenas o fim de um 

mundo, o fim de uma ontologia. 

 
27 A exemplo, teorias versam sobre a origem antropogênica da Floresta Amazônica, que tenha sido 

favorecido o seu crescimento a partir de uma espécie de manejo intencional pelos povos ameríndios, 

ver Amazônia Antropogênica (2016) org. Marcos Pereira Magalhães. 

28 Não pretendemos aqui diminuir a destruição causada – especula-se que a ação antrópica tem a 

mesma magnitude das grandes extinções, sendo esta a sexta em curso – mas que a ordem da vida, em 

sua heterogeneidade e resiliência se reconfigurará, como nas cinco extinções anteriores. 

29 Em uma escala de tempo geológica, sendo o Big Bang acontecido no dia 1 de Janeiro e hoje, o dia 

31 de Dezembro, os dinossauros viveriam em Novembro e os homo sapiens apenas alguns minutos 

antes da meia noite do dia 31 de Dezembro. A industrialização seria então, o piscar de olhos 

imediatamente anterior à virada do ano. 



Ironicamente, a despeito do excepcionalismo e do egocentrismo 

antropocêntrico, a solução para a sua ‘salvação’ diante de Gaia surge da 

necessidade do encontro ao Outro e às formas marginais de vida, a auto-

proteção egoísta será coagida pela sensibilidade forçada. A partir da 

metamorfose do Humano em seu inverso, talvez o lobo, o bárbaro ou o 

selvagem, será de fato o seu fim, e não de seu mundo: a sua resselvagização 

mais-que-humana, ou seja, o homem sensível em relação epidérmica com o 

mundo e com as agências vivas e não-vivas interrelacionadas. 

Ponderar sobre o fim demanda novos começos se não pretendemos 

continuar a sonhar apenas com nós mesmos.30 

 

 

5. POLÍTICAS DO SENSÍVEL 

“Quero falar primeiro dos andarilhos, do uso em primeiro lugar que eles 

faziam da ignorância. Sempre eles sabiam tudo sobre o nada. E ainda 

multiplicavam o nada por zero – o que lhes dava uma linguagem de 

chão. Para nunca saber onde chegavam. E para chegar sempre de 

surpresa. Eles não afundavam estradas, mas inventavam caminhos. 

Essa é a pré-ciência que sempre vi nos andarilhos. Eles me ensinaram a 

amar a natureza. Bem que eu pude prever que os que fogem da 

natureza, um dia voltam para ela. Aprendi com os passarinhos a 

liberdade. Eles dominam o mais leve sem precisar ter motor nas costas. 

E são livres para pousar em qualquer tempo nos lírios ou nas pedras – 

sem se machucarem. E aprendi com eles ser disponível para sonhar.”  

Trecho do poema Fontes (BARROS, 2015: 154) 

 

A irrupção de Gaia no Antropoceno, as desigualdades sociais, as muitas 

teorias sobre o fim do mundo e a acessibilidade do conhecimento construído 

pelas religiões – no sentido de religare, ligação, conexão - ainda não são 

suficientes para que se estabeleça uma política plural que se coloque contra a 

 
30 Frase emprestada de Davi Kopenawa, em seu livro em co-autoria com Bruce Albert, relato da queda 

do céu yanomami e sua luta para sobreviver e manter seu território frente às intrusões dos Brancos, os 

povos da Mercadoria: “Assim eles sonham com seus carros, suas casas, com seu dinheiro... Os Brancos 

dormem muito, mas só sonham consigo mesmos” (DANOWSKI & CASTRO, 2015) 



cega violência do fazer-mundos moderno, com sua tendência de se furtar em 

normoses31, mundos puros de igualdade, movidos por uma inércia pacificada de 

controle e regulamentação excessiva. 

A racionalidade hoje a reduzir o mundo à ordem dos números, por si, se 

mostra insuficiente – ainda que se apresentem dados alarmantes sobre as 

transformações em curso – a justificar uma mudança radical neste paradigma 

moderno decadente. Assistimos o Humano enclausurado na redoma de sua 

própria imagem de mundo achatada, opera, cotidiana e pragmaticamente, em 

sentido único: para sua extinção.  

O que é perdido quando perdemos uma forma de vida? 

Cada modo de fazer e estar-no-mundo, ou cultura particular, se trata de 

uma combinação de soluções de como responder e transformar a natureza que 

somos parte. Se uma forma de vida se extingue, com ela, todo seu conhecimento 

de sobrevivência relacional, intencional ou não intencional, jamais será 

acessado novamente. Defendemos a tese de que é possível escrever outra 

história, de mantermos o dharma, em tempos de crise. Mesmo que não 

encontremos a salvação, ao final deste caminho, se nos abrirmos à alteridade, 

forjarmos alianças, talvez sejamos capazes de não carregarmos tantos outros 

modos de fazer e estar-no-mundo junto a nós a este fim do mundo. 

Como o que se pretende é uma mudança de paradigma, é pertinente que 

se faça uma reflexão sobre este mundo ocidental que habitamos, criado por nós 

Humanos simbólica e fisicamente, em seus dualismos.  

O modus operandi da atitude moderna apura e qualifica eventos ou 

conceitos a partir do crivo da veracidade, passa pela dúvida metodológica tão 

característica do método científico cartesiano: caminha no reino do binário, zero 

e um, verdadeiro e falso. 

 
31 A normose, o inferno do igual, como nos diria Byung Chul-Han (2017), o afastamento narcisístico da 

experiência erótica que faz do outro inapropriável, isto é, considera a assimetria do outro, a alteridade. 

Em uma sociedade a qual nivela todos sob a positividade e a transparência a fim de gerar experiências 

consumíveis e comuns. Um apocalipse, como é o caso de um asteroide que virá a se chocar contra a 

Terra, no filme Melancholia (2011) poderia ser o gatilho do esvaziamento do eu normal, desencadeando 

movimento em direção ao Outro. 



Por efeito, o sujeito moderno responde às relações e agências que o 

atravessam, por um caminho cognitivo comum, diferentemente de como ocorre 

nas crianças ainda não-domesticadas pela civilização e suas doutrinas. Ao se 

deparar com um evento desconhecido (o foris, ou Outro), esse sujeito se 

apropria de maneira conceitualmente distanciada (aquela que o aproxima de 

Deus, o espectador externo no poder de julgar e ordenar) pretendendo 

confirmar a veracidade ou a falsidade por meio da lógica. Entretanto, esta 

apropriação se faz a partir de uma metodologia que tem o próprio 

conhecimento de mundo instrumentalizado (ontológico) como referência, a ser 

confirmado pela ciência e pela racionalidade. 

A perspectiva, as artes pictóricas, a pintura paisagista, a natureza morta 

e outras formas de representação encontram-se emaranhadas ao 

desenvolvimento das ciências modernas, como ferramentas para divulgação do 

conhecimento através da descrição ou catalogação de estudos e análises sobre 

viventes, não-viventes e sobre as propriedades físicas da forma e da matéria de 

maneira geral (como a luz, texturas e reflexos), sendo assim, protagonizam sua 

episteme e se mostram como ferramenta poderosa do método de objetivação 

e entendimento dos mundos. 

Nota-se, de passagem, que a percepção subjetiva moderna apresenta 

como mediação o uso de objetos técnicos das mais variadas naturezas, seja 

para medir e aferir dados sobre a realidade mensurável (tais como as 

propriedades físico-químicas de uma substância, por exemplo), como também 

para gerar representações, como é o caso da pintura e do desenho 

supramencionados, como também do uso de dispositivos ópticos, como o 

microscópio, telescópio e sobretudo, pelo advento da fotografia no século XIX. 

A reprodução e o desenvolvimento do conhecimento científico dependem 

de seu estatuto artístico, por assim dizer, de criar suas narrativas e representa-

las nas suas diversas mídias para alcançar outras mentes pensantes. O privilégio 

de fazer-mundos do cientista, é o mesmo privilégio do fotógrafo, que a partir 

de suas posições dominadoras, descrevem e explicam o mundo à sua 

perspectiva. Não poderia ser diferente, porém a subserviência a visualidade 



como modelo de realidade e o monoteísmo racionalista vêm a calhar em uma 

cegueira por excesso de luz, fechando-se ao invisível. 

A fotografia colabora com a ciência a produzir mundos dotados de um 

certo purismo realista, instituindo sua própria ontologia. Em um primeiro 

momento – e até hoje de maneira fragmentada - acreditava-se que a fotografia 

era uma forma neutra de representar a realidade, funcionando como um 

espelho do mundo. O congelamento da imagem em sua suposta pureza, a 

materialidade, dotaria o dispositivo fotográfico (e o fotógrafo) de um certo 

controle sobre a factibilidade do mundo, anulando a face “da percepção e 

imaginação mítica, da percepção oral, circular e narrativa de mundos de 

imagens imateriais” em que “a percepção fotográfica e a imaginação técnica 

em geral se diferem radicalmente” (HENNRICH, 2018: 244). 

Ao eleger a materialidade como única instância de factibilidade, o sujeito 

moderno responde e se localiza no tempo (seu momento histórico) e no mundo 

(sua concepção de natureza) de maneira autorreferencial, arraigando seu 

pensamento profundamente em suas próprias imagens de mundo, já que a 

lógica cartesiana não é capaz de absorver as imagens de mundo imateriais. 

Entretanto, entendemos que como não há Ser sem mundo, tratando-se sempre 

de um Ser para, ou um Ser com, este sujeito moderno terá em sua ontologia 

autorreferencial sua forma de relacionar-se com o mundo, portanto, sua política 

será uma política de exclusão e achatamento das diferenças quando em fricção 

com o Outro.  

A autoprodução de seus simulacros de um culturalismo estritamente 

Humano, ocidental e hegemonicamente urbano, liberto da natureza, reforça 

também uma politização contra a natureza e os mundos-floresta, mesmo que 

sejamos completamente dependentes comida que comemos, do ar que 

respiramos ou dos microrganismos que silenciosamente e simbioticamente 

habitam e modificam nosso corpo, nossa pele e nosso sistema digestivo.  

A política ou a cultura, então, jamais representará o mundo dos Humanos 

para os Humanos, na polis, como se pretendia em sua fundação moderna ou 

clássica, mas será sempre híbrida e entrelaçada ao natural. Trata-se um 



profundo equívoco epistemológico que nos transporta ao atual patamar de 

degradação generalizada de Gaia e a esquizofrenia ao lidar com tal problema. 

A invisibilidade ou a objetivação da natureza são, em si, expressões da 

ontologia moderna como políticas da natureza, formas de regulamentar e 

manipular, marginalizar, domesticar ou extinguir o não-humano. É interessante 

assinalar, entretanto, que justamente através das descrições e representações 

tecno-científicas da natureza, produz-se a própria crise de seu conceito de 

mundo natural, uma vez que este se apresenta múltiplo e indomável, resistindo 

aos planos e controle Humano, produzindo mutações e transformações não 

intencionais nas paisagens e nos fluxos do capital, sendo assim, entidade 

complexa e dinâmica de uma temporalidade intangível e inapropriável, que 

entrelaçada a cultura, chamaremos de Natureza32. 

Ao longo do século XX críticos da imagem e da fotografia colocam em 

xeque33 a objetividade neutra de sua mirada, pois assim como as ciências 

naturais faz-mundos supostamente reais e únicos através da objetivação de um 

assunto a partir de uma perspectiva assumida, um arranjo conceitual da 

natureza, podendo ser feita à maneira do fotógrafo, portanto, subjetiva e 

relativa. Pois, concordando com Vilém Flusser, o que temos na verdade, é a 

domesticação da percepção perante às multiplicidades, mundos-outros, a partir 

da delimitação do arcabouço imaginário pela produção e reprodução 

inflacionária de imagens homogêneas34, sendo assim, o homem servil à câmera 

fotográfica e à representação. 

É no encontro incorporado com a paisagem que a percepção científica da 

natureza e da imagem técnica encontra resistência, uma vez que tanto a 

paisagem, quanto o corpo-vivo se situam em um espaço intervalar entre 

 
32 Grafada a esta maneira, Natureza, com “N” maiúsculo é a noção de natureza não idealizada que 

entende os significados inerente às relações das coisas e seres no mundo simetricamente. 

33 Com a ajuda dos próprios fotógrafos que procuravam se libertar de seu estigma jornalístico, 

representacional, por meio da superação da narrativa e da exploração artística da mesma.  

34 Mais adiante, adicionará um contraponto a este argumento no sentido que as imagens técnicas, e a 

mediação dos objetos técnicos podem também sugerir outros mundos e enriquecer o espaço 

imaginativo se alinhados à sensibilidade e a produção de imagens contra-hegemônicas. 



natureza e cultura, sendo entidade física, metafísica e inapropriável pela força 

erótica e osmótica que pulsa nas relações que as estabelecem. Ao contrário do 

corpo anatômico e da paisagem-cenário, inanimados e dissecáveis, o corpo-vivo 

e a paisagem possuem movimento – espaço e tempo – e energia 

transformadora: potencialidades invisíveis, espontâneas e enigmáticas, são o 

sopro da vida impura e heterogênea em correlação, a abertura ao caos e ao 

porvir. 

Eros, na teogonia de Hesíodo, é esta força antagônica ao desejo de 

controle, possessivo, retraído, espelhado na finitude e apegado ao medo e à 

ideia de domínio, como autopreservação e defesa frente à vida e o amor: o 

egocêntrico, antropocêntrico, humanista. A sensibilidade, segundo Paulo Borges 

(2019), é a subversão da perversão do desejo, este que em última instância nutre 

e coage em uma patologia da normalidade os modernos à exploração e a 

mercantilização do Outro, sendo as medidas jurídicas, políticas e econômicas 

sempre falhas em combater o impasse, pois o regime da experiência e da 

percepção do mundo ocidental não consegue encontrar outra perspectiva que 

não a sua própria. 

A Estética – do grego aisthesis, faculdade do sentir ou compreensão pelos 

sentidos – é a fundação de uma política do sensível, mediante o corpo-vivo, 

engendrada na desativação da clivagem entre eu e outro, nós e eles, dentro e 

fora, polis e foris, da soberania ocular e da racionalidade instrumental. Nesta 

política, para compreender nossa morada, Gaia, lança-se a consciência em 

direção ao infinito emaranhado de agências que compõem a dinâmica da vida, 

a abertura do indivíduo a multiplicidade de mundos entrelaçados e sem 

contornos, da vacuidade divina35 do caos primordial da gênese em uma 

 
35 Borges apresenta dois excertos de pensadores (“mestres”) contemporâneos ligados a tradição cristã 

e a tradição budista, para ilustrar a concordância entre diferentes religiões no que tange a infinitude da 

vida e a sua relação com a vacuidade. O mestre budista sugere: “(...) uma vasta abertura que não é uma 

coisa em si mesma, mas antes um fundo infinito e não-caracterizado contra o qual e através do qual 

galáxias, estrelas, planetas, animais, se- res humanos, rios, árvores, etc., aparecem e se movem. (...) A 

vacuidade, ou infinita possibilidade, é a natureza absoluta da realidade. Tudo o que surge da vacuidade 

– estrelas, galáxias, pessoas, mesas, lâmpadas, relógios e mesmo a nossa percepção de tempo e de 

espaço – é uma expressão relativa da infinita possibilidade, uma aparência momentânea no contexto 

de tempo e espaço infinitos” (RINPOCHE apud BORGES, 2019: 179) enquanto o mestre cristão afirma: 



experiência que Borges chama de zerocêntrica, portanto, nem central, nem 

periférica, que reconhece humanos e não-humanos em suas integridades, uma 

política da Natureza e do comum, caos e cosmos: “caósmico”. 

Para fraseando o Livro do desassossego, de Bernardo Soares, “Conhece 

alguém as fronteiras à sua alma, para que possa dizer – eu sou eu?” (BORGES, 

2019: 178), entende-se que a partir do corpo-vivo e da situação em um espaço 

relacional, não se encontrará o Eu por si-mesmo, mas apenas na diferenciação   

A Estética, a partir do corpo-vivo e da paisagem, liberta conceitualmente a 

natureza de seus estigmas modernos. 

O movimento recíproco e metamórfico de afetação entre o homem e a 

natureza dado pelo contato continuado através do corpo-vivo, poderá fazer 

com que a natureza nos surpreenda “precisamente pela sua estranheza” 

(SERRÃO apud CABRAL, 2020: 60) e criar imagens poéticas em que a miniatura 

é “uma das moradas da grandeza” (BACHELARD, apud CABRAL, 2020: 68), 

concentrando em seu seio macrocosmos e microcosmos, o nada que é tudo. 

Precisamente, a obra de Manoel de Barros, poeta que tão bem fez-mundos a 

partir da mistura e do encontro e inversão de opostos, representando o que, 

para Paulo Borges seria a experiência zerocêntrica: 

...nesta conversão do conceito de si-mesmo como distinto do outro 
à experiência de si como simultaneamente livre da distinção mesmo-
outro e inclusivo de todas as suas modalidades, dá-se uma mutação 
do regime da consciência, do conceptual-representativo, discursivo 
e objectivante para o da silenciosa experiência directa de um fundo 
sem fundo onde emergem todas as formas” (BORGES, 2019: 176) 

Suas imagens contra-hegemônicas de mundo são radicais e buscam um 

aprofundamento do ser humano em consonância a toda matéria pulsante do 

mundo, sobretudo aquelas naturais, inúteis ou que foram rejeitadas. Em um 

 
“[...] a experiência desta identidade-fundo que é uma com Deus será registada na nossa percepção, se 

na verdade se regista, como uma experiência de nenhuma coisa particular, um grande e fluente abismo, 

um fundo sem fundo. Para aqueles que só conhecem a mente discursiva, isto pode parecer um terror 

que lida com a morte ou uma vertigem giratória. Mas, para aqueles cujamente se dilatou numa mente-

coração, é um encontro transbordante com o fluxo da vasta e aberta vacuidade que é o fundo de tudo. 

Esta “não coisa” [“no thing”], esta vacuidade, não é uma ausência, mas uma superabundância”.(LAIRD 

apud BORGES, 2019: 180). 



mundo profanado onde a nomeação das coisas pela linguagem e pela ciência 

separou o homem da experiência vivida, fragmentando-o e isolando-o do 

cosmos, da relação com o Outro, esvaziando seus simbolismos, Manoel busca a 

recriação do mundo a partir da busca de uma mitopoética telúrica inaugural 

onde prioriza-se a liberdade das formas. 

Manoel realiza um exercício de tornar-se e mesclar-se às outras coisas, 

apropriar-se de uma temporalidade e um ponto de vista não-humano para 

fazer alusões a significações, como na árvore que representa um símbolo de 

maturidade, sabedoria e transcendência, através do “estado de árvore” que 

será atingido ao sofrer “de uma decomposição lírica até o mato sair na voz” 

(BARROS, 2010: 301) e da “sabedoria vegetal” que “é receber com naturalidade 

uma rã no talo”. 

As formas ambíguas e transitórias, metamórficas, se relacionam e se 

confundem osmoticamente sendo os reinos, animal, vegetal, mineral e “coisal” 

em contínua transformação. Há neste mundo uma ordem ou harmonia vigente 

que seria o fundo infinito da vida, a vacuidade divina, o nada. A busca da 

pacificação entre natureza e cultura através da língua, criando a experiência 

zerocêntrica no choque direto com a alteridade: 

Sente-se pois então que árvores, bichos, e pessoas têm natureza 
assumida igual. O homem no longe, alongado quase, e suas 
referências vegetais, animais. Todos se fundem na mesma natureza 
intacta. Sem as químicas do civilizado. O velho quase-animismo. 
(BARROS, 1997: 34) 

Manoel propõe a experiência do ser humano ao nível primordial, em 

contato com as coisas rejeitadas e abandonadas, os “inutensílios”, um gosto 

pelas narrativas menores em um protesto contra o mundo excessivamente 

racionalizado e utilitário dos modernos, onde “as máquinas que não servem 

para funcionar: quando cheias de areia de formiga e de musgos – elas podem 

um dia milagrar flores” juntas aos restos e as ruínas “pessoais” - os loucos e os 

andarilhos - são as formas de vida mais livres e grandiosas. 

Contudo, não propomos descartar os avanços tecno-científicos e rasurar 

a história de grandes conquistas da razão. O crescente interesse e esforço da 



filosofia e sobretudo da antropologia contemporânea em friccionar-se às 

ontologias não-humanas a esgarçar os contornos do estar-no-mundo moderno, 

desde as ontologias dos povos autóctones até aquelas orientadas aos objetos, 

produz formas de conhecimento e de mundos terceiros36 a partir de 

significações outras da Natureza e das coisas em um exercício atento do corpo-

vivo em promover um diálogo ou tradução destas ontologias para nossos 

termos e linguagens, isto é, a contaminação cruzada de conhecimentos a 

produzir diferenças, mundos híbridos, tendo a ciência, ou o cientista como 

mediador diplomático de tensões. 

Este exercício de tradução pressupõe a imprecisão e o erro como 

expressão - jamais poderíamos ser outros que não nós mesmos - contudo 

baseia-se na escuta, no silêncio, na cumplicidade e na sensibilidade para 

“descolonizar” o pensamento modernista de seus contornos, como nos coloca 

Eduardo Viveiros de Castro, se abrindo à alteridade. Dito isto, a potencialidade 

deste fazer-mundos em imagens (visuais, textuais, quaisquer que sejam) está 

no desnudar do antropocentrismo e no uso da razão sensível, tentar ser outros 

mesmo em sua impossibilidade, pois “porquanto, como conhecer as coisas 

senão sendo-as?” diria Jorge de Lima, conceber novas significações e assim, 

novos mundos. 

Portanto, “remover a consciência da fixação num ideal acerca do que o 

mundo deve ser [...] de que a realidade se conforme aos nossos desejos e 

interesses enquanto sujeitos separados do processo do mundo” (BORGES, 2019: 

178) é estar alheio aos interesses autocentrados de qualquer ser, e buscar na 

relação com mundos outros, dos animais, das plantas, dos objetos, dos 

Terranos, nos propõem outros esquemas de criatividade e regimes de 

percepção praticados no corpo-vivo e imersos na paisagem, sugerindo uma 

multiplicidade de formas de estar-no-mundo e fazer-mundos a que ainda não 

conhecemos. 

 
36 Entendemos terceiros, como aqueles que se situam no entre-dualismo, isto é, o produto híbrido de 

uma simbiose entre duas entidades, no caso, o mundo moderno tecno-científico do cientista, e o 

mundo em que se propõe enredar-se. Adiante, apresentaremos o conceito da terceira paisagem. 



 

 

6. A PAISAGEM37 

“Uma espécie de gosto por tais miudezas me paralisa. 

Caminho todas as tardes por estes quarteirões desertos, é certo. 

Mas nunca tenho certeza 

Se estou percorrendo o quarteirão deserto 

Ou algum deserto em mim.” 

Trecho do poema Miudezas em Tratado Geral das Grandezas do Ínfimo 

(2005), Manoel de Barros 

 

“Passei anos me procurando por lugares nenhuns até que não me achei 

– pelo que fui salvo 

Descobri que todos os caminhos levam à ignorância” 

Trecho de Autorretrato Falado (BARROS, 2015: 89) 

 

Os estudos da paisagem na contemporaneidade se caracterizam 

sobretudo pelo interesse de diferentes disciplinas acerca de suas questões, tais 

como a arqueologia, ecologia, filosofia, arquitetura e urbanismo, psicologia, 

geografia e as ciências sociais (MATOS, 2010). A partir desse entrelaçamento 

disciplinar entendemos que a paisagem se constitui como ponto de encontro e 

lugar da transdisciplinaridade, onde o conhecimento pode encontrar formas de 

se contaminar e fazer-mundos outros em uma diplomacia científica, rompendo 

com a compartimentalização disciplinar ainda reminiscente. 

Há uma concepção dominante comum moderna sobre a paisagem que a 

associa a uma vista, um cenário pictórico para ser visto de um ponto alto, que 

se ergue sobre a superfície do solo e a olha de longe e de cima, totalizada e 

planificada. Este olhar piramidal, do homem em posição privilegiada descarta 

toda e qualquer complexidade sobre a paisagem, e sua potencialidade 

encontra-se quando o homem olha de baixo (BARTALINI; PATRICIO, 2020), no 

 
37 Nesta passagem, utilizaremos a palavra “paisagem” a representar paisagens hegemonicamente não-

urbana, com fins de simplificar a explanação e não introduzir demasiados elementos e artifícios 

humanos, históricos e culturais, já que o recorte proposto é de se analisar o mundo natural. 



labirinto do corpo-vivo junto à paisagem que se desvela misteriosamente 

fragmentária na experiência erótica da alteridade. 

A dificuldade de se conceituar a paisagem é reflexo de sua polivalência, 

polissemia e seu caráter relacional e subjetivo atrelado a experiência e uma 

quantidade de instâncias ontológicas inerente a cada cultura e ser que lhe 

habitar. Há então uma multiplicidade de conceitos que podem ser entendidos 

como paisagem, que quando comparadas, conduz a necessidade de tradução 

entre mundos de diferentes composições entre afeto, lugar, tempo, espaço, 

religião, técnica e conhecimento, portanto a paisagem será em algum grau, 

sempre diferença. 

Todavia, por apresentar-se através de uma concorrência entre uma 

multiplicidade infindável de elementos bióticos e abióticos – presentes na 

atmosfera, na superfície e no subsolo – que reúnem e entrelaçam diferentes 

escalas de temporalidade e umwelts38, a paisagem é tão somente sentida no 

presente, e será fruída quanto mais profundamente à medida que se desnuda 

da racionalidade instrumental e do pensamento utilitarista. Seu significado se 

desenvolve e aprofunda a partir da vivência, pois as relações entre estes 

elementos emergem da invisibilidade de acordo com seus ciclos de 

transformação (como por exemplo, a época de floração de uma árvore, ou a 

época reprodutiva de um determinado inseto). A paisagem é, e será sempre, 

inacabada, pois sua continuidade é a transformação instável e sazonal da 

matéria, nada é um simples acaso, ainda que se furte da nossa vontade de lhe 

atribuir ou desatribuir intencionalidade. 

É por meio de suas invisibilidades e instabilidades que as fronteiras entre 

sujeito e objeto, natureza e cultura, finitude e infinitude se dissolvem e transitam 

promiscuamente em seus supostos antagonismos. A alteridade radical da 

paisagem representa a vacuidade, a indefinição das formas, a abertura à 

significação, abarcando macrocosmos e microcosmos em cada partícula que 

 
38 Na tradução do português mundos-próprios inerentes aos seres vivos em suas redes de agência. 

Conceito apresentado por Jakob Von Uexkull (1982), que será explicado em maiores detalhes adiante. 



seria inutilmente apartada de seu todo, a se fazer uma análise racional ou 

objetiva, pois se trata de unidade além e aquém de uma totalização ou modelo 

morfológico. 

A incomensurabilidade da paisagem e suas relações intrínsecas 

favorecem a liberação do imaginário moderno de seus contornos racionais e 

homogêneos, criando gatilhos para a criatividade e devaneios sobre outras 

imagens de mundo, sendo “só quando nos encontramos suficientemente 

familiarizados com a natureza a ponto de a considerarmos natural, que ela nos 

poderá surpreender precisamente pela sua estranheza” (SERRÃO apud CABRAL, 

2020: 59), portanto, a sua fruição estética se apresenta como caminho de 

suspensão do conforto dos hábitos, sobretudo urbanos.  

Há de se treinar o olhar e aprender ler as paisagens para que se queira 

apreendê-la em suas multiplicidades, ao contrário das técnicas do olhar 

desenvolvidas pela objetivação científica, é preciso que haja um enredamento 

estético-sensorial na relação homem-paisagem que permitirá que a percepção 

encontre e traduza os fragmentos interligados deste patchwork relacional, o 

que nos dizeres de Anna Tsing (2019), seria a arte de perceber. Argumenta ela 

que, o prazer de encontrar cogumelos, como fazem os forrageadores, é o da 

dádiva, produzindo um deleite estético a partir de algo que não é fruto de seu 

trabalho, o que por sua vez, é a significação de um lugar na floresta através da 

familiarização afetiva pelo forrageador, uma vez que pela sazonalidade das 

transformações, tenderá a se repetir a frutificação dos fungos novamente neste 

mesmo local. A caminhada atenta é a ferramenta do prazer corpóreo e da 

contemplação, pois a velocidade de seu deslocamento permite à percepção 

investida do corpo-vivo e todos seus sentidos, assim podemos penetrar a 

paisagem:  

“Para que os elementos presentes no espaço (montanhas, 
florestas...) adquiram a categoria de paisagem, para poder aplicar 
com precisão esse nome, é necessário que exista um olho que 
contemple o conjunto e que se crie um sentimento que o interprete 
emocionalmente.” (MADERUELO apud MATOS, 2010: 43). 



Ao penetrar e contemplar paisagens abandonadas na cidade 

contemporânea pós-industrial, Ignasi de Sola-Morales cunha o conceito de 

terrain vague no final da década de 80, o qual nomeia os espaços irresolutos na 

cidade contemporânea, porções de terra residuais e sem utilidade presente, 

rupturas de escala e de tempo no tecido urbano que se apresentam de certa 

forma como resistência ao controle e a homogeneidade dos mundos-urbes, 

sendo mutações de suas estruturas produtivas ao produzir nadas. A 

ambiguidade destes espaços já é anunciada na etimologia do termo, a partir de 

vague, uma dupla semiose, de livre ou desocupado (vago); impreciso ou 

indeterminado (vago). 

Todavia suas qualidades, para a disciplina da arquitetura e do urbanismo, 

são precisamente a vacuidade e a dificuldade de se delimitar suas bordas e 

funções, pois concordando com Careri, são amnésias urbanas, espaços a espera 

da apropriação do corpo-vivo, porções de terra, ou paisagens a serem 

preenchidas com sentido, por isto terreno fértil para o espontâneo, o erótico, a 

liberdade a partir da ausência: o trabalho que se faz quando se estuda estes 

espaços, é de ver o que está invisível aos olhos, investigar as relações presentes 

no espaço e traduzi-la conceitualmente. 

No filme Stalker de Andrei Tarkovsky (1979), o cenário no qual se 

desenrola a trama do filme, chamado de Zona, é um terrain vague pós-industrial 

perigoso, desolado e isolado do contato humano, que tem qualidades mutantes 

quando em relação aos humanos que se aventurem a adentrá-la39. O 

personagem principal, o Stalker, é um marginal que vive de guiar expedições a 

fim de encontrar a Sala, local onde promete-se que se realizará o desejo mais 

íntimo e inconsciente do ser que adentrá-la. Para sua travessia em segurança, 

 
39 A paisagem da Zona se assemelha a de Chernobyl após o desastre nuclear ocorrido 7 anos depois da 

realização do filme, uma paisagem marcada por uma catástrofe onde os humanos dela se retiram. O 

cenário do filme foi filmado na área de uma usina hidrelétrica abandonada a qual teria sido destruída 

na Segunda Guerra, anos depois das filmagens, descobre-se que seu solo e águas estavam 

contaminadas por rejeitos tóxicos liberados de uma refinaria de petróleo e uma fábrica de papel nas 

proximidades. 



sua maneira de mover-se no espaço é ritualística, e envolve diversas práticas 

baseadas no cuidado e na sua crença. 

Podemos interpretar que os personagens formam uma tríade alegórica, 

sendo então a fé (ou religião, ligado a Zona, à Terra) representada pelo Stalker, 

a razão (ciência) e a emoção (arte) – separação moderna por excelência – 

representadas respectivamente pelo Professor e pelo Escritor, os outros dois 

personagens que vagam pela Zona. 

O caminho até a Sala é atravessado por diálogos existenciais entre o 

Professor e o Escritor que, no início da jornada, encontram-se certos de suas 

visões de mundo e ávidos pela realização de seus desejos. Contudo, à medida 

que vão se aproximando da Sala – que pode ser entendida como alegoria da 

iluminação ou da verdade – suas identidades se tornam vacilantes, vagas e 

vulneráveis. A paisagem enigmática da Zona atravessa e se amalgama ao 

sujeito, tornando-o também parte de seu sistema, de sua vacuidade e infinitude 

(RADOVIC, 2014), a Zona é muito maior que a própria compreensão humana 

sobre a Natureza. Nela o homem reconhece sua pequenez:  

Permita que sejam indefesos como crianças, por que sua debilidade 
é uma grandiosa coisa e a sua força é nula e sem efeito. Quando um 
homem vem ao mundo, ele é fraco e flexível, quando ele morre, é 
duro e resistente. Enquanto uma árvore está crescendo ela é suave 
e flexível, mas quando está seca e dura, ela morre. Força e 
resistência são companhias da morte. Flexibilidade e vulnerabilidade 
são as expressões do frescor do ser. Por isso, quem endurece nunca 
vence. (STALKER, 1979) 

 

Assistimos a uma retração do espírito humano em sua abertura para os 

mundos outros, pertencentes ao não-humano. Ao final da travessia, nenhum dos 

personagens adentra a Sala, atestando a transformação de si ocorrida imersos 

no desconhecido e o reconhecimento da vacuidade do próprio ser, 

parafraseando Bernardo Soares “conhece alguém as fronteiras à sua alma, 

para que possa dizer – eu sou eu?” (BORGES, 2019: 178). 

Pois é na incapacidade de domar o caos que se apaziguam os 

personagens perplexos pela impotência da ação. O Humano moderno, este 



representado pelas alegorias do Professor e do Escritor, é um sujeito que crê na 

potência do fazer e do poder, vontades do espírito que tudo realizarão se assim 

quiserem, entretanto, engana-se e esquece-se justamente que a potencialidade, 

por vezes, está na subtração, na ausência, no silêncio, isto é, o não fazer 

(AGAMBEN, apud CABRAL, 2020). 

Na paisagem abandonada, a indeterminação de seu uso, embora muitas 

vezes apenas uma consequência das contradições dos processos econômicos 

que produzem os mundos-urbes, o não fazer garante a ausência da atividade 

antrópica na paisagem permitindo a plena liberdade do desenvolvimento de 

mundos não-humanos, umwelts entrelaçados, que constituem a coevolução de 

um conjunto de seres que por sua vitalidade persistente e mutável resistem e 

conquistam espaços deixados pela atividade antropogênica. 

Estes lugares são chamados por Gilles Clément de terceira paisagem, uma 

paisagem aquém e além das distinções de cultura e natureza, humano e não-

humano. A exemplo do terrain vague, são terrenos baldios heterogêneos e 

ambíguos, entretanto seu interesse se dá sobretudo nos aspectos biológicos e 

ecológicos contidos no espaço. A atividade humana controla e ordena o espaço 

expulsando ou domesticando – quase40 – toda a vida em seus limites, entretanto 

quando abandonado, constitui-se em um espaço poroso e heterogêneo, inóspito 

em um curto espaço de tempo, abrindo-se à apropriação livre dos rastros e 

estruturas deixados pelos humanos. 

A terceira paisagem constitui-se em um panorama crítico da produção do 

espaço contemporâneo que visa compreender as funções ecológicas dos 

espaços não-construídos, assim como a proposta de incluir no design a 

possibilidade de acolher temporalidades outras em suas livres manifestações, e 

a manutenção de espaços vagos em reposta a intensa atividade antropogênica 

sobre o espaço. 

 
40 Havemos de fazer essa ressalva, pois se olharmos atentamente, há vida não apenas nos interstícios 

da cidade (CABRAL, 2020), mas também há uma diversidade considerável de umwelts na cidade, como 

as galerias de esgoto aos ratos e baratas, os telhados e beirais às pombas e urubus, os cantos que 

acumulam detritos às traças, ou mesmo as águas paradas aos Aedes aegypti... 



Tanto a terceira paisagem, quanto o terrain vague são conceitos de 

espaço que se assemelham por partirem de um agregado caótico para a 

construção de paisagens de uma maneira orgânica em que se acolha o não 

planejado como diretriz de transformação da paisagem. A reivindicação pela 

manutenção desses espaços marginais e pela incorporação sistêmica de suas 

qualidades como prerrogativa do desenho do espaço urbano, é a luta pela 

preservação do direito à sensibilidade, do direito a um espaço não 

mercantilizado em meio às cidades de identidades abusivas e liberdades 

contidas. Assim como houve no final do século XIX, a demanda pela criação de 

parques urbanos nas cidades industriais pela falta de contato com os 

ambientais naturais, Sola-Morales defende que os espaços indefinidos na cidade 

assim devem permanecer frente aos poderes reguladores e ordenadores dos 

mundos-urbes, isto é, governo e mercado. São vazios relacionais, lugares de 

descompressão do controle, da regulamentação e da homogeneização 

contemporânea dos mundos-urbes. 

Rem Koolhaas argumenta que a aversão ao nada deve ser enfrentada 

(MATOS, 2010), ressoando ao argumento meditativo e transcendental sobre a 

importância da vacuidade para experiência erótica apresentado por Paulo 

Borges. Concordamos com ambos que a presença do vazio tanto nas cidades 

quanto na experiência subjetiva se faz geradora de liberdades e nos afasta das 

distrações do consumo em série, permitindo que nos conectemos com 

realidades outras através da suspensão do antropocentrismo e das políticas de 

produção (material, intelectual e de cidadania). 

O “desútil”, seja objeto ou sujeito, é a sombra e o contrário do nosso ciclo 

de civilização, sua inutilidade é uma afronta para o progresso linear, assim como 

a própria heterogeneidade e as diferenças. Portanto, é na produção de 

diferenças que encontramos a riqueza de se pensar Outros mundos pela via 

oposta, a via da vida ativa, dos nascimentos.  

Por fim, a paisagem é o “sedimento de atividades humanas e não 

humanas, bióticas e abióticas, importantes e construídas sem intenção. [...] 

sustentados por traços e legados materiais, mas ainda abertos a formas e 



possibilidades emergentes” (TSING, 2019: 149), seu caráter fragmentário e 

diverso permite o deslocamento e a análise em diversas escalas, pois sempre 

em sua parte conterá algo do todo, e vice-versa, “Uma mistura de fazendas e 

florestas é uma paisagem, mas também uma folha na qual insetos e fungos 

criaram microecologias” (TSING, 2019: 149). O que é inútil a uma primeira análise, 

poderá em uma análise mais cuidadosa, criar outros encantamentos. 

 

 

7. INTERLÚDIO 

 

A contribuição de Gilles Clément é fundamental para os estudos da 

paisagem no âmbito da arquitetura, em que aproxima o paisagismo e a ecologia 

de uma maneira radical, a pensar nas relações interespecíficas que se 

desenvolvem no espaço. É curioso notar que da maneira pictórica usual de se 

olhar para a paisagem, o que enxergamos no horizonte são massas de 

vegetação, cursos hídricos, formações geológicas e construções humanas sob 

o céu. Ao olhar, até mesmo para as paisagens concebidas por paisagistas, de 

relance, somos tomados por uma “cegueira botânica” em que enxergamos 

sobretudo, uma mancha verde um tanto quanto heterogênea, julgando-a bela 

ou não. 

Todavia, se ao perscrutar o espaço como em um labirinto, ou seja, se o 

fizermos de maneira presente e com nossos sentidos, retendo a percepção à 

ação, de maneira mais atencional que intencional, vagando e não navegando 

(INGOLD, 2015), seremos capazes de penetrar nas paisagens e assimilar a 

multiplicidade de suas escalas, captar suas formas, tonalidades de cores, 

cheiros, sons, espécies que ali socializam, enfim, entende-las sobretudo como 

paisagens animadas, abrindo-se a uma relacional e em constante mutação. 

A seguir, iremos trabalhar argumentos que desfazem o véu do 

excepcionalismo humano a partir das relações a princípio invisíveis, e não 

utilitárias, que ocorrem nas paisagens e em nossos corpos. Através das lentes 

da ecologia e da biologia, procuraremos então sustentar que existem relações 



sociais, técnicas e históricas que entrelaçam todos os seres viventes e não 

viventes, enfim, sepultando o dualismo cultura (ou política/sociedade) e 

natureza, por uma via que se pretende universalista a partir de uma perspectiva 

planetária, preservando as diferenças e multiplicidades, a evitar uma visão 

solipsista ou totalizante da vida. 

 

 

8. O QUE É SER HUMANO? 

Borboletas me convidaram a elas. 

O privilégio insetal de ser uma borboleta me atraiu. 

“Por certo eu iria ter uma visão diferente dos homens e das coisas. 

Eu imaginava que o mundo visto de uma borboleta seria, com certeza, 

um mundo livre aos poemas. 

Daquele ponto de vista: 

Vi que as árvores são mais competentes em auroras do que os homens. 

Vi que as tardes são mais aproveitadas pelas garças do que pelos homens. 

Vi que as águas têm mais qualidade para a paz do que os homens. 

Vi que as andorinhas sabem mais das chuvas do que os cientistas. 

Poderia narrar muitas coisas ainda que pude ver do ponto de vista de 

uma borboleta. 

Ali até o meu fascínio era azul” 

Borboletas em Ensaios Fotográficos (2000), Manoel de Barros. 

 

Acredito que diante das ideias expostas até aqui, a dúvida sobre o 

estatuto humano já pode ter sido suscitada, pois aquele Humano moderno não 

é o mesmo humano ameríndio, por exemplo.  

Formula-se então a questão: o que nos faria mais, ou menos humanos? 

No início década de 1980, a teoria mais aceita na ciência para a evolução 

das espécies era a do neodarwinismo, muito alinhada ao entendimento tecno-

científico modernista exposto anteriormente, a qual atribui a evolução à seleção 

das espécies de acordo com o ambiente e às probabilidades estatísticas de 

recombinação e mutações genéticas. 

A partir da descoberta do DNA e dos cromossomos, as informações 

contidas nestas estruturas localizadas no núcleo das células eucarióticas seriam 



então os fatores determinantes que formariam as características morfológicas 

e comportamentais das espécies. Temos então que o desenvolvimento da vida 

no planeta tem como matriz parâmetros sobretudo aritméticos e 

informacionais, pois baseia-se na casualidade das mudanças ocorrida nos 

genes (gene-cêntrica ou núcleo-cêntrica), e na casualidade do isolamento ou da 

congregação das espécies no em uma mesma conformação geográfica, às 

quais concorrendo entre si, sobreviveriam aquelas mais adaptadas. 

O único fator que dependeria, de fato, da agência ou da engenhosidade 

de um determinado organismo para prosperar nesse cenário, seria a de lutar 

contra os demais para garantir sua sobrevivência, todos os demais fatores 

evolutivos seriam dados, “naturais”, inatos e aleatórios. Deste entendimento, 

traçam-se então as árvores filogenéticas, uma representação gráfica da 

evolução em que esquematiza os processos subsequentes e lineares de 

sucessões da evolução a partir de ancestrais comuns, em que podemos 

identificar graus de parentesco entre as espécies. 

Nota-se aqui, a grande correlação destas ideias com a própria ideologia 

neoliberal capitalista que entende a evolução biológica e tecno-científica como 

progressiva, linear e cumulativa, e delega - através da naturalização da 

competição, a guerra de todos contra todos, nós contra eles - ao organismo 

individualmente sua chance de obter o sucesso, o topo da pirâmide, em outras 

palavras, a meritocracia. 

Entretanto, Lynn Margulis (1967) apresentou uma teoria que viria 

subverter esse estado da arte sobre os estudos da evolução, e que passou a ser 

amplamente aceita na comunidade científica e popularizada a partir do início 

da década de 1980. Acreditava-se, anteriormente, que o material genético 

citoplasmático, isto é, ao redor do núcleo da célula, era uma espécie de material 

residual o qual não tinha influência para a síntese de proteínas realizada no 

núcleo. A teoria da endossimbiose serial (TES) proposta por Lynn Margulis 

contrapõe-se a tal ideia, de forma que este material genético citoplasmático, na 

verdade, teria influência na síntese de proteínas realizadas no núcleo, além de 

também sofrer alterações do ambiente ao longo da vida do organismo, 



rememorando a teoria de Lamarck (1809)41 que defendia que os indivíduos 

adquirem características a partir das funções desem ao longo de suas vidas, as 

quais seriam hereditárias e transmissíveis a seus descendentes a partir da 

reprodução. 

A teoria de Margulis apresenta uma tríade epigenética, envolvendo 

núcleo, citoplasma e o ambiente, o que necessariamente nos leva a pensar que 

as relações e comportamentos do organismo, tais como alimentação, exposição 

a patógenos, radiação, produtos químicos e stress tendem a alterar o curso da 

evolução. 

Ademais, outra proposição fundamental da TES é a formação das células 

eucarióticas a partir da interação de procariontes, bactérias unicelulares de 

estrutura celular mais simples e sem núcleo, em que associadas obtinham 

vantagens de deslocamento, alimentação e proteção. Ao curso do tempo, tais 

organismos separados em associações simbióticas passaram a se fundir 

internamente às células de bactérias hospedeiras estabelecendo então uma 

relação de mutualismo permanente, sendo capazes de se autorreproduzir.  

Neste esquema, as mitocôndrias, organelas que realizam respiração 

aeróbica, produzindo dióxido de carbono (CO2) a partir de gás oxigênio (O2), e 

os cloroplastos (organelas que produzem O2 a partir de CO2) seriam bactérias 

ancestrais autotróficas que foram incorporados à outras células de organismos 

heterotróficos maiores dando origem às células eucariontes, respectivamente 

animais e vegetais. 

Os animais e os vegetais seriam originados a partir de um agregado 

simbiótico, um holobionte composto por um coletivo heterogêneo de bactérias 

primitivas. Voltando à questão inicial: seríamos nós, então, um agregado de 

bactérias?  

A nomeação ou o determinismo do que somos, ou não somos é irrelevante 

para avançar com o problema, mas poderíamos dizer que em alguma medida 

 
41 A teoria de Darwin seria apresentada 50 anos depois, em 1859. 



que sim, somos mais bactérias que humanos, somos mais do que um, compostos 

por uma associação de diferentes.  

A ideia de simbiose, também está presente na formulação e na divulgação 

da Hipótese Gaia proposta por James Lovelock42, tese de que o planeta Terra 

contém um sistema geoclimático produzido e transformado pela vida em uma 

simbiose de escala macrocósmica.  O ar que insuflamos não é algo dado pela 

natureza, ele é um artifício, um design não intencional. A atmosfera atual 

constituída com uma concentração de 21% de oxigênio foi gerada pela 

acumulação do subproduto do metabolismo dos organismos fotossintéticos, 

consumindo dióxido de carbono e liberando oxigênio, associados à atividade do 

metabolismo animal, que realiza o caminho inverso: a circularidade da matéria. 

Entretanto, antes de tudo, não seria possível a colonização do ambiente 

terrestre-aéreo pelos animais se os vegetais, algas e cianobactérias não 

tivessem transformado radicalmente a atmosfera do planeta, até então rica em 

CO2. O que estamos fazendo, hoje, com a queima de combustíveis fósseis é o 

processo inverso, a reversão da fabricação desta atmosfera colaborativa, a 

quebra de um ritmo de coordenação do sistema geoclimático estabelecido ao 

longo de milhões de anos a partir de desejos imperialistas. 

Na relação mais óbvia, banal e indispensável para a nossa existência, a 

respiração, dependemos de uma simbiose atmosférica. A cada passo que 

damos em aprofundarmos nas relações interespecíficas, a tese do 

excepcionalismo humano parece mais absurda e ridícula, um Humano 

autônomo, cultural e histórico, jamais existiu. Nossas formas de fazer-mundos 

se desenvolveram ao longo de nossa história e da história das paisagens que se 

formavam e transformavam para além de nossas intenções, mesmo que 

influenciadas por nossas atividades. A questão é que há um ponto de mutação 

em nosso pensamento, ao passo que nos aproximamos de uma sociedade 

industrial e urbana, alienada das relações tanto de produção, quanto 

 
42 Hipótese que inclusive teve Lynn Margulis na “linha de frente”, convidada por Lovelock, a defender 

tal tese perante a resistente comunidade científica. 



interespecíficas, permitindo a emergência de monoculturas da mente e do 

espírito. 

Assim como, podemos fazer uma digressão, como proposta por Emanuele 

Coccia, em que temos o planeta como uma entidade sobretudo vegetal, e não 

animal, sendo assim um grande jardim, produzido pelos próprios vegetais. Os 

animais terrestres, então, seriam um produto cultural e agrícola dos vegetais, 

pois objetos de sua ação na atmosfera e dependentes de suas fontes de 

energia, “Em termos mais familiares, as plantas não compõem a paisagem, mas 

são os primeiros paisagistas” (COCCIA, 2020: 187). 

É claro que essa inversão radical de perspectiva não é uma narrativa 

precisa e exata, todavia a partir dela podemos fazer uma aproximação à noção 

de interdependência das espécies em uma escala global. Prosseguindo com 

Coccia, temos que todos os seres vivos transformam o seu espaço para torna-

lo mais habitável para si, e todo espaço passa por um processo de negociação 

entre os seres que o coabitam. Portanto, fazer-mundos ou a agência 

arquitetônica em si não é um privilégio humano, mas uma prática inata a todos 

viventes. Viver é habitar um mundo previamente construído, sendo então, cada 

prática de transformação do espaço potencialmente uma invasão ou uma 

construção de um espaço para outra espécie. Este é estado das coisas nas 

relações entre as formas de vida, as transformações encerram e abrem 

oportunidades de modos de viver. Não há qualquer coisa de natural em um 

mundo em relações, a Natureza é, então, permeada por relações técnicas e 

políticas, ou seja, artifícios. 

O apelo de Coccia, ao estabelecer tal narrativa, é a de desfazer o véu que 

paira sobre as agências não-humanas, tornando todos os viventes seres 

inanimados. É, contudo, parcialmente compreensível o desenvolvimento desta 

noção, uma vez que nossos pares interespecíficos mais próximos tenham sido 

capturados em uma teia de relações de propriedade, como acontece com os 

rebanhos e cultivares, ou mesmo animais companheiros como cães, por 

exemplo. 



Contudo, apesar de haver nas relações pastorais a propriedade sobre o 

animal, em que sua vida ou morte são objetos à vontade do pastor, os animais 

eram entendidos como seres autônomos e sencientes, assim como nas relações 

de caça. É a partir da instituição da economia de escala, da transformação do 

rebanho em mercadoria e de uma filosofia em que o humano transcendente à 

natureza faz do rebanho a vontade de seu espírito, a domesticação, então, uma 

espécie de arte da dominação. 

Mas por que não seriam os humanos também domesticados nesta 

relação? Sem a relação com as espécies domésticas jamais teríamos nos 

tornado sedentários. Para efeito de ilustração, retomo um artigo de Anna Tsing 

(2015). A autora argumenta que a transição para o modelo de agricultura 

intensiva se dá alinhado a um processo de institucionalização do Estado a partir 

do confisco, permitindo a ascensão das civilizações – e das elites - na 

antiguidade. As demais formas de subsistência, continua a autora, como o 

forrageamento, ao contrário do trabalho para o cultivo e desenvolvimento de 

cultivares, a coleta seria uma tarefa simples43 e suficiente para manter a sua 

sobrevivência. 

A partir de cada modo de subsistência, novos arranjos sociais e familiares 

se estabeleceriam, ao passo que uma transformação biológica também 

ocorreria. Os machos, no modelo pastoral-agrícola, representariam o Estado na 

unidade doméstica, garantindo a produção, e as fêmeas garantiriam a 

reprodução, assim como os grãos, “confinados e manejados para maximizar a 

fertilidade” (TSING, 2015: 186). As dietas seriam alteradas, com alto consumo de 

carboidratos, com a finalidade de garantir maior taxa de reprodução, e à 

medida que a população cresce, haveria maior mão-de-obra – filhos – para se 

trabalhar nos campos, enquanto que na unidade familiar dos forrageadores, 

limitava-se a fertilidade. Com o aumento da população, a quantidade de 

 
43 Em experimento realizado pelo cientista Jack Harlan de colheita de trigo selvagem do Oriente 

Próximo, com o uso de ferramentas disponíveis às tecnologias de então, colheria-se um quilograma de 

trigo por hora (TSING, 2015). 



espécies de cultivares trabalhadas eram cada vez menores, assim como os 

arranjos familiares e sociais. 

A domesticação, então, teria um efeito recíproco nas espécies 

interrelacionadas, englobando tanto as espécies manipuladas e selecionadas 

geneticamente pelos humanos, assim como toda a sociedade que se coloca sob 

o poder do Estado a trabalhar dentro dos moldes de liberdade baseados na 

moral e na ordem (a polis), e ainda mais, as mulheres confinadas ao espaço 

doméstico.  

Não seria a domesticação uma forma de socialização interespecífica?  

Podemos ir adiante com mais um tópico da relação interespecífica aqui 

exposta. Trata-se da já mencionada diminuição dos espaços dos animais 

silvestres, e o contato intensivo, através da pecuária industrial, que facilita os 

processos de spillover de zoonoses. A compressão dos espaços silvestres e a 

diminuição da diversidade, isto é, a eliminação de mundos sobrepostos em 

negociação, gera a oportunidade para o desenvolvimento de pragas que se 

multiplicam com a mesma agressividade que as monoculturas industriais. 

Portanto, o evento da pandemia de COVID-19 que observamos hoje foi, nessa 

perspectiva, uma consequência da domesticação e da concentração 

populacional nos centros urbanos, que têm, como sua sombra, um Leviatã 

agrícola, domesticado à base de defensivos agrícolas, para sustentá-los. Uma 

domesticação que ironicamente e literalmente confinou-nos ao espaço 

doméstico. 

Finalmente, podemos nos perguntar novamente: o que é ser humano? O 

que é ser animal?  

As religiões monoteístas do antigo Oriente Médio, berço da civilização 

ocidental, delegam exclusivamente ao ser humano, a escolha de seguir entre o 

caminho do bem e do mal, uma escolha moral que viria a ser herdada pelo 

conceito de liberdade na época das luzes, de uma liberdade da vontade e da 

razão, enquanto que os demais seres vivos estariam submetidos às “leis da 

natureza”. Assim, a liberdade como objeto de análise torna-se intenção e 

planejamento, faculdade que os demais viventes de certo não têm a capacidade 



de realizar representações simbólicas à nossa maneira, mesmo por que, não 

compartilham da mesma linguagem. 

Esta visão obscurece as liberdades que se inserem no estar-no-mundo 

não humano, e ainda assim, parece uma fábula que o fazer-mundo humano é 

indissociável ao intelecto e ao planejamento, como se não houvessem 

inteligências corporificadas, tais quais a do artesão, ou acidentes e 

improvisações produzidas ao curso das transformações humanas. 

James Gibson (1979) argumenta que a relação organismo-ambiente se dá 

no conjunto percepção-cognição-ação simultaneamente investido no corpo de 

maneira distribuída pelos sentidos, em que produzem ciclos subsequentes de 

descoberta, análise e oportunidades de acordo com os affordances44 do 

ambiente à medida que o organismo desloca no espaço, não havendo o 

intermédio de uma construção linear de significado gerado no intelecto para 

incutir-lhe a ação.  

Esta forma de conhecimento do corpo-vivo, adquirido através da 

experiência, tem eco na teoria dos umwelts (mundos-próprios, na tradução do 

português) de Jakob  

Von Uexkull (1982) que parte do pressuposto que o significado é imanente nas 

relações de objetos ou organismos de acordo com os mundos-próprios que se 

inserem, ou seja, respeita as limitações de um determinado recorte de espaço 

relacional. Cada ser se insere em uma multiplicidade de umwelts à medida que 

inclui ou exclui possibilidades de relação.  

Uma arvore é parte do umwelt de diversos seres, como uma coruja que 

repousa em seus galhos, uma raposa que a usa de abrigo, uma formiga que se 

alimenta dela, um lenhador que procura sua madeira. Assim, a árvore tem um 

estatuto relacional, não se trata apenas de um objeto na paisagem, e ainda sim, 

como ser vivo, estabelece relações agentivas em outros umwelts, tais quais o 

 
44 Os affordances (da ecologia psicológica), são uma maneira de entender a percepção de uma 

substância ou objeto levando em consideração suas qualidades materiais em relação a um determinado 

organismo, sendo assim focada na possibilidade da ação entre organismo e objeto, para a realização 

de um ciclo funcional, seja este de locomoção, nutrição, proteção, sociabilização, etc. 



da microbiologia dos solos, ou do espaço aéreo em que a depender da 

disponibilidade de luz, se desenvolverá de uma determinada forma, por 

exemplo. 

Este conceito pode também delimitar o que seriam nossos umwelts 

sociais, pois somos regidos por um conjunto de valores e ordens sociais em que 

delimitam nosso espaço de ação através da moral e da lei, contrariando o que 

a visão positivista de liberdade do espírito, pois assim como os animais, estamos 

de alguma forma restrito aos nossos umwelts. Essa operação pode ser realizada 

de diversas maneiras a manipular as escalas de ação que delimitam cada 

umwelt. 

A caracterização dos umwelts se dá diretamente a partir dos ciclos 

funcionais de cada espécie ou organismo (nutrição, proteção, reprodução) e sua 

forma corporal, que irá determinar que tipo de espaço transitará (aéreo, 

aquático, terrestre, subsolo, aberto, fechado etc.), ainda, os objetos também 

participarão de mundos-próprios de forma que as suas propriedades 

representam no espaço possibilidades de ação e relação diferentes para cada 

organismo, concordando com Gibson. 

Desta forma, temos que os objetos encontram-se entrelaçados aos 

viventes, humanos ou não humanos, sendo inconstantes em relação ao seu 

significado por não possuírem um ciclo funcional definido, dependem 

diretamente das capacidades agentivas dos viventes para adquirirem um 

significado, portanto, relacionais e impossíveis de serem descritos sem a 

inserção de um determinado umwelt: um tijolo pode ser um abrigo, um 

obstáculo, um reservatório de água, parte de uma parede, ou um objeto a ser 

arremessado. 

A partir dessa ferramenta analítica podemos extrair múltiplas redes de 

interrelações, traduzi-las em narrativas, a partir da sobreposição dos umwelts, 

e compreender o potencial papel de significados que cada elemento presente 

no espaço dispõe não nos restringindo a determinismos conceituais, abrindo-

nos ao reconhecimento de modos de viver até então invisíveis aos nossos 

próprios umwelts humanos, cientistas ou artistas. 



Pois, como um castor, uma abelha ou um joão-de-barro não seriam 

capazes de projetar um espaço?  

Ou ainda, como suas arquiteturas não seriam intencionais?  

Podemos aprender com suas formas e modos de vida. Apenas por não 

conseguimos nos comunicar com estes, não somos capazes de entender 

precisamente a concepção de cada projeto, ou o caminho cognitivo que assim 

percorrem. Os animais são dotados de consciência e intencionalidade à sua 

maneira, contudo, a reflexividade, a capacidade de representação simbólica, e 

o discurso são características conhecidas apenas nos humanos, o que determina 

apenas uma forma de fazer-mundos, sendo todas as demais tão animadas 

quanto. Isto também não quer dizer que os demais viventes não se comunicam, 

baleias, formigas e árvores, por exemplo, são seres que possuem maneiras de 

se comunicar45, cada um ao seu modo. 

Tornar sensíveis as formas de fazer-mundos não-humanas é uma forma 

de reconhecer as agências dos viventes e não viventes, reanimar o mundo 

vislumbrando imagens de mundo a partir de narrativas científicas e artísticas 

entrelaçadas potencializando-se em simbiose, ambas enquanto artes da 

observação e da prática incorporada são formas de agregar significados a 

conhecimentos de maneira harmoniosa. 

 

 

9. IMAGENS TECNO-POÉTICAS 

“Hoje eu atingi o reino das imagens, o reino da despalavra 

Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades humanas, 

Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades de pássaros. 

Daqui vem que todas as pedras podem ter qualidades de sapos. 

Daqui vem que todos os poetas podem ter qualidades de árvores. 

Daqui vem que os poetas podem arborizar os pássaros. 

 
45 Enquanto baleias cachalote se comunicam através de estalos em uma forma similar aos sonares, as 

formigas são dotadas de proteínas quimiossensoriais em suas antenas, e secretam feromônios para se 

comunicar. Já as árvores, são conectadas por uma rede de micorrizas em simbiose com fungos, a qual 

é capaz de transportar nutrientes e fortalecer as plantas coletivamente quando expostas a uma ameaça, 

um parasita, por exemplo. 



Daquí vem que todos os poetas podem humanizar as águas. 

Daqui vem que os poetas devem aumentar o mundo com suas metáforas. 

Que os poetas podem ser pré-coisas, pré-vermes, podem ser pré-musgos. 

Daqui vem que os poetas podem compreender o mundo sem conceitos 

Que os poetas podem refazer o mundo por imagens, por efluvios, por afeto.” 

Despalavra (BARROS, 2015: 117) 

 

A partir do avanço das tecnologias de representação gráfica e 

fotográfica, os experimentos laboratoriais investiram o conhecimento científico 

de uma precisão impressionante, desenvolvendo artefatos indispensáveis para 

o nosso modo de vida atual, tal qual este computador que utilizo para escrever 

minhas ideias. Embora tenhamos até “conquistado” a lua e que todos nós, 

modernos, sabemos a cor de nosso planeta quando olhado a partir de seu foris 

cósmico, também nos furtamos a uma espécie camisa-de-força epistemológica 

que nos condiciona a lógica cartesiana, demasiadamente centrada no ego 

cógnito e nas evidências visuais e materiais das relações no mundo: há uma 

hiperinflação da imagem e da informação. 

O ímpeto do método analítico em dissecar e anatomizar o mundo, teve 

como ferramenta importante os objetos técnicos de medição e registro, todavia, 

se por um lado estes aparelhos des-animam o mundo, transformando-o em 

dados, por outro, ao sujeito ocidentalizado, atestam a sua credibilidade 

científica e, portanto, concedem o “direito” de participação às narrativas da 

ontologia moderna, agregando alguma diversidade a cada nova descoberta 

experimentada. 

No final do século XIX, Étienne-Jules Marey e Eadweard Muybridge com 

seus famosos estudos sobre a mecânica dos corpos, captavam múltiplos 

instantes de um movimento registrados em um mesmo fotograma, encerrando 

questões, como por exemplo, que um cavalo durante seu galope ficaria com as 

quatro patas no ar. Outros movimentos foram estudados, como o pouso das 

aves, o pulo, a dança e a locomoção humana. À ocasião, Marey publica um livro 

chamado La Machine animale (1873). Destacamos o título da obra, que sugere a 

metamorfose do animal em máquina à medida que interpretamos suas 



características físicas a partir de uma perspectiva mecânica, uma objetivação 

do sujeito, a anatomização do mundo por excelência. 

Entretanto, quando estudamos seres menorizados e marginalizados na 

narrativa científica, as descobertas podem ser surpreendentes.  

Paul Bert, em 1867, realizou um estudo com a Mimosa pudica, 

popularmente conhecida como não-me-toques ou dormideira46, no qual através 

do uso de aparelhos de medições termoelétricas, traçou gráficos cartesianos 

que registravam as variações do movimento realizado pela planta a partir de 

dados visuais e mensuráveis, sugerindo a presença de alguma forma de agência 

vegetal. 

Um pouco mais tarde, Darwin em seu experimento sobre o movimento 

das plantas (1880) conclui impressionado que “a ponta da radícula de uma 

planta assemelha-se ao cérebro animal” (CASTRO, 2019), inaugurando o campo 

de debate acerca da inteligência nas plantas47.  

Técnicas semelhantes aos experimentos de Marey e Muybridge 

relacionadas a imagem em movimento, como o time-lapse, foram usadas a fim 

de pesquisar o movimento das plantas, entendidas popularmente como seres 

inferiores, rudimentares, sem movimento. A constatação de seus movimentos 

em resposta a obstáculos, ao controle de luz e a força da gravidade, por 

exemplo, se tornaram matéria para longa-metragens em razão da admiração 

pelas imagens contempladas. 

The Miracle of Flowers (1926) é um filme realizado pela BASF, que apesar 

de suas intenções políticas questionáveis, apresenta time-lapses registrando o 

 
46 Seu nome popular deve-se ao movimento de fechamento das folhas que a planta realiza quando 

estimulada ao toque. 

47 Mais de um século após a constatação de Darwin, Monica Gagliano junto à Stefano Mancuso decidem 

refazer um experimento realizado por René Desfontaines e mais tarde por Jean-Baptiste Lamarck no 

final do século XVIII com a Mimosa pudica, em que haviam constatado que a planta se “acostumava” 

com os estímulos recebidos e paravam de fechar suas folhas antes mesmo de esgotar sua energia. Com 

o auxílio de instrumentos laboratoriais modernos, constataram a partir do “treino” da planta a partir de 

determinados estímulos, elas passavam a memoriza-los e deixavam de fechar suas folhas ao receber 

este mesmo estímulo em um período maior que quarenta dias. Concluindo então que, houve a retenção 

de memória a partir de experiências passadas, mesmo que ainda não se saiba como funciona tal 

mecanismo (MANCUSO, 2019: 21-23). 



crescimento e a floração das plantas em diversas situações, intercalados com 

cenas de danças expressionistas inspiradas nos movimentos das plantas. A 

emergência perceptiva de organismos até então invisíveis e silenciosos fez com 

que o filósofo alemão Max Scheler, ao assistir ao filme, afirme ter se desfeito da 

ideia de que plantas não possuíam alma, ao vê-las respirarem, florescerem e 

morrerem (CASTRO, 2019). Apesar de haver uma atribuição antropomorfista às 

plantas no filme, o que em muitos casos se mostra problemática ao não tentar 

compreender os modos de vida próprios aos seres, ou ao infantilizar o que seria 

o animismo em animações ao estilo de Bambi (1942) da Walt Disney. 

Viveiros de Castro (2014) argumenta que o animismo, ao contrário do que 

se pensa, não é uma fantasia narcisista dos povos primitivos, crianças e loucos, 

mas na verdade, tornar tudo humano significa dizer que humanos não são 

especiais, pois todas as coisas compartilham semelhanças conosco. O próprio 

mito do antropocentrismo e a cisão natureza e cultura, pretendem afastar e 

isolar o anthropos do resto da vida terrestre, assim como a noção errônea de 

que a inteligência é uma dádiva concedida apenas aos humanos, mas na 

verdade, de acordo com argumento de Emanuele Coccia (2020), a inteligência 

pode ser uma qualidade que investe a existência corpórea como um todo, e não 

apenas um órgão isoladamente, referindo-se ao modo de ser vegetal e seu 

comportamento rizomático. 

Quando levado a sério o exercício sempre ruidoso - e de certa forma 

inevitavelmente colonialista - da tradução dos mundos não-humanos para os 

nossos parâmetros de linguagem, deve se fazer a partir da escuta, dos silêncios 

e das expressões das formas dos não-humanos. O movimento de 

antropomorfismo vegetal ou animal, quando um antropomorfismo criativo e 

crítico, deve ser entendido como um movimento de mão dupla aproximando 

plantas ou animais e humanos através de semelhanças, sendo assim, também 

fitomorfização ou zoomorfização dos humanos, uma prática da alteridade 

contra o ainda mais colonialista descrédito com a senciência dos seres não-

humanos: o excepcionalismo humano. 



Toda a vasta diversidade de objetos técnicos que se colocam ao serviço 

do registro e produção de imagens a partir do cinema funcionam como próteses 

oculares ao mesmo tempo humanas e não-humanas, talvez além-humanas, 

permitindo o controle das instâncias espaço-temporais e do uso de perspectivas 

não antropocêntricas, seja manipulando a escala (a vista da Terra a partir da 

Lua; as bactérias de Margulis), a velocidade dos frames (slow motions e time-

lapses), ou mesmo a montagem (as relações entre a sequência das próprias 

imagens e sons), conferindo finalmente o acesso a espacialidades e 

temporalidades até então inconcebíveis e sem limites a nós, humanos. 

O filme Microcosmos (1996) apresenta diversas cenas de insetos imersos 

em seus umwelts desempenhando atividades, por mais estranhas que 

aparentem, cotidianas, tão humanas quanto animais, como por exemplo, duas 

formigas compartilhando e bebendo uma gota, ou joaninhas copulando. A 

opção pela dispensa de um narrador humano ou mediação linguística é 

absolutamente afortunada, uma vez que a própria câmera olha por si mesma e 

nos permite acessarmos uma outra subjetividade através de uma aproximação 

antropomórfica. A manipulação da escala e da temporalidade das imagens, 

permitem nosso enredamento afetivo e poético com estes mundos artrópodes 

em que passamos a entender ligeiramente como é estar-no-mundo como uma 

formiga, como se dá a leitura do espaço e dos fenômenos (como a chuva) a 

partir de sua perspectiva e quais affordances oferecem os objetos que 

participam destes microcosmos. 

O suposto realismo da imagem é também sua própria magia e mistério, 

representando uma forma de autofagia moderna. Quando olhos treinados 

como aqueles “apanhadores de desperdícios” de Manoel de Barros que via seu 

quintal “maior do que o mundo” perscrutam os mundos do chão, das fendas e 

dos ciscos, somos capazes de desvelar os diversos mundos não-humanos que 

harmoniosamente se entrelaçam com nossos umwelts urbanos sem sequer 

serem percebidos por nós.  

Ainda que tais experiências do olhar, sejam caracterizadas pela 

passividade do espectador condicionado ao controle do fluxo informacional da 



tela, e de quem produz tais imagens - condição ubíqua de nosso tempo – tratam-

se de encontros que produzem mundos, que produzem diferenças e significados 

com potenciais de transformação e reconfiguração sensível do estar-no-mundo 

do espectador. O potencial do processo relacional que a imagem em movimento 

estabelece é o de reverberar seu conteúdo de forma a estabilizar ou 

desestabilizar imagens de mundo íntimas, as quais inevitavelmente serão 

compartilhadas com seus pares no que chamamos anteriormente de políticas 

do sensível e da natureza. 

A imagem fotográfica, ao mesmo tempo que pode desencantar o mundo, 

nos lembra que jamais fomos modernos. 

Em tempos de economias da atenção onde diversos estímulos concorrem 

a dispersar e disputar a atenção do humano, entendido sobretudo como 

consumidor, ou usuário, o fluxo aleatório, descontínuo, veloz e excessivamente 

nocivo de imagens cognitivamente rasas, torna um grande desafio – senão 

impossível – a tarefa de selecionar o que é útil ou conveniente do que é estéril e 

banal. 

Experienciamos frequentemente a desmaterialização do corpo em 

devaneios induzidos pelo consumo de imagens e informação, ou pelo 

multitasking em nossos dispositivos móveis ultraconectados. A despeito dessas 

imagens, cada vez mais “pornográficas” e transparentes, circulando como 

mercadorias, descartam qualquer tipo solicitação cognitiva ao consumidor a fim 

de que este consuma mais e mais rápido, se abstendo de qualquer jogo 

heurístico ou erótico a causar deleite estético incorporado. O belo, para Proust, 

não é aptidão do gozo imediato, “a beleza de uma coisa aparece ‘só bem mais 

tarde’, na luz de uma outra coisa, como reminiscência. Belo não é o brilho 

instantâneo do espetáculo, do estimulo imediato, mas o pós-luzir silencioso, a 

fosforescência do tempo” (CHUL-HAN, 2017: 40). 

O estilo cinematográfico de Andrei Tarkovsky solicita ao espectador o seu 

enredamento não apenas com a narrativa, mas também com seus movimentos 

lentos com a câmera, que implicam uma temporalidade do presente humano, 

da experiência corpórea. Assistir a um de seus filmes, é estar presente e atento. 



Sua linguagem lenta e ambígua reúne uma fortuna crítica de extrema relevância 

para o pensamento contemporâneo, inclusive para este trabalho. No filme 

Stalker (1979), a paisagem da Zona, à primeira vista idílica e banal, 

aparentemente se anima com a presença humana, como nos conta o Stalker, 

ao guiar-nos pelos seus espaços: “Qualquer coisa que acontece aqui, não 

depende da Zona, mas de nós”. 

Sendo essencialmente uma projeção de nossa percepção, a Zona 

participa como personagem na trama e constrói o clímax da narrativa 

perpetrada pelos diálogos e impressões dos três personagens principais e pelo 

silêncio que paira sobre as paisagens úmidas, quando por vezes, ecoam os 

passos e as gotas que caem nos alagados, outras na ativação de fluxos intensos 

de chuva e rios inundam a paisagem sonora fílmica.  

O potencial de afetação do filme se dá no suspense criado ao atravessar 

a Zona, as alternações na natureza dos sons, sendo ora correspondentes a sons 

reais e ora efeitos especiais acoplados tais sons misturam as noções de real e 

imaginado. Há também a alternância dos esquemas de cores, indo do sépia ao 

preto e branco em passagens oníricas, enquanto coloridas nas passagens de 

ação e suspense. A introdução de objetos carcomidos pelo tempo junto aos 

personagens ou isolados nas paisagens, criam e acumulam camadas simbólicas 

no espectador, que significará as imagens de acordo com suas experiências e 

sentimentos.  

 Em uma estética que se assemelha aos haikai japoneses, dotados de um 

minimalismo e um rigor formal sofisticado, oferecendo uma polissemia sensorial 

e imaginária pela introdução de imagens de baixa informatividade. O 

vocabulário poético de Stalker reivindica a agência das paisagens e dos objetos 

através de uma estética da fragilidade e da vulnerabilidade. Como personagem, 

a Zona representa tanto aspectos intangíveis de uma Natureza universal e 

misteriosa, como também os desejos, anseios, histórias e angústias humanas 

em sua condição aquosa e  

 



10. RUÍNA48 

“Desde o começo do mundo águas e chão se amam e se amam 

amorosamente E se fecundam. Nascem peixes para habitar os rios E 

nascem pássaros para habitar as árvores. Águas ainda ajudam na 

formação das conchas e dos caranguejos. As águas são a epifania da 

criação. ... Louvo portanto esta fonte de todos os seres e de todas as 

plantas. Vez que todos somos devedores destas águas. Louvo ainda as 

vozes dos habitantes deste lugar que trazem para nós, na umidez de 

suas palavras, a boa inocência de nossas origens.” 

(BARROS, 2015: 144) 

 

“Terreno de 10 x 20, sujo de mato – os que 

nele gorjeiam: detritos semoventes, latas  

servem para poesia” 

Trecho do Poema I em Matéria de Poesia (1974), Manoel de Barros 

 

A ruína quanto mais urbana e mais antropizada, menor a sua abertura 

para o espontâneo. Em sua condição urbana, quando não um objeto do 

interesse conservacionista, é uma mutação da cidade progressista e 

capitalizada, um objeto de inutilidade, opaco, sujo e indomado, não raro, 

morada temporária para pessoas à margem do sistema econômico. Sua 

importância na lógica produtiva dos espaços é nula, sendo apenas importante 

o solo que se protege sob sua indesejada presença mórbida.  

Contudo, quando mais afastadas dos centros urbanos tendem a estarem 

inseridas em paisagem biologicamente complexas. À medida que deslocamos 

nossa atenção para o seu interior, somos capazes de encontrar umwelts que 

brincam com nossas noções de cultura e natureza, dentro e fora, sujeito e 

objeto, morte e vida, passado e futuro. A ruína é um palco de misturas, uma 

tabula rasa para o espontâneo. Cada tópico apresentado neste trabalho está 

permeado pela ruína e seus habitantes:  devaneios provocados ao me fazer 

temporariamente mais um deles. Encontro no abandono e em seus edifícios o 

vazio, o silêncio, a solidão e a presença do Outro que também sou Eu. Encontros 

 
48 Durante a realização deste trabalho, visitei dois locais situados na transição urbana-rural da cidade 

de Campinas, com diversos edifícios e fragmentos contidos em seus limites imprecisos. 



fundamentais para se deslocar das regras do jogo contemporâneo que nos 

coage a caminhar sonâmbulos, de mãos quentes e corações frios, mirando a 

catástrofe. 

Quando me envolvi nestes encontros, imaginava que encontraria edifícios 

a brotar paisagens em seus interiores. Em fortuno engano, eram paisagens a 

brotar edifícios a seus pés, o abraço da vida a cultivar edifícios rejeitados, 

mijados e pisados pela lógica selvagem que produz nossas histórias. Silenciosas 

narrativas em sua pequenez libertavam-se da escassez da eficiência e da 

utilidade, criando suas próprias leis em seus mundos-floresta. Pequenos insetos 

fazem dos mapas de mofo e revestimentos apodrecidos suas moradas e 

alimento, cogumelos crescem entre as fendas das escadas, teias aguardam 

suas moscas, vermes reviram o lodo... 

A escolha de começar as investigações a campo em condições de chuva 

me coloca de encontro também a outra instância imprevisível, no tato, conheço 

pouco a chuva. As intempéries, que muito bem domesticamos com calhas, 

telhados, dutos de escoamento, causam uma espécie de suspensão temporal, 

nos confinando ao interior de nossos abrigos. A chuva é elemento que causa 

acidentes humanos não planejados, como enchentes e deslizamentos em áreas 

de risco, seu poder de transformação da matéria viva, realiza esforço horizontal 

monumental a transportar a matéria das alturas às profundezas. Quando não 

respeitada, Gaia age por seu meio. 

A chuva é alteridade, o clima inutiliza o espaço, desloca a sua função 

projetada e sua condição de espaço civilizado enquanto se faz precipitar. De 

alguma forma, quando me expus à chuva, estava a me horizontalizar, a permitir 

a erosão deste eu moderno, elevado e isolado do mundo: a tentativa de me 

despir ao máximo de minhas incapacidades treinadas e atingir o criançamento 

dos sentidos. No contato osmótico e fluído com o elemento berço dos primeiros 

organismos vivos deste planeta, o perfume do ozônio e da terra molhada me 

anunciavam o momento de me perder em seu vazio, isto é, de me encontrar 

nesta meditação-mediação. 



Antes, o que eu conhecia sobre estes lugares se resumia a ideias e 

linguagem. A “ruína” e a “chuva”, eram apenas símbolos e imagens em meu 

conhecimento de mundo, alienado às suas presenças corpóreas e 

multiespecíficas. Foi através de meus passos e meu olhar, a me esgueirar entre 

seus cheiros e ciclos que senti, contaminado, o bafo úmido da pedra 

abandonada: é o reino do tempo puro e do mistério. 

A ruína e o lugar abandonado são, portanto, a violação das delimitações 

da fronteira, sendo fronteira borrada e opaca, espaço intervalar entre ciclos da 

matéria e ciclos do pensamento, a ruína é material e metafísica. Por meio das 

artes da atenção, somos capazes de encontrar as múltiplas agencias que 

concorrem no ermo e atribuir nossas próprias significações para o vazio e o 

silêncio que lhe compõem. Os sentidos do corpo nos hão de dizer para onde 

seguir e encontrar, cada instante e cada encontro é sempre outro que o anterior, 

a ruína está em constante transformação pelos arquitetos não-humanos e 

nossos devaneios. 

Os revestimentos, contrapisos e telhados inauguram os edifícios aos 

homens, não raramente acompanhados à documentação fotográfica que 

congelam sua arquitetura em imagem. Mas é a arte escultórica do mundo não-

humano que vestem e entregam o edifício à história, seja ela humana ou pós-

humana, e é a partir desse fazer escultórico que na pedra se faz-mundos, as 

intempéries corroem e desmancham os edifícios, mas agregam tempo à 

matéria nua, desconstrução como memória e afeto. 

Na ruína, com seus buracos, fendas e desmoronamentos no eterno 

movimento de devolver ao chão a matéria que lhe foi tomada, podemos 

enxergar a ruína de nosso sistema de pensamento, projeto da civilização em seu 

esforço de Sísifo a ordenar a vida neste caósmos e a lembrança que a morte 

está a nos aguardar inequivocamente. São meditações que como ocidentais 

sempre voltam a nos visitar, por mais que tentemos desprender-nos delas. 

Entretanto, o que procuro buscar no abandono são as relações que se 

apropriam de suas dobras, a vida que insufla nossa ausência para verdejar.  



As características secundárias dos materiais são aquelas que me saltam 

à vista, pronunciam seu sotaque no instante da visita a inocular meu imaginário 

baldio com imagens e devaneios. Na ocasião do visitante, este será o alvo 

despretensioso da potência de sua existência a transformar algo fora de sua 

própria paisagem. Quando imerso em sua porosidade, a transformação 

sobretudo acontece em mim, pela minha experiência corpórea e sensorial que 

tentarei compreender a linguagem das formas, das pedras, poças, líquens, 

lodos, gotas, gramas, troncos, talos, teias, pássaros, vermes, brejos, sementes, 

fungos, ciscos, ferrugens...  

Equipado com a câmera, procuro penetrar e traduzi-las - sob minhas 

limitações - em sua profundidade: com a lente teleobjetiva posso ver sem tocar, 

com a lente macro posso ver o que meu olho não alcança e com o microfone 

sou capaz de registrar a sua polifonia. Ainda que me sinto completamente 

envolvido pelas agências que me atravessam, busco respeitar a paisagem e 

manter-me um espectador passivo. 

Procuro com este trabalho, tomar nota do processo de maturação 

conceitual que me atravessou durante as visitas nestas desconstruções da 

paisagem abandonada, em vista que estas aprofundaram as experiências de 

meu olhar. Conjugadas ao trabalho de campo, atento às forças e energias 

bióticas e abióticas que ali irmanam-se, me pergunto: o que podem nos dizer as 

ruínas sobre nosso futuro? Ou o que podem dizer nossos companheiros mais-

que-humanos sobre habitar mundos em crise? 

Acredito que, ao intentar o exercício de tradução de suas formas, aplicar 

um método de escuta sinestésico como o é através do olhar da imaginação, 

abro-me às suas subjetividades, torno-me mais sensível, desvelam-se mundos e 

formas de vida que se encontram indiferentes ao passo de nosso projeto 

civilizatório cada vez mais acelerado e inflacionado de imagens rasas e 

agressivas. 

Pratico o não-fazer, deixo que a imensidão do mundo tome seu curso a 

entender a minha insignificância dentro deste macrocosmo, pois sou diferente 



de todos que me relaciono, todavia, contenho em mim um pouco de cada um 

deles. 

Tento, através das lentes, trazer um pouco desta meditação e deste 

sentimento para a imagem em movimento. Atento-me a indefinição da forma e 

dos deslimites dos umwelts em coordenação, dentro de um singelo fragmento 

microcósmico do grande sistema simbiótico de Gaia, a tentar captar 

vagarosamente suas sutilezas e sobretudo, o comportamento da luz e das 

águas.  

A luz, vida que pulsa em cada organismo terrestre; e a água, mãe dos 

sonhos, a morada primordial da vida, que reserva ainda mistérios que sequer 

imaginamos nas profundezas de nosso planeta. 
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