


Amor instalado com sucesso
O mercado de dating apps e o que eles dizem sobre nós



"The book of love is long and boring
No one can lift the damn thing
It's full of charts and facts, and
figures
And instructions for dancing.”
Peter Gabriel - The Book of Love
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Parte I - Aplicativos de Relacionamentos



Tudo que somos hoje devemos ao passado

O fato mais triste do mundo é saber que Nelson Rodrigues morreu
antes do Tinder ser criado. O famigerado anjo pornografico,
obcecado em dissecar relacionamentos e interações enlaçadas pelo
desejo, seja sexual ou amoroso, possivelmente teria em seu hall de
frases célebres uma seção dedicada a como alguém, sem se mexer,
consegue mostrar sua imagem a milhares para atender a ânsia de ter
alguém.

O fomo em busca desse tipo de atenção é capitalizado para “facilitar”
a chance de conseguir alguém, basta uma curtida e a sorte de ser
curtido de volta. Afinal, “Deus está nas coincidências"º, como o
próprio Nelson Rodrigues afirmou.

Morto em 1980, Rodrigues não seria capaz de imaginar o tamanho
deste nicho de aplicativos. Na realidade, é de se duvidar que qualquer
um durante a Década Perdida1 seria capaz de imaginar que um
mercado desse seria criado antes da virada do milênio.

1período de estagnação econômica na América Latina, particularmente nos anos
1980, caracterizado por altas dívidas externas e crises econômicas.
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A história do nascimento e crescimento de plataformas voltadas para
relacionamentos daria seu próprio livro. Para o que é abordado nestas
páginas, um breve contexto histórico é suficiente para compreender a
indústria tecnológica que ela se tornou.

Mesmo havendo online dating antes de 1995, foi Gary Kremen,
formado em engenharia elétrica e ciência da computação pela
Universidade de Northwestern, em 1985, e com MBA pela
Universidade de Stanford, em 1989, que viu lucratividade na busca
por relacionamentos na internet.

Foi com a Electric Classifieds, fundada em novembro de 1994, que
Kremem teve uma ideia simples: capturar os anúncios pessoais dos
classificados2 e plataformizá-los online. Assim surgiu o Match, site
que reunia anúncios de pessoas procurando outras para sair, o
pioneiro do mercado que iria surgir mais à frente.

O pitch, como é chamada a apresentação para capturar a atenção de
investidores, era que o Match fosse a primeira plataforma do tipo
dentro da Electric Classifieds. Segundo Kremer3, era uma questão de
tempo até que o modelo de negócios de classificados migrasse para
internet. O Match seria o primeiro desses sites, por ser soar mais
sexy, atraindo a atenção do público e investidores.

Kremen tinha uma visão de marketing simples para o projeto
funcionar: convencer o público feminino a usar o site. Uma ótica
“construam e eles virão”. Eles, no caso, os homens.
Independentemente do tamanho do mercado possível à época, ele

3 Idem

2 National Public Radio. Entrevista com Gary Kremen, fundador do Match.com. 25
jul. 2013.

7



levantou cerca de US$ 1,6 milhões em fundos de investidores anjos e
empresas de venture-capital4

Apesar da ideia de marketing franca e direta sobre comportamento de
gêneros, o site se propunha permitir que pessoas se apresentasse de
forma que não parecesse um açougue5. Além das fotos em seus
perfis, o usuário podia falar sobre si, seus hobbies, suas experiências
e o que procuravam.

Finalmente, em abril de 1995, Match foi ao ar.

Como todos os aplicativos de relacionamento, aquele também tinha
uma mecânica simples: um pretendente procura na base de usuários
cadastrados alguém com quem queira se relacionar, de acordo com os
seus parâmetros. Direto ao ponto.

A plataforma foi disponibilizada para maiores de 18 anos com um
e-mail e que, depois de 7 dias de teste gratuito, estivesse disposto a
gastar US$ 9,95 por mês - ou US$ 60 ao ano.

O Match cresceu rapidamente. Em seu ano de lançamento, os acessos
ao site subiram exponencialmente, com tráfego de usuário
aumentando cerca de 4% ao dia. Em 1998, a plataforma tinha 500
mil usuários cadastrados, com 10 mil novos registros por semana.

Kremen, em entrevista para SFGate, site de notícias americano,
afirmou que sua criação, desde seu lançamento, havia sido

5 REBECCA MORIN. "Love’s labor lost: Online matchmaker still seeks success."
Sfgate, 25 set. 2006.

4 Modelo de investimento de alto risco em empresas iniciantes ou em
expansão,com potencial de crescimento e retorno financeiro.
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responsável por mais de 200 casamentos, uma dúzia de bebês e
incontáveis encontros6.

Em março de 1998, dois anos após o lançamento, Kremen deixou a
direção da empresa devido a conflitos com investidores7, porém
continuou no conselho da Electric Classifieds, então empresa-mãe
do Match.

Em setembro do mesmo ano, a Electric Classifieds foi vendida por
US$ 6 milhões para CUC International, conglomerado de empresas
de serviços.

Dois anos depois, em 1999, a Match seria vendida novamente. Dessa
vez a compradora seria a IAC (InterActiveCorp), empresa
estadunidense de holding8, crucial na formação do atual mercado de
dating apps.

Aquela altura, independentemente de quem fosse criador ou dono da
companhia, não havia como negar que Kremen foi responsável por
um novo mercado, ou ao menos, soube dar um tapa bom em um
mercado velho.

A ideia de capitalizar em cima do amor não é nova. Existem
indústrias inteiras baseadas nesse ideal. Se o mundo fosse capitalista,
bem, a ideia de amor não seria capaz de escapar dela.

No livro Love, Inc.: Dating Apps, the Big White Wedding, and
Chasing the Happily Neverafter, (Amor. Inc: Aplicativos de namoro,

8 Empresa cuja principal atividade é controlar e administrar ações de outras com
objetivo de centralizar decisões estratégicas e financeiras.

7 KAUFLIN, Jeff. How Match.com's founder created the world's biggest dating
website—and walked away with just $50,000. Forbes, 16 dez. 2011

6 MATCH.COM. About Us <www.match.com/help/aboutus.aspx>
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o grande casamento branco e em busca do feliz para nunca mais) a
sociologa Laurie Essig explica que o capitalismo criou e incentivou a
forma como buscamos amor e como diversos setores necessários
para cimentar a ideia de amor no imaginário popular movem milhões
de dólares anualmente.

“Desde 1939, o custo médio de um casamento vem
aumentando, de cerca de um quarto da renda anual média
das famílias para a metade. Em 2016, um casamento
típico nos EUA custava o recorde de US$ 32.641. Isso
significa que muitos casais estão gastando mais da metade
de sua renda anual no grande dia. As pessoas não leem
livros tanto quanto costumavam, mas os romances estão
em ascensão. Os romances são uma indústria bilionária e
representam 13% de toda a ficção adulta vendida. Mais
importante ainda, os americanos compram ainda mais
romances em tempos difíceis.”

Gary Kremen não fazia ideia que a empresa que ele havia criado
seria um novo braço desse mercado do amor e, por consequência, a
forma como nos relacionamos para achar a validação dos nossos
ideais românticos.

❤

Empresas vivem sob um livre mercado. Estava cronometrado o
tempo até que novas companhias quisessem capitalizar em cima da
bolha da internet9 com seus próprios sites aos moldes do Match.

9 Período de especulação excessiva sobre ações de empresas de tecnologia no final
dos anos 1990 e início dos anos 2000, que resultou em um colapso financeiro em
2001.
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O mais famoso deles foi criado em 2004, o OkCupid. Diferentemente
da concorrente, não havia a necessidade de assinar nada para usar a
plataforma. Ao moldes do Facebook, o site tirava seu dinheiro da
venda de publicidade.

O diferencial do OkCupid era simples: O usuário respondia um
questionário e algoritmos calculavam a compatibilidade que um
usuário teria com o outro antes de qualquer interação. Quanto mais
perguntas eram respondidas, mais “precisa” era a compatibilidade,
em um esquema Minority Report.

A revista Time, em 2007, considerou o OkCupid um dos 10 melhores
sites para online date, na sua lista do Dia dos Namorados10, lista que
não contava com a presença do Match.

Em 2009, a OkCupid lançou seu próprio serviço de assinatura, com
benesses para usuários que fossem tentados a tornarem-se premium.

Grande parte do sucesso do OkCupid nos anos 2000 se deu pelo
mesmo motivo do Match nos anos 90. Pessoas mais jovens viam o
antecessor como uma plataforma de gente “velha”.

Essa é uma dinâmica muito presente no mercado de aplicativos de
relacionamentos. Geralmente o app do momento ganha tração numa
geração mais nova e o que surgiu antes mantém uma base sólida
devido aos usuários antigos e sua populares criada em um momento
anterior.

Dessa forma, o OkCupid foi o sucessor geracional do Match. Ambos
conseguiram capitalizar em cima do público jovem e com acesso a
internet nas suas respectivas datas de lançamentos.

10 TRACY SCHMIDT,. "Top Online Dating Sites." Time, 14 fev. 2007.
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O cenário de competição entre as empresas iria acabar em 2011,
quando elas deixaram de ser rivais para se tornarem irmãs.

Se não pode derrotá-los, junte-se a eles. Ou, nesse caso, compre-os.

A IAC, que ainda era dona do Match, adquiriu pela bagatela de US$
50 milhões à vista o OKCupid.

No mundo empresarial isso é matemática simples. A Meta é o
exemplo mais concreto dessa tática. Em 2011, mesmo ano da compra
do OkCupid pela IAC, o então Facebook comprou o Instagram, em
ascensão na época, por US$ 1 bilhão.

Esse movimento de transformar a concorrência em mais um ativo na
sua carteira para a geração de lucro não é nenhuma revolução. Mas a
revolução estava por vir no mundo dos aplicativos de
relacionamentos. O nome dessa revolução era Tinder.

❤

Se a mitologia cristã estiver correta, Deus criou o céu acima de
nossas cabeças e a terra abaixos dos nossos pés, Sean Rad e Joe
Munoz seriam a dupla santíssima dos aplicativos de relacionamentos
que criaram as telas em jogamos quem não nos gera interesse para a
esquerda e quem nos atrai para a direita.

Em 2012, o Tinder não era nada além de uma ideia criada durante
uma Hackathon11 sediada pela incubadora de startups Hatch Labs, em
Los Angeles, na Califórnia, administrada pela IAC.

11 EMILLY WITT. "Love Me Tinder." GQ, 11 fev. 2014.
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Sean Rad, filho de judeus iranianos que imigraram para Bel Air, em
Los Angeles, nos anos 70, era um aspirante a empresário no ramo de
tecnologia que nunca terminou o curso de graduação na Universidade
do Sul da Califórnia, em 2010. Em janeiro de 2012, Rad foi
contratado pela incubadora Hatch Labs, como gerente geral sob
comando do CEO Dinesh Moorjani.

Joe Munoz, estadunidense hispanico e engenheiro da computação
formado pela Universidade da Califórnia em Los Angeles, era um
gerente de produto com as atribuições de gerente de projeto do
Myspace, rede social similar ao Facebook popular nos Estados
Unidos.

Rad e Munoz se conheceram em 2011, logo após Muñoz sair do
Myspace, acompanhado do executivo da rede social Todd Leeloy,
para procurar novas oportunidades no uso de dados dos usuários,
criando em conjunto uma startup que eventualmente foi contratada
pela IAC.

Todd, apesar de ser uma figura com poucos detalhes sobre sua
identidade, foi a ponte entre ambos. Dinesh também viu o potencial
de ambos e incentivou a união. Ambos são creditados pelos criadores
do Tinder pela ideia que Rad e Munoz deveriam participar do
Hackaton promovido pela IAC em 2012.

Em palestra para a Sabio, escola para engenheiro de software, Munoz
contou que o pitch inicial para o Tinder surgiu de uma ideia sua que
“você pudesse entrar no Facebook, entrar em uma sala e descobrir
quem está na sala que também está no Facebook?". Em resumo, usar
as informações de um usuário para conectá-lo a alguém que ele tenha
afinidade, estilo bate papo do Uol.
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Rad disse de bate e pronto: "Não, cara, deveria ser sobre namoro".
Munoz concordou com ele e criou o conceito do aplicativo para
Android que realizava exatamente isso, o MatchBox. Segundo
Munoz:

“Não fomos contratados [pela IAC] para construir um
aplicativo de namoro, fomos contratados para construir
um aplicativo de fidelidade para restaurantes que as
empresas poderiam alavancar para gerar lucro. Então,
deixamos o aplicativo hackathon de lado, fomos e
construímos o aplicativo para restaurante. Acabamos
tendo um problema com a Apple, onde não conseguimos
colocar o aplicativo na app store e o IAC nos disse que
levaria meses para resolver. Sean, para seu crédito, disse,
vamos pegar a coisa que construímos para o hackathon
com esse tempo que temos e ver o que acontece com ela.
Nós lançamos e ficou uma loucura.”

O protótipo do Tinder, depois de ser apresentado à IAC passaria por
um rebranding. A mudança de nome se deu justamente pela
similaridade com o domínio online da Match (match.com), e a
criação do logo simbolizando uma chama.

Talvez explicar o que é o Tinder não seja necessário. A proposta e
design para todos os usuários é padrão e feita da forma para ser o
mais psicologicamente simples e intuitiva. Gostou da pessoa, arrasta
o perfil para direita; não gostou, para a esquerda.

Desde então, o aplicativo foi baixado mais de 530 milhões de vezes,
estando disponível em 190 países e em mais de 45 idiomas.

❤

14



Só que a IAC estava deixando de ser a empresa-mãe que guiava as
decisões desses aplicativos há um tempo. Em 2009, a IAC havia
adquirido a Match Group, conglomerado de empresas de aplicativos
de relacionamentos. Na época da compra, o Match Group era
responsável por 20 plataformas de relacionamentos online.

Em entrevista a Yahoo Finance do Reino Unido em 2018, a então
CEO do conglomerado, Mandy Ginsberg afirmou que “[A empresa]
era altamente interessante de ser adquirida e já vinha conversando
sobre com empresas com outras empresa, como elas deveriam: se
você quiser vender [seu produto], você deveria estar conversando
conosco”.

Após a compra, todos os 25 aplicativos de relacionamentos
controlados pela IAC passaram para o controle da Match Group. Em
2012, com a criação do Tinder, o mesmo aconteceu.

Alguns podem afirmar que, em 2013, havia um monopólio no
mercado de aplicativos de relacionamentos. Outros afirmam que as
aquisições são um movimento natural do mercado. Mas é inegável
que a Match Group e, indiretamente, a IAC tinham um mercado sem
concorrência.
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Histórico de aquisições e mudanças nas prioridades das empresas no
portfólio da Match Group dividido em fases. Fonte: Match Group.

Relatório do 3º trimestre de 2023

Isso, é claro, até Whitney Wolfe, então vice-presidente de marketing
do Tinder ser vítima de assédio e discriminação de gênero na
empresa.

❤

No final de 201112, Rad saiu de seu emprego em uma startup junto
com seu amigo Justin Mateen, que mais tarde se uniria a Munoz e
Rad para fundar o Tinder como empresa, para buscar novas
oportunidades. Ambos foram contratados na mesma época pela IAC
para trabalhar na Hatch Labs.

Quando o Tinder deixou de ser um projeto, Mateen se uniu aos
criadores e assumiu o cargo de diretor executivo de marketing da
empresa.

Em maio de 2012, Justin e Whitney Wolfe. se conheceram. De
acordo com fontes ouvidas por Jordan Crook para reportagem da
agência de notícias Techcrunch13, o encontro de ambos aconteceu
devido a uma amiga de Wolfe ter tido um encontro casual e também
devido a amizade de Wolfe com a irmã de Justin.

Whitney Wolfe, natural do estado de Utah e formada em relações
internacionais pela Universidade Metodista Meridional, já era

13JORDAN CROOK. “The story of Whitney Wolfe vs Tinder”. TechCrunch, 9 jul.
2014.

12 JORDAN CROOK. “The story of Whitney Wolfe vs Tinder”. TechCrunch, 9 jul.
2014
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funcionária da Hatch Labs, quando em setembro de 2012, foi
absorvida pela empresa para ser parte da equipe de Marketing.

Desde o começo, Wolfe e Mateen trabalharam juntos, como parte da
equipe de campo para promover o aplicativo recém-nascido em
campus de faculdades nos Estados Unidos. Ambos começaram a se
envolver romanticamente, em 2013.

Depois do aplicativo explodir em popularidade, tensões entre Wolfe e
os outro membros começaram a surgir. No geral, a versão central gira
em torno do crédito que Wolfe teria na criação do Tinder enquanto
empresa. Segundo a reportagem do Tech Chunch, Wolfe utilizava em
entrevistas e internamente na empresa o título de co-fundadora do
aplicativo, apesar de seu cargo oficial ser vice-presidente de
marketing da companhia, o que levou a tensões com Rad. Apesar de
citadas por agências de notícias e fontes de pesquisa sobre Wolfe,
nunca houve acusações ou confirmações sobre o caso.

Os detalhes sobre sobre a discriminação de genero são contraditorios
e esparsos. As alegações de assédio sexual são outros quinhentos.
Após o término de seu relacionamento com Wolfe, Mateen começou
a enviar emails, mensagens e outras mensagens por canais diferentes
para ela com conteúdos inapropriados. Segundo o processo, outros
membros do Tinder seguiram o suposto comportamento de Mateen e
faziam o mesmo.

Estando no meio da situação, Wolfe processou a empresa em relação
a esses casos. Em reportagens, Wolfe se nega ou prefere não
comentar sobre o processo, seja por motivos legais ou pessoais.
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O processo nunca foi a julgamento, mas Wolfe e Tinder chegaram a
um acordo de US$ 1 milhão para que ela abandonasse o processo, em
setembro de 2014.

Em entrevista a Austin Woman, em 2016, Wolfe afirma que ao deixar
o Tinder se encontrou frente a uma indústria misógina e dominada
por homens.

“Quando eu estava cercada por personagens misóginos do
meu passado, eu mesma comecei a agir dessa forma
porque eu estava com medo de ser categorizada como
nojenta [de mulheres]. Eu comecei a ser misógina, a xingar
garotas, falava ‘olha aquilo nela’ ou ‘sabia o que ela fez
noite passada’. Eu me arrependo disso agora, mas sou
grata por viver isso, pois percebi o que mulheres mais
jovens acabam fazendo. Elas sentem medo de serem
categorizadas por esse pensamento misógino que os
homens colocam nessa defesa misógina, o que é realmente
perigoso.”

Wolfe não ficou parada muito tempo. Em dezembro de 2014, três
meses após o acordo com o Tinder, ela, com seu conhecimento na
área de aplicativo de relacionamentos e as experiências
desagradáveis em sua antiga empresa, resolveu criar um aplicativo
que permitisse que as mulheres tivessem o controle da conversa.
Assim nascia o Bumble.

❤

O Bumble, assim como seu rival, também se utiliza da mesma
mecânica de jogar o perfil para direita ou esquerda dependendo do
interesse gerado no usuário.
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A diferença entre os aplicativos é o que tornou o Bumble um player
atrativo para os usuários ao invés de seguir o molde do aplicativo
dominante.

Além do contraste do amarelo choque do Bumble e laranja fosco do
Tinder, o Bumble impede que homens mandem a primeira
mensagem, sendo as mulheres a assumirem a responsabilidade de
começar a conversa e, para incentivar que haverá interação, se em 24
horas após o match ter acontecido a conversa ficar no zero a zero, ele
é desfeito automaticamente. Este mecanismo para incentivar a
interação entre os usuários, já que no Tinder, uma das reclamações
constantes de usuários de match que ficam de enfeites por não haver
interações.

Outro fator crucial para seu sucesso foi a implementação de filtros
que permitissem que as pessoas pudessem sinalizar preferências, o
que buscavam nos seus próximos potenciais relacionamento,
caraterísticas físicas como altura e hábitos, como cigarro e frequência
de consumo alcoólico

O aplicativo foi lançado em Novembro de 2014, criação conjunta de
um time de quatro a oito pessoas a depender da fonte de consulta,
entre elas ex-executivos do Tinder.

Entre essas figuras coadjuvantes que participaram da criação da
empresa está Andrey Andreev, CEO da MagicLab e cofundador do
Badoo, outro aplicativo de relacionamento, que estabeleceu contato
com Wolfe durante seu processo contra o Tinder.

Após o final do processo, Andreev contactou Wolfe para discutir
seus próximos passos depois de sair do Tinder e do fim do processo.
Segundo entrevista dada ao Los Angeles Business Journal, Wolf
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estava interessada em criar um concorrente direto para o Instagram e
se distanciar da indústria de match-making.

A parceria entre ambos foi selada e foram recrutados para o projeto
ex-executivos do Tinder da área de negócio e design. Andreev
ofereceu pouca coisa para Wolfe, além de recursos e infraestrutura
para o desenvolvimento do aplicativo. Isso e um investimento inicial
de cerca de US$ 10 milhões14.

Em uma troca equivalente, Andreev ficou 79% do controle da
empresa. Tudo que Wolfe pediu como condições para aceitar a oferta
foi 20% dessa divisão e o título de CEO com autonomia para
comandar a empresa como julgasse melhor.

A história de criação do Bumble merece o adjetivo de meteórica
devido a velocidade de sua concepção até seu lançamento. Tudo
aconteceu em três meses, de setembro a novembro de 2014. Wolfe na
época só tinha 25 anos.

Como já disse Frech em “The Boys”: Girl do get done.

❤

Meteórica também pode ser usada para descrever a popularidade e
tamanho do Bumble após seu lançamento em novembro de 2014.

Em dois meses, Bumble atingiu a marca de 100 mil downloads,
tendo gerado cerca de 1 milhão de matches. Números
impressionantes para um novo jogador nesse mercado.

14CLARE O'CONNOR. “Billion-Dollar Bumble: How Whitney Wolfe Herd Built
America's Fastest-Growing Dating App”. Forbes, 17 nov. 2017
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Em 2017 a companhia estava avaliada em US$ 1 bilhão, de acordo
com a Forbes, e ultrapassando o Tinder, ainda na época avaliada em
centenas de milhões de dólares15.

No mesmo ano, o Match Group ofereceu US$ 450 milhões para
adquirir o Bumble, oferta que foi recusada pelo aplicativo amarelo.

❤

Os passos seguintes que tornaram oficialmente o Bumble a rival
oficial da Match Group aconteceram ainda em 2019, quando a
private equity16 Blackstone Inc. comprou a parte majoritária da
MagicLab de Andreev.

A MagicLab trabalhava no mesmo modelo que o Match Group. Era
uma empresa com um portfólio de companhias de app de
relacionamentos . Sob o comando de Andreev a empresa-mãe
controlava o Badoo, Chappy, Lumen e Bumble, com 500 milhões de
usuários na época ao total, segundo o The Wall Street Journal.

A mudança de controle da MagicLab causou a saída de Andreev do
comando da empresa, sendo sucedido por Wolfe, passando por um
rebranding no processo e passando a se chamar Bumble Inc.

Dessa forma as duas empresas-mor que comandam o mercado de
aplicativos surgiram. O Match Group agora tinha um igual no
mercado no Bumble Inc. Já o Tinder tinha um igual na competição
do imaginário popular no Bumble.

16 Modelo de negócio que consiste na aquisição de partes de uma empresa visando
sua valorização e posterior venda.

15 Idem
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❤

A criação do mercado de aplicativo de relacionamentos tem paralelo
interessante com o ciclo de sucessão da mitologia grega.

No início as forças primordiais, como Gaia e Uranos, comandavam o
mundo, com sua prole solta no mundo e submetida ao poder deles.

Cronos, então, castra seu pai e assume lugar no domínio do universo
junto aos seus irmãos titãs e tentando silenciar possíveis
descendentes que pudessem fazer o mesmo com eles.

Até que por conta de uma mulher cansada do domínio titânico
resolver usar seu maior trunfo contra Cronos, Zeus, assim o
poupando e levando ao fim da era dos Titãs.

Se não fosse Kremer nos anos 90 querendo revolucionar o mercado
de anúncios de jornais e, acidentalmente, criando um mercado de
aplicativos de relacionamento, o domínio do Tinder não existiria. Da
mesma forma, se não fosse o Tinder, seu principal rival capaz de o
derrubar, o Bumble, não teria sido criado.
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O amor é livre, o mercado também

Em 2015 o Match Group seguiu o caminho de muitas empresas que
buscar capitalizar e captar recursos para expandir seu business
model: eles abriram um IPO.

A Oferta Pública Inicial ou Initial Public Offering, é a transição de
uma empresa de capital fechado, cujos recursos para investimento e
lucros de uma companhia pertencem a uma pessoa ou a um grupo
que tem propriedade exclusiva sobre ela, migra para o capital aberto,
quando passa a gerar ações negociadas em bolsas de valores,
consequentemente revertendo em recursos para investimentos e, em
troca disso, a empresa gera dividendo, isto é lucros, para os acionista,
que também passam a ter um voto nas decisões tomadas. Quanto
mais ações na sua carteira de ações, mais peso seu voto tem.

Em uma sexta-feira, 16 de outubro de 2015, o Match Group entrou
com pedido de abertura de capital junto à Comissão de Valores
Mobiliários dos Estados Unidos (SEC), para negociar suas ações na
Nasdaq, o segundo maior mercado de ações do mundo, sediada em
Nova York, com os títulos sendo listados sob a sigla MTCH.
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O pedido apresentado ao SEC indicava um levantamento preliminar
de até US$ 100 milhões com a venda de ações comuns. A
empresa-mãe, IAC, manteria mais de 50% das ações e, por
consequencia, dos direitos de voto após a companhia ir a público.

Outro anúncio feito junto com a abertura da companhia foi o anúncio
dos underwriters, instituições financeiras que realizam a avaliação de
novas ofertas públicas durante o período de um mês em que
avaliações sobre a performance da empresa não podem ser
divulgadas, chamado de quiet period. Os bancos responsáveis seriam
Goldman Sachs e Morgan Stanley

Em artigo para a Forbes, Peter Cohan, professor associado de prática
de gestão na Babson College, onde leciona estratégia e
empreendedorismo, afirmou que a IPO não era interessante para
investidores no período por fatores envolvendo participação
acionária, dívidas da empresa-mãe, a IAC e avaliação abaixo das
expectativas.

“Após um rebaixamento da dívida em outubro, a IAC quer
usar o dinheiro [arrecadado com o capital dos acionistas]
para reduzir sua carga de débitos, deixando os
investidores da IPO com pouco controle econômico da
Match e sem controle de voto.

A Match Group — uma subsidiária da IAC que representa
cerca de um terço da receita da IAC — possui aplicativos
e sites, incluindo Tinder, Match e OkCupid.

Ignore este IPO — há muitos outros peixes no mar.”
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As dívidas referidas por Cohan eram principalmente uma referência a
compra do aplicativo de relacionamento Plenty of Fish por US$ 575
milhões, ao que foi necessário um empréstimo que deixou a
IAC/Match Group com um débito de longo prazo de US$ 1,3 bilhão.

Independentemente da avaliação e fatores aparentemente no
caminho, a IPO iria acontecer.

A oferta inicial da Match Group seria de 33,3 milhões de ações à
disposição dos investidores, estaria lista na Nasdaq como MTCH e
iriam à venda por US$ 12, abaixo da especulação inicial de US$ 12 a
US$14, e dando um teto de ganhos de capital de US$ 2,9 bilhões.

Em 19 de novembro, o Match Group, com mais de 45 dating apps,
foi a público a US$ 12. Horas depois atingiu a máxima de US$13.50
e fechou com alta de 9%, por volta de US$ 13,10 por papel.

A Match Group fechou o ano de 2016 com as ações sendo
negociadas a US$ 12,45, um crescimento de modestos 3,75% desde a
listagem da empresa na Nasdaq.

❤

Antes de continuar é preciso fazer uma ressalva. Se, como se disse, a
história da criação de aplicativos de relacionamentos, seus atores e os
fatos relevantes renderiam um livro por si só, a jornada dessas
empresas nas bolsas de valores não seria diferente, com a diferença
que seria um livro muito maior e mais chato de se ler por conta da
natureza do funcionamento do mercado.

A especulação é a alma deste negócio, com flutuações minuto a
minuto causadas por falas de membros da empresa ou, simplesmente,
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achismos dos traders. Mas existe uma forma bem mais prática de
contar essa história. Ao abrir o capital da empresa, o Match Group
passou a operar sobre as regras do SEC, que impõem que IPOs
devem ter balanços trimestrais para seus acionistas, diferente de
companhias de capital fechado, que não são obrigadas. Dessa forma,
é possível acompanhar o progresso da Match Group de forma mais
simples, limpa e que não leve à loucura ou tédio qualquer um que
queira conhecer mais dessa história.

❤

Em maio de 2016 a Match Group publicou o balanço empresarial
com os resultados do ano, revelando o quanto a IPO ajudou a
companhia. Bem, ela ajudou.

Foi reportada uma receita de US$ 285,3 milhões, um crescimento de
21% em comparação ao mesmo período de 2015, de US$ 235,1
milhões. Crescimento considerável, porém, até certo ponto, esperado
pelo modelo de negócio de aquisição, expansão e abertura de capital.

A EBITDA, sigla em inglês para Lucros antes de Juros, Impostos,
Depreciação e Amortização, foi de US$ 64,6 milhões que,
comparado a 2015, salto de 94% no lucro ao ano anterior, de US$
33,2. Nesse sentido, os resultados demonstram um aumento
considerável no fluxo de caixa da empresa e potencial para o modelo
de negócio.

Já no sentido de receita líquida após todos os descontos necessários,
o Match Group teve um lucro real de US$ 28,2 milhões, crescimento
de 30% desde o primeiro trimestre de 2015, quando teve a receita de
US$ 21,7 milhões.
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Nas palavras de Greg Blatt, CEO do Match Group entre 2015 e 2017,
em comunicado à imprensa após a publicação do balanço:
"Esperamos um desempenho sólido ano após ano ao longo do
restante de 2016."

Bem, “crescimento sólido” é uma forma de se colocar o impulso que
o Match Group teve durante aquele ano.

No último balanço trimestral de 2016, a receita bruta foi de US$
319,7 milhões, crescimento forte de 12% em comparação aos
primeiros resultados de 2016. A EBITDA do trimestre foi de US$
128,5 milhões, salto de 99% na comparação entre os períodos. Já a
receita líquida foi de US$ 78 milhões, crescimento de cerca de 163%.

"Tivemos um forte crescimento de receita, lucro operacional,
EBITDA ajustado e PMC em dois dígitos, geralmente em linha com
nossas expectativas na época em que abrimos o capital. À medida
que entramos em 2017, estamos confiantes de que podemos manter
esse ritmo”, disse Blatt para os acionistas em conferência.

O modelo de negócios da IAC e Match Group parecia estar
prosperando. Desde 2009 foram realizadas 26 aquisições, dando às
empresas um total de 59 milhões de usuários ativos, sendo 5,1
milhões deles pagantes distribuídos em 190 países.

Em 2017, o Match Group era sem dúvida a empresa mais valiosa no
portfólio da IAC, responsável por 40% da receita da empresa-mãe.

Não é possível afirmar se Nelson Rodrigues estava certo quando
afirmou que “dinheiro compra tudo, até amor verdadeiro”, mas
oferecer às pessoas algo que as ajude a achar com certeza dá
dinheiro.
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❤

Durante o mesmo período, o Bumble.Inc não abriria a IPO até 2020.
Porque é importante lembrar que, apesar de crescer rapidamente, o
Bumble, aplicativo e holding, ainda era relativamente novo. Em 2016
a empresa estava fazendo dois anos de vida e tentando solidificar seu
lugar na indústria de aplicativos de relacionamentos e capitalizar com
o buzz em torno da marca.

Em 2016 o Bumble lançou em seu aplicativo o modo “BFF” e
“Bizz". Um era voltado para amizades e o outro para networking. A
estratégia era simples: expandir o conceito de relacionamentos no
range de cobertura do aplicativo através de usos mais definidos que
fossem apelativos para pessoas que não quisessem relacionamentos
amorosos.

E aqui entra um ponto de diferença interessante entre o Bumble.inc e
o Match Group: a publicidade. De sua criação até sua abertura da
empresa para o mercado de ações, em 2020 (chegaremos lá), a
publicidade direta e indireta era feita de maneira religiosa pela
empresa para promover o seu principal aplicativo.

Entre 2015 e 2016 Whitney Wolfe Herd deu mais de uma dúzia de
entrevistas contando sobre a sua experiência e a criação do Bumble,
assim como o sucesso dele na cena dos dating apps. As modalidades
“BFF” e “Bizz” tiveram eventos de lançamentos em países
considerados estratégicos, como Austrália e Nova Zelândia, e ainda
ativações presenciais, isto é, eventos do Bumble para promover o
encontro pessoalmente entre os usuários, assim como espaços físicos
do aplicativo amarelo para que pessoas que deram match se
encontrarem. A mais inusitada forma de promover o Bumble foi pela
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criação de uma loja online em que é possível comprar produtos da
marca Bumble, o “Bumble Shop”.

Em capacidade menor, outros aplicativos da Bumble.inc também
passavam pelo crivo da publicidade para promover suas plataforma e
ter maior penetração no imaginário popular, um exemplo são as
peças publicitárias do Badoo no TikTok, usando a plataforma para
atrair novos usuários.

O foco em promover os aplicativos de seu portfólio foi o diferencial
que impulsionou a Bumble.Inc durante sua fase de start-up e empresa
de tecnologia de médio porte e capital fechado.

O Bumble.inc, uma vez consolidado, seguia o caminho natural de
abrir IPO no período de cinco anos de maturação, isto é, criando um
produto, popularizando e ganhando capilaridade entre investidores
que pudessem ficar interessados na empresa.

Então veio a pandemia.

❤

Até o momento, a IPO do Match Group estava indo muito bem de
saúde. Em janeiro de 2020 as ações estavam em alta, sendo
negociadas a US$ 85,4, um crescimento de 612%.

De 2016 a 2020, a empresa teve um crescimento de receita líquida de
17,22% ao ano, resultando em 547,2 milhões para o Match Group
naquele começo de ano e uma dívida a longo prazo de US$ 2,16
bilhões, resultado das aquisições feitas pela empresa.

Já o Bumble.inc é mais difícil precisar pois no início de 2020 ainda
era uma empresa de capital fechado. De acordo com a Business of
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App, consultoria de empresas de tecnologia, é estimado que a
empresa começou o ano com US$ 240 milhões de faturamento, uma
receita bruta de US$ 39,9 milhões e cerca de 35 milhões de usuários,
sendo 2,5 milhões deles sendo assinantes das funções premium.
Além disso, a empresa também operava com um prejuízo de US$
32,5 milhões e somente US$ 4,35 milhões de fluxo livre de caixa.

Nessa comparação entre as empresas no começo de 2020 é possível
notar como a estruturação desde suas criações levaram a resultados
diferentes.

O Match Group, holding do Tinder, sumido há um tempo desta
história, foi uma empresa criada pela IAC para assumir as operações
do portfólio de dating apps da empresa, resultando em uma estrutura
muito mais robusta para no momento em que foi aberto sua IPO ela
pudesse navegar os mares da especulação da Nasdaq.

O Bumble.Inc por sua vez, foi convertida a partir de uma holding
para criar uma nova rede de dating apps sobre seu portfólio e teve de
operar sobre as bases que a própria vinha construindo.

Eduardo Blasi, em sua tese de mestrado “Start-Up Valuation: Bumble
Inc. Case Study”, defendida na Escola de Altos Estudos Comerciais
de Paris (HEC Paris), destaca que uma startup passa por um processo
de desenvolvimento econômico diferente de empresas consolidadas
no mercado.

“Criar e desenvolver uma startup é uma das jornadas
econômicas mais difíceis para qualquer empresário.
Startups operam com prejuízos antes de gerar qualquer
tipo de receita. Uma startup precisa de tempo até mesmo
para começar a gerar receitas e, uma vez que o faz, levará
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anos até que a empresa gere lucros. Dadas essas
características, é seguro dizer que as startups apresentam
um risco muito alto, mas têm um potencial de retorno
muito alto caso sejam bem-sucedidas.

Devido ao perfil de risco apresentado, as startups são
financiadas em fases, por diferentes tipos de investidores e
com avaliações que dependem do nível de
desenvolvimento e do uso de equity. Devido à falta de
consistência financeira, as startups não utilizam dívidas
para financiar suas operações, uma vez que isso
adicionaria um risco financeiro desnecessário, e os
bancos relutam em emprestar dinheiro a um negócio que
não é maduro e financeiramente estável.”

Dessa forma, o Bumble era muito mais uma promessa de retorno que
ao público era um sucesso, mas talvez não fosse capaz de mimetizar
a mesma popularidade junto a investidores. No entanto, é inegável a
força que a empresa tinha no começo de 2020, considerando sua
posição de startup e seus rivais.

A indústria de dating apps estava se consolidando em 2020, isso era
inegável. A pandemia ajudou a acelerar o processo mais
rapidamente, impulsionou o número de usuários pagantes ou não e
chamou a atenção de muitos no mercado.

Para este capítulo a pandemia é um pano de fundo ao invés de ator
direto na história dessas empresas no mercado de ações e sua atuação
será mais refletida no bottom line17 dos relatório anuais de lucro.

17 Termo em inglês referente ao lucro líquido de uma empresa.
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No entanto, o ano de 2020 não foi marcante somente por conta da
pandemia para ambas as empresas.

❤

Nem toda relação dura para sempre. Em junho de 2020, enquanto
todos estavam trancados em casa, a IAC e o Match.Group estavam se
separando.

O anúncio foi feito em dezembro de 2019, na conferência para
acionistas, após reuniões entre os executivos das empresas e passar
por votação dos acionistas. Oficialmente as empresas deixariam de
estar ligadas uma a outra em junho de 2020.

Na prática, a separação resultou em um aumento no valor das ações
que se recuperava de uma queda acumulada de 37,27% entre janeiro
e março daquele ano.

Nesse sentido, a pandemia ajudou na recuperação da empresa. O seu
produto principal para os consumidores sanava um ponto essencial
para as pessoas: conexão.

Para as empresas de aplicativos de relacionamentos, a pandemia de
Covid-19 foi uma benção. Sim, milhões de pessoas morreram em
decorrência do coronavírus, bilhões viram suas rotinas mudarem e
outros bilhões ficaram trancados em casa.

É genérico dizer que seres humanos são seres sociais e que era óbvio
que a internet seria a válvula de escape para aliviar a pressão. E,
bem, o valor de um dating app reside no número de usuários que ela
atrai. Nesse sentido, tanto o Bumble quanto o Tinder estavam
atraindo muitas pessoas.
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Após a conclusão da separação que dava total autonomia à empresa,
em 30 de junho de 2020, e com o cenário positivo para a empresa, as
ações bateram US$ 102,35, salto de 19% em relação ao começo do
ano. Em dezembro, as ações chegaram a US$ 152,08, acumulando
77% de valorização durante o ano.

Já o balanço do quarto trimestre daquele ano também reflete o
sucesso daqueles tempos pandêmicos. A empresa havia conseguido
uma receita bruta de US$ 651,40 milhões, alta de 2017 em
comparação ao mesmo período de 2019 (US$ 547,2 milhões).
Contudo, o salto no lucro líquido foi o mais considerável, fechando o
ano com US$ 212,6 ante US$ 180,2 milhões , alta também de 17%.

O cenário para 2021 parecia promissor para o Match Group, após se
consolidar como o maior player do mercado de dating apps.

33



❤

O segundo acontecimento marcante para o mercado de dating apps
foi o anúncio de abertura de IPO da Bumble.Inc. Em setembro de
2020, começou a boataria que a empresa planejava ir a público. A
Bloomberg foi a primeira a noticiar as conversas que a empresa
estava tendo com bancos para seguros e financiamentos e potenciais
underwriters.

A confirmação por parte da empresa veio em dezembro de 2020, em
relatório de resultados publicados pré-abertura, em que confirmava a
intenção da empresa, assim como Morgan Stanley e J.P. Morgan
como avaliadoras durante o quiet period, e esperava levantara cerca
de US$ 6 bilhões da abertura de capital.

As ações seriam listadas na Nasdaq, assim como a sua rival, com
57,5 milhões de ações sendo ofertadas numa faixa de US$ 28 a US$
30 e seria listada com as letras BMBL.

O relatório de ganhos pré-IPO permitiu que potenciais investidores
olhassem para as finanças da empresa nos anos anteriores. Em 2020
a receita total de 2020 havia aumentado para US$ 582,2 milhões ante
US$ 488,9 milhões no ano anterior. O lucro antes dos descontos
devidos foi de US$44,1 milhões, 26,6% da receita bruta, comparado
aos US$ 21,9 milhões de 2019.

Naquele ponto a empresa que, ainda era extremamente jovem,
operava ainda com perdas ao invés de ganhos reais de US$ 142,6
milhões e uma dívida de longo prazo estimada em US$ 181.

Mas, o prospecto da IPO era visto como uma oportunidade de
crescimento da empresa, conforme dito no relatório anual de 2020.
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"O nosso aumento significativo em receita e número de
usuários pagantes é um resultado direto da dedicação de
nossa equipe e da notável agilidade durante uma
pandemia desafiadora. Olhando para o futuro,
continuamos focados em ampliar a escala, investir em
nossos usuários e expandir internacionalmente. Nossa
IPO foi um marco importante, mas estamos apenas
começando e estamos empolgados para o próximo
capítulo de nossa jornada."

Em 16 de fevereiro de 2021, as 57,5 milhões de ações foram a
público sendo negociadas a US$ 43, arrecadando US$ 2,5 bilhões na
Nasdaq.

❤

Em geral, ambas o Match Group e o Bumble fecharam 2021 com
altas históricas em suas ações e aumentos significativos na
comparação do primeiro trimestre com o último. E também com
quedas, uma vez que o mercado diminuiu suas expectativas sobre a
indústria.

Na Nasdaq, a Bumble.inc bateu cedo seu pico de valor, atingindo
US$ 71 em 18 de fevereiro, dois dias após a listagem na bolsa,
despencando pelo restante do ano, chegando a US$ 33,90, queda
acumulada de 74% do recorde.

A receita total do ano foi de US$ 765,7 milhões ante US$ 582,2
milhões de 2020 (+31,51%), com perdas de US$ 286,9 milhões
contra US$ 142,6 milhões (+101,1%).
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Já o Match Group bateu seu recorde em 21 de outubro, com papéis
sendo negociados a US$ 175,53 e encerrando o ano a US$ 133,44,
recuo de 31,5% da máxima.

A receita total do ano foi de US$ 2,9 bilhões ante US$ 2,3 bilhões de
2020 (+24,75%), com lucros com descontos de operação de US$
1,06 bilhões contra US$ 896,7 milhões (+19%).

❤

Em 2022, a indústria de dating apps desaqueceu e, com fim do
lockdown e retorno a uma rotina presencial, a bolha momentânea do
mercado de aplicativo de relacionamento estourou e ambas as
empresas passaram por quedas no valor de suas ações. Contudo, uma
coisa era inegável: este nicho do mercado estava consolidado.
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Seria possível continuar com a análise evolução de receitas de ambas
as empresas e analisar possíveis fatores que levaram a futuras
flutuações, quedas e desvalorização da indústria.

É inevitável querer realizar uma comparação entre ambas e afirmar a
vencedora e a perdedora no jogo especulativo do mercado financeiro,
justamente pela forma que foram criadas.

O Match Group foi criado dentro de uma gigante da tecnologia para
gerenciar um portfólio já consolidado, dando vantagem na
competição.

A Bumble.inc foi uma startup levantada do zero em um mercado
com pouco espaço de competição e foi alçada para perto do Sol
devido ao buzz de sua criação, popularidade e momento de abertura
de capital e que continua sendo a maior rival do Match Group.

É possível afirmar que uma se mantém forte aos olhos do mercado
devido sua robustez contínua e a outra, após não atender às
expectativas depositadas nela, tenta agora voltar ao jogo da melhor
forma possível. Só que é inegável o espaço que elas ocupam neste
mercado.

Em levantamento sobre a participação das empresas de aplicativos de
relacionamento de sua tese de mestrado, Eduardo Blasi aponta que o
Tinder tem uma participação no mercado de 16% e o Bumble 9%. Se
somados a essa porcentagem outros apps do portfólio das empresas, a
parcela de participação vai para 24% e 14% respectivamente.

Em comparação, outras companhias de dating apps, como Grindr e
MeetMe não chegam a 5%.
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Qual o valor de uma pessoa (ou 1 milhão delas)?

Uma parte importante está sendo negligenciada nessa história toda e
talvez seja a mais importante para essa “competição” entre os
Montecchios e os Capuletos dos aplicativos de relacionamento: os
usuários. Afinal de contas, para estar nessa indústria é preciso ter
pessoas. Nesse caso, num sentido bastante literal.

O valor de um aplicativo de relacionamento vem da quantidade de
perfis que é capaz de acumular e, através do seu produto, que neste
caso é o aplicativo, oferecer para o consumidor. É claro que nesse
processo de adesão ao aplicativo, o consumidor também passa a ser
parte do produto ofertado pela empresa.

Colocando de forma mais simples: o aplicativo de relacionamento é
um canal em que o usuário é o consumidor e o produto. A junção
dessa interação é o que forma o produto conhecido como Tinder ou
Bumble.

De acordo com a Sensor Tower, empresa de inteligência de mercado,
até outubro de 2024, o Tinder tem 54,4 milhões de usuários ativos e
o Bumble , 21 milhões, um total de 75,4 milhões de pessoas que
utilizam o serviço dos aplicativos em questão. Em uma comparação
singela, a Tailândia tem 65,8 milhões de habitantes.
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É claro, os dating apps não têm lucros só porque há um número de
pessoas cadastradas suficiente para ocupar um país.

Os aplicativos funcionam com o modelo Freemium, junção das
palavras em inglês free (gratuito) e premium. Você realmente não
precisa pagar o uso do aplicativo, basta fazer o cadastro básico
fornecendo as informações solicitadas para criar seu perfil e você
estará liberado para usar o aplicativo. Ao menos até você usar todas
as suas curtidas diárias ou se você não se interessar pelas benesses
extra disponibilizadas por ele. E, bem, muitas pessoas aderem a
proposta de pagar para curtir.

A receita in-app gerada pelo Tinder somente este ano é de US$ 834
milhões e o Bumble arrecadou US$ 368 milhões, uma bolada
combinada de US$ 1,2 bilhão adquirida de pessoas que se
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propuseram a pagar para realmente aproveitar de todo potencial que
os dating apps possuem. Considerando que as compras feitas
utilizando as app stores ficam com 30% desse valor pelo uso dos
seus serviços de pagamento, esses montantes caem para US$ 583,8
milhões, US$ 258,76 milhões e US$ 840 milhões respectivamente.

Levantamento feito pela Associação de Excelência para Plataformas
de Encontro (IDEA, na sigla em inglês), indica que até o segundo
semestre de 2024 os aplicativos amarelo e laranja tinham
combinados 17,6 milhões de assinantes, sendo 14,8 milhões do
Tinder e 2,8 do Bumble.

Cruzando os dados da IDEA e Sensor Tower, a receita gerada dentro
do aplicativo pelo número de assinantes a média é de US$ 5,60
gastos por usuário no Tinder e US$ 7,50 no Bumble.
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Bem, de grão em grão a galinha junta dinheiro para comprar um iate
nesse ritmo.

❤

Bem, uma assinatura padrão já permite ter uma vantagem numérica:
curtidas ilimitadas. Isso mesmo, se em um perfil padrão você tem um
limite diário de pessoas que você pode sinalizar seu interesse, por um
valor esse teto vem abaixo e o usuário é livre para gastar quanto
tempo quiser curtindo quem lhe convém.

No começo, quando o Tinder era o único player, esse era o
diferencial da assinatura, o limite. Estatisticamente, se você curtir mil
pessoas, a probabilidade indica que alguém vai fazer o mesmo com
você de volta. É uma tática bruta e ao menos com lógica.

Tempos depois, outro recurso extra foi adicionado, a possibilidade de
ver quem te curtiu também, dando uma opção de poder analisar
melhor o perfil da pessoa e retirar o fator sorte da conta, por não
depender do processo de busca “natural” do aplicativo. Com isso, o
empenho colocado na bio se torna mais interessante, as fotos são
mais notadas podendo mudar um dislike para um like.

Também há o modo viagem que permite mudar sua localização e
conhecer pessoas de outros lugares que o usuário pretende visitar ou
só tem curiosidade em saber mais sobre os habitantes.

Outras opções adicionadas foram poder conectar o Instagram e o
Spotify ao seu perfil no Tinder, assim, interessados poderiam ver
mais do seu feed de fotos postadas e seus artistas e músicas favoritos,
que no papel, permitiam mais possibilidades para achar pontos em
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comum com possíveis matches. Esses recursos até hoje são abertos
para todos os usuários.

O último recurso adicionado pelo Tinder antes da entrada do Bumble
no mercado foi o Super Like, recurso de uso único diário para
sinalizar que você estava muito, muito interessado mesmo na pessoa
que você curtiu, sendo sinalizado o uso da curtida turbinada para a
pessoa curtida. Quando implementado em 2015, o recurso era
garantido ao menos uma vez ao dia de forma gratuita e cinco ao se
tornar assinante. Atualmente, para dar um Super Like, é necessário
pagar sem exceção.

Só que o Bumble perdeu a mão. Além dos recursos oferecidos pelo
Tinder, o aplicativo amarelo ainda oferecia uma gama de opções para
compartilhar seus hábitos e características físicas.
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Signo, altura, hábito de consumo de álcool, religião, posição no
espectro político, hobbies e qualquer outra informação que possa
parecer aleatória, mas que as pessoas acham impressionantes.

E, sim, com uma quantidade grande de identificação, é possível ter
acesso a recursos que permitem que as pessoas filtrem outras por
características que consideram chave em potenciais matches.

Você é uma pisciana querendo flertar com leoninos? Menos de 1,80m
é amizade? Ser fumante é uma negativa automática? Basta usar os
filtros que o aplicativo faz o trabalho de triagem por você.

Depois de algum tempo, o Tinder também aderiu ao filtros,
implementando em sua interface e assinaturas.
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A princípio, as assinaturas eram mensais em plataformas de
encontros desde seu princípio, no Match. Só que o Bumble também
foi disruptivo neste sentido. Ao invés de só permitir assinaturas
mensais, o aplicativo amarelo permitia que o usuário pudesse aderir
aos premium pelos planos de assinatura diária, semanal, mensal,
semestral, anual ou vitalícia, tornando a escolha de aderir mais
atraente para o usuário.

❤

É quase que uma experiência inescapável ouvir alguma variação de
uma dessas duas frases de um solteiro em algum momento da sua
vida social:

A) Esses aplicativos funcionam mesmo?

B) Esses aplicativos não funcionam, já tentei.

Porque, de forma simples e direta, não há garantia de sucesso de que
o que se busca pode ser encontrado nos aplicativos de
relacionamento. É uma realidade. O usuário pode ter todos os
benefícios de assinante, um perfil muito bem feito, fotos impecáveis
e ter definido os critérios na sua busca por alguém no aplicativo.
Ainda assim, tudo depende da sorte de ser curtido de volta, e não
existe garantia de que a pessoa que você curtiu está procurando o
mesmo que você ou, melhor ainda, se está buscando você.

Num mundo perfeito, todos os filtros, descrições fornecidas e a
capacidade do algoritmo deveriam guiar o usuário na direção de
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alguém compatível. No entanto, as vivências e visões de mundo
podem criar uma interpretação diferente de um perfil, mesmo que, na
teoria, ele fosse exatamente o que a pessoa descreve.

A pesquisa “Single in America” de 2023, realizada pela Match e
conduzida pela Dra. Helen Fisher, antropóloga e pesquisadora
conhecida mundialmente pelos estudos sobre amor e relacionamentos
humanos, revela bem como essas disparidades mínimas podem ser a
chave para perder um match.

Dos entrevistados que usam os aplicativos e pretendem ter encontros
nos próximos meses, 82% querem uma pessoa emocionalmente
madura, 55% procuram alguém totalmente sóbrio, 27% querem
alguém que fume maconha ao menos uma vez por semana. Para
quem acredita que o amor está escrito nas estrelas, 46% afirmaram
que acreditam em compatibilidade astrológica.

Isso significa que um usuário curtir uma pessoa de Leão pode não
ver reciprocidade se ela jogar o perfil dele para a esquerda por ele ter
nascido sob o signo de Escorpião.

Claro que isso é considerando-se os hábitos. Ainda tem a forma
como as pessoas interpretam a semiótica das fotos no perfil, se o que
elas dizem que procuram reflete a realidade dos relacionamentos que
elas buscam, questões raciais, entre outros fatores.
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É impossível saber o que vai funcionar e se vai funcionar. A
diferença entre vivências dos usuários pode levar a esses
desencontros.

No final do dia, aplicativos de relacionamento já se cimentaram na
cultura popular como um canal para achar alguém. Levantamento
realizado pelo Pew Research Center aponta que 42% dos usuários de
aplicativos que buscam um relacionamento sério consideram ser
mais fácil encontrá-lo pelos apps.
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Parte II - Vivências



Relato | Não era isso que imaginava quando falo de
pro-players

Talvez seja genérico falar que a natureza humana é competitiva. O
prazer de vencer, nem que seja por seus próprios parâmetros ou por
torcer por alguém que nem vê aquilo que você acompanha como um
jogo, dá uma descarga de serotonina no cérebro. Não é exatamente
chocante.

Acaba sendo normal em certa medida ter aquele amigo solteiro,
usuário de aplicativos de relacionamento que pode ser descrito como
pro-player, um jogador profissional.

Não que a pessoa em questão se considere um, mas é difícil não
associar de certa formas os aplicativos de relacionamentos a uma
espécie de jogo. Regras e instruções específicas para poder participar.
Uma mecânica simples que indica progresso. E, acima de tudo, um
“sistema de pontos”, que nesses casos seriam os número de matches.

Olhando de fora, a categorização desses usuário que tem um alto
número de matches, um uso metódico dos aplicativos ou ser uma
pessoa que possui um padrão estético considerado atraente para as
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pessoas. De dentro, a percepção pode ser diferente. Se o usuário
estiver em busca de conexões, seja para sexo ou para um
relacionamento, um número gigantesco de matches pode ser inutil,
pode ser algo muito bom para a validação, mas irrelevante ao longo
prazo, até mesmo algo irrelevante.

❤

Sisudo com seus 1,83 m, José Luiz Camargo18, 27, pode ser descrito
como levemente impaciente e explosivo, características
potencializadas pela sua voz.

Camargo passou a utilizar os aplicativos de relacionamentos após seu
último término, em 2022, e por curiosidade ou como forma de
garantir que não iria se “blindar” de ter uma vida sexual, entrou de
corpo nos aplicativos de relacionamento. Já de alma, ele preferiu
deixar na porta de entrada desses apps o rótulo “algo casual”, por não
querer entrar em um relacionamento sério depois do último.

Reservado sobre sua vida até para os amigos, com direito a uma
barba considerável que esconde seu rosto, é surpreendentemente
engraçado, soltando alguma fala que pega todos em seu entorno
desprevenidos.

“Minhas motivações, a grosso modo, eram puramente sexo. Comecei
a utilizar o Tinder e Bumble depois de velho, depois dos 25 anos de
idade, quando eu me comparei com a vivência de amigos. Pouco
tempo depois de terminar meu último relacionamento, instalei os
aplicativos.”

18 Pseudônimo utilizado a pedido de anonimidade
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Seu último relacionamento durou cerca de dois anos. Antes disso,
José Luiz havia ficado cinco anos solteiro, sem nenhum
relacionamento amoroso e poucos sexuais.

“Esse período de cinco anos foi a forma como eu me blindei de sentir
coisas, ter sentimentos, e eu achei que depois do último término, que
tive aos 25 anos, algo semelhante ia acontecer eu ia ficar mais. Eu ia
me enfiar e ir num celibato voluntário. Então, eu decidi baixar o
aplicativo para evitar isso e conhecer novas pessoas.”

Sua justificativa para sua natureza reservada e a decisão de não
querer voltar a uma vida celibatária foi sua adolescência. José Luiz
passou por um processo de amadurecimento forçado, trabalhando
desde o final da adolescência para poder ajudar sua mãe e irmã, não
sobrando muito tempo para as festas, bares e cervejadas que
começam a fazer parte das vidas de muitos jovens adultos.

“Foi para aproveitar a vida. Eu não acho que havia aproveitado na
minha adolescência e até meus 25 anos. Pelos contatos com uma
série de pessoas diferentes, acho que foi legal essa experiência nesse
sentido para mim”.

❤

A primeira vez nunca é boa para ninguém. O primeiro contato de
José Luiz com o mundo dos dating apps também não foi dos
melhores.

O Tinder foi o primeiro a ser instalado em sua recente solteirice e
vida boêmia “forçada” para compensar o que não foi vivido.
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Segundo ele, a infinidade de curtidas que recebeu fez com que
ficasse meio perdido e frustrado no começo pela forma como usava
esses aplicativos.

“Quando eu entrei no Tinder eu recebi muita curtida logo de cara,
devia ser umas mil de tanta curtida. Como o aplicativo não deixa ver
quem te curtiu sem pagar e o preço da assinatura era até razoável,
então, paguei pra ver. Cara, eu vi o perfil um a um de quem me curtiu
e não curti nenhuma.”

É importante frisar que o 1,83 m, voz de galã e cara reservado com
comentários engraçados e inteligentes eram complementados por um
porte físico de alguém que poderia ser definido como padrão aos
olhos de pessoas que estão nesses aplicativos, um alvo interessante
para quem busca na causalidade algo para se viver.

A passagem pode ter sido breve no Tinder, mas não o assustou a
ponto de impedir que ele migrasse para o Bumble, app em que teve
uma experiência melhor e mais bem-sucedida.

O último relacionamento dele o levou a manter seu uso focado nas
buscas por relações exclusivamente carnais devido a forma que o
relacionamento se desdobrou.

A pressão das expectativas entre sua ex-parceira sobre o
relacionamento, a relação com religião, pressão dos pais dela e a
diferença de idade de cinco anos batiam forte com as próprias
expectativas de José Luiz.

“Eu tentei procurar pessoas que eram mais independentes e pessoas
mais velhas. Então meu último relacionamento influenciou a minha
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utilização do aplicativo no sentido de procurar pessoas que iam na
contramão.”

José Luiz queria justamente viver outros tipos de relações com outras
pessoas e ter parcerias sexuais, algo deixado claro tanto nas
conversas com quem acontecia match quanto no campo “meu perfil”.
O casual sempre foi o objetivo.

“Muitas vezes as pessoas paravam de responder quando dizia que
não estava buscando nada além de sexo. As pessoas são muito pouco
fiéis às tags que colocam no perfil sobre o que buscam. As que
aceitavam esses termos acabavam sendo pessoas com que era legal
interagir, por estarmos na mesma página.”

Depois de meses usando o Bumble, o desgaste mental passou a ser
notado por ele. A frustração de gastar seu tempo tentando dar
matches com pessoas que lhe interessavam ou que concordasse com
seus termos era algo que passou a incomodar.

“É como se você ficasse vendo Tik Tok por sei lá quantas horas, você
fica sentimentalmente cansado. E pessoas que se sentem fora do
padrão de beleza também sentem o peso dessa frustração, porque não
conseguem as parceiras que estão interessadas ou que você não está
interessado. ‘Quem eu quero não me quer, quem me quer não vou
querer’, mais ou menos dessa linha aí.”

Segundo ele, usar o Bumble vai se tornando uma experiência bem
desgastante e desagradável ao longo do tempo, por ser o mesmo tipo
de pessoa, os mesmos padrões de comportamento, levando ao tédio.

❤
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É claro que não existe santo sem passado, nem solteiro sem futuro.

Depois de um ano utilizando os aplicativos, José Luiz acabou dando
match com Sandra19.

“Eu já tinha dado match com a Sandra em janeiro de 2023, depois
nós seguimos no Instagram. Em janeiro de 2024 nós demos match de
novo, depois de deletarmos e recriamos nosso perfil.”

Depois disso, a conversa engatou, eles começaram a sair, mas ainda
usando o aplicativo.

“Eu tinha me cansado dessa dinâmica dos aplicativos e da
causalidade, acho que queria experimentar alguma coisa mais firme.
Pra mim quem colocava ‘ainda não sei’ como meta de
relacionamento no aplicativo queria um relacionamento sério.
Troquei minha tag de “algo casual” para “ainda não sei”. Foi quando
eu dei match de novo com a Sandra. No começo, ambos estranharam
e resistiram, mas rolou.”

Atualmente, Sandra e José Luiz namoram há pouco mais de um ano.

❤

José Luiz nunca encarou como um jogo, apesar dos amigos dele o
considerarem um jogador nato de Bumble. Era sobre as pessoas,
mesmo que ele só buscasse uma transa.

“Absolutamente todos os momentos foram surreais nas minhas
concepções de relações e conhecer pessoas. As pessoas que conheci
no aplicativo só foram possíveis por conta dele. Eu jamais teria

19 Pseudônimo utilizado a pedido de anonimidade
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acesso a pessoas de Guarulhos, por exemplo. Você tem acesso a
quantidade de pessoas e variedade de personalidades por causa do
aplicativo. É muito difícil acontecer na vida real.”

Quando José Luiz começou a namorar e desinstalou o Bumble, o
comentário mais marcante em seu grupo de amigos foi que “O CEO
do sexo se demitiu” e que a empresa de aplicativos de
relacionamento ia entrar em crise.

❤

André Nunes, 22, talvez não possa ser considerado um pro-player no
sentido comum. Talvez a quantidade de matches não venha a ser o
que dá a ele uma autoridade, mas sim a quantidade de aplicativos que
ele já “testou”.

Usuário de aplicativos de relacionamentos desde os 15 anos, André
já teve perfis no Tinder, Bumble, UMatch, DengaLove, OkCupid,
Badoo e Yubo, antigamente conhecido como Yellow.

Natural de Guarulhos e estudante de jornalismo pela PUC-SP, André
vive em festas e rolês, uma pessoa do “bora? bora!”, acabou entrando
nos aplicativos por se denominar muito “Maria vai com as outras”.

“Todo mundo tava usando, aí eu usava também instalei, para falar
com gente e tudo mais, mas foi para não ficar de fora.”

Aquariano nato, de signo e de estilo, André é descrito pelas suas
amizades como “de boas” e leve no seu tratamento da vida. Seu
estilo de “cria” do centro de São Paulo reflete bem a sua criação
enquanto homem preto. Sempre com um casaco corta vento e uma
shoulder bag, com o estilo absorvido da sua vivência universitária,
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mais colorida e referencial da jovialidade da faculdade, uma mistura
que lhe cai bem.

Estudante de jornalismo, a curiosidade e o ócio o fizeram adentrar
cada vez mais no mundo dos aplicativos de relacionamentos e suas
inúmeras opções de plataformas.

“Não sou engajado de ser aquele usuário que entra todo dia, depende
do aplicativo isso. Tem alguns que eu uso para testar mesmo, uso e
sigo a vida, mas tem alguns que realmente sou engajado, de entrar
todo dia, aquela coisa toda, né?”

Apesar de não ter dito claramente, sua linguagem do amor é o tempo
de qualidade. Seu tempo livre é a chave para seu uso dos aplicativos
de relacionamentos. Se suas “necessidades” estão supridas, seja por
um rolo amoroso ou um flerte mais sólido, os aplicativos de
relacionamentos ficam de canto, diferente do Aquariano Nato da
música do MC Saci, cujas mulheres andam todas juntas.

Mas quando ele está nos apps, ele se aplica para entender como
aquilo funciona, chegando a sentir a diferença no funcionamento dos
aplicativos por entre os perfis que criou ou recriou em cada
plataforma.

“Uma das coisas que mais me frustra é quando não sou um [usuário]
pagante. Admito que já paguei alguns aplicativos, mas eu não sou um
pagante assíduo e sei bem como funciona o algoritmo desses
aplicativos. Sem a vantagem que a assinatura parece trazer, me sinto
muito frustrado, até porque eu não sou padrão, para começar sou uma
pessoa negra, e nem entre os negros que a sociedade fetichiza eu me
encaixo. Qualquer aplicativo é uma luta sem fim, porque eu não sou
olhado fora da internet, quem dirá dentro dela.”
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Por mais que esse sentimento de exclusão pela soma acumulada de
melanina na sua pele seja algo em sua mente, André não desiste.

Segundo ele, durante uma conversa no grupo de amigos da
faculdade, uma amiga dele, Maria Clara, resolveu usar a inteligência
artificial do Meta, o MetaAI, para aconselhar André na sua vida
amorosa. A IA sugeriu que ele baixasse o OkCupid e ele curtiu a
ideia. Desde que instalou, recebeu treze curtidas em menos de um
dia, algo raro em outros aplicativos, o que o deixou interessado em
manter o uso.

Não há um senso de busca de relacionamento na empreitada de
André. Rola o que tinha que rolar, na hora da conversa ou do date ele
acabava se virando nos trinta e vendo o que podia sair daquela
interação.

Mesmo quando o match não rola no aplicativo, isso não é sinônimo
de perder a chance com alguém. André conta que já teve casos em
que no aplicativo a pessoa não o curtiu, mas quando viu
pessoalmente, soube lançar o papo e ter a oportunidade que não rolou
por intermédio dos apps.

“Eu sou muito assim, vamos ver o que vai dar, sabe, eu procurava
pessoas para eu sair para conversar para eu beijar e se rolasse alguma
coisa mais eu tava disposto a seguir sabe? Estou aberto para os dois
mundos, o casual e o vamos ver no que vai dar .”
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Relato | Não devia ser tão difícil assim encontrar
alguém

“Você não sabe isso sobre mim, mas eu já usei Bumble por dois dias.
Mas aquilo me cansou, é muita gente te curtindo, o único cara que
conversei lá e levei para o instagram eu acabei dando um ghosting
por ter ficado entediante depois de um tempo”, foi o que me disse
Victória Pacheco quando havia presumido, erroneamente, que ela
nunca tinha usado um aplicativo de relacionamentos.

Apesar de serem plataformas para interagir, muitas vezes usuários
dos aplicativos de relacionamentos podem não ter, digamos, a
vontade de usar esses aplicativos em que eles têm perfis.

A motivação para a criação de um perfil muitas vezes diz muito
sobre a pessoa. Às vezes ela não se encaixa e entra para tentar
conversar e não encontrar ninguém que queira entre seus matches.
Ela pode só querer a validação de sua aparência e utilizar as pessoas
do app para isso. Ou ela pode já ser uma pessoa que não gosta de
conhecer pessoas e isso acaba se refletindo no esforço para interagir.
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É natural a frustração de quem fica animado com um match e se
depara com silêncio. Mas muitas vezes não é levado em consideração
que a pessoa que te deu o like tem outras intenções que não sejam as
terceiras intenções que você possa ter imaginado ou que seu uso dos
aplicativos tenha mudado a forma como ela usa os aplicativos.

❤

Foi numa festa estranha de gente esquisita que Gabriele Tracy20, 25,
advogada e mestranda em direito, ficou sabendo da existência desse
projeto, ao qual ela prontamente quis fazer parte.

De vestido dourado totalmente franjado, botas de cano médio e letras
de canções da Taylor Swift no braço, um conjunto por si só feito para
referenciar uma das fases da cantora, Gabriele fazia ser destoante a
expressão de rosto com a leveza da sua fantasia.

“Honestamente a minha motivação foi mais a validação pessoal,
saber que tinham pessoas que tinham interesse em mim do que
realmente tentar buscar alguém.”

Usuária desde os 17 anos, Gabriele viu suas visões sobre as pessoas
presentes no aplicativos mudarem conforme usava. Segundo ela, hoje
ela busca um relacionamento sério.

“Encontrei pessoas que tinham potencial para isso no Bumble, mas
que eu não dei abertura para isso se desenvolver por outros motivos,
questões familiares, e eu abri mão disso, não importa o quão
interessante e inteligente era e não continuei conversando com
ninguém depois disso.”

20 Pseudônimo utilizado a pedido de anonimidade
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Sua visão de relacionamento está presa muito mais à sua vivência do
que ao uso dos aplicativos, explica Gabriele, que nunca teve nenhum
tipo de contato amoroso, somente um date em quase dez anos de uso.

“Quando vi o menino pessoalmente, eu não gostei dele. Basicamente
fomos ao cinema, comemos e não teve nem um beijinho.”

Gabriele não vê os aplicativos de relacionamento como algo que
funcione para ela. Sua visão dos homens do aplicativo é que eles
buscam só algo físico, sem abrir lugar para mulheres iguais a ela que
procuram algo sério.

“A frustração principal é encontrar alguém em que você tem
interesse, saber que sairia com ela e ela sumir ou não dar assunto, por
você ser mais uma coisa na coleção de match dela.”

Mesmo assim, como um ciclo sem fim, ela sempre acaba retornando
a usar o Bumble, por períodos curtos de três a sete dias antes de
desistir novamente.

“A sensação que dá é de ‘Porra, não me garanto sozinha’ toda vez
que volto para esses aplicativos.”

Apesar disso, Gabriele não questiona muito se o funcionamento do
aplicativo e as suas opiniões sobre ele a fizeram perder alguém que
fosse capaz de ter sua afeição.

“A maioria dos homens está ali para ter algo físico. Então, já rolou de
receber aquelas cantadas bregas, mensagens com gente que está
tentando conseguir um nude de madrugada ou, simplesmente, mal te
conhecem e já te chamam para ir pra casa deles. Não é recorrente,
mas se eu ganhasse um real toda vez que isso acontecesse, eu teria
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dois reais, o que não é muito, mas é estranho que isso tenha
acontecido duas vezes.”

❤

Já a relação de Alexandre Silva, 28, em conhecer pessoas é invertida.
Para ele ou ela, o pronome que preferir para a sua pessoa, a maior
dificuldade é a paciência em aguentar os “papinhos” ou os “chatos”
que não sabem conversar que dão match com ele.

Sua vontade de casa é tamanha que é possível que seus amigos
achem que sua brancura seja devido a falta de sol ao invés de sua
descendência portuguesa e alemã.

Ele se tornou usuário de Tinder e Bumble bem antes de ter seu nome
atual, que adotou em 2022 em deferência ao seu nome morto21,
Fernanda.

“Eu comecei a usar o Tinder com 20 anos, assim que terminei meu
primeiro relacionamento que tinha desde os 17. Uma semana depois
eu instalei o Tinder. Eu só queria conhecer gente nova e gosto de
receber atenção. Acabou que caiu como uma luva.”

A parte de atenção talvez seja bem suprida pelos aplicativos. Agora,
a parte de conhecer pessoas…

Alexandre tem bem definido o que procura numa pessoa, uma
divisão clara entre os “legais” e os “chatos”, que leva a talvez não
conversar tanto com as pessoas com quem rola uma curtida mútua.

21Nome civil ou outro nome anterior de pessoa transgênero ou não binária
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“O pessoal de aplicativo é mais chato para tentar se conhecer. As
pessoas complicam demais as coisas simples, sabe? Principalmente
as mulheres, não sei por que dá match se não quer conversar ou fica
dando resposta monossilábica. É um inferno.”

Apesar de sempre buscar algo casual, Alexandre já teve dois
relacionamentos que começaram por aplicativo. Um com João, que
durou cerca de 5 meses, outro com Guilherme, que durou 3 anos,
período em que também moraram juntos.

No quesito amizade, Alexandre também teve sucesso na sua
sondagem de pessoas que até hoje estão no hall dos seus poucos
amigos, entre eles o autor deste projeto.

“Minha relação com as pessoas que conheci no aplicativo é ótima,
né, Patrick?” Caí no riso por achar engraçado me fazer parte da
história que conta.

“O Igor, a Bianca, até mesmo o Guilherme, embora nossa relação
tenha acabado, é boa. Fiz muita amizade no Tinder, mas o pessoal do
Bumble é insuportável, de lá não se salvou ninguém, consegue ser
mais insuportável que as pessoas do Tinder.”

Sua relação com seus matchs mudou bastante desde que passou a se
entender como uma pessoa não-binária Os homens ainda têm sua
estranheza, mas continuam a curtir, mas sua relação com o público
feminino piorou.

“Frustração com homens não tive tanto, eles só não entendem, já
reparei nisso. Mulher me deixa frustrada, já era um pé no saco
conseguir alguma coisa, agora eu raramente dou match com mulher.
Até com pessoas não-binárias eu sinto essa estranheza, é chato
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conversar, parece que não sabem puxar papo, uma galera muito
diferentona, pra fora, e eu sou mais na mesma. Na minha própria
comunidade acaba não sendo meu nicho também.”

Alexandre notou uma grande queda em seu número de matches, fato
que atribui ao estranhamento de sua aparência em relação ao seu
nome e como se vê enquanto pessoa.

“O homem hétero é meio burro, não entendem o conceito de
não-binário. Tento explicar ‘Olha eu não sou mulher, não me sinto
mulher, não tem problema, tá bom?’, mas, cara, é um pouquinho
difícil para eles entenderem isso, então decidi ignorar.”

Mesmo com essa colher de chá, Alexandre não saiu com mais
ninguém de aplicativo desde seu término, em março de 2024, por ver
seu interesse diminuir ou ver a conversa minguar até a pessoa sumir.

Atualmente, ela está fora dos aplicativos de relacionamentos.

“Agora eu larguei [os aplicativos de relacionamentos] de vez. Não
vou voltar, porque é muita burocracia só para conseguir uma transa.
Tô de boa. Acho que é bom sair um pouquinho de casa e largar o
celular. Vamos flertar ao vivo que é mais fácil e não tem erro.
Ultimamente tô pensando muito mais ‘que bom que eu saí de casa’”.

Durante o ano de 2024, Alexandre só foi em uma festa. Baby steps.
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You Can't Always Get What You Want , Rolling Stones

Conhecer as pessoas online é a forma com que as pessoas mais se
conhecem atualmente. A internet, para bem ou para mal, mudou os
hábitos do mundo.

Em janeiro de 2024, a Forbes Health publicou uma pesquisa que
aponta que 44,9% das pessoas conhecem outras por aplicativos. Em
segundo lugar está o encontro através de um amigo em comum, com
33,4%. Na modalidade online, são as redes sociais, com 26,5%.

É óbvio que isso indica que, no imaginário popular, os dating apps
viraram sinônimo para conhecer alguém.

Para cerca de 60%, a experiência dentro dos apps é positiva,
especialmente entre mulheres, com 48,6%, e homens representando
só 45,2% do lado bom da coisa.

Mas a vida não é só flores. No geral, 13,3% não veem o uso como
uma experiência positiva, sendo 13,7% na visão das mulheres e
12,4% para os homens.

Cruzando os dados com os apresentados no artigo “A First Look at
User Activity on Tinder”, apresentado em 2016 na Conferência
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Internacional de Análise de Redes Sociais (ASONAM), é possível
traçar conclusões das visões positivas e negativas.

O artigo aponta que 59% das mulheres curtem 10% ou menos dos
perfis que aparecem na tela. O mesmo comportamento só é
observado em apenas 9% dos homens.

Mesmo sendo mais seletivas, 63% das mulheres relataram mais de
50% de sucesso em conseguir os matches desejados. Enquanto 59%
dos homens, mesmo priorizando o número de curtidas sobre a
análise, obtiveram apenas 10% de correspondência.

Seria possível dizer que a diferença do poder de escolha feminina
comparada ao modelo “trabalhar com o que têm” masculino pode ser
a explicação para a diferença de frustração pelo nível de consciência
aplicado ao processo de escolha.

Só que ao olhar para a área cinza da pesquisa da Forbes Health, é
possível traçar um paralelo mais interessante. Num panorama geral,
35,7% não sabem definir como positiva ou negativa sua experiência
de uso dos aplicativos de relacionamentos. Ao comparar os gêneros,
os homens ganham a “Guerra dos Sexos” com 41,2% de indecisão
ante 31,7% das mulheres.

Na teoria, isso só indica que pessoas podem não ligar ou notar como
elas usam o espaço dos apps e o que ele representa. Na prática, isso
indica que fatores afetam nossa visão dos dating apps ao ponto de
não conseguirmos atribuir positividade ou negatividade, até efeitos
que não notamos durante o uso.

A parte divertida é tentar entender como isso funciona.

❤
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Muitas vezes, as pessoas não sabem o que elas procuram. Apesar de
haver campos específicos para detalhar a sua busca, isso não garante
que o informado reflete a realidade da busca dentro do app. Ou, sabe,
a pessoa pode estar mentindo conscientemente.

Pessoas podem estar buscando uma noite, um rolo amoroso, um
namoro ou nada muito sério, só um casamento.

Wass22, 21, conta como sente que perdeu o amor da sua vida e, no
Bumble, procura o milagre para sua vida amorosa, por exemplo.

“Eu venho aqui para ‘jogar’ Bumble, ver se o milagre acontece. Eu
realmente acredito que perdi um amor que não irá existir em outra
pessoa. Então, não venho com expectativa de encontrar ninguém.”

Já Mariana Tuler, 30, passou a usar os apps depois de um
relacionamento de seis anos na esperança de conhecer pessoas novas
e interessantes.

“Quero algo casual, mas estou aberta para a possibilidade de algo
mais sério. Eu acho que as pessoas que interagem nos apps até
querem se relacionar, mas nem sempre estão dispostas a abraçar as
diferenças das outras.”

Morgana Barroso23, que ainda aparecerá novamente neste projeto,
afirma que foi preciso paciência para achar algo nos apps.

“Acho válido o uso de aplicativos, independentemente do que se
busque. Mas se você realmente quer um relacionamento sério ou
encontrar alguém em quem apostar, é necessário ter bons filtros e
estar bem ciente do que quer.”

23 Pseudônimo utilizado a pedido de anonimidade
22 Pseudônimo utilizado a pedido de anonimidade
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Isso levando em consideração que haja interação. É difícil precisar
um número sobre o nível de engajamento médio dentro de um app.

Gregory Narr, sociólogo e pesquisador na área de aplicativos de
relacionamentos, argumenta que o ciclo de frustração e tédio dos
aplicativos é parte do produto entregue aos usuários.

“Usuários começam empolgados com o uso de aplicativos
de relacionamento, mas logo se tornam frustrados e
desiludidos com o processo. Isso acontece porque
rapidamente percebem que as pessoas com quem trocam
mensagens frequentemente os ignoram ou desistem deles.
Isso leva os usuários a investir menos esforços em
conhecer seus matches, o que, por sua vez, resulta em
papos entediantes que frequentemente terminam com
alguém sendo ignorado.

Através desse processo, o conjunto do aplicativo de
relacionamento se torna impregnado por um clima de
tédio que dificulta a criação de conexões substanciais.
Além disso, esse clima de tédio provavelmente decorre, em
parte, da maneira como os aplicativos de relacionamento
recomendam os usuários uns aos outros. Isso acontece
porque seus algoritmos priorizam os usuários "atraentes"
– aqueles que recebem muitos likes e mensagens – em vez
de tentar combinar usuários compatíveis. Isso faz com que
os usuários "atraentes" se distraiam com muitos matches,
levando a trocas curtas e sem brilho que se tornam
contagiosas dentro do conjunto do aplicativo de
relacionamento.”
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Sob essa ótica, é difícil criar um senso de divisão claro entre positivo
e negativo quando o bottom line das suas interações leva a crer que o
resultado padrão é o tédio. Dessa forma, o meio que são os
aplicativos de relacionamento tendem a se importar mais com
prender o usuário e ensinar ele a “jogar” do que criar um ambiente
propício para o desenvolvimento de interações.

Isso sem levar em conta que o Tinder e o Bumble são aplicativos
heteronormativos. Dentro dos usuários ouvidos para este projeto,
mulheres lésbicas e bissexuais relataram dificuldade em ver uma
conversa acontecer após o match. No caso de bissexuais, receber
uma curtida do público feminino já era raro. Isso pode levar à
conclusão de que o algoritmo considera que, se alguém é mais
curtida por homens, o perfil deve ser priorizado para este gênero.

❤

Outro fator é justamente essa dinâmica que faz com que pessoas
encarem os aplicativos de relacionamento como um jogo de conhecer
pessoas ao invés de plataforma para interação.

Gabriel Fernandes24, 25, admite que, após certo tempo, seu uso de
Tinder deixou de ser sobre conhecer pessoas e, sim, sobre uma
maneira de matar o tédio.

“A sensação de ter um match, para mim, era a mesma que tenho
quando vejo que ganhei nem que sejam centavos nos aplicativos de
apostas que uso atualmente.”

24 Pseudônimo utilizado a pedido de anonimidade
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Nesse quesito, o design deste aplicativos fazem com que a intuição
do usuário utilize-os como um jogo de hot or not, atendendo à
validação interna da pessoa em curtir e ser curtido ao invés do uso
para interação.

❤

A frustração também é parte do produto. Querendo ou não, criar um
perfil em um aplicativo de relacionamento implica ou significa,
permitir que pessoas julguem os perfis uns dos outros.

Em outubro de 2024, um homem não identificado acionou o Tinder
junto ao Procon-RS, órgão de defesa do consumidor, alegando não
conseguir marcar nenhum encontro através da ferramenta mesmo
usando o recurso de impulsionamento do perfil.

Em entrevista ao G125, Rafael Gonçalves, diretor do Procon de Porto
Alegre, disse que a queixa continha o relato do histórico do usuário
no app.

"Ele está há quatro anos pagando o perfil e não conseguiu nenhum
encontro. Ele se sente prejudicado por não ter conseguido um
encontro."

Esse pode ser um possível resultado dos aplicativos de
relacionamento. Pessoas podem só não ter curtido, ou sua expectativa
dos achados dentro do app pode causar um sentimento de mal-estar.

Ao criar um perfil, é preciso entender que você será julgado pela
régua dos outros e seu algoritmo só vai te mostrar pessoas que ele

25 G1. Homem aciona Procon após pagar app de namoro por 4 anos e não
conseguir encontros no RS. 4 nov. 2024.
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entendeu ser o “tipo” do usuário. Isso pode levar a uma dissonância
entre a curtida e quem te curtiu.

Além disso, questões de autoimagem podem ser afetadas pela
constante frustração em relação ao desempenho que o usuário tem.
No fim, as pessoas são julgadas pelas aparências nos aplicativos, e
padrões de beleza estabelecidos existem.

❤

O artigo “What Makes You Click? Mate Preferences in Online
Dating”, publicado na revista Quantitative Marketing and
Economics, aponta que pessoas tendem a curtir pessoas com certas
características físicas ou étnicas.

A pesquisa aponta que mulheres com um índice de massa corpórea
(IMC) mais alto têm uma chance menor de receber um match. As
mulheres, por outro lado, preferem homens com IMC de 20 ou mais
em relação aos índices mais baixos.

É importante ressaltar que o IMC não se refere exclusivamente ao
peso da pessoa. Um homem gordo e um fisiculturista podem ter o
mesmo índice, diferindo em composição da massa muscular e de
gordura corpórea.

Mulheres preferem homens de 5 a 12 cm mais altos do que elas. A
preferência é reversa em homens que procuram mulheres mais baixas
do que eles. A falta de interesse por homens mais baixos e mulheres
mais altas também foi apontado dentro do estudo.
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Pensar ativamente sobre isso pode levar a episódios de dismorfia
corporal, uma obsessão com a própria aparência de maneira
problemática.

E, bem, os dating apps permitem muito que pessoas possam se sentir
julgadas por esses ângulos e alimentar sentimentos existentes sobre a
questão em pessoas que já passam por problemas do tipo.

❤

Outras questões também podem causar desconforto pelos usos de
dating apps: aumento da sensação de solidão, questões ligadas à etnia
e como corpos racializados são vistos, e experiências negativas de
usuários LGBTQIAPN+.

É uma questão de perspectiva, no fim. Muitas vezes, o próprio
usuário pode não perceber como o uso de aplicativos de
relacionamentos o afeta; outras vezes, isso é notado até demais.

A consolidação dos apps no imaginário popular como meio de
conexão mostra que é possível criar conexões pelo produto final ou
ser um meio para perpetuar velhos clichês que podem criar
desconforto ou exclusão.
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Relato | Eu só estava procurando sexo e encontrei ela

É inegável que a cultura em que vivemos nos vende a ideia de
romance, relacionamentos e o par perfeito.

O Mickey tinha seu par animado na Minnie. É o tema que faz as
composições de Xande de Pilares terem algo em comum com as
músicas dos garotos do One Direction. Um beijo na chuva depois de
três atos de tribulações é o que faz todo amor de cinema parecer
perfeito.

Até antes mesmo de nossa cultura existir, nos mitos, Dionísio, deus
devasso, acha sua paixão verdadeira em Ariadne, princesa de Creta
abandonada por Teseu, que faz o cachaceiro virar homem de família,
trocando o Olimpo por uma ilha isolada onde ambos vivem o resto
dos seus dias imortais juntos.

Pode não ser para todos ou o que todos procuram, mas é inegável:
achar um dengo para chamar de seu numa noite chuvosa de terça é
algo que é esperado de todos. Seja pelos amigos, parentes, família,
sociedade, igreja, capitalismo. Escolha seu culpado.
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E é claro que aplicativos de relacionamento são um modo de se achar
isso. Querendo ou não, às vezes um relacionamento nasce justamente
deles, sendo isso o que você procura ou não.

❤

Dica para descobrir se alguém presta para casar: se ao ser perguntada
como ela conheceu seu parceiro, a reação for abrir um sorriso que só
crianças têm ao abrirem um presente de aniversário e sair falando
apressado de tanta empolgação, é um sinal de que você encontrou
uma pessoa para levar para um altar.

Aliás, foi exatamente como Merlin Moraes26 agiu ao ser perguntado
sobre como ele conheceu Morgana Barroso27. O rapaz de 30 anos
conheceu a moça de 28 pelo Tinder, há um ano e meio, em 2023.

Numa mesa de bar foi o local em que eles contaram a história de
como se conheceram: duas vezes, uma pelo ponto de vista dela e
outra pelo dele.

“Ih, amigo, a gente se conheceu no Tinder”, disse Morgana com tom
de “fazer o que, as coisas funcionam assim, né?”.

Usuária de aplicativos de relacionamento desde 2021, Morgana
entrou quando percebeu que estava difícil conhecer novas pessoas no
mundo pós-pandêmico.

“Sentia que havia perdido muito tempo da minha vida com o meu ex
e queria finalmente recomeçar uma relação, para começar a construir

27 Pseudônimo utilizado a pedido de anonimidade
26 Pseudônimo utilizado a pedido de anonimidade
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algo que de fato evoluísse. Uma amiga falou do Bumble e do quanto
ele dava autonomia às mulheres. Resolvi testar.”

Já Merlin, entrou em meados de 2017 com uma única motivação:
sexo. Usuário do Tinder, procurava algo superficial, nada parecido
com relacionamentos com envolvimento emocional anterior.

“Enxergava o Tinder como uma espécie de passatempo, me diverti
bastante, tinha uma quantidade razoável de matches. Quando estava
realmente a fim de pegar alguém, costumava interagir com quase
todos os matches que obtinha.”

Morgana procurava um relacionamento sério durante seu período
como usuária dos aplicativos de relacionamento.

“Muitas vezes, dava a sensação de que não existia uma pessoa legal
por lá ou que demoraria muito para encontrá-la. Era muita gente
tosca, vazia ou que não queria um relacionamento e não levava em
conta os sentimentos da outra pessoa envolvida.”

No Tinder, ambos se curtiram e começaram a papear. Ansioso, ele
aproveitou que sabia o nome e sobrenome de Morgana e foi procurar
no Instagram a garota para tirar a conversa do aplicativo.

“A conversa era legal com ela. Eu fiquei feliz quando demos match
porque tinha achado ela gatinha. Mas, meu Tinder deu algum bug e a
conversa dela sumiu. Aí fui atrás dela no Insta para explicar porque
estava demorando para responder”, afirma Merlin.

“Aham, sei”, diz Morgana em tom de deboche ao duvidar da
justificativa do rapaz.

“Eu posso achar o print se você quiser”, rebate.
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Ela abre um sorriso besta em reação à dedicação dele em provar a
veracidade dos fatos e o beija.

“A gente marcou de sair meio do nada, era domingo, eu estava em
um evento de adoção de cachorros no qual sou voluntária, toda
acabada e suja, quando ele me chamou para almoçar na Paulista.”

Ela estava de pé, no meio da Avenida, quando, por trás, ele se
aproximou com um cartão profissional seu de advogado, colocou o
braço em volta dela, posicionando o cartão na frente de seu rosto e
soltou: “Olha, esse advogado aqui é muito bom, o que você acha?”

Ela riu.

“Eu achei que ela era mais expressiva do que parecia nas fotos.
Fiquei com uma excelente impressão, de que ela era mais fofa e
agradável do que eu esperava e que podíamos, de fato, desenvolver
algo juntos.”

Depois do date, e de uma tarde não planejada juntos, ele foi com ela
até a casa de Morgana, em Barueri. Ao todo, são 16 estações e três
baldeações entre a estação Consolação e a de destino de Morgana.

“No caminho, a gente foi conversando, ela com a cabeça apoiada no
meu peito, foi ótimo, queria garantir que ela fosse chegar bem em
casa”, diz ele olhando para ela como se não importasse contar a
história deles pela primeira ou centésima vez.

“A primeira impressão antes do date era que ele seria um moço
grudento. Depois, eu percebi que ele só estava gostando mesmo e
estava disposto a querer algo mais.”
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Semanas depois, Merlin começou a informar para os contatinhos que
havia adquirido no Tinder que estava começando a se comprometer
com alguém e saindo do mercado de solteiros.

Cerca de um mês depois dessa tarde de domingo, eles começaram a
namorar oficialmente.

“Eu e Merlin estudamos na mesma universidade, mas em campus
diferentes. Tínhamos uma colega em comum, que foi minha veterana
e fez cursinho com ele. Até poderia rolar, mas precisaria de um
grande alinhamento dos cosmos para nos encontrarmos
naturalmente.”

Atualmente, o casal está em processo de planejamento para morar
juntos.

❤

Se não existe solidão maior que a companhia de um paulista, como
Nelson Rodrigues afirma, essa foi uma informação que não chegou a
João Fernandes, 32, quando ele começou a sair com a paulistana
Karina Castillo, 28.

Em 2017, João se mudou para a cidade de São Paulo a trabalho e,
utópico, afirma que usava o OkCupid, aplicativo irmão do Tinder,
para conhecer pessoas em seu novo endereço ou, até mesmo, o amor
de sua vida.

“Sério, João, que você procurava o amor da sua vida?”, questiona
Karina, duvidando do papo do parceiro.

“Ué, por que não?”, rebate o carioca.
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Originária de Mogi das Cruzes, Karina entrou no aplicativo após se
mudar para São Paulo, para cursar Pedagogia na Faculdade de
Educação da USP. A intenção era conhecer pessoas.

“Eu estava na casa do meu pai quando dei match com o João, virei
para o meu pai e falei ‘olha, estou conversando com um carioca’. Eu
adorei.”

Já a descrença foi a reação de João, por não acreditar na sorte que
teve após estar morando apenas duas semanas em São Paulo.

“Eu achei que era mentira, que ela seria feia pessoalmente, porque
garotas bonitas não davam match comigo, eu estava acostumado a
conseguir só combinar com umas garotas esquisitas.”

A princípio, houve uma estranheza por parte dele, ao receber, antes
do primeiro encontro, uma ligação.

“Eu não gosto de conversar por telefone, e antes da gente se conhecer
pessoalmente, a Karina me ligou por mais de, sei lá, uma hora. Eu
achei muito estranho, mas achei ela engraçada, playful, divertida,
sabe?”

“Tá a cara de quem vai sair num artigo da Folha falar um playful do
nada”, comenta ela.

Depois da conversa, ela queria logo conhecer o rapaz.

“Achei ele muito bonito, queria logo conhecer ele, fiquei pensando
na coisa mais engraçada para falar.” Karina é entusiasta em ser
engraçadinha.
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Dizem que, quando é amor, nós sentimos borboletas voando no nosso
estômago. Na quinta, após remarcarem o date marcado quarta, João
achou na rua uma borboleta morta, linda, segundo ele, para poder
mandar por carta para a sobrinha dele que morava no Rio de Janeiro,
com quem trocava cartas. Na sexta, a nova data do encontro, ele
levou o inseto, por algum motivo, para contar a história para Karina.

“Quando a vi pela primeira vez, achei ela linda”, diz o carioca,
fazendo questão de estender a pronúncia do adjetivo para descrever
sua parceira como se quisesse saborear a nostalgia do primeiro
deslumbre que teve de Karina.

Durante a conversa no barzinho, ela contou sobre a família dela, dos
seus 12 sobrinhos e, em resposta, ele falou sobre a sobrinha dele e
mostrou a borboleta para ela.

“Ela me contou que morria de medo de borboletas e só parou de
temê-las quando, durante o enterro do melhor amigo dela, uma
pousou no seu ombro. Ali eu percebi que era pra ser. Levei a
borboleta de forma aleatória, caótica, randômica, miraculosa.”

E numa noite de sexta adentro, foram do bar para a Paulista. Da
Paulista para a rua Augusta. Da Augusta para a praça Roosevelt.
Uma nova localidade como desculpa para estender o encontro.

“Eu já estava apaixonado por ela, mandando mensagens para as
pessoas falando ‘Meu Deus eu achei o amor da minha vida’, fiz até
um tweet. Um mendigo parou a gente, virou para mim e falou para
eu nunca perdê-la, cara, era o universo.”

Rindo, ela complementa a história.
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“Não era nem meia-noite e ele disse ‘eu poderia namorar você
agora’.”

Dois meses depois, a insistência dos pedidos de namoro de João
venceram a marra que a Karina tinha contra o papo do carioca, que
cancelou todos os encontros que tinha marcado para aquele mês de
outubro após conhecê-la.

“A realidade é que estávamos desde o primeiro minuto em um
relacionamento”, afirma retroativamente Karina.

Para ambos era certo que o relacionamento ia longe.

“O universo ia dar um jeito de me juntar com o João, eu tenho
certeza disso”, diz Karina com uma voz tranquila de quem não tem
dúvida do que afirma.

“Só existe uma realidade, dentro do multiverso, em que a gente não
está junto, a que alguém matou ela e é meu dever vingá-la”,
complementa João rindo da possibilidade de não ter Karina ao seu
lado.

Sete anos de relacionamento depois, o casal continua junto, com a
certeza de que passará o resto de suas vidas juntos. Hoje, eles são
pais da Zoé, de 4 anos, sapeca, orgulho dos pais, tios e avós babões.
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Parte III - Eu
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Relato | Solteiro aos 28 anos e escrevendo sobre Tinder

Se meu valor fosse mensurado pelos relacionamentos que tive na
vida, qual seria o peso do amor romântico nessa conta toda?
Sinceramente, mais do que realmente é necessário. Sou um daqueles
que julga o sucesso pelos afetos em minha vida. Amizades,
networking, coleguismo, família e, infelizmente, os romances
entram nessa conta perversa que faço toda noite em que a insônia
assume o turno do sono dos justos.

Da forma mais imparcial que alguém pode avaliar a si próprio em
primeira pessoa e à la Dom Casmurro, até me considero uma pessoa
socialmente bem sucedida em amizades e coleguismo, com uma nota
seis em networking e em relações familiares. Agora, no quesito
romance, só não consigo ser uma falha maior por ter zero talento
musical para, ao menos, transformar minhas misérias amorosas em
um pagode com o qual meia dúzia se identificaria.

Sinceramente, eu não entendo como não consegui converter minha
habilidade social, que é até ok em fazer as pessoas irem com a minha
fuça, em algo que me permita construir uma relação amorosa com
alguém — e digo construir, pois ninguém tem uma cara metade, mas
tem a capacidade de se tornar ela.
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❤

Não farei uma digressão até a Grécia Antiga para contextualizar as
motivações e fatores de aplicativos de relacionamentos. Mas colocar
meu passado e o que interpreto de mim quando olho meu reflexo no
centro desta investigação pode ajudar a entender como minha vida
amorosa é um belo desastre e como o Tinder e o Bumble entraram
em minha vida.

Começando pouco a pouco, primeiro o nariz, depois uma orelha28, é
importante explicar que me identifico com a análise que Neal
Brennan, comediante estadunidense, faz de si mesmo: “Dizer que
tenho baixa autoestima é um eufemismo. A realidade é que não tenho
estrutura para ter autoestima alguma29.”

Entre os 13 e 14 anos eu não era uma criatura bonita, nem próxima
do estereótipo da época denominado de “padrão”. Era o oposto, tinha
depressão, zero amigos, sofria bullying dos meus três primos que
moravam comigo, com direito a uma dose de brinde até o segundo
ano do ensino médio, pesava cerca de 100 kg, medindo algo entre
1,55 m e 1,60 m e, o mais grave, eu achava que era branco.

A depressão era resultado do bullying, hoje não tenho dúvida disso.
Até fico puto em rever velhas anotações minhas feitas na época. Por
uma razão indeterminada eu não era capaz de compreender que
minha vontade de me isolar, não sair de casa, “não querer” amigos,
ver a possível solução dos meus problemas em uns bons copos de

29NEAL BRENNAN, Neal Brennan: 3 Mics. Dirigido por Neal Brennan.
Disponível em: Netflix. Lançado em 17 de janeiro de 2017. Stand-up comedy, 65
min.

28 CHICO BUARQUE, Budapeste. Capítulo "Devia ser Proibido". São Paulo:
Companhia das Letras, 2003.
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cândida etc. era resultado de anos convivendo com colegas que
achavam divertido me ver chorar todos os dias e de primos que eram
incentivados pela mãe a tratar a mim e a minha vó da forma mais
hostil possível. Um moleque dessa idade não deveria ter essa visão
de mundo.

A falta de amizades, assim como minha dificuldade em fazê-las até
hoje, é resultado de um transtorno da personalidade evitativa,
diagnosticada aos 26, condição que leva a pessoa a evitar relações e
situações sociais por medo de inadequação ou sofrimento mesmo que
ironicamente esse contato humano seja o que ela deseja.

Minhas medidas eram questões genéticas agravadas por uma dieta,
digamos, peculiar. Minha família paterna tem tendência a engordar e
o DNA herdado por parte da minha mãe tende a demorar a espichar e
envelhecer. Já minha alimentação era, puxando de memória, umas
seis latas de coca-cola por dia, mais três refeições hipercalóricas
diárias e, às sextas, uma pizza para celebrar o fim de mais uma
semana, com direito a fast-food no sábado e domingo.

E, finalmente, eu não me via como uma pessoa racializada. Não era
que me via como pardo e só me identificava mais etnicamente com a
família da minha mãe, a única com que tive contato crescendo e que
é composta diretamente de descendentes de espanhóis e portugueses.
Então, eu era branco e a cor da minha pele era porque eu era
“moreno”, maneira como a minha família inteira se referia a mim
durante toda a minha vida. Quando o Bene, coordenador acadêmico
da Escola Estadual Gabriel Pereira e homem preto, soltou “pretinho,
senta na frente da classe, tu é inteligente”, eu questionei ele em uma
conversa que resultou na seguinte conclusão: “Caralho, eu não sou
branco”. A primeira coisa a passar na minha cabeça foi uma frase da

82



minha avó dita anos antes: “Você é igualzinho ao seu pai, mas pelo
menos você não puxou aquele nariz esparramado da família dele,
coisa feia30”. Bem, pela minha lógica da época, se os traços da minha
família paterna eram feios e se eu era nascido a semelhança dessa
família que não conhecia ou tinha contato, talvez os “Nossa, filho,
você é tão lindo” da minha mãe eram vindos do amor dela por mim
em vez das características presentes no meu rosto.

Então, quando cheguei ao final do meu primeiro ano do ensino
médio, com todos os adolescentes ao meu redor explodindo de
hormônios e querendo, digamos, aproveitar a companhia uns dos
outros de uma maneira mais bíblica, eu simplesmente achava
impossível alguém ser capaz de me ver daquela forma. Além de que
eu não estava interessado em deixar qualquer pessoa que pudesse
querer isso chegar perto de mim.

Aos 28 anos eu sei o quanto mudei desde aqueles tempos longínquos
de 2010. Tento não me apegar a esse passado. Ele aconteceu. Fui
aquela pessoa, com aqueles pensamentos e formas. Ainda vivo em
mim. Quem sou agora não o culpa nem o cobra de ser diferente do
que fui. Muito do que sou pode ser explicado por ele. Muito pode até
ser justificado. Esse moleque não sabia como receber amor, afeto,
elogios e carinho. Ele até hoje não sabe.

❤

Aos 16 as coisas melhoram bastante. Meus primos foram morar no
interior do Paraná, o Bene mudou alguns alunos de sala quando
passamos de ano, eu cresci um tequinho e cheguei aos 1,75 m de

30 Sim, eu amo minha vó, só prefiro acreditar que ela ter nascido em 1940 é que
fazia ela fazer essa afirmação
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altura e, por não seguir o conselho de sentar na frente da classe, fiz
amigos. Mais especificamente o Jonata, Nicolas, Luiz e Pedrinho. A
turma do truco que, ao em vez de participar em alguma capacidade
da aula, ficava vadiando e aprendendo novas táticas para ganhar três
tentos às custas dos outros.

Um dia aleatório, depois do Bene pela décima vez naquela semana31

apreender nosso baralho, resolvemos jogar Uno, famigerado jogo de
cartas destruidor de amizades e, ao mesmo tempo, o único que as
professoras deixavam os alunos da Escola Estadual Gabriel Pereira
jogar na sala sem procurar a intervenção da coordenação.

Durante a partida, usei algumas “estratégias” utilizadas por
principiantes do truco paulista para ter alguma chance de vencer:
trapaceei. Escondia cartas, fazia maço32, pegava cartas a menos, entre
outras. Uma hora o crime não compensa. Essa hora é quando você é
pego. Assim começou uma briga entre os jogadores, sobre como não
era justo e todos os outros jargões para acusar alguém pego com a
mão na massa, ou no maço, no caso. Alguém disse algo para mim
meio agressivo e uma colega, Larissa Parro, olhou brava para a
pessoa e disse: “Não fala assim do meu gordinho”. Foi um “iiihhhh”
entre todo mundo, ela ficou vermelha e eu mudo.

Larissa era uma colega que havia se mudado para o meu bairro, a
Vila da Prata, no começo daquele ano. Ficamos próximos porque o
ponto de ônibus dela era na esquina da minha casa e fazíamos o
caminho juntos todos os dias. Invariavelmente eu esperava o ônibus
com ela por meia-hora todo dia. Era óbvio também a quedinha que
tinha por ela.

32 Técnica de embaralhamento para garantir cartas melhores que o time adversário
31 Ao final do ano, cerca de 50 baralhos haviam sido recolhidos pelo Bene
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Nós nunca conversamos sobre esse momento. Também não
importaria se tivéssemos. Ela se mudou uma semana depois e
imediatamente perdemos o contato.

Naquele dia percebi que podia ser gostado, amado e desejado —
claro, dentro das limitações juvenis de um adolescente sem controle
do seu cérebro e que se acha gente. Era um ótimo sentimento, dava
medo e nervoso, chegava a ser acolhedor. Mais um daqueles
momentos em que notamos tarde demais o significado de um grande
acontecimento.

Nunca mais falei com a Larissa. Por motivos relacionados a esse
livro, procurei por ela no Instagram. Atualmente ela é mãe de dois
filhos e aparentemente era casada, mas não mais. Temos a mesma
idade. Deus, o que tô fazendo com a minha vida?

❤

Agora teremos um salto temporal considerável para os meus 20 anos.
Resumo do que aconteceu nesse meio tempo:

● Criei uma obsessão por literatura
● Me formei no ensino médio
● Virei amigo do Leonardo, meu primeiro melhor amigo
● Em seguida me formei em três cursos técnicos — química,

eletrotécnico e automação industrial
● Conheci o Bruno, meu segundo melhor amigo
● Perdi o Leonardo para o câncer, o que me levou a querer

mudar minha vida e quem eu era
● Bruno entrou em matemática na USP
● Comecei a trabalhar em uma loja de material de construção
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● Bruno conseguiu me convencer a ir para uma festa nessa
bendita faculdade

● Passei a viver minha vida numa escala 4x3: três sem sair de
Mogi das Cruzes e quatro indo para São Paulo, de quinta a
domingo, para não perdemos nenhuma festa, cervejada ou
rolê que inventamos de ir

● O Tinder entrou na minha vida

❤

Nessa época o Tinder era um recém-nascido no imaginário do
solteiro brasileiro. Nenhum dos peões que trabalhavam comigo
carregando caminhão com saco de gesso sabia da existência desse
aplicativo. Isso também me incluía.

O Bruno me mandou uma mensagem contando que ele estava
conversando com essa garota, super legal e divertida. Achei estranho
pelo simples fato que a gente só conhecia pessoas quando saímos
juntos e eu não sabia quem era aquela garota. Então ele me contou
sobre o Tinder, como era só baixar e ficar curtindo as pessoas.
“Demora uns dias para você conseguir alguém, mas rola, mó fácil.”
Assim como eu, o Bruno não é considerado padrão e na época a
gente não tinha noção de como isso afetava na quantidade de matchs.

Cheguei em casa e, por motivos de que Instagram e Netflix não eram
coisas intrínseca na vida de alguém ao ponto de você gastar horas do
seu dia perdido na quantidade absurda de conteúdo online, acabei
aderindo ao Tinder também.

Escolhi seis fotos que achava que eu estava bonitinho, todas só de
rosto, tentando esconder meus 120 kg, que atingi nessa época. Nesses
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tempos longínquos você precisava de uma bio para completar seu
perfil. A minha era algo na linha de:

“Só um cara aleatório que curte uns livros, fã de rock e que
gosta de conversar sobre as coisas aleatórias da vida.
Então, puxa uma cadeira, vamos conversar sobre a novela,
da vida, do universo e tudo mais.”

Uma bio horrível. Gastei um tempo naquele aplicativo, fechei e fui
fazer qualquer outra coisa (ler). Não o abri durante uma semana, até
esqueci da existência do aplicativo. Uma vez que não havia
notificações para me lembrar, não o abria. Até que veio a notificação.

Assim, eu não lembro do meu primeiro match, a aparência ou nome.
Lembro da animação de receber o match, da chance que aquilo
representava, a validação e a facilidade daquele mundo.

Mandei um “oie, tudo bem?”, ela respondeu com algo equivalente e
automaticamente saquei algo: como começar uma conversa desse
tipo, o que caralhos eu faço agora?

Nas festas da USP era fácil ficar com alguém. O Bruno era o sociável
de nós dois. Ele invadia uma roda de conversa, como um amigo de
longa data faria ao te rever depois de ano. Eu seguia, entrava na
conversa que acontecia e, se alguém me dava bola, a gente
continuava aquele papo entre nós até algo rolar. Simples, rápido e
sem precisar de ferramentas sociais que seriam úteis para usar no
Tinder, tipo saber começar uma conversa, usar meu carisma para
flertar, tentar achar assuntos em comum etc.

Em resumo, a conversa morreu depois que eu pedi o Whatsapp dela.
Demoraria uns meses até conseguir virar um date com alguém que
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conheci por aplicativo. O mesmo era verdade para o Bruno. Não era
sem razão que fomos inseparáveis naqueles tempos e amigos a ponto
das nossas famílias acharem que éramos um casal com medo de se
assumir.

Não serei amargo de ficar relatando no resto deste capítulo as
situações de mazela. Depois de um ano de Tinder, por sorte, conheci
o Alexandre, que à época ainda atendia pelo seu nome morto lhe
dado ao nascer: Fernanda. A gente deu Match mas desde a primeira
mensagem a gente sacou que a gente não queria se pegar e iríamos
virar amigos. Dito e feito. Até hoje somos melhores amigos, não
imagino minha vida sem ouvir um áudio dele me xingando por
algum motivo. Não se acostumem, ele foi uma exceção.

Nesse período, tangenciei relações. Tive rolos amorosos em que a
pessoa queria namorar comigo, mas eu não conseguia dar a ela o
afeto que ela queria. Em outras, eu queria o relacionamento e a
pessoa não. O placar sempre era zero a zero no final.

A realidade é que nunca deu certo em nenhum cenário por eu não
conseguir baixar a guarda. Deixar que essas pessoas me conheçam
dessa forma, sem frescuras ou persona social. Meu medo sempre foi
que conhecessem aquele eu do começo do capítulo e chegassem às
mesmas conclusões que as minhas.

❤

Instala. Desinstala. Instala. Desinstala. Nos anos seguintes até entrar
na faculdade essa foi minha relação com aplicativos de
relacionamentos. A minha sorte em conseguir matchs tinha
melhorado. Acho que perdi meu azar em algum momento junto com
os 40 kg que emagreci.
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Em 2019, depois de muitos anos indo em festas no campus da USP,
enfrentei meu medo de não me achar inteligente o suficiente para
conseguir entrar. Dividi minha vida em trabalhar das 06h às 17h e
estudar para a Fuvest, vestibular tido como o mais difícil do país, das
18h às 01h, para conseguir uma vaga em jornalismo, curso cuja
vocação achava ser a minha. Sacrifiquei minha vida social, pisei na
USP uma única vez pra ir em festa e não usava o Tinder. Deu certo.

❤

Entrei tarde na faculdade, aos 23 anos. Ao meu ver era uma diferença
que causava dificuldade na minha potencial relação com meus
colegas. Eles no começo da graduação, ansiosos pelas festas de
quinta sediadas na Escola de Comunicações e Artes (ECA), as quais
eu já havia frequentado assiduamente entre 2017 e 2018.

Meu intinerário também não ajudava. Parte da turma de jornalismo
noturno da faculdade, ainda morava e trabalhava em Mogi e tinha
que me deslocar até a zona oeste de São Paulo, através da linha
11-Coral da CPTM e 4-Amarela do metrô, para estudar.

Nos dias que as aulas acabavam às 21h30, voltava pra Mogi e dormia
por volta de meia-noite. Quando era às 22h30 o término da aula, ia
dormir na casa do Bruno, na época residente do Crusp, acordava às
4h no dia seguinte e, no contrafluxo do sistema ferroviário, ia
trabalhar. Não sobrava muito tempo ou forças para ir em festas,
muito menos pensar em romances ou reinstalar o Tinder.

❤

Pandemia de Covid-19.
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❤

Vai soar mal essa afirmação, mas, para minha vida social, assim
como para minha socialização com a minha turma da faculdade, a
pandemia me ajudou bastante.

O lockdown para mim foi diferente daquele pelos quais meus colegas
passaram. Eu trabalhava na Sucesso Construção Seca, loja voltada
para construções em drywall. Menos de um mês depois que o Brasil
parou, o governo do estado de São Paulo decretou que setores
ligados à construção civil eram essenciais. Então, voltei ao batente
assim que possível. Fora isso, o acordo com a minha mãe era o
seguinte: ela não ia para o pagode e eu não iria em festas, o trabalho
era a única exceção. De resto, sair de casa era proibido.

❤

De forma abrupta vou começar a história desse
pseudo-relacionamento. O chamo assim porque eu e Débora33 nunca
tivemos nada, mas doeu no final como nunca me doeu antes.

Foi durante um trabalho da graduação que a conheci. A gente
interagiu pela primeira vez em uma chamada pelo Google Meet com
outras cinco pessoas e, depois, começamos a conversar no Whatsapp.
Depois de uma semana conversando, ela começou a ser simpática de
uma forma que eu não estava sacando.

“Quando voltar as aulas pode dormir em casa se precisar”, “ gosto de
ser uma amiga próxima mesmo, bem próxima mesmo…”, “o dia que
der, você vai lá em casa provar o meu brigadeiro de colher, ele só
demora pra ficar pronto, vai ter que me fazer companhia até lá.”

33 Nome pseudônimo utilizado para preservar a identidade da pessoa em questão
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Em retrospecto, eu era uma anta. Não são aproximações essas aspas,
é de fato o que foi dito. Reli dezenas de vezes essas mensagens a
ponto de ficarem queimadas na minha mente.

A gota d'água foi o dia em que ela soltou um “Quando você for na
minha casa promete que não vai reparar na bagunça? Prometo que
vou fazer o melhor para você não reparar”. Naturalmente eu respondi
“Fica tranquila, sou bagunçado também, tendo um lugar para sentar
eu tô de boa”. “Aí, Patrick, eu desisto, boa noite” foi a resposta.

Em retrospecto, eu era uma anta.

Conversei com o Alexandre, recebi um áudio dele rindo e me
xingando de lerdo.

Fui na conversa dela e fiz o meu melhor para “salvar” aquela
tentativa de flerte. Deu certo. Nas semanas seguintes nós fazíamos
chamadas de Meet só entre nós dois, algumas de cunho sexuais. A
conversa não tinha mais bom dia ou boa noite, coisas desnecessárias
quando a conversa só não acabava, era contínua. Ela me contava os
segredos dela e eu retribuía. Hoje ela me é uma estranha que sabe
desses segredos. Na época, eu estava me apaixonando por ela aos
poucos.

Durante minha apresentação do trabalho da disciplina de ética, ela
me disse algo. Meu trabalho era sobre o conceito de verdade kantiana
aplicada ao jornalismo. Ela pediu para eu resumir e enxuguei na
máxima universal “todos temos um dever com a verdade”. Débora
me pediu para eu falar uma verdade. Respondi que não ser próximo
dos meus irmãos por parte de pai era algo que me doía e pedi para ela
falar uma também, porque uma mão lava a outra.
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“Sabe, isso começou como um flerte, mas hoje me pego gostando de
você cada vez mais todos os dias.”

Eu não lembro da apresentação, nem uma única vírgula. Depois dela
fui conversar com ela, por mensagens por áudio. A Débora tem uma
voz linda. Ela estava brincando com o violão naquela noite e me
mandou um áudio dizendo “nossa, a gente tava conversando e por
coincidência eu tava tocando essa música”. Logo em seguida ela me
enviou a versão dela de “A noite”, da Tiê.

“E quando chega a noite e eu não consigo dormir
Meu coração acelera, e eu sozinha aqui
Eu mudo o lado da cama, eu ligo a televisão
Olhos nos olhos no espelho, e o telefone na mão”

Eu tinha me apaixonado.

Depois disso as videochamadas eram quase diárias. Ela conhecia a
minha mãe e eu a dela. A gente sabia a rotina do outro. A gente
ficava falando sobre como seria quando fossemos nos ver
pessoalmente.

O dia que ela falou “Pa, eu te amo, sério” foi complicado. Eu não
disse de volta, não queria falar sem ter nem beijado ela e não fui
cobrado em responder. Mas a real é que eu a amava.

Só que o mundo é um Corsa que capota na primeira curva, né?

❤

Claro, a vida é feita de adendos e emendas. Óbvio que a bonita
história tinha um contexto ainda não revelado. Ela tinha o Tinder
instalado no celular. Sabe, ok, era pandemia, não era incomum e era
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a melhor maneira de conversar com alguém sem ter que sair de casa.
Ela sempre me dizia que “aí, é só para me distrair, nem faço nada”,
meio contraditório ao fato dela pagar para usar os recursos premium
do Tinder.

Só que no final das contas não tínhamos nada. Na época eu já sabia
disso e hoje continuo sabendo disso. Ela não tinha dever algum
comigo. Ela também não precisava dessas desculpas. Temos amigos
em comum e era conhecimento comum que ela dava umas escapadas
na pandemia para transar. E ok, sabe?

Algo que estava muito claro entre nós era meu acordo com minha
mãe de não furar a pandemia. Contudo, naquele momento queria
tanto que minha mãe fosse irresponsável, colocasse o salto alto
favorito dela e fosse para a roda de samba mais próxima só pra eu,
finalmente, ter a desculpa para cruzar as linhas da CPTM e ir ver a
Debora. Só que isso não aconteceu.

Um dia, depois de quase oito meses, nossa conversa ficou estranha.
Literalmente em três dias ela parou de ser carinhosa e de me chamar
de “Pa”. Só puxava papo de coisas da faculdade e não continuava
assuntos que eu tentava puxar. Depois de uma semana dessa situação,
eu meio que dei uma pressionada e perguntei o que estava
acontecendo.

“Eu saí com um cara semana passada, ele veio me ver e eu gostei
dele, sabe, tô gostando.”

Passarinho que vacilar o jacaré come, já diria meu tio Xande.
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Eu não lidei bem. Eu perguntei para ela se tinha imaginado aqueles
oito meses e ela disse que não, que em algum momento tinha se
sentido daquela forma também. Fim de papo.

Me autodestrui usando o trabalho e a graduação como distração. Por
três dias funcionou. Mas no fim acabei mandando um texto de três
páginas que jogavam tanta coisa na cara dela que teria sido mais
educado mandar ela ir tomar no cu.

❤

Quando a graduação, em 2022, voltou ao formato presencial, só
fingimos que não nos conhecíamos.

❤

Sete meses depois, voltei com força para os aplicativos, me juntei às
filas do general que tinha ajudado a trazer meu mundo abaixo. Ainda
melhor, havia um novo aplicativo no mercado, o Bumble

2021 foi o ano que mais tive dates na minha vida. Mas eu ainda
estava quebrado. Se antes era difícil deixar alguém se aproximar
dessa forma, agora era impossível.

Só que, em 2022 e 2023, mudei a estratégia ou minha visão dos
aplicativos. O Bumble e Tinder haviam virado lugares só com gente
complicada.

Tinder parecia ter virado uma terra sem lei e o Bumble tinha virado
um lugar em que não ser padrão tornava as coisas difíceis para
conseguir match. Então eu fui para o Instagram.
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Não deixei de usar esses aplicativos, eles eram uma distração legal
para momentos entediantes e noites de insônia. Na realidade, esses
aplicativos são parte da decoração da minha casa.

Em uma festa emo em que fui bater meu ponto de adulto apegado as
bandas da minha adolescência havia algo maravilhoso circulando
pela festa. Uma espécie de placa com o layout do Tinder com um
buraco no meio, no lugar onde deveria ser a foto de perfil do usuário.
A organização da festa soltou aquilo no meio da galera para ser um
Tinder presencial. Você pegava a placa, ficava no meio e se
aproximava da pessoa de quem você estava a fim para ver se o
interesse era mútuo. Era uma coisa tão estúpida que eu precisava ter
para mim. Quando a festa terminou eu peguei disfarçadamente e,
com a ajuda de uma amiga, consegui tirar do evento sem nenhum
segurança ver. Hoje, essa placa está pendurada no lado de fora da
porta do meu quarto.

❤

Foi num desses dias de tédio que abri o Bumble no computador do
laboratório de informática durante a aula. Isso chamou a atenção do
meu professor, que veio me perguntar minha opinião sobre o Tinder e
o Bumble. Foi por isso, no fim, que escolhi o tema como o foco do
meu TCC.

❤

Por mais que seja interessante continuar expondo minha vida
amorosa e fatores relevantes que influenciaram ela, o contexto dos
aplicativos de relacionamentos acabou. Os demais envolvimentos
românticos que tive e igualmente falhei em fazer virar algo foram
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frutos do Instagram, festas da faculdade ou do email que mandei para
um podcast comandado por três drag queens.
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1. Introdução

Este projeto de conclusão de curso, intitulado Amor instalado com sucesso: O mercado de

dating apps e o que eles dizem sobre nós, propõe-se ser uma porta de entrada para o mundo

de aplicativos de relacionamento, através de análise da indústria que se formou ao redor

deles. De forma simples, buscou-se compreender a evolução, impacto social e os significados

que os aplicativos de relacionamento, sendo o foco principal o Tinder e o Bumble, carrega na

atual sociedade.

Estruturado como um livro-reportagem, o projeto mescla técnicas do jornalismo econômico,

financeiro e de dados com relatos pessoais para explorar os aspectos mercadológicos e das

vivências subjetivas dos usuários dessas plataformas. A ideia central é servir como ponto

inicial para que o leitor possa ter o entendimento de como essas tecnologias se infiltraram nos

conceitos de conexão humana, romantismo e intimidade, em paralelo a sua consolidação

como um mercado altamente lucrativo.

Com base em relatos pessoais e uma abordagem crítica, este trabalho busca oferecer ao leitor

uma visão abrangente sobre o tema, sobre como a relação entre a mercantilização das

emoções e as experiências subjetivas permeiam o imaginário social do século XXI.

Palavras-chaves: Aplicativos de relacionamento, Tinder, Bumble, mercado



2. Abstract

This final project, titled Love Successfully Installed: The Dating App Market and What It

Says About Us, aims to serve as an entry point into the world of dating apps through an

analysis of the industry that has formed around them. In simple terms, the goal was to

understand the evolution, social impact, and meanings that dating apps—primarily focusing

on Tinder and Bumble—carry in contemporary society.

Structured as a reportage book, the project combines techniques from economic, financial,

and data journalism with personal narratives to explore the market aspects and subjective

experiences of users of these platforms. The central idea is to provide readers with an initial

understanding of how these technologies have infiltrated the concepts of human connection,

romance, and intimacy, while simultaneously establishing themselves as a highly profitable

market.

Drawing on personal accounts and a critical approach, this work seeks to offer readers a

comprehensive perspective on the subject, exploring how the relationship between the

commodification of emotions and subjective experiences shapes the social imagination of the

21st century.

Key words: Dating apps, Tinder, Bumble, marketing



3. Justificativa

A escolha do tema foi realizada por motivos de vivência e falta de produtos acadêmicos e

midiáticos relacionados ao aplicativos de relacionamentos. A primeira motivação está ligada

ao meu uso dos aplicativos de relacionamento e meu interesse natural a leituras que abordam

tópicos ligados a relacionamentos e amor, por diversos ângulos. Já a segunda foi que, após a

seleção do tema, foi notado a falta de produção acadêmica no Brasil sobre o assunto, assim

como projetos midiaticos focados ao público que sirvam de porta de entrada para o

entendimento de um produto que faz parte do cotidiano digital dos dias de hoje. Nesse

sentido, o projeto pretende servir de ponte para interessados no tema, mostrando caminhos e

pontos geralmente despercebidos, assim como chamar atenção para o vazio acadêmico em

torno do assunto no meio acadêmico.



4. Objetivos

4.1. Objetivo Geral

O projeto tem como objetivo investigar os impactos socioculturais dos aplicativos de

relacionamento, com foco no Tinder e Bumble, assim como nos atores econômicos

relacionados, assim como o reflexo na forma como as pessoas constroem, vivenciam e

idealizam relações sociais, amorosas e sexuais. Busca-se entender como essas plataformas

transformaram comportamentos individuais e coletivos, além de analisar o papel do mercado

de dating apps na monetização de interações humanas e na consolidação de novas dinâmicas

de conexão.

Para isso, a pesquisa investiga o papel desses aplicativos não apenas como ferramentas

tecnológicas, mas como agentes socioeconômicos que moldam a forma como as pessoas

interagem e percebem a si mesmas e os outros.

4.2. Objetivos Específicos

O projeto teve como objetivos específicos que permitiram análise multifacetada do tema,

abordando aspectos históricos, econômicos, comportamentais e sociais.

4.2.1. Histórico do surgimento dos aplicativos de relacionamento

Visou-se entender a construção socioeconômica dos aplicativos de relacionamento e traçar o

histórico de sua criação, desde o surgimento do Match, em 1995, até o momento de

consolidação enquanto indústria tecnológica, em 2021.

Nesse tópico, os pontos considerados chaves a serem explorados foram:

● A criação do Match em 1995 e sua importância como pioneiro em monetizar

interações pessoais online.;

● A transição de sites para aplicativos móveis, que revolucionaram a experiência do

usuário com interfaces simples e interativas

● A dinâmica de consolidação do mercado através das empresas Match Group e

Bumble Inc.

4.2.2. Analisar a atuação dos grandes players do mercado



Nesse quesito, o intuito foi analisar a atuação dos grandes players do mercado, como Match

Group e Bumble Inc., e os seus modelos de negócios baseados em assinaturas e publicidade.

Um dos enfoques nesse sentido foi o estudo dos modelos freemium e premium de

funcionamento dos aplicativos de relacionamento, explorando como as empresas-mãe do

Tinder e Bumble criaram uma cadeia econômica. Nesse ponto, a análise do papel das ofertas

públicas iniciais (IPOs) do Match Group, em 2015, e do Bumble, em 2021, se tornam o

principal ponto na valorização do mercado de dating apps.

4.2.3. Identificar o papel dos aplicativos na construção do imaginário coletivo

O projeto também explorou como as narrativas criadas pelos aplicativos impactam a visão da

sociedade sobre relacionamentos, entre eles a idealização de histórias de sucesso como

ferramenta de atração de novos usuários.

Neste tópico, os relatos de usuários e suas vivências durante o uso servem para contextualizar

as mudanças nos hábitos, assim como motivações e resultados obtidos por meio do uso

dessas plataformas. É possível notar a abordagem de questões de gênero, raça e classe

reproduzidas e amplificadas nessas plataformas. Também tem-se como motivo dessa

investigação entender o que leva as pessoas a usar os aplicativos.



5. Metodologia

Após a delimitação do projeto, como livro-reportagem introdutório e focado no Tinder e

Bumble, assim como atores correlatos para a construção da indústria, a metodologia deste

projeto foi dividida em cinco partes.

5.1. Pesquisa Acadêmica

Em primeiro lugar foi feita uma pesquisa acadêmica, utilizando ferramentas de buscas como

Google Scholar, ResearchGate e repositório de teses da Universidade de São Paulo. Nesta

etapa, foi realizada uma pesquisa para rascunho do esqueleto do projeto e pontos a serem

abordados dentro da proposta definida. No entanto, ao invés de uma busca para uso

bibliográfico, esta etapa teve como objetivo localizar especialistas para participação direta do

projeto dentro dos escopos sociais, econômicos e tecnológicos.

5.2. Entrevistas

A segunda etapa é o desdobramento natural da primeira: as entrevistas. Após a seleção de

fontes especialistas sobre tópicos, foram realizadas conversas online sobre o tópico específico

de conhecimento da fonte. Ao todo, foram entrevistados sete especialistas:

● Mark Brooks, fundador da IDEA (Associação de Excelência de Internet Dating) e

CEO da Courtland Brooks​;

● Seema Shah, vice-presidente de pesquisa e insights da Sensor Tower;

● Laurie Essig, professora de estudos de gênero, sexualidade e feminismo e editora

associada do Journal of Lesbian Studies e autora do livro Love, Inc.: dating apps, the

big white wedding, and chasing the happily neverafter;

● Thaís Cristina Caetano de Souza, Doutoranda em Ciências Sociais (UNESP/FCLAr) e

Pesquisadora do Núcleo de Estudos e Pesquisa sobre Emoções, Sociedade, Poder,

Organização e Mercado (NESPOM);

● Hellen Taynan Cavalcanti, doutoranda em administração e autora das teses "Deu

Match! As Trocas Nos Relacionamentos Virtuais", "Objetificação Do Sujeito No

Tinder" E "O Tinder É Uma Prateleira E Eu Sou Um Produto";



● Ailton Amélio da Silva, psicólogo-terapeuta e professor aposentado do Instituto de

Psicologia da Universidade de São Paulo;

● Renato Noguera professor do departamento de educação e sociedade da universidade

federal rural do rio de janeiro e autor de “Por que amamos: O que os mitos e a

filosofia têm a dizer sobre o amor”;

● Kathryn D. Coduto, pesquisadora sobre namoro online, sexting e outros

comportamentos online, e professora assistente de ciência dos meios de comunicação

na Universidade de Boston.

5.3 “Pesquisa de Campo”

Foi criado um perfil de Tinder e Bumble para a prospecção de usuários. Em ambos os

aplicativos, através dos recursos pagos, foi definido a distância máxima, faixa de idade de 18

a mais 80 e preferências por todos os gêneros disponíveis para aumentar o escopo dos

matches. Após essas definições, foi realizada uma curtida em massa de todos os perfis

durante um período de duas horas em cada aplicativo. Ao todo, em ambos os aplicativos,

foram mais de 200 matches.

Depois de obter os resultados, foi realizada uma triagem, através de um questionário breve,

para seleção de fontes diversas e que se encaixassem em três perfis: uso por motivos

afetivos-sexuais, uso por motivos de entretenimento e uso por tédio. Após a seleção dos

entrevistados, as conversas foram conduzidas por telefone, pessoalmente ou através do

próprio aplicativo, especialmente nos casos em que o usuário não quis se identificar.

5.4. Apuração

Após a coleta de todos os dados, foi realizada a transcrição e esquadrinhamento do texto. O

material coletado foi dividido em três partes: história do mercado, vivências e um relato

pessoal sobre o meu uso de aplicativos.

5.5. Escrita

Após todos os processos anteriores, o projeto entrou em processo de escrita. Nesta etapa esta

sendo considerado a escrita, revisão ortográfica e formatação.



6. Resultados Obtidos

O TCC revelou um panorama introdutório e detalhado do mercado de aplicativo de

relacionamentos. Neste sentido, a história de evolução abordada no trabalho evidenciou a

evolução do mercado de aplicativos de relacionamento desde os primeiros sites, como o

Match (1995), até as plataformas contemporâneas como Tinder e Bumble. Neste ponto, os

desdobramentos da transição de anúncios pessoais em classificados de jornais para

plataformas digitais voltadas ao público jovem e conectados por algoritmos até o papel do

Match Group e do Bumble Inc., 30 anos depois, na consolidação de um mercado bilionário,

com estratégias que incluem aquisição de concorrentes e diversificação de serviços, é notável.

O trabalho também revelou a dimensão econômica desse setor e suas implicações, pautado na

capitalização do “amor”, as empresas se apropriam de dinâmicas emocionais humanas para

maximizar lucros, incentivando assinaturas e compras in-app. Dentro dessa lógica, a indústria

passou de uma ideia nichada para um mercado global, com receitas que ultrapassam bilhões

de dólares.

Outro ponto identificado neste projeto foi uma dispersão das motivações e experiências dos

usuários, evidenciando questões como superficialidade nas interações, impactos na

autoestima e dificuldade em estabelecer relações profundas. Os depoimentos coletados

ilustram a complexidade das experiências humanas nesses espaços virtuais. Muitos usuários

veem os aplicativos como uma forma de reforçar a autoestima, buscando validação por meio

de curtidas e matches. Outros veem a dinâmica de interação e rejeição como fonte de

frustração e esgotamento emocional, especialmente para usuários que não se encaixam em

padrões estéticos valorizados pela plataforma. Enquanto alguns usuários procuram relações

casuais ou sexo, outros buscam conexões emocionais mais profundas.

O projeto também conseguiu apontar como os aplicativos de relacionamento estão inseridos

no imaginário popular, influenciando narrativas sobre amor e relacionamentos e como o

Tinder e o Bumble se tornaram uma alternativa igualmente legítima quanto conhecer alguém

em um bar ou por meio de amigos. Outra nuance foi a pressão social e conflitos de

autoimagem, que também ocupam os aplicativos, refletindo questões como desigualdades e

preconceitos do mundo físico.



7. Possíveis desdobramentos da pesquisa

O tema abordado abre diversas possibilidades para exploração dentro do jornalismo. Devido

ao recorte adotado, um desenho deste projeto voltado a investigar a trajetória de usuários em

diferentes contextos, como pessoas LGBTQIA+, idosos e indivíduos de regiões periféricas,

para mostrar como o uso e as experiências variam.

Como destacado no produto final, a divisão da história dos aplicativos e aprofundamento da

pesquisa para um livro de jornalismo empresarial, abordando outros atores e podendo ter

estes como entrevistados.

Também é possível utilizar dados de uso de aplicativos levantados e outros, como estatísticas

sobre comportamento dos usuários e demografia, para construir narrativas visuais e

interativas, assim como estudar as implicações do uso de inteligência artificial nas conexões

românticas.

Por fim, explorar questões éticas relacionadas à coleta e uso de dados pessoais pelos

aplicativos de relacionamento, expondo possíveis abusos ou práticas controversas e o impacto

das plataformas na privacidade e segurança dos dados dos usuários, tema não abordado no

projeto devido a complexidade.
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