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“Amarradao na torre da pra 
ir pro mundo inteiro
E onde quer que eu va no 
mundo, vejo a minha torre
E so balan ar
Que a corda me leva de volta 
pra ela”

(trecho de "Sandra", de Gilberto Gil)
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Dedico este trabalho à minha mãe, ao meu pai e 
ao meu irmão, minhas torres.
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Este trabalho tem respondido muito bem às 
angústias que me perseguiram durante os anos de 
FAU. Sempre me incomodou muito a ausência da 
discussão sobre imagens e suas potencialidades e 
também a falta de entendimento de que quando 
falamos de imagens, essencialmente fotográficas, 
podemos também falar de arquitetura, que não 
deveria ser circunscrita ao âmbito do projeto  
do edifício.

Desde o início, duas referências me nortearam. 
A primeira é uma cena do filme Ratatouille (2007): 
Remy, o ratinho protagonista, tem um paladar muito 
aguçado e acredita que comer é um dos maiores 
prazeres da vida. Na contramão dos ditames da vida 
de um rato e à contragosto de sua colônia, Remy 
está sempre em busca de sabores que satisfaçam 
suas exigentes papilas gustativas. Logo no início do 
filme, ele encontra, na casa da senhorinha onde se 
dão suas peripécias gastronômicas, um pedaço de 
queijo e um morango. De olhos fechados, primeiro, 
ele saboreia o queijo. Fogos de artifício verdes. 
Depois, o morango. Fogos de artifício violeta. Por 
último, numa só mordida, o queijo e o morango. 
Fogos de artifício nem verdes, nem violeta, mas 
azuis porque outro sabor.

[tfg-zucchi]miolo-01_corrigido.indd   4 23/07/2019   23:25

A segunda referência é a edição especial da 
Revista Domus, em que Rem Koolhaas apresenta 
quatro de seus projetos sob a ótica dos usuários e da 
pós-ocupação, preocupado em trazer uma miríade 
de vozes e olhares que revelassem os edifícios em 
questão longe da limitação intimidadora da mídia 
e da crítica de arquitetura. Em um determinado 
momento, imagens (texto não verbal) e texto 
estavam paralelos, aquelas no topo da página e 
este, na parte inferior, como dois níveis de leitura 
que, em momento posterior, no entendimento 
de quem lê, podem vir a se sobrepor e se somar, 
potencializando-se.

Aqui, gostaria que essas mesmas lógicas se 
estabelecessem no intuito de fazer com que a 
apresentação formal do trabalho fosse também 
um indício de como eu gostaria que ele fosse lido: 
considerando-se fotografias, texto e vídeo como 
matéria para a imagem, a imaginação e o imaginário.

[tfg-zucchi]miolo-01_corrigido.indd   5 23/07/2019   23:25
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Lula livre!
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O sentido que procuro dar a meu 
trabalho é o de avaliar como ainda é 
possível desejar e enfrentar a via do 
conhecimento, para poder, por fim, 
distinguir a identidade precisa do 
homem, das coisas e da vida, de um 
lado, da imagem do homem, das coisas 
e da vida, do outro.1

Psicose. 1960. Diretor: Alfred Hitchcock. Clímax do 
filme: Marion, uma secretária que acaba de roubar 
uma grande quantia em dinheiro, foge. Em sua fuga, 
uma tempestade a obriga a parar em um hotel à beira 
da estrada para passar a noite. O momento de maior 
tensão se desvela quando Marion está tomando 
banho. Uma sombra desponta por detrás da cortina. A 
partir daí, uma sequência de cortes, da cena, e a trilha 
sonora estridente se entrelaçam para anunciar a morte 
de Marion. Um detalhe: não vemos, em momento 
algum, a faca dilacerando o corpo da vítima.

Blow-Up - Depois Daquele Beijo. 1966. Diretor: 
Michelangelo Antonioni. Última cena: o fotógrafo 
Thomas perambula, um tanto quanto desapontado, 
por um parque de Londres e, em certo ponto, 

1 Ghirri, Luigi, 1943-1992. Pensar por imagens. Ícones, paisagens,

 arquiteturas / Luigi Ghirri - São Paulo: IMS, 2013.

Pensar 
por 
imagens
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11 detém-se em um jogo de tênis. Acompanha muito 
atento a partida e logo, nós, espectadores, também 
nos vemos participando de cada jogada. Em um 
dado momento, a bolinha extrapola os limites da 
quadra e quica no gramado perto de Thomas que, 
apesar de a princípio, hesitar, apanha a bolinha e a 
arremessa de volta na quadra. Um detalhe: não há 
bolinha; o jogo é uma mímica.

Nessas duas sequências, o interlocutor é convidado 
a preencher as lacunas, a mobilizar seu imaginário 
e sua sensibilidade para ver o que não está posto e 
isso não se limita apenas em ver a bolinha ou a faca 
penetrando a carne. Para Luigi Ghirri (1943-1992), 
pouco conhecido, porém importante fotógrafo 
italiano, aquilo que não está visível é tão importante 
quanto o que está representado no enquadramento. 
Para ele, essa expansão dos limites da imagem é capaz 
de estreitar a relação entre locutor e interlocutor, de 
modo que o segundo venha a completar a imagem 
com seu próprio repertório e imaginação.2 Ou seja, 
a mensagem que se quer transmitir, compartilhada 
pelos três autores, é que o entendimento do que é 
visível não se resume ao explícito.

Essa relação não se coloca de maneira tão 
definitiva na sociedade atual. Isso talvez aconteça 
porque vivemos imersos em um delírio imagético; 
uma realidade em que excessivos volume e 
velocidade de produção e consumo de imagens 
comprometem nossa sensibilidade no que diz 
respeito ao entendimento da potência da imagem 
como texto e não como mera ilustração. Produzimos 
e consumimos imagens de maneira descontrolada 
e, invariavelmente, não nos propomos uma reflexão 
a respeito de um contexto em que a contemplação 

2 Idem
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12 passiva suplanta a experiência cognitiva e todas as 
suas possibilidades. Esse cenário coloca em jogo a 
qualidade do nosso olhar que, definitivamente, não 
acompanhou a multiplicação dos estímulos visuais 
cada vez mais velozes e frequentes. 

As imagens produzidas pelo fotógrafo Jeff Wall 
(1946-), contemporâneo de Ghirri, trazem consigo 
um debate muito potente em relação ao tema da 
leitura de imagens. Muito significativamente, um 
ensaio crítico sobre suas fotografias foi publicado 
na primeira edição da revista ZUM, publicação 
semestral do Instituto Moreira Salles dedicada ao 
universo fotográfico. O número de lançamento traz, 
logo em seu editorial, uma indicação do propósito 
dos números que estão por vir: “Fotografia também 
é palavra.”3

Em “A presença do invisível na obra de Jeff 
Wall”,4 Craig Burnett revela a dimensão metafísica 
das fotografias em questão, à medida que Wall cria, 
a partir de um jogo de explicitação e ocultamento, 
um universo labiríntico de expectativas e 
descobertas, de permitir-se perder e penetrar. “Wall 
confere à obra (...) um espaço para pensar. Com 
meios materiais, ele evoca um meio imaterial”  e 
convida a imaginação do observador a se exercitar. 

Podemos, mais uma vez, citar Ghirri, quando ele 
defende que a fotografia pode ser uma oportunidade 
primordial de pausa e reflexão, de restabelecimento 
das sinapses explodidas pela aceleração do mundo 
exterior, à medida em que passamos da fotografia 
de pesquisa à pesquisa da fotografia, de maneira a 
poder criar novas relações de diálogo e novas formas 

3 Revista Zum 01 (2011).
4 Brunett, Craig. “A presença do invisível na obra de Jeff Wall.” 

 Revista Zum 01 (2011).
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13 de estruturar o olhar, para que ele não permaneça 
dormente quando se depara com um mundo cada 
vez mais complexo e incompreensível.

Em relação à fotografia, soma-se ainda uma outra 
questão: a percepção de que ela representa tão 
somente a realidade e, não só isso, como também o 
faz com grande precisão. Beatriz Colomina5 aponta 
essa construção como resultado de uma relação 
direta que se estabeleceu entre imagem fotográfica 
e o funcionamento da câmera escura, um modelo 
que, fisicamente, apresenta ao seu observador uma 
imagem fiel da realidade. Ela continua dizendo que 
a fotografia, assim como o cinema, parecem, à 
primeira reflexão, mídias transparentes. No entanto, 
aquilo que nos parece transparente, como o vidro 
em nossas janelas, também reflete o interior, que 
se justapõe à visão que temos do exterior, criando 
uma coisa outra. A câmera escura, quando em 
funcionamento, está, então, como um espelho e 
registra uma imagem que são duas, uma exterior, 
para frente, do objeto ou cenário que se quer 
registrar e outra, interior, para trás, que é o desejo 
daquele que fotografa.6

Podemos nos estender nessa discussão quando 
pensamos na fatídica imagem da favela de 
Paraisópolis, do fotógrafo Tuca Vieira (1974-). De um 
lado, a favela, a cidade informal, que cresce como 
pode. De outro, ocupando a metade direita da imagem, 
um único prédio cujos andares, aparentemente 
unifamiliares, gozam de piscinas privativas. A imagem, 
assim como o tecido urbano, está fragmentada: um 

5 Colomina, Beatriz, Adolf Loos, and Le Corbusier. Privacy and 
 publicity: modern architecture as mass media. Cambridge, MA: 
mit Press, 1996.

6 Wenders, Wim. "Uma vez." Revista Zum 4 (2013).
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14 muro-fronteira divide agressivamente os dois espaços 
e os coloca como territórios em conflito.

Tuca conta que essa imagem lhe fugiu do controle 
e que, apesar de feita no início dos anos 2000, 
ainda hoje lhe rende uma considerável quantidade 
de pedidos para reprodução em livros, revistas e 
materiais didáticos, ao que Tuca responde dizendo que 
já tem versões mais atuais da fotografia em questão; 
ele sobrevoou ainda algumas vezes aquela região 
nos anos que se seguiram. No entanto, a resposta é 
sempre categórica e as imagens mais recentes são 
preteridas em prol daquela já consagrada.

A primeira fotografia é aquela que já ocupou 
o imaginário das pessoas de tal maneira que 
ela chega a prescindir de si mesma, no sentido 
de que o que ela representa simbolicamente 
suplanta qualquer esforço de entendimento da 
construção poética e crítica da própria imagem. 
A representação estigmatizada da realidade 
brasileira por meio de uma imagem, digamos, 
ultrapassada, atesta essa disposição de atribuir um 
caráter unicamente ilustrativo à imagem e associá-
la imediatamente a uma ideia específica apenas, 
tolhendo-se toda uma possibilidade de questões. 
Nesse caso, o que nos impediria, por exemplo, 
de inventar uma imagem, uma vez que a única 
preocupação é transmitir uma ideia já projetada 
a partir de uma leitura simplória daquilo que 
supostamente representa o real?

Umberto Eco, em seu livro de crônicas “Diário 
Mínimo”7, nos relata um episódio que aconteceu 
com ele quando de uma viagem para Nova York. 

7 Eco, Umberto, 1932 - Diário mínimo / Umberto Eco; tradução 
 de Joana Angélica D’Avila e Sergio Flaksman. - Rio de Janeiro: 
 Record, 2012.
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15 Passeando pelas ruas ele avistou, de longe, uma 
pessoa que lhe pareceu familiar. No entanto, confuso 
por reconhecer um rosto em uma cidade estrangeira, 
ele não teve êxito em identificá-lo. Apenas quando a 
figura já estava muito próxima e a angústia lhe corroía 
as  entranhas, ele viu tratar-se de Anthony Quinn, 
premiado ator mexicano, naturalizado americano. 
Mais tarde, ao refletir sobre o ocorrido, concluiu que 
essa desorientação é normalíssima pois “esses rostos 
povoam nossa memória, passamos com eles muitas 
horas sentados diante de uma tela, tornaram-se tão 
familiares como os dos nossos parentes, e até mais.”

Por outro lado, ele continua a narrativa dizendo, 
que o cidadão que por algum motivo profissional, foi 
exposto às mídias de massa tempo suficiente para 
se tornar reconhecível, pode acabar passando por 
situações desconfortáveis, em que outras pessoas, 
ao cruzarem com ele, dizem, umas às outras, em alto 
e bom som: “Olhe lá, é Fulano.” 

As pessoas ficam confusas diante da 
entrada inesperada na vida real de 
um protagonista do imaginário do 
mass media, mas ao mesmo tempo 
se comportam diante do personagem 
real como se ele ainda pertencesse 
ao imaginário, como se estivesse 
aparecendo numa tela ou numa 
fotografia de revista e falassem dele 
em sua ausência. (...) Os mass media 
primeiro nos convenceram de que 
o imaginário era real, e agora estão 
nos convencendo de que o real é 
imaginário, e quanto mais realidade 
nos mostram as telas da televisão, 
mais cinematográfico se torna o 
mundo cotidiano. Até que, como 

[tfg-zucchi]miolo-01_corrigido.indd   15 23/07/2019   23:25
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16 queriam alguns filósofos, pensaremos 
todos que estamos sós no mundo, 
e que todo o resto não passa de um 
filme que Deus ou um gênio maligno 
projeta diante dos nossos olhos.

Parece evidente, pois, como é caro, para todos esses 
criadores de imagens, o esforço de fazer com que 
aquilo que não está visível ressoe de tal maneira que 
se possa imaginá-lo. Eles buscam uma fotografia 
hábil em arquitetar cenas e figuras, de modo que 
fotografar o mundo também seja uma forma de 
se aproximar dele. Vivê-lo como uma sucessão de 
imagens e concebê-lo em função desse fluxo visual, 
tem nos afastado cada vez mais de um entendimento 
dos códigos que nos permitem decifrar as imagens 
e, por conseguinte, temos produzido impressões 
apressadas e criado identidades pré-constituídas 
que, por sua vez, nos impedem de estabelecer uma 
relação mais consciente e portanto mais crítica 
sobre nossas relações com o mundo. 

[tfg-zucchi]miolo-01_corrigido.indd   16 23/07/2019   23:25
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O resultado é que se forma um circuito 
auto-referente da visualidade e do 
formalismo. A arquitetura passa a  
ser concebida desde o início em  
função das imagens que pode gerar 
quando acabada.8

A fotografia de arquitetura está, cada vez mais, 
submetida a uma representação encenada, 
interessada em conceber uma imagem global e 
perfeita de um edifício em questão, valorizando, 
para tal, o estabelecimento exaustivo de uma série 
de princípios formais que resultam em uma imagem 
essencialmente bidimensional, rígida, porém deveras 
sedutora. Isso se dá em um momento de muita 
proximidade entre a arquitetura contemporânea 
e a indústria da publicidade, o que implica, 
necessariamente, que o sucesso da arquitetura 
esteja atrelado a uma repercussão visual e virtual e 
também incessante e uniforme.

Os novos edifícios são desenhados para circular 
como imagens: o refinamento técnico, a sofisticação 
das superfícies e a exuberância formal passaram a 

8 Arantes, Pedro Fiori. Arquitetura na era digital-financeira: 
 desenho, canteiro e renda da forma. Diss. Universidade de São 
Paulo, 2012.

Tudo parece 
existir para terminar 
em uma fotografia
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18 ser requisitos para a produção de imagens notáveis, 
inéditas e forçosamente impressionantes de 
arquitetura. Guilherme Wisnik cita, em seu último 
livro “Dentro do Nevoeiro”9, o arquiteto francês Jean 
Nouvel, que acredita estar convencido “de que as 
qualidades espaciais não são mais cruciais como já 
foram, (...) a materialidade, a qualidade textural ou 
o significado das superfícies estão se tornando cada 
vez mais cruciais hoje”.

Em consonância com Nouvel, está Juhani 
Pallasmaa, arquiteto finlandês que atenta para 
a forte relação que se tem estabelecido entre a 
qualidade da arquitetura e seu grau de inovação e 
excentricidade. Em suas palavras: 

A modernidade, em geral, tem sido 
dominada por esse preconceito 
futurista. Ainda assim, o gosto pela 
novidade provavelmente jamais foi 
tão obsessivo como o de nosso culto 
atual por um imaginário espetacular 
da arquitetura. Em nosso mundo 
globalizado, a novidade não é apenas 
um valor estético e artístico - é uma 
necessidade estratégica da cultura de 
consumismo e, consequentemente, 
um ingrediente inseparável da nossa 
surreal cultura materialista.10

 Ao analisar três das mais importantes revistas 
de arquitetura da atualidade (Arquitectura Viva - 

9   Wisnik, Guilherme. Dentro do nevoeiro. Arquitetura, arte e 
tecnologia contemporâneas. São Paulo: Ubu, 2018.

10 Pallasmaa, Juhani. Essências / Juhani Pallasmaa; tradução de 
Alexandre Salvaterra. - São Paulo: Gustavo Gili, 2018.
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19 Espanha, Architectural Record - Estados Unidos 
e GA - Japão), Pedro Arantes11 destaca a nítida 
relação entre o tipo de anúncio presente nessas 
publicações e o leque de projetos apresentados. É 
notável o predomínio de publicidades referentes às 
novas tecnologias de revestimento e o destaque que 
se dá às ditas peles da arquitetura. A experiência 
arquitetônica está, pois, reduzida à pura visualidade, 
transmutando a percepção não só do consumo do 
fato arquitetônico como também de sua produção. 

Nesse cenário em que a imagem se sobrepõe, 
com êxito, ao objeto em si, e, por que não, também o 
substitui, a arquitetura parece se realizar econômica 
e simbolicamente apenas quando invade o imaginário 
de um número de pessoas maior do que aquele que 
efetivamente a visitou. Além disso, essa arquitetura, 
cada vez mais fotogênica e impactante visualmente, é 
abstraída de seu contexto e de sua estrutura de relações 
complexas para se tornar uma forma plástica isolada, 
uma obra de arte retratada sem público e sem entorno.

No filme Playtime (1967) - Tempo de diversão, 
em português - Jacques Tati critica e satiriza a 
modernidade, mas a cena da turista americana 
Barbara tentando fotografar a senhorinha que vende 
flores no cruzamento movimentado pode nos remeter 
justamente ao esforço dos fotógrafos comerciais de 
arquitetura. A personagem se demora naquela esquina 
porque não consegue captar a florista, por sua vez, 
tão tipicamente parisiense, sem que os transeuntes 
perturbem o clima que se quer registrar: resquícios de 
uma Paris que não existe fora do pequeníssimo espaço 
onde se ergue a barraca de flores.

11 Arantes, Pedro Fiori. Arquitetura na era digital-financeira: 
desenho, canteiro e renda da forma. Diss. Universidade de São 
Paulo, 2012.

[tfg-zucchi]miolo-01_corrigido.indd   19 23/07/2019   23:25



 U
m

a
 a

rq
u

it
e

tu
ra

 d
e

 i
m

a
g

e
n

s
 a

u
s

e
n

te
s

2322

U
m

a
 a

rq
u

it
e

tu
ra

 d
e

 i
m

a
g

e
n

s
 a

u
s

e
n

te
s

20 Ademais, a perspectiva tem sido cada vez menos 
desafiada. Tuca Vieira, em sua dissertação de 
mestrado “Salto no escuro – Práticas artísticas de 
mapeamento cognitivo”12, faz uma imprescindível 
reflexão à respeito da perspectiva. Essa técnica 
científica e matemática está intimamente ligada 
ao desenvolvimento da arte na criação de cenários 
harmônicos e, portanto, proporcionais que, desde o 
Renascimento, passaram a ser sinônimos de beleza, 
uma vez que representariam a realidade com perfeição 
e fidelidade. No âmago dessa construção está o 
homem, que agora sobrepujou a natureza e o divino e 
colocou-se como principal organizador do espaço. Seu 
corpo dita as relações de medida do mundo a partir 
do ponto de vista de seu olhar. No entanto, ressalva 
Tuca: “a localização desse ponto passou a ser mais 
importante do que o próprio sujeito que se encontrava 
nele. A pergunta fundamental passou a ser de ‘quem?’ 
para ‘de que ponto no espaço?’”13

A perspectiva quando não tensionada é, pois, 
ainda segundo Tuca, “triunfo de um homem ideal 
ou genérico sobre um espaço geometrizado e 
impessoal”. As representações imagéticas mais 
presentes da arquitetura têm dispensado os alicerces 
de suas origens ontológicas. O piso, por exemplo, 
elemento primordial, tem se tornado um mero 
plano horizontal e planos horizontais idênticos se 
sobrepõem e substituem a ideia de verticalidade, de 
acima e abaixo. Da mesma maneira, “a janela e a porta 
frequentemente não passam de furos na parede.”14

12 Vieira, Luiz Arthur Leitão. Salto no escuro: práticas artísticas 
 de mapeamento cognitivo / Luiz Arthur Leitão Vieira; 
 orientador Guilherme Teixeira Wisnik. - São Paulo, 2018. 221.

13 Idem
14 Pallasmaa, Juhani. Essências / Juhani Pallasmaa; tradução de 

 Alexandre Salvaterra. - São Paulo: Gustavo Gili, 2018.
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21  A perspectiva como forma de medir o mundo 
está posta considerando um mundo definitivo e 
uniforme sob a ótica de um observador inerte. É, 
portanto, inevitável que a experiência de vivenciar 
o espaço construído se dê como um reflexo dessa 
apreensão visual plana, de exíguas possibilidades e, 
sobretudo, naturalizada pelo observador.

Hoje, os fotógrafos de arquitetura são, 
definitivamente, a principal fonte do mercado 
editorial; são caçadores de imagens espetaculares, 
capturando a arquitetura imaculada e recém 
concluída, envolta pela aura dourada da luz do sol 
poente, como que desejando sua juventude eterna. 
O renomado fotógrafo Julius Shulman, responsável 
pela introdução da imagem da arquitetura no meio 
midiático comercial, já entendia a responsabilidade 
dos fotógrafos como sendo a de construir “a imagem 
do edifício que ocupará a mente do público”, 
fazendo da fotografia “o maior elo entre o arquiteto e 
seu público”15.

As imagens que serão veiculadas nas mídias 
sobrecarregam os objetos arquitetônicos de 
positividade e ainda melhor se puderem aprimorá-
los porque a imagem da arquitetura é negociada 
e muito pouco crítica. Eduardo Costa em seu 
texto sobre o arquivo fotográfico do Instituto do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan)16 
indica a importância de Ulpiano Toledo Bezerra de 
Meneses nos estudos da cultura visual pois ele 

15 Arantes, Pedro Fiori. Arquitetura na era digital-financeira: 
 desenho, canteiro e renda da forma. Diss. Universidade de São 
 Paulo, 2012.

16 Costa, Eduardo Augusto. “Da fotografia à cultura visual: 
 Arquivo Fotográfico e práticas de preservação do Iphan.” 
 Anais do Museu Paulista: História e Cultura Material 24.3 
 (2016): 19-43.
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22 publicou, em 2003, um artigo de grande 
importância teórica, reorientando os 
estudos históricos para uma cultura 
visual, em que o real, apresentado 
pelos documentos visuais bem como 
pela fotografia, passava a ser tomado 
como uma elaboração social do 
visível. Para ele, três questões seriam 
fundamentalmente importantes para a 
reflexão histórica: o visual, que trataria 
dos sistemas de comunicação visual, 
seus modos de produção, circulação, 
consumo e ação dos recursos e produtos 
visuais, além das instituições associadas; 
o visível, que trata da esfera de poder 
e controle das imagens; e a visão, que 
trataria dos instrumentos técnicos, o 
observador e suas modalidades.

A arquitetura ergueu-se também, portanto, 
simbolicamente, dispondo sempre de uma certa 
“disciplina da imaginação e da memória”17, e 
reproduzindo, de forma muito eficaz, valores de 
“identificação, reconhecimento e representação”18. 
As imagens, entregues à recepção indiferente do 
público, são uma poderosíssima construção política 
que aponta para lógicas, gestos, projetos, vontades 
muito homogêneas e pouco plurais, que raramente 
reverberam e raramente exploram um território 
da arquitetura que não diga respeito apenas ao 
arquiteto e à sua obra.

17 Lira, José. O visível e o invisível na arquitetura brasileira. Texto: 
 José Lira; Fotos: Leonardo Finotti; Organização: Reinaldo 
Botelho - São Paulo: DBA, 2017.

18 Idem
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23 Fato é que algumas imagens se 
tornaram elas mesmas monumentais, 
como se capazes de ao mesmo tempo 
representar o novo mundo, refinar 
determinada inteligência visual e 
conservar fugazes experiências visuais 
em registros para a posteridade. Não 
por acaso, o zelo que os arquitetos 
dedicaram à fotografia de suas obras. 
Já se notou, por exemplo, a obsessão 
de Le Corbusier a esse respeito, 
como se a passagem da arquitetura à 
fotografia constituísse um momento 
crucial - não de reflexo, mas de 
reforço de determinados argumentos 
teóricos e interpretação formal do 
objeto, quando não de sua construção. 
Ao lado de seu valor de evidência, 
haveria algo de construtivo na adoção 
de determinadas perspectivas e 
elevações, no jogo com a orla, o fundo 
e o entorno dos objetos, nos detalhes 
e nas qualidades privilegiadas, na 
luz, na granulação, nos focos e nos 
contrastes acentuados e mesmo em 
suas incongruências com os objetos 
em presença.
  Também no Brasil, a parceria regular 
entre fotógrafos e arquitetos logo 
se mostraria uma estratégia crucial 
de afirmação de determinadas 
condutas projetuais - pensemos nos 
exemplos de Hugo Zanella e Gregori 
Warchavchik; José Moscardi, sócio de 
Zanella, e Rino Levi, Vilanova Artigas e 
Paulo Mendes da Rocha; Peter Scheier 
e Levi, Oswaldo Bratke e outros; Leon 
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24 Liberman e Bratke; Hans Flieg e Chico 
Albuquerque com Lina Bo Bardi; 
Marcel Gautherot e Oscar Niemeyer.19

A relação de Le Corbusier com a fotografia foi 
esmiuçada por Beatriz Colomina em seu livro 
sobre a arquitetura moderna nos tempos de mídias 
massificadas.20 Ele retocou fotografias de projetos 
seus no intuito de adaptá-las a uma estética mais pura, 
própria das publicações como a L’Esprit Nouveau, que, 
provavelmente, traziam as fotografias sufocadas por 
títulos, textos, pela própria configuração da página e, 
também, por outras imagens.

No caso da Villa Schwob, por exemplo, Le 
Corbusier apagou a pérgola que avançava no 
quintal, retirou do jardim qualquer vestígio orgânico 
ou objeto que pudesse ser alvo de distração; nem 
a casinha do cachorro foi poupada. Ele também 
alterou a entrada de serviço para o jardim, retirando 
o vestíbulo protuso e modificando a janela, 
fazendo-a parecer apenas uma abertura retangular. 
Todavia, ainda segundo Colomina, a mudança mais 
impressionante nessas mesmas imagens diz respeito 
à eliminação de qualquer referência ao sítio onde se 
localiza a casa. Com esse procedimento, o arquiteto 
apresenta a arquitetura como objeto independente 
de seu entorno.

Ao nos enveredarmos pelos sites onde fotógrafos 
de arquitetura apresentam seus trabalhos, 
percebemos, além das características formais já 
citadas, um número espantoso de imagens para 

19 Idem
20 Colomina, Beatriz, Adolf Loos, and Le Corbusier. Privacy and 

publicity: modern architecture as mass media. Cambridge,         
..... MA:mit Press, 1996.
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25 cada edifício retratado. Fernando Guerra (1970-), 
fotógrafo português, por exemplo, disponibiliza 
215 fotografias da Fundação Iberê Camargo, do 
arquiteto Álvaro Siza. Três fotos são apenas para 
mostrar a passagem de uma carroça que leva 
capim, provavelmente. Ao que tudo indica, a 
imagem trêmula do cavalo e do carroceiro não seria 
suficiente para supor sua locomoção. Trata-se de um 
discurso claro de cancelamento das potencialidades 
da fotografia, que se perdem na simplificação e na 
facilidade da repetição obsessiva, do uso repetitivo 
de um estilo, da exacerbação da forma e da 
superfície. Esses são elementos que comprometem 
a credibilidade da fotografia e reforçam o 
entorpecimento do olhar perante as imagens.

Essas circunstâncias se somam para, por fim, 
revelar a pouquíssima familiaridade, por parte 
daqueles que consomem as imagens de arquitetura, 
com os fotógrafos que as produzem, “fenômeno 
que talvez possa ser explicado pela naturalização 
da fotografia de arquitetura como sendo a coisa 
mesma, como se não houvesse a mediação de um 
olhar construído por um profissional que mereça 
igualmente ser lembrado”.21

Fotografar arquitetura pode ser muito mais do 
que o mero registro documental, pragmático, que 
encerra a fotografia em si mesma. As imagens 
são mais ricas e potentes quando proporcionam 
novas formas de interpretação a cada nova leitura, 
articulando outros caminhos cognitivos e, portanto, 
outras compreensões, possivelmente cada vez 
mais complexas, a respeito do sujeito no mundo. 

21 Arantes, Pedro Fiori. Arquitetura na era digital-financeira: 
 desenho, canteiro e renda da forma. Diss. Universidade de São 
 Paulo, 2012. 
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26 No caso da arquitetura queremos entender e 
desejamos mostrar o modo como vivemos o espaço 
e o percebemos. Nesse ponto, podemos citar 
Gaston Bachelard e suas investigações a respeito 
do imaginário. Segundo o filósofo francês, a 
diferença mais evidente entre “imaginação formal” 
e “imaginação material” consiste na qualidade das 
imagens que cada uma dessas categorias é capaz 
de mobilizar. As imagens que resultam da matéria 
ecoam em experiências, sensações, memórias e 
aproximações mais complexas e significativas do 
que aquelas resultantes das imagens da forma.22

E é igualmente importante a compreensão de que 
o que está sendo construído é resposta ao que está 
sendo fotografado. Segundo Juhani Pallasmaa: 

nós, os arquitetos, raramente nos 
damos ao trabalho de imaginar o 
que acontece atrás das paredes que 
erguemos. As paredes concebidas por 
arquitetos geralmente são construções 
estéticas, e vemos nosso metiê em 
termos de projetar estruturas belas em 
vez de evocar percepções, sensações 
e fantasias.23 

Podemos citar novamente a investigação preciosa de 
Pedro Arantes sobre as publicação de arquitetura na 
atualidade24. Ao fazer um levantamento a respeito 

22 Pallasmaa, Juhani. Essências / Juhani Pallasmaa; tradução de 
Alexandre Salvaterra. - São Paulo: Gustavo Gili, 2018.

23 Idem
24 Arantes, Pedro Fiori. Arquitetura na era digital-financeira: 

 desenho, canteiro e renda da forma. Diss. Universidade de São 
 Paulo, 2012. 
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27 das obras representadas nessas revistas, Pedro traz 
os seguintes números: 6,8% tratam-se de “edifícios 
associados à reprodução social da força de trabalho” 
(habitações multifamiliares, habitações de interesse 
social, escolas, hospitais, parques, praças...), 
8,3% dizem respeito a “edifícios de infraestrutura 
e capital fixo produtivo” (terminais de transporte, 
infraestrutura urbana) e 84,2% são “edifícios nos 
quais prevalece a busca da forma única, muitas 
vezes monumental, como expressão de seu capital 
simbólico” (centros culturais, museus, universidades, 
hotéis...). Considerando o público de profissionais 
arquitetos e estudantes de arquitetura, não é difícil 
supor que se idealiza uma prática profissional 
estimulada  a pensar e produzir espaços que têm 
maior representatividade e que, neste caso, estão, 
majoritariamente, inseridos em regiões centrais e 
privilegiadas e que são também territórios onde a 
classe dominante afirma-se na ordem social.
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28

Fotografar  é o processo de descobrir o 
outro e, através do outro, a si mesmo.

Claudia Andujar

O objeto arquitetônico, pela sua delonga imobilidade 
banhada pela luz natural, é um alvo cobiçado pela 
fotografia em virtude de sua fácil captura, quando 
comparado com a figura humana, por exemplo. 
É comum, então, o fotógrafo profissional de 
arquitetura se valer desse cenário conveniente e 
produzir imagens objetivas e documentais para seus 
clientes. Essas imagens seguem um certo padrão 
estilístico, que reforça a valorização da incidência de 
uma determinada luz, que produz uma determinada 
sombra e assim, somadas, destacam os volumes e as 
fachadas de maneira a perpetuar a arquitetura como 
um monumento.

Há, no entanto, outras fotografias que têm 
evidenciado um esforço de retratar a arquitetura 
sob uma ótica mais alargada. Esse outro olhar 
tem somado uma dimensão até então pouco 
explorada da arquitetura anônima, da arquitetura do 
cotidiano, da arquitetura habitada e da arquitetura 
mais sensível, revelando a ideia de que a questão 
primordial da fotografia de arquitetura deveria 
deixar de ser o reconhecimento e, portanto, o 
consumo da imagem.

A fotografia de 
arquitetura como 
pratica art stica
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29 Talvez o grande mérito dessas fotografias seja a 
sua capacidade de falar sobre a condição humana, 
nossa forma de viver e experienciar a arquitetura, 
a cidade, o mundo. Para que essa leitura aflore nas 
imagens, não foi necessário abdicar dos avanços 
tecnológicos ou das novas formas de expressão, 
muito pelo contrário. A fotografia, nesse caso, é uma 
escolha privilegiada que permite uma abordagem 
sensível e ao mesmo tempo crítica e potente porque 
é propositiva na composição de imagens ricas em 
inflexões e correspondências.

Além disso, elas de alguma forma nos 
provocam. Há algo que nos incomoda e nos incita 
a penetrar na imagem para tentar entendê-la. 
O fotógrafo alemão Thomas Demand (1964-) 
fotografa construções tridimensionais - algumas 
na escala 1:1 - feitas por ele inteiramente de papel. 
O olhar mais atento pode notar uma estranheza 
na uniformidade do material e eventualmente 
identificar pequenas falhas nas miniaturas. A partir 
dessas percepções, percorremos novamente a 
imagem porque queremos desvendá-la, como que 
para nos assegurarmos de sua veracidade. Demand 
sempre destrói suas maquetes após fotografá-
las, o que pode nos levar a pensar que ele talvez 
esteja interessado mais em prorrogar o tempo de 
percurso do nosso olhar sobre suas fotografias 
e incentivar uma forma mais atenta e crítica de 
leitura das imagens ao explorar a particularidade 
de representar uma representação e menos em 
registrar aspectos físicos e formais. Demand 
gosta de pensar que, dessa forma, ele instiga seu 
interlocutor a acessar seu repertório de imagens e, 
a partir daí, a tentar reconhecer o espaço retratado. 
Esse esforço talvez seja em vão porque o híbrido 
entre realidade e criação é inerente ao trabalho do 
fotógrafo. Para ele, basta a compreensão de que A
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30 somos mais influenciados por imagens de coisas do 
que pelas coisas em si.

É também interessante pontuar que Demand, 
por aproximadamente um ano, fez duas versões de 
suas maquetes, uma que era o objeto em si e outra 
que compensava as distorções indesejadas que a 
fotografia exercia sobre seu trabalho. Isso porque, 
no início, ele ficava desapontado ao não reconhecer 
na imagem fotográfica - que, naquele momento, era 
apenas documental -  aquilo que o entusiasmava 
em seus objetos e espaços construídos. Com o 
tempo, tanto seus objetos quanto suas fotografias 
foram se afastando do que se poderia considerar 
uma documentação e o entendimento de que a 
representação era diferente do objeto representado 
libertou Demand de um rigor que recusava qualquer 
manifestação da ação e da imaginação.25 

As fotografias da alemã Candida Höfer (1944-) 
nos mostram muita coisa e, ao mesmo tempo, coisa 
alguma. Os espaços internos, por ela fotografados 
vazios, são, em sua grande maioria, centros culturais e 
locais de encontro e reunião, de interação de corpos. 
Cria-se, portanto, uma certa tensão a partir de uma 
imagem que contrapõe atividade e silêncio. Temos a 
impressão de que aquela fotografia capturou o exato 
momento que precedeu a chegada das pessoas ou 
aquele que é posterior à saída de todas elas, o que 
confere ao espaço uma vitalidade surpreendente 
porque de alguma maneira ele retém a lembrança 
e a expectativa dos gestos e da presença humana. 
Aqui, nosso olhar também é compelido a não se 
satisfazer apenas com uma varredura superficial da 

25 Galassi, Peter. “Isto não é o que parece. O universo atraente 
 das maquetes de papel de Thomas Demand.” Revista Zum 02 
 (2012)
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31 imagem. Os detalhes são tantos e estão por toda a 
imagem, queremos identificá-los para nos situarmos. 
Queremos nos familiarizar para imaginarmos quem 
frequenta aquele espaço, como as pessoas se 
relacionam ali.26

Rubens Mano (1960-), em seu trabalho “Futuro 
do pretérito [composto]”, de 2014, está, a todo 
momento, rompendo nossas expectativas. A 
Brasília que ele capturou - em vídeos, de onde, 
posteriormente, selecionou e extraiu frames - é 
estranha, nada parecida com o célebre imaginário 
fotográfico que temos dessa cidade. Que Brasília 
é essa que não conhecemos e não reconhecemos? 
Será mesmo Brasília? Aquela paisagem dominada 
pelo concreto e entendida, em preto e branco, 
a partir de suas linhas e formas não é mais 
protagonista. Aqui, a perspectiva é outra: os 
monumentos e edifícios icônicos, ao aparecerem 
rebaixados, desvelam outros lugares, outros 
caminhos e outros aspectos. O conflito entre a 
cidade projetada e o seu avesso é latente.27

Stephen Shore (1947-), em seu livro “A natureza 
das fotografias”28, divide a construção e a percepção 
da imagem fotográfica em três níveis: o físico, o 
descritivo e o mental. O primeiro está relacionado 
à materialidade da fotografia: seu suporte, seus 
atributos químicos, sua textura, sua gama tonal. O 
segundo diz respeito a todos os artifícios técnicos 
que o fotógrafo pode mobilizar ao produzir a 

26 Moure, Gloria, ed. Architecture without shadow. Poligrafa 
Ediciones Sa, 2000.

27 Mano, Rubens e Martins, Sérgio Bruno. “Futuro do pretérito 
[composto].” Revista Zum 06 (2014)

28 Shore, Stephen (1947- ). A natureza das fotografias: Uma 
introdução: Stephen Shore. Tradução: Donaldson M. 
Garschagen. São Paulo: Cosac Naify, 2014.A
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32 imagem: o enquadramento, o foco, a velocidade 
do obturador, o momento da exposição. O nível 
mental, por sua vez, implica em conexões cognitivas 
que podemos estabelecer ao interpretarmos uma 
imagem. Essa é uma capacidade adquirida, o que 
significa que temos que aprender  a construir uma 
imagem mental. Nas palavras dele:

o nível mental elabora, refina e 
embeleza nossas percepções do 
nível descritivo. O nível mental de 
uma fotografia proporciona uma 
estrutura para a imagem mental que 
construímos a partir da fotografia (e 
para ela). O nível mental é distinto do 
nível descritivo, mas é refinado por 
decisões tomadas nesse nível.

Ao fazerem fotos, os fotógrafos recorrem a modelos 
mentais, que podem ser mais rígidos e engessados 
ou mais flexíveis. Esses modelos mentais são o 
resultado da inter-relação dos três níveis citados, 
que se apoiam um em outro e se ressignificam, mas 
essencialmente também estão relacionados a modos 
de ver o mundo. O interlocutor, por sua vez, também 
pode ser estimulado a mobilizar o seu modelo mental 
e eventualmente modificá-lo, de sorte a alterar sua 
compreensão daquilo que está lendo enquanto 
reflete sobre a natureza das fotografias.

Quando faço uma fotografia, minhas 
percepções deságuam em meu modelo 
mental. Esse modelo se ajusta para 
acomodar minhas percepções (o que 
me leva a alterar minhas decisões 
fotográficas). Por sua vez, esse 
ajuste do modelo modifica minhas 
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33 percepções. E assim por diante. Trata-
se de um processo dinâmico, auto 
modificador. É o que um engenheiro 
chamaria de ciclo de realimentação. 
É uma interação complexa, contínua 
e espontânea de observação, 
compreensão, imaginação e intenção.29

Toda fotografia tem atributos em comum, que 
acabam por determinar como o mundo na frente 
da câmera se transforma em imagem e também 
a partir de que substância irá se estabelecer uma 
gramática visual que permita sua leitura. Para 
além de Demand, Höfer e Mano, tantos outros 
fotógrafos têm conseguido, com muito sucesso, 
e a partir de modelos mentais que nunca se 
encerram na visualidade das coisas, investigar 
outras temporalidades, mais espessas e outras 
permanências da arquitetura. Assim como seus 
excessos e suas ausências. O caos do habitar e 
as marcas do passar do tempo. Eles parecem 
conseguir, de forma muito pertinente e estimulante, 
diga-se de passagem, engendrar "lugar e mente, 
memória e desejo"30 e, dessa forma, contribuem 
para a “aprimoração da legibilidade do novo espaço 
contemporâneo, sobretudo nas cidades”.31

29 Shore, Stephen (1947- ). A natureza das fotografias: Uma 
introdução: Stephen Shore. Tradução: Donaldson M. 
Garschagen. São Paulo: Cosac Naify, 2014.

30 Pallasmaa, Juhani. Essências / Juhani Pallasmaa; tradução de 
Alexandre Salvaterra. - São Paulo: Gustavo Gili, 2018.

31 Vieira, Luiz Arthur Leitão. Salto no escuro: práticas artísticas 
de mapeamento cognitivo / Luiz Arthur Leitão Vieira; 
orientador Guilherme Teixeira Wisnik. - São Paulo, 2018. 221.A
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34

E importa também ao arquiteto, 
naqueles sucessivos processos 
de escolha a que afinal se reduz a 
elaboração do projeto, ter sempre 
presente, como “lembrete”, o seguinte:
  arquitetura é coisa para ser exposta 
à intempérie e a um determinado 
ambiente;
 arquitetura é coisa para ser encarada 
na medida das ideias e do corpo do 
homem;
 arquitetura é coisa para ser concebida 
como um todo orgânico e funcional;
 arquitetura é coisa para ser pensada 
estruturalmente;
 arquitetura é coisa para ser sentida 
em termos de espaço e volume;
 arquitetura é coisa para ser vivida.32

No filme Gehry’s Vertigo (2013), do casal Louise 
Lemoine e Ila Bêka, - cujos filmes retratam  
obras-primas da arquitetura sob a ótica de 
seus conflitos diários - o esplendoroso museu 

32 Costa, Lucio, 1902 - 1998. Registro de uma vivência / Lucio 
 Costa; apresentação de Maria Elisa Costa; posfácio de Sophia 
 da Silva Telles. - São Paulo: Editora 34/Edições Sesc São                  

......Paulo, 2018.

A vida 
da arquitetura
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35 Guggenheim de Bilbao, projetado pelo arquiteto 
Frank Gehry, é completamente alterado pelas 
histórias das pessoas que enfrentam cotidianamente 
aquela arquitetura. No capítulo denominado 
“toda manhã”, podemos conhecer um pouco da 
rotina intensa do amanhecer do museu. Uma das 
incumbências matinais é devolver aos balcões das 
áreas de circulação sua alvura original. Todo dia uma 
demão de tinta branca, até que quando já se somam 
mais de trezentas camadas, é forçoso que se tenha 
que lixar para que possam vir outras centenas.

Preocupação similar é narrada por Eduardo Costa 
em seu já citado texto sobre o arquivo fotográfico 
do Iphan.33 Ele conta que o fotógrafo Herman Hugo 
Graeser (1898-1966) escreveu, em 1941, uma carta ao 
então mestre de obras José Bento referente à igreja 
de Nossa Senhora do Rosário da cidade de Embu. 
Disse Graeser: “Quanto a Embu, peço novamente 
que você me avise, tão pronto esteja concluído lá o 
serviço de pintura. É favor não esquecer-se disso, 
pois que eu sei da facilidade com que aquela pintura 
branca é sujada pela molecada e depois...tá ruim...”. 
Essa necessidade de registrar o edifício tão logo 
ele seja inaugurado não é questão exclusiva dos 
interesses políticos e ideológicos engendrados na 
construção do acervo iconográfico de um órgão do 
patrimônio no início de sua formação na década de 
40. Também em 2008, com a inauguração da atual 
sede da Fundação Iberê Camargo, estabelecem-se 
valores muito semelhantes na escolha das primeiras 
imagens daquela arquitetura. O fotógrafo Leonardo 

33 Costa, Eduardo Augusto. “Da fotografia à cultura visual: 
 Arquivo Fotográfico e práticas de preservação do Iphan.” 
 Anais do Museu Paulista: História e Cultura Material 24.3 
 (2016): 19-43.
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36 Finotti (1977-) teve, nesse episódio, sua carreira 
reconhecida, inclusive internacionalmente, porque 
suas fotografias foram feitas instantes após a retirada 
das fôrmas de madeira que cobriam o concreto 
imaculado do recém pronto museu. Suas imagens 
foram capa de diversas revistas de arquitetura.

Parece que nos persegue um temor de não 
conseguir domesticar o tempo a nosso contento. E 
no esforço de nos defender, dificilmente permitimos 
uma existência que reconheça na arquitetura uma 
margem  para a “bagunça” e a “impureza” da vida 
real, como coloca Pallasmaa.

Os processos inevitáveis de 
envelhecimento, desgaste, e 
decomposição geralmente não 
são considerados como elementos 
conscientes e positivos no projeto, 
uma vez que se entende que o artefato 
arquitetônico existe em um espaço 
atemporal, uma condição idealizada 
e artificial separada da realidade 
experimental do tempo.
A arquitetura da era moderna tem 
aspirado  a um ar de eternidade, um 
tempo presente perpétuo. Os ideais  de 
perfeição e completude desconectam 
o objeto arquitetônico da realidade do 
tempo e dos traços do uso.34

As pessoas, talvez por serem as maiores 
responsáveis por esse caos, são frequentemente 
apagadas de nossas imagens de arquitetura. 

34 Pallasmaa, Juhani. Essências / Juhani Pallasmaa; tradução de 
Alexandre Salvaterra. - São Paulo: Gustavo Gili, 2018. 
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37 Estão muito presentes quando se quer mostrar o 
ânimo e a genialidade do homem representados 
metaforicamente pela força dos trabalhadores 
que concretam, perfuram, nivelam, carregam, 
enfim, que constroem e marcam o território. Essas 
imagens, no entanto, são escassas. Em muito maior 
número estão aquelas que trazem os belos edifícios 
completamente inexplorados e desconhecedores 
da impressão da presença humana e suas sutilezas, 
narradas lindamente por Wim Wenders (1945-), 
fotógrafo e cineasta alemão:

Sem falar de roupas! Em muitas fotos, 
elas são a parte mais interessante. A 
meia baixada no tornozelo de uma 
criança! O colarinho virado para cima 
de um homem que só vemos de costas! 
Manchas de suor! Dobras! Cerzidos 
e remendos! Botões faltantes! Uma 
camisa engomada! A vida de uma 
mulher resumida toda em seu vestido, 
sua vida inteira revelando-se nas dores 
de um vestido! O drama de uma pessoa 
expresso por um casaco! Roupas 
indicam a temperatura de uma imagem, 
a data, a hora do dia, tempo de guerra 
ou tempo de paz. 35

Como podemos fantasiar e recordar nossas 
arquiteturas e cidades habitadas se em nosso 
arcabouço de imagens elas estão sempre vazias? 
Como podemos projetar espaços considerando 
a complexidade da dimensão do corpo se nossas 
imagens pouco nos inspiram nesse aspecto?

35 Wenders, Wim. “Uma vez.” Revista Zum 4 (2013).
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38 E se a construção tem algum lugar em nosso 
imaginário, mesmo que pequeno, a destruição não 
logra a mesma sorte, apesar de sua importância 
equivalente. Aqui finalmente podemos citar o 
incrível trabalho do casal Becher, professores da 
prestigiada escola alemã de fotografia que formou 
Candida Höfer, Thomas Ruff, Andreas Gursky entre 
outros. Hilla (1934 - 2015) e Bernd (1931 - 2007) 
Becher fotografaram durante anos “esculturas 
anônimas”, como torres de extração e altos-fornos, 
estruturas que, definitivamente, não eram fruto 
do desenho de prancheta do arquiteto. Essas 
instalações industriais estavam desaparecendo e 
segundo relato de Bernd, eles imaginavam “que sua 
conservação por meio de fotografias conquistaria, 
em algum momento, interesse mais generalizado. 
Não era possível, que não acontecesse. Afinal, 
somos indústria! Todos nós andamos de carro!”36

As fotografias dos Becher são um registro de 
uma época que não existe mais. Estão relacionadas 
com um desejo de conservar uma memória afetiva, 
afinal, eles cresceram naquele cenário da Alemanha 
industrial. Segundo relato do próprio Bernd: “bem ao 
lado da casa dos meus avós, onde cresci, havia um 
alto-forno. Eu podia ouvi-lo, vê-lo e sentir o cheiro.”37 
Mas também são lembrança, evidência de que “não 
habitamos somente no espaço, também habitamos  
no continuum da cultura, do tempo e da memória”38 
e, nesse caso, fica clara a faculdade da fotografia 
como lugar de encontro e medida entre sujeito e 

36 Ziegler, Ulf Erdmann. “O léxico industrial de Bernd e Hilla 
 Becher.” Revista Zum 01 (2011).

37  Idem
38 Pallasmaa, Juhani. Essências / Juhani Pallasmaa; tradução de 

 Alexandre Salvaterra. - São Paulo: Gustavo Gili, 2018.  
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39 mundo. Há as torres de extração de madeira, da 
Pensilvânia, outras são de concreto. As francesas dão 
preferência à pedra, as da região do Ruhr têm aspecto 
oriental. E agora nós temos esse conhecimento 
porque “os Becher tornaram visível um legado que 
poderia ter sido apagado da história, não fossem 
essas fotografias. Mais do que isso, criam (para usar 
uma palavra cara ao mundo artístico) esses objetos e 
um modo de vê-los até então inédito”.39 

Acredito que não está muito claro para 
nós o quanto somos aquilo que lembramos. A 
vasta maioria das imagens que encontramos 
nas publicações mais relevantes no âmbito da 
arquitetura eternizam os edifícios em sua juventude 
idealizada, ignorando que “o que é espantoso em 
toda fotografia não é tanto que ela ‘congele o tempo’ 
- como as pessoas geralmente acham - mas sim 
que, ao contrário, o tempo prove de novo, a cada 
foto, o quanto é irrefreável e perpétuo”.40 Nossos 
mecanismos de memória são, pois, constantemente 
fragilizados pela maneira como nossos registros 
evocam muito pouco da nossa realidade, das nossas 
angústias e infortúnios e também de nossos projetos 
e utopias. A passagem do tempo, assim como o 
registro das maneiras várias como indivíduos e 
suas comunidades criam o espaço construído e 
com ele interagem, têm sido suprimidos de nossas 
imagens e, portanto, de nossas memórias e esse 
procedimento contínuo novamente reforça um 
estímulo pífio à imaginação.

39 Vieira, Luiz Arthur Leitão. Salto no escuro: práticas artísticas 
 de mapeamento cognitivo / Luiz Arthur Leitão Vieira; 
orientador Guilherme Teixeira Wisnik. - São Paulo, 2018. 221. 

40 Wenders, Wim. “Uma vez.” Revista Zum 4 (2013).
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40

E agora, à guisa de “trabalho de campo”, 
duas experiências práticas de arquitetura:
1 - Atenas, Acrópole: no último piso 
do embasamento escalonado, minha 
filha, encostando-se à coluna, sentiu 
que a concavidade das caneluras 
do fuste - que eram simples riscos 
nos desenhos da aula de Arquitetura 
Analítica - ajustava-se às suas costas; 
aí “sentiu” o tamanho da coluna que 
subia para receber os enormes blocos 
da arquitrave - e o Parthenon então 
surgiu para ela, do fundo do tempo (25 
séculos!), na sua verdadeira grandeza.
2 - Florença, em 1926, num pequeno 
hotel à beira do Arno: uma velha 
senhora inglesa ao me saber arquiteto 
vira-se e diz: “Eu também sou sensível 
à altura e largura dos cômodos e dos 
vãos.” Nenhum professor, na escola, 
me falara assim.41

Eu já tinha passado por aquela esquina várias 
vezes, o cruzamento da Avenida Europa com a Rua 

41 Costa, Lucio, 1902 - 1998. Registro de uma vivência / Lucio 
 Costa; apresentação de Maria Elisa Costa; posfácio de Sophia 
 da Silva Telles. - São Paulo: Editora 34/Edições Sesc São 
Paulo, 2018.

A experiencia 
do espa o
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41 Alemanha fazia parte de um trajeto frequente na 
minha vida porque era uma das alternativas para ir, 
de casa, até as casas das minhas avós. No entanto, 
entrei no Museu Brasileiro da Escultura e Ecologia, o 
MuBE pela primeira vez apenas em 2015 quando fui 
fazer um curso de fotografia. 

Eu tenho lembranças muito específicas desse 
primeiro momento. O curso era de noite, uma vez 
por semana e deve ter durado uns dois meses. O 
percurso que eu fazia para chegar até a sala de aula 
era sempre o mesmo e eu nunca cheguei a explorar 
nenhuma outra parte do MuBE: eu entrava pela 
“caverninha”, passava pela recepção e logo virava a 
direita para descer pela rampa escondida, seguindo 
reto pelo corredor até a sala de aula. À medida 
que se descia, o grande salão - invariavelmente 
na penumbra - logo sumia por detrás da parede 
do corredor. Eu nem imaginava como esse espaço 
se conformava, mas de certa forma o mistério me 
agradava e certo temor, muito mais do que a falta 
de curiosidade, não me permitiu desbravar o museu 
além do meu trajeto de sempre. Lembro também de 
algumas vezes esperar - já do lado de fora - a carona 
e gostar daquele lugar estranho à noite, iluminado 
quase que tão somente pelas luzes presas nas 
entranhas da marquise. Os esbeltos guarda-corpos 
ganhavam projeções muito fotogênicas nas paredes 
de concreto.

Eu só voltaria ao MuBE em agosto de 2017, 
exatamente um dia depois de ter enviado meu 
currículo por e-mail à procura de uma vaga de 
estágio. A resposta veio rápido e o que me afligia era 
o fato de estar indo para uma entrevista em um lugar 
que eu mal conhecia. E se me perguntassem “qual a 
última exposição que você veio ver aqui no MuBE?”. 
O Cauê Alves, curador do museu, não me fez essa 
pergunta. Ainda bem. Mas fiquei igualmente aflita A
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42 quando ele me disse que seria ótimo uma estudante 
de arquitetura para a equipe de estagiários porque 
o museu sempre recebeu muitos entusiastas do 
projeto do edifício. Eu sempre acho que eu tenho 
que saber tudo de antemão, o que não era o caso.

Enfim, fui contratada. E meu primeiro dia de 
trabalho foi um sábado. E também foi o dia em 
que eu conheci o grande salão. Foi muito especial 
pois, além de tudo, a próxima exposição estava em 
processo de montagem. Para mim, foi um privilégio 
porque vi aquele espaço pela primeira vez em 
um momento em que poucas pessoas podem ter 
a oportunidade de vê-lo. E ele estava tão vivo e 
diferente daquele outro das noites de curso. No 
dia seguinte, logo que cheguei, vi que o grupo com 
o qual deveria me reunir estava sob a marquise, 
no nível intermediário, o do teatro ao ar livre. Não 
sabia exatamente como chegar até ali, nenhum 
acesso era evidente. Fui indo, na esperança de que, 
em algum momento, o caminho se fizesse claro. 
Foi então que tomei conhecimento da escadinha 
que leva do nível da Rua Alemanha para o nível 
intermediário. As pessoas de fato demoram para 
descobrí-la, nunca acham que ali pode haver uma 
escada e a dúvida, aparente pelas suas expressões, 
sempre permanece até o momento em que elas 
dobram à direita ali naquele canto tão pouco 
promissor e visualizam os degraus.

O MuBE foi, então, aos poucos, descortinando-
se. É um outro lugar, mais familiar, mais próximo, 
mas, ao mesmo tempo, ainda lembrança dessas 
sensações de desconhecer. Hoje, depois de quase 
dois anos de convivência diária, não é que não haja 
nenhuma experiência inédita. Muito pelo contrário, 
mesmo porque acredito que elas são praticamente 
inesgotáveis. Mas depois de ter subido na marquise, 
entrado na marquise, visto de perto seus apoios 
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43 para constatar que, de fato, de um lado eles são 
fixos e de outro, móveis (travesseiros de concreto 
intercalados por neoprene), depois de ter descido na 
casa de máquinas e chegado no auditório pela porta 
do grande salão, foi outro dia que eu reparei como o 
concreto das lajotas do piso reagiu diferentemente 
ao tempo e às intempéries. A parte protegida pela 
marquise estava claramente menos desgastada. 
Na parte exposta, o concreto tem aparência mais 
porosa e as ferragens estão evidentes. É recente 
também a descoberta do cheiro insuportável do 
“cafofo”, o lugar de portinha à la influência náutica 
onde o Seu Geraldo e o pessoal da manutenção 
guardam as coisas deles. O cheiro de mofo é de 
irritar as narinas. 

E foi apenas quando precisei ficar até às quatro da 
manhã no museu ajudando o Cauê com a montagem 
da exposição da obra do Roberto Burle Marx que 
pude finalmente ter a impressão de estar sendo 
iluminada pela luz do luar. Quando fui procurar a lua 
para admirá-la, percebi que a iluminação vinha, na 
verdade, do alto do poste de iluminação do MuBE, 
inspirado nos postes de 45m de altura - o do MuBE 
tem 25m - que Lota de Macedo Soares espalhou pelo 
Aterro do Flamengo, no Rio de Janeiro, no intuito, 
justamente, de dar aos transeuntes a impressão de 
estarem caminhando sob a luz da lua. Apesar de 
ter passado, desde a infância, inúmeros verões no 
Aterro, nunca havia tido o prazer de ser enganada 
pela luz da lua imaginada por Lota. Talvez porque, 
ali, no meu trajeto noturno até o Boteco Belmonte, já 
mais nas bordas do Aterro, os prédios e os postes de 
menor escala não permitem essa ilusão.

Voltando ao MuBE, o mais peculiar, no entanto, 
é a alegria sempre nova de algumas situações que 
se repetem. Consigo pensar, de imediato, em duas. 
Chegar de bicicleta e ficar esperando na esquina A
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44 diametralmente oposta ao museu o momento certo 
de atravessar, que sempre demora, haja visto que 
naquele cruzamento as travessias do pedestre e do 
ciclista não são, definitivamente, uma prioridade. 
Enquanto espero, não percebo, mas fico admirando 
o MuBE. A outra, acontece quando chove. O MuBE 
tem um charme especial debaixo de chuva: as 
superfícies de concreto, regularmente desenhadas 
pelo grid de linhas das fôrmas de madeira, ganham 
um outro desenho, mais orgânico e efêmero e de um 
cinza mais escuro. A água da chuva escorre como a 
calda recém despejada no bolo.

E não posso deixar de citar o que mais me 
comove: meu envolvimento com as pessoas que 
trabalham comigo. Meus colegas estagiários 
(Museu Brasileiro dos Estagiários) se tornaram 
amigos incríveis e são meu suporte primeiro nos 
enfrentamentos diários da luta por um espaço de 
arte e cultura mais democrático e acessível. Além 
deles, tem o pessoal da segurança e da manutenção, 
que são um tanto quanto desconfiados, mas que 
logo também ficaram próximos. Converso muito 
com o Ed e com o Seu Geraldo, que, na minha 
opinião, deveriam, eles sim, serem os donos do 
museu, caso o MuBE carecesse de um, e não o Paulo 
Mendes da Rocha, como uns insistem em reiterar.

Eles conhecem aquele lugar como ninguém, estão 
lá desde os primórdios e, no entanto, pouquíssimas 
pessoas se interessam pelas suas histórias. O Ed tem 
na ponta da língua todos os episódios que aquele 
museu já presenciou. O que ele mais gosta de contar 
é o da passagem da taça da Champions por lá; ele 
tem várias fotos! Adora contar dos velórios que já 
aconteceram no grande salão e, claro, das histórias 
de terror que assombram o MuBE. Ele mesmo já 
presenciou várias coisas, mas não teme nada porque 
“sangue de Jesus tem poder”. O Seu Geraldo me 
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45 diz sempre que o MuBE é a segunda casa dele, 
porque ele passa mais tempo lá do que no “barraco” 
dele. Casa, inclusive, para ele, é “a gente dentro 
com as coisinhas da gente junto. E se não for com 
as coisinhas junto, é simplesmente um abrigo, pra 
esconder da chuva e do vento. É só trazer a muamba 
pra cá que eu tô morando aqui”. Um dia o Seu 
Geraldo me disse que mesmo ele saindo do MuBE 
três horas antes de mim, eu ainda chegaria na minha 
casa antes dele. Não respondi nada.

Outro dia eu estava sem ter o que fazer e fui 
ajudá-lo a varrer a calçada. Ele começou vindo lá da 
esquina da Avenida Europa com a Rua Alemanha e 
veio descendo. Quando ele já tinha percorrido um 
terço do caminho, peguei a vassoura de piaçava das 
mãos dele e comecei a varrer. Eu combinei comigo 
mesma, em pensamento, que iria varrer a calçada da 
Alemanha até o fim porque eu poderia ter desistido 
da tarefa muito antes disso: varrer aquele chão de 
mosaico português, em cujos interstícios alojam-
se, tão desagradável e insistentemente, diminutas 
e numerosas folhinhas, dói. O Seu Geraldo - talvez 
por notar um certo sacrifício da minha parte - me 
contou que antes ele fazia essa varrição com as 
folhas caídas das palmeiras, mas foi proibido porque 
julgavam-no displicente.

Eu gosto muito de trabalhar no MuBE. Para 
alguém que passou, nos últimos anos, boa parte de 
seus dias na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo 
da USP, a FAU, transferir essa permanência para 
um lugar como o MuBE é um privilégio e tanto. A 
FAU nos ensina uma outra experiência corporal e 
uma outra dinâmica de encontro no espaço, que 
são diferentes das do MuBE, mas são igualmente 
valiosas e potentes, pois parecem não negligenciar 
nenhum de nossos sentidos. Juhani Pallasmaa diria 
que a hegemonia da visão na cultura ocidental A
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46 estaria posta em xeque a partir desse outro tipo de 
vivência. Ele diz: “Meus olhos já esqueceram o que 
viram outrora, mas meu corpo ainda lembra.”42

Isso também me faz lembrar de uma vez que 
o Paulo Mendes - também conhecido como 
Paulinho por nós, estagiários, já muito íntimos de 
sua arquitetura e, portanto, dele - foi ao MuBE por 
ocasião de uma conversa sobre o projeto do museu. 
Ele foi questionado por uma moça que terminou 
sua pergunta pedindo desculpas pela ignorância, 
uma vez que a arquitetura não fazia parte de seu 
cabedal de conhecimento. Ao que Paulinho, sempre 
muito espirituoso, respondeu: “Ué, mas você não 
vive numa casa? Não passa todos os dias por uma 
porta?”. Essa anedota me faz pensar que talvez 
eu venha a ter alguma dificuldade de adaptação 
quando meu ambiente de trabalho não for tão livre 
e tão plural em possibilidades. 

42 Pallasmaa, Juhani. Essências / Juhani Pallasmaa; tradução de 
Alexandre Salvaterra. - São Paulo: Gustavo Gili, 2018.
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Doze atos subversivos para ludibriar  
o sistema

1. estimule o imaginário
2. opere com base na ilusão
3. desloque o imóvel
4. pense continuamente
5. não se contente com as superfícies
6. viva obliquamente
7. desestabilize
8. valha-se da queda
9. frature
10. pratique a inversão
11. orquestre o conflito
12. limite sem fechar

Claude Parent, 200143

(tradução da autora)     

 

Quais são as imagens que têm sustentado o trabalho 
do arquiteto como gerador do espaço construído? 
Em um presente tomado pela circulação exacerbada 
de imagens, a arquitetura está no imaginário como 
uma forma plástica exuberante e autônoma, envolta 

43 Koolhaas, Rem. Domus d’autore, Post-Occupancy, Editoriale 
Domus, Milano 2006.

De que maneira a 
fotografia altera a 
arquitetura

[tfg-zucchi]miolo-01_corrigido.indd   47 23/07/2019   23:25



 U
m

a
 a

rq
u

it
e

tu
ra

 d
e

 i
m

a
g

e
n

s
 a

u
s

e
n

te
s

5150

U
m

a
 a

rq
u

it
e

tu
ra

 d
e

 i
m

a
g

e
n

s
 a

u
s

e
n

te
s

48 por uma aura que reflete uma obsessão estética de 
seu autor por uma arquitetura do desejo e do fetiche, 
que diz muito pouco a respeito das experiências e 
fricções cotidianas.

Esse imaginário está deveras empobrecido uma 
vez que suscita pouco ou nenhum questionamento 
quanto à realidade que habitamos. Isso porque está 
preso a parâmetros de representação e distinção 
associados a imagens circunscritas a um número 
muito reduzido de arquitetos e projetos que 
ocupam a quase totalidade das páginas das revistas 
especializadas e têm maior evidência em exposições 
e prêmios. Além disso, é um imaginário estático pois 
concebe imagens rígidas e planificadas, produto 
de uma apreensão da arquitetura que deixa de 
ocorrer por meio da experiência em favor de uma 
representação visual hiper realçada.44

Criar outras imagens, mais autônomas e sugestivas, 
passa pelo esforço de redescobrir a arquitetura, 
imaginando-a separada de seu autor. Imaginando-a 
na chuva. Imaginando-a habitada. Imaginando-a em 
ruínas. Imaginando-a, por fim, reconhecida, não de 
maneira a cessar suas leituras e traduções, mas sim 
como forma de se aproximar criticamente.

Essas outras imagens são fruto de uma 
percepção que tensiona a visão hegemônica e 
registra a arquitetura como uma forma viva, em 
constante movimento no espaço-tempo. Nas 
palavras de Wim Wenders: "Através do 'visor', o 
observador pode dar um passo para fora de sua 
concha para estar 'do outro lado' do mundo, e com 
isso recordar melhor, compreender melhor, ver 

44 Arantes, Pedro Fiori. Arquitetura na era digital-financeira: 
desenho, canteiro e renda da forma. Diss. Universidade de São 
Paulo, 2012. 
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49 melhor, ouvir melhor e amar mais profundamente." 
Ele faz referência ao ato de fotografar, mas uma 
vez a imagem feita, esse mesmo procedimento 
pode se repetir quando de sua leitura, podendo-
se criar "novas constelações de imagens e novos 
entendimentos sobre a dimensão existencial  
do homem".45

A imaginação, aqui, é primordial, como querem 
Hitchcock, Antonioni, Ghirri e todos os artistas 
citados até este ponto. Como defende Bachelard, 
afinado com todos eles, "o valor de uma imagem 
mede-se pela extensão de sua auréola imaginária".46 
E, se a imaginação é a competência de gerar 
imagens a partir de leituras que transbordam os 
limites do texto, seja ele verbal ou não, o imaginário, 
por sua vez, "seria o conjunto de todas as imagens 
produzidas e postas no mundo, sensíveis e 
inteligíveis, abertas à apreensão, à compreensão, 
à deformação, à transformação empreendida por 
outros e por cada ser imaginante."47

Uma renovação dos estudos ligados à arquitetura, 
um entendimento mais crítico de como se projeta, 
como se constrói, como se experiencia o espaço 
construído, passa, pois, necessariamente, por uma 
leitura mais cuidadosa de suas imagens, que podem 
funcionar como estabilizadoras de narrativas ou 
como fomentadoras de novos caminhos porque 
revelam ruídos, problemas, questões.

A arquitetura está longe de ser uma disciplina 
restrita à esfera do projeto do edifício. Se buscamos 
uma arquitetura que almeja acomodar, em vez 

45 Rozestraten, Artur Simões. Representações: imaginário e 
      tecnologia / Artur Simões Rozestraten. - São Paulo, 2017.
46 Idem
47 Idem
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50 de impressionar, evocando sensações íntimas de 
domesticidade e conforto e não uma valorização 
exacerbada da forma e do espanto que ela pode 
causar, as imagens que estamos produzindo 
precisam ser mais do que o mero registro 
bidimensional que busca a arquitetura fotogênica, 
embelezada, maquiada e folheada a ouro.

Quanto às imagens ausentes, elas me interessam 
sobremaneira porque acredito que elas podem 
deixar de ser um compilado de imagens para se 
tornarem uma compilação de histórias. Como diz 
Wim Wenders, "elas ainda não o são, mas podem 
se tornar se você as ouvir com os olhos"48. E para 
tal, podemos nos valer de nossa imaginação, pois 
ela "interfere no corpo, conduz a mente e altera a 
realidade. Essa é sua força, alteradora do real".49

48 Wenders, Wim. "Uma vez." Revista Zum 4 (2013).
49 Rozestraten, Artur Simões. Representações: imaginário e 
      tecnologia / Artur Simões Rozestraten. - São Paulo, 2017.

[tfg-zucchi]miolo-01_corrigido.indd   50 23/07/2019   23:25

D
e

 q
u

e
 m

a
n

e
ir

a
 a

 f
o

to
g

ra
fi

a
 a

lt
e

ra
 a

 a
rq

u
it

e
tu

ra

51

[tfg-zucchi]miolo-01_corrigido.indd   51 23/07/2019   23:25



 U
m

a
 a

rq
u

it
e

tu
ra

 d
e

 i
m

a
g

e
n

s
 a

u
s

e
n

te
s

5554

U
m

a
 a

rq
u

it
e

tu
ra

 d
e

 i
m

a
g

e
n

s
 a

u
s

e
n

te
s

52

Não sei dizer a vocês quem me influenciou porque 
são muitos os nomes, e eu poderia deixar alguém 
de fora. Alguns são fáceis de lembrar, mas o que 
dizer dos rostos que você não consegue recordar, o 
que dizer das curvas, dos ângulos, dos atalhos que 
desaparecem de sua vista e ficam para trás, o que 
dizer dos discos ouvidos apenas uma vez? Você abre 
os olhos e os ouvidos e é influenciado, e não pode 
fazer absolutamente nada a respeito.

Queria eu ter escrito essas palavras. Mas foi  
Bob Dylan.

Algumas coisas me vêm à cabeça muito 
rapidamente, como por exemplo meu professor 
de literatura do cursinho, o Maurício, na minha 
primeira aula após ter desistido, a tempo, de prestar 
medicina. Não deu nem bom dia e assim que entrou 
na sala recitou Camões:

Mudam-se os tempos, mudam-se as 
vontades, 
Muda-se o ser, muda-se a confiança: 
Todo o mundo é composto de 
mudança, 
Tomando sempre novas qualidades. 

Continuamente vemos novidades, 
Diferentes em tudo da esperança: 
Do mal ficam as mágoas na lembrança, 
E do bem (se algum houve) as saudades. 

O tempo cobre o chão de verde manto, 
Que já coberto foi de neve fria, 

Agradecimentos
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53 E em mim converte em choro o  
doce canto. 

E afora este mudar-se cada dia, 
Outra mudança faz de mor espanto, 
Que não se muda já como soía. 
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Foi produzido, também como produto deste trabalho, 
o curta-metragem entitulado "Pedra molhada no céu", 
disponível no YouTube por meio do código QR abaixo 
ou pelo link https://youtu.be/mDPoga7G9oo. 
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