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Sobre o trabalho em si 
 

 

Os seres humanos são coletores e colecionadores por natureza. Coletar e 

armazenar nos ajudou a sobreviver. E hoje produzimos e coletamos imagens numa 

velocidade e quantidade assombrosas, no entanto esse registro é praticamente 

natimorto, pois dificilmente será "reconsumido”.  

É como se o ato de registrar exaurisse a existência do objeto/momento, 

relegando-o ao esquecimento sumário. Vivi, existiu e senti, pois registrei.  

​ Esse volume absurdo de imagens nos leva a um problema contemporâneo 

que nos faz questionar a necessidade, o tempo, o registro, o volume, a salvaguarda, 

a visibilidade, a privacidade e o sentimento que cada uma carrega, ou não, pois a 

maioria vira lixo eletrônico.  

​ No entanto, é preciso repensar em como preservar a história imagética digital 

das pessoas comuns, que paradoxalmente, pode ser tão frágil quanto um negativo 

não preservado.  

​ Com a popularização das redes sociais, muitas pessoas acabam 

utilizando-as como um grande álbum de fotos, porém é necessário também que as 

pessoas tenham o direito, e a possibilidade, de preservar sua memória sem precisar 

cedê-la às big techs, que lucram horrores alimentando seus servidores de big data e 

treinando suas Inteligências Artificiais. 

Tendo esses questionamentos em mente, para esse trabalho de conclusão 

de curso, a ideia inicial era que todas as dezenas de milhares de fotos que eu já fiz 

deveriam ter o mesmo peso/valor e todas deveriam ser apreciadas pelo mesmo 

tempo, então decidi reuni-las nos meios físicos e digitais.  

Digitalmente elas estariam disponíveis no website www.karinyuki.com, que 

possui um contador que nos diria quanto tempo faltava para terminar de ver todas 

as imagens e o percentual de quantas já haviam sido visualizadas. As imagens 

seriam indexadas pela geolocalização de cada arquivo para marcar os 55 países 

por onde já passei.  

Fisicamente elas estariam representadas por um volume morto equivalente a 

100.000 fotos impressas em papel fotográfico.  

http://www.karinyuki.com


Um exemplo da impossibilidade dessa apreciação é que somente no meu 

telefone eu tenho mais de 45.000 fotos armazenadas e, se cada uma fosse 

observada por 2 segundos apenas, levaríamos 25 horas para "ver” todas.  

No entanto, essa impossibilidade se apresentou também técnica, uma vez 

que, infelizmente, a capacidade de processamento e upload dessas imagens era 

demasiado moroso, tendo em vista que as imagens possuem tamanhos e formatos 

diferentes, estão armazenadas em diferentes diretórios e deveriam ser incluídas de 

maneira manual, bem como aqueles arquivos que não possuíam a informação de 

localização, esta teria que ser também inserida manualmente, o que tornou o projeto 

temporalmente inviável para a apresentação deste TCC.  

A solução encontrada para aos menos ilustrar o conceito foi simular uma 

quantidade exagerada de imagens coletadas aleatoriamente de bancos de dados da 

internet. As imagens estariam indexadas pela localização e dispostas num mapa 

interativo, em que ficam agrupadas e vão se expandindo conforme o zoom dado no 

mapa, ou então elas se expandiriam ao clicar no grupo.  

O intuito era de exibir essas fotos a partir de uma das informações contidas 

nelas, a localização, criando uma maneira mais intuitiva de explorá-las, permitindo 

ao observador escolher quais imagens explorar, fazendo assim sua curadoria 

pessoal.  
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IMPOSSIBILIDADE 
 

 

 

eu sou a minha maior inimiga 
preciso lutar contra mim todos os dias 
todas as horas 
e minutos 
 
quisera eu matar um leão por dia 
muito mais difícil matar a mim mesma 
essa versão de mim que me azucrina dia e noite 
que me sabota 
que  me domina 
que me aniquila 
over and over and over  
não sei quem um dia vencerá 
 
a quem interessa saber por onde passei? 
o que eu fiz 
o que eu vi 
talvez nem a mim 
 
o que eu fui, já não sou 
o que eu vi, já esqueci 
e se esqueci, talvez haja um motivo 
 
a quem interessa?  
 
e precisa interessar?  
 
um pássaro, uma janela, um olhar furtivo 
um microssegundo em que universos colidem e se dissipam na mesma velocidade 
gerando 6 megabytes  
ou 7 
raw, jpeg, tiff?  
pouco importa 
 
aquele instante vai se juntar aos milhares de outros instantes perdidos dentro de 
outros megabytes vazios 
 



o pôr do sol no nepal, a negrura sublime dos Dinkas, a procissão dos monges, o 
sorriso no espelho, o corpo nu, o amante que se nega, o monte fuji que se despe…  
reduzidos 
esquecidos 
confinados 
desenaltecidos 
 
a quem importa? 
 
se nem a mim, a quem? 
 
mas eu me lembro 
cada átomo do meu corpo foi moldado por esses momentos. fui transmutada numa 
catarse sem volta 
nada, absolutamente nada seria como foi ou como se sonhou ser 
o resto se apresentava em transe a cada passagem comprada, o efeito borboleta de 
um panapaná ou panapanã…  
o destino se alterou tantas e tantas vezes a cada passo, a cada fronteira, a cada 
idioma, a cada colherada daquilo que só se saboreia uma única vez 
 
alguns desses registros agora voltam tal qual fantasmas do passado cobrando sua 
moeda, pois só mereceram atenção depois de tantos anos por conta da obrigação 
acadêmica 
como aquela velha tia do interior a quem não se visita há anos 
há um respeito, certa solenidade até, de se emaranhar de novo por aqueles 
momentos naftalínicos 
 
a memória que se evita a todo custo 
como se em qualquer esquina das sinapses se possa dar de cara com o que se 
colocou cuidadosamente debaixo do tapete do esquecimento  
numa tentativa tola de poder ignorar seus tentáculos que se expandem até hoje  
 
porque eu sou feita desses megabytes 
tantos deles produzidos enquanto eu mesma estava em escombros  
quantos deles me ajudaram a prosseguir por só "mais um dia" 
quantos desses sorrisos, paisagens e detalhes, certamente mundanos, não me 
ajudaram a recuperar o interesse pela vida em si, quando o mundo já não me 
interessava mais?  
 
agora talvez eu consiga entender um pouco o meu medo, receio, desespero até de 
ter que revisitar alguns desses registros 
porque não são apenas árvores, céus, bichos, gentes e comidas 
são tudo o que eu era ali 
e por vezes eu não era nada 



 
o mesmo choro de outrora volta hoje, anos depois, com a mesma intensidade 
mas é preciso deixá-lo fluir finalmente 
dar vazão 
espaço 
liberar os megabytes 
desfragmentar as emoções 
mandar os excessos para a lixeira 
 
a obrigação acadêmica mostrou-se muito mais terapêutica, catártica e 
vulnerabilizante que um mero compilado de palavras, capa, fotos, gráficos, notas de 
rodapé e aprovação  
talvez todos os os trabalhos acadêmicos assim o sejam e eu esteja apenas 
dramatizando e dando excessiva carga ao meu, mas fodace, é o meu 
e para mim, ele importa 
 
talvez a banca o esqueça em 3 milissegundos 
talvez o registro físico se queime num grande incêndio biblioteconômico de grandes 
proporções 
talvez ele se auto incinere  
talvez ele receba um C- 
ou nem isso 
 
afinal, o reino da mediocridade é democrático e caridoso, recebe a todos com uma 
reconfortante sopa, tomada numa colher familiarmente torta 
que se encaixa perfeitamente na também torta boca 
 
e é isso 
tudo que eu sou 
tudo que eu vi 
tudo que senti 
 
mas como tudo nessa tão deliciosamente sarcástica vida, jamais poderá ser 
replicado em outro ser humano 
 
vemos os mesmos gigabytes, lemos as mesmas informações sobre, podemos 
esmiuçar seus pantones até 
mas nunca jamais sentiremos o mesmo que aquele indivíduo 
não há tecnologia que replique o fator humano e é apenas isso que nos salva das 
máquinas 
 
inteligência artificial nenhuma poderia parir essas palavras com a dor que as faço 
agora 



em partos múltiplos, de siameses aos trios, tão interseccionados que não se pode 
dizer onde começa um e termina o outro, saindo a fórceps 
aos pedaços 
uns inteiros 
outros mutilados 
outros natimortos 
mas paridos 
à luz 
 
tal qual seus vizinhos megabytes natimortos, partidos, mas à luz 
 
a razão já não importa, pois não há 
 
exauriram-se ao nascer/morrer 
 
e se um dia cumprirão sua função egóica de ser notado pelo outro, de ser admirado, 
de ser digno do olhar do outro…  
impossível saber 
mas lá estão 
como tantos de nós 
apenas existindo 
 
fragmentos de mim 
de quem eu fui 
 
e está tudo aqui 
olhem, julguem, escrutinem, zombem, gostem, desgostem, amem, chorem… 
ou ignorem 
pouco importa 
 
quaisquer argumentos sobre a qualidade técnica, a existência ou não de poética, se 
se encaixam ou não na contemporaneidade 
pouco importa 
eles são o que são 
e me ajudaram a ser o que sou 
e isso basta 
 
porque seus olhos verão o que registrei, mas não o que vi 
é difícil falar sobre 
porque cada bit compõem também o meu próprio código genético 
 
e como escolher entre meus filhos?  
 
esse filho foi desejado, idealizado, sonhado… por mais de 20 anos 



e o que estou parindo hoje não é ele 
 
sou eu 
natimorta 
porque o que eu fui 
está morta há muito tempo 
 
e do filho sonhado, nem a sombra se assemelha ao que realmente é 
o filho remelento, choroso, birrento, que acorda de madrugada e interrompe a foda 
é esse que agora dorme o sono dos justos 
impresso 
morto 
novamente relegado ao conforto frio do esquecimento 
 
teria ele sido um bom filho?  
teria sido ele melhor que aquele que vingou quando foi o escolhido na fila do 
Banespa da Av Domingos de Morais no último dia do edital? 
 
o filho medíocre, funcionário público de carreira, de bota brilhando foi o escolhido  
e o rebelde filho artista rebelde foi preterido 
mas não abortado 
e ali ficou como um gêmeo fagocitado 
gestado por 20 anos  
calcificado, mas pulsante 
e vivo 
um tumor 
um nódulo incômodo 
que hoje é parido levando consigo as entranhas 
virando do avesso o corpo que um dia habitou 
 
esse TCC foi concebido em 2001 
não é sobre fotografia 
não é sobre arte 
não é sobre a academia 
 
é sobre mim 
 
e a quem interessa a minha história, se nem a mim?  
 
não fui eu que fiz as imagens 
elas é que me fizeram 
 

 



A conclusão deste curso é dedicada à:  

 

-​ Karin de 18 anos que escolheu outro caminho 

-​ Vovó Margarida, que me despertou o amor pelas artes manuais 

-​ Professor Tuca e seu pontilhismo, que foi minha primeira obsessão artística 

-​ Guto Requena, que me incentivou a explorar minha habilidade com a câmera 

-​ Banca Examinadora e querido orientador, que testemunharam minhas crises 

e chiliques 

-​ Stella e Solange, que me ajudaram a manter a graduação viva mesmo 

quando parecia impossível 

-​ Relsi Maron, meu querido amigo que ouve minhas ideias malucas e 

desenvolveu o site 

 

 


