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Aqui estão reunidas partes de um processo fragmentário de trabalho que foi se formando como um 

quebra cabeça do qual ele mesmo trata. Comecei com um interesse vago sobre histórias de dete-

tive e todo o seu imaginário amparada por algumas lembranças da minha infância quando lia os 

livros de Agatha Christie cujas capas me recordo até hoje. Me interessava neles uma atmosfera de mistério, 

mas um mistério que não diz tanto respeito a uma profundidade da alma, quanto a uma imediatez do cor-

po. O daquelas histórias que servem para dar um bom susto e ser uma boa distração. Mas que, ao mesmo 

tempo, conseguem enlaçar com uma simplicidade imperceptível quem se dispõe a passar por tudo para 

chegar ao final e descobrir a resposta. Em paralelo, realizei trabalhos plásticos com materiais precários e 

possíveis: durex e impressões à jato de tinta. A princípio, eles pretendiam tocar no imaginário das histórias 

detetivescas, mas acabaram enveredando por outros caminhos de forma que esta relação se tornou mais 

difusa. Com imagens diversas — a maioria de jogos eletrônicos — produzi imagens "analógicas" que por 

sua vez só são possíveis de serem vistas digitalmente através dos registros presentes neste pdf na sessão 

“trabalhos”. Nesta parte, acompanham também dois vídeos. 

Assim, sem uma ordem de produção, as imagens, trabalhos e texto aqui reunidos também não exigem uma 

ordem de leitura. Contudo, tenho a esperança de que eles se somem na tentativa de entender e expressar 

as questões que apresento, cujo resgate se deu nesta incursão nostálgica talvez bastante típica de um final 

de graduação.



20

Quartos trancados por dentro sem saída ou entradas 

aparentes, mansões com múltiplos recintos, ilhas remotas, 

amplos descampados, cabines de trens... Estes são alguns 

dos cenários dos romances de Agatha Christie e também 

dos romances policiais ou detetivescos, por excelência. Em 

ambientes distantes, trancados, inacessíveis e vazios, um 

corpo será encontrado quando na festividade, cujo êxtase 

consome a atenção dos convidados, a aparente diversão e 

relaxamento são interrompidos. Pela manhã, em meio a 

uma atividade rotineira como caminhar por um campo ou 

ir para o local de trabalho, irrompe-se o choque traumático 

do encontro com um morto. A polícia, então, é acionada 

e um rebuliço se inicia. O abalo inicial do encontro com 

o corpo adquire matizes quando se revela a estranheza da 

cena do crime. À medida que os ânimos vão baixando, tudo 

começa a se arranjar para que uma explicação se suceda com 

a tomada de rédeas da investigação por alguma autoridade 

local. Como fica claro logo nos primeiros momentos, a 

polícia não está apta para tal tarefa, é demasiadamente 

imediata e bruta. Há de se recorrer a alguém mais sagaz, 

com um raciocínio mais sofisticado, alguém que consiga 

olhar de uma maneira diferente para a cena do crime, 

percebendo aquilo que falta ou o que não se encaixa no 

quebra-cabeça da explicação total do acontecimento, 

mas, principalmente, alguém para narrá-lo e com quem o 

leitor gostaria de seguir na jornada através do mistério.
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Agatha Christie é talvez a autora mais conhecida por este tipo 

de trama narrativa tão popularizada no começo do século XX, 

cujas imagens representativas são encarnadas nas histórias 

de Sherlock Holmes e de seu parceiro dr. Watson. Desde sua primei-

ra publicação em 1920, seus livros ainda são vendidos com sucesso 

em muitos países, inclusive no Brasil, pelo o que é possível notar nas 

estantes de bancas de jornais ainda hoje. Adaptados para o cinema, 

para o teatro e para peças televisivas, eles se infiltraram na cultura e 

deram a Christie o título informal de Rainha do Crime. Seus livros me 

acompanharam durante um período da infância/adolescência quando 

comecei a me interessar mais pela leitura, me espelhando nas várias 

gerações passadas que também adotaram esses romances neste perí-

odo da vida. 

Com linguagem simples, coloquial e direta, seus romances fascinam 

os leitores que, não raras as vezes, se tornam obsessivos em embarcar 

sucessivamente, leitura após leitura, na viagem pelo assassino a fim de 

descobrir sua identidade e motivações. É com Christie que olho para o 

universo do romance policial, sua violência, repressão, opacidade, mas 

também fascinação. Uma leitura de passagem, inocente, companheira 

de viagens exaustivas de trens, ou de noites ociosas em casa. Uma 

leitura que reverbera a cidade e a casa, dissecando quartos, mansões, 

hotéis — o interior burguês assombrado por seus fantasmas, por sua 

claustrofobia de si, do indivíduo e da sociedade moderna. Mas que 

também revela o que está fora, um desconhecido tão presente nos 

romances de Christie e em sua própria vida.
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1. Me refiro aos romances policiais da “era de ouro”, escritos entre o final do século XIX e começo do século XX na Europa. São exemplos os ro-

mances de Agatha Christie que, apesar de produzidos ao longo de muitas décadas (até década de 1970), mantém, no geral, a estrutura clássica do 

romance policial. Slavoj Žižek diferencia os romances detetivescos (“detective novels”) de Christie e Sayers, por exemplo, com as histórias deteti-

vescas (“detective stories”) de Conan Doyle e Chesterton, já que a estrutura das últimas são de histórias curtas com flashbacks mais longos (ŽIŽEK., 

1991, p. 48). Outras variações do gênero se sucedem nas décadas posteriores como ficção “hard-boiled” em que o detetive não é mais caracterizado 

por sua posição distanciada do crime, mas está imerso no universo dos suspeitos, se envolvendo emocionalmente com os casos. A partir da ficção 

“hard-boiled” vai surgir o imaginário dos filmes noirs que são boas representações deste gênero em que o assassinato se insere em um contexto 

mais amplo de decadência social.

Inferência, dedução e lógica são procedimentos normalmente atribuídos a expe-

riência de leitura dos romances policiais mais clássicos1. Aos leitores é suposta-

mente dado pistas: objetos, situações e expressões dos personagens percebidas 

pelo narrador de forma ocasional e por vezes ingênua, mas que fornece as peças para a 

construção fragmentária desse tipo de narrativa. Diz-se, então, que o leitor entra em uma 

espécie de jogo com o autor em que o primeiro coleta os restos deixados pelo segundo 

na tentativa de remontar a trama geral e chegar no seu ponto gerador: o criminoso e 

suas motivações. O texto se estrutura a partir de uma dinâmica fechada, em que há um 

elemento disparador — crime —, o percurso que se segue de idas e vindas na construção 

deste enredamento que justifica a resolução final — a descoberta do criminoso. Esta não 

é somente o fim da narrativa, mas sim o seu objetivo.

Fica compreensível a comparação dos romances policiais com quebra-cabeças e a expe-

riência desta leitura com a urgência obsessiva de completar os passatempos de jornais 

e de revistas. Os dois proporcionam uma diversão advinda de uma charada, um misté-

rio a ser resolvido, ao mesmo tempo que a certeza de que sempre há uma resolução. A 

descoberta do autor do crime é o pressuposto do romance policial; ela vai determinar a 

estrutura da narrativa que se afunilará unilateralmente para o “whoddunit”, para o cul-

pado. Mas os leitores deste tipo de romance não são puras mentes racionais interessa-

das somente em resolver charadas, problemas científicos ou matemáticos amparados 

por um contexto ficcional, fazendo cálculos de probabilidade e inferências lógicas a 

todo momento. Como Robert Rushing coloca, ao contrário do que foi conceituado pelo 

“Concluindo, devo dizer que se me estendi bastante na 

descrição do relacionamento de personagens secundárias, 

surgidas em decorrência daquela estranha série de crimes 

ABC, é porque o elemento humano nunca pode ser ignorado. 

Certa vez, Hercule Poirot me ensinou, de maneira bem 

expressiva, que o romance pode ser um subproduto do crime.”

Christie, Os crimes ABC, p. 7. 
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tanto sucesso? Há uma fascinação com os romances policiais de forma geral que envolve 

não somente o contato com o misterioso, com a emoção advinda de todo perigo, mas, 

como conceitua Slavoj Žižek, com um contato com o desejo. Žižek fornece uma hipóte-

se sobre o mecanismo libidinal envolvido em questão: o de que os leitores, na verdade, 

procuram nesta experiência não tanto uma realização positiva, mas um apaziguamento 

advindo da obstrução do seu verdadeiro desejo (“to avoid the real desire”). O corpo 

como o elemento central na trama que articulará todos os personagens e colocará em 

movimento a narrativa é também o objeto de desejo do grupo de suspeitos — normal-

mente todos têm um motivo para o crime — assim como o dos leitores. Nós, leitores, 

somos assassinos no inconsciente de nossos desejos que encontram seu apaziguamento 

em um bode expiatório ficcional no momento em que o detetive descobre o culpado para 

revelar-nos inocentes (ŽIŽEK., 1991, p. 59).

Ainda de acordo com Žižek, a realização final nos exime da culpa pela não realização de 

nossos desejos internos, sob o pretexto dos fatos, das motivações e da lógica no universo 

ficcional. O desenlace da trama é a estabilidade necessária para o movimento incessan-

te da narrativa, uma sutura para os fragmentos textuais, pistas e inúmeras incógnitas 

lançadas para uma dúvida generalizada que atinge a tudo e a todos. Mas também é a 

resposta apaziguadora para o desejo pelo corpo e a violência que o acomete, permane-

cendo ao longo da trama, mas sendo insistentemente afastado por trás das portas de 

quartos trancados ou explicações perfeitamente lógicas. O extravagante da narrativa que 

lhe confere um profundo mistério disparador da imaginação e medo convive com o que é 

mais racional e claro a partir da dedução e da análise como dois pólos complementares: 

opacidade e transparência. Como Rushing coloca:

This is the first, and perhaps the foremost, fact to keep in mind in our approach to a 

genre that is so often theorized as “cognitive,” that is, one principally concerned with 

inference, deduction, justification, logic, and so on: its fundamental cognitive procedu-

re is forgetting. (RUSHING, 2007, p. 172)

modelo Van Dine, que diz que o leitor procura vivenciar a experiência do detetive, seja 

recolhendo e sistematizando as pistas do crime, seja cruzando os horários dos trens ou 

verificando compostos químicos dos venenos, o leitor, na verdade, seguiria mais o mode-

lo de Bayard, o da obstrução do pensamento (“prevention of thought”). Ele está somente 

disposto a seguir uma jornada com o esforço mínimo e seguro que lhe proporcionará 

entretenimento (RUSHING, 2005, p. 90).

Por que este esforço mínimo e seguro e o que constitui este entretenimento? Os roman-

ces de Christie não impressionam por uma lida complexa com a linguagem como aquela 

que se espera de uma literatura modernista, mas, ao contrário, estão próximos da cultura 

de massa com suas convenções voltadas para o entretenimento e consequentemente a 

venda. São textos fáceis de ler, têm duração razoável, possuem enredos permeados por 

tensão, mas também por intrigas amorosas e conflitos familiares que mais do que dar 

pistas, contribuem para a humanização do drama. Os personagens também possuem 

uma comicidade e caracterização psicológica em algum nível, motivo pelo qual são 

atraentes e confundem a equação do mistério na medida em que apresentam interesses 

e traumas próprios a serem revertidos em motivações criminosas pelo detetive. O ritmo 

de leitura se inicia mais lento — à parte a cena do crime — com muitas descrições que 

vão montando o quadro da trama. As pistas vão sendo entregues no seu decorrer, mas 

próximo ao fim, a trama se acelera, tornando tudo mais confuso antes da resolução. Não 

à toa, os livros de Christie foram em muito adaptados para o cinema de grande produção, 

pois como os filmes, eles são entretenimento certo, sem nem serem necessárias tantas 

adaptações de texto. 

Christie mais parece colocar um mecanismo para funcionar dentro de seus romances. 

Ela cria inúmeras variações do crime dentro dos padrões que seus livros seguem como, 

por exemplo, o do limite de páginas. No entanto, as variações como tais escondem uma 

estrutura que se mantém (quase) sempre: a de um assassinato e sua revelação. O que, 

então, faz dela uma autora de best-sellers? E por que este gênero literário ainda alcança 
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Esquecer do corpo e do ato violento em si através do mecanismo nar-

rativo. Uma tensão permanente se instala a partir do choque traumá-

tico da morte, segundo Žižek, um evento que não pode ser integrado à 

uma realidade simbólica, suspendendo uma relação de causa e efeito 

dos acontecimentos. A partir de então, pequenos fatos e situações 

mais rotineiras da história adquirem uma tensão, são suspeitos por 

representarem possíveis ameaças e se tornam alvos de desconfiança 

sucessivas. O corpo seria a abertura radical, o que transforma tudo em 

uma sequência de eventos desordenados que resiste à simbolização 

por testemunhar o encontro com o real “impossível” (ŽIŽEK, 1991, p. 

58). Não parece à toa que os assassinatos ocorrem recorrentemente 

em lugares fechados ou inacessíveis, dentro de quartos com portas 

e janelas trancadas por dentro. Ou em lugares distantes como ilhas 

isoladas ou em morros altos. Em Christie, essa recorrência é bastante 

evidente, mas há também aqueles assassinatos que ocorrem debaixo 

de nossos narizes, por assim dizer. O local inacessível ou acessível em 

excesso é mais do que um elemento de dificuldade para o quebra-ca-

beça, ele é a condição de afastamento do corpo. A intricada cena do 

crime não traz o corpo à tona, mas nos desvia dele. Na sua própria 

complexidade estética ela se torna um peça de dificuldade para o que-

bra-cabeça que nos afasta da violência em questão. 

Contudo, este esquecimento não se faz completo. O morto é afinal o 

motivo pelo qual continuamos na leitura. Mesmo que não lembrado a 

todo momento, ele está presente, esperando um momento para voltar. 

Todo esquecer fornece uma possibilidade para rememorar.
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Em “Convite para um homicídio” de Christie, moradores da 

pequena cidade de Chipping Cleghorn lêem em um anúncio 

no jornal local um convite para presenciar um homicídio na 

casa de sua vizinha, srta. Blacklock. Considerando se tratar de uma 

brincadeira de Letitia Blacklock, mas também ansiosos por emoções 

diferentes das da pacata vida de uma cidade do interior, eles vão a 

este evento que é aceito por Letitia quem supostamente não o progra-

mou. Na sala de estar com cortinas cor-de-rosa, vasos de bronze com 

crisântemos, pequeno jarro com violetas, caixa de prata com cigarros 

e mesinha de centro sobre a qual se apoia uma bandeja com copos 

e garrafas, o relógio ressoa as horas: meia noite. As luzes se apagam 

inesperadamente para dar lugar a uma gritaria e rebuliço com os sons 

da agitação dos presentes: “está começando!”. Quando, então, a porta 

se abre e uma lanterna passa rápido pelos rostos, cegando-os por 

segundos, é que se ouve um estrondo: dois tiros disparam. A lanterna 

cai, a escuridão volta. “Por favor, alguém tem um isqueiro?”

Uma figura encapuzada e mascarada, é encontrada no corredor ao 

lado da sala. Não é possível sentir o seu pulso. Como em um passe de 

mágica, as luzes voltam para revelar um corpo estranho estatelado no 

chão. A partir daí, o mecanismo da história é posto a girar. A polícia 

logo é acionada para identificar o rapaz como funcionário de um hotel 

na Suíça que provavelmente se matou por acidente na tentativa de 

assaltar a casa da srta. Blacklock, sendo o convite lançado no jornal 

uma brincadeira de um espírito jovial, fascinado com a emoção de re-

presentar uma cena de cinema. Afinal, a morte de um jovem marginal, 

desconhecido e estrangeiro como ele não faria mal à sociedade.

Neste microuniverso, cada convidado da srta. Blacklock será uma 

testemunha parcial dos acontecimentos da festa, limitados por sua 

posição na cena que lhes deu a ver fragmentos de imagem à luz de 

flashes esparsos. Diante do terror instalado pelo crime no escuro, 

testemunhas chaves se farão esquecer de fatos importantes que Miss 

Marple, velha moradora da cidade, com sua sagacidade tratará de 

fazê-las rememorar. O que viram? e mais importante, o que não viram?
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Pense só no que estaria se passando dentro da cabeça da srta. Murgatroyd... A 

gente às vezes vê muitas coisas, sabe, e não tem consciência de que as viu. Uma 

vez, num acidente de estrada de ferro, lembro-me de ter visto (embora, naquela 

hora, nem pensasse nisso) uma grande mancha na pintura de um vagão. Até 

hoje eu poderia desenhá-la igualzinha, se quisesse. E, outra vez, quando caiu 

uma bomba perto de mim, em Londres, foi aquela confusão toda de paredes 

arrebentadas e janelas espatifadas... mas o que eu guardei na memória, até hoje, 

foi uma mulher em pé na minha frente, com um buraco em uma das meias, e as 

meias não combinavam uma com a outra. É por isso que eu entendo muito bem 

que, quando a srta. Murgatroyd parou de pensar e apenas tentou se lembrar 

do que tinha visto, diversas coisas começaram a aparecer na sua mente.

[...]Percebem, agora? Ela estivera se concentrando nas três mulheres para as 

quais a srta. Hinchliffe lhe chamara a atenção. Se uma das três não estivesse lá, 

seria a pessoa em quem ela se fixaria. Na verdade, diria: ‘Foi ela! Ela não estava 

lá’ Mas era um lugar que a impressionara, um lugar onde alguém deveria ter 

estado...mas o lugar estava vazio...não havia ninguém lá. Havia o local, mas não 

a pessoa. Ela não conseguiu assimilar o significado disso imediatamente. ‘Que 

coisa extraordinária, Hinch’, foi o que ela disse, ‘ela não estava lá…’ Portanto, 

só poderia estar falando de Letitia Blacklock. (CHRISTIE, 1977, pp. 257-258)
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Em meio ao arranjo da cena do crime, a srta Murgatroyd, a quem o depoimento de Miss Marple se refere, 

se perde, não conseguindo lembrar se uma das três principais suspeitas estavam lá ou não. Mas quando 

começa a parar de pensar, passa pelas imagens “da cena próxima à lareira, onde bateu o primeiro facho de 

lanterna; depois seguiu pelas duas janelas, e havia diversas pessoas entre ela e as janelas. [...] a sra. Har-

mon, com seus punhos apertados sobre os olhos…[...] srta. Bunner, de boca aberta e olhos arregalados... e 

passando também por uma parede vazia, atrás de uma mesa sobre a qual estavam um abajur e uma caixa 

de cigarros”. Para ver “[...] a parede na qual, depois, apareceriam os buracos de bala, a parede em frente 

à qual Letitia Blacklock estivera quando fora alvo dos tiros[...]”. Srta. Murgatroyd se dá conta, então, que 

alguém que foi supostamente vítima dos tiros não estava na posição para recebê-los, “não estava lá”.

Apesar do homicídio ocorrer no corredor ao lado da sala de estar escura, esta última parece ser a verdadei-

ra cena do crime. Há um arranjo bastante preciso dos personagens no recinto, o que os coloca em posições 

estratégicas no mistério. A descrição das cenas colocam o leitor e os personagens em um ponto de vista 

restrito criando uma situação que limita o que e quem é visto. Afastada da estranheza do corpo, a cena é 

coreografada para um jogo de olhares desviantes e desesperados que vão ver o que a luz permitir e reter 

o que a sua memória deixar. As únicas pistas que remetem ao crime são os fachos de luz que dão visões 

parciais e os sons dos disparos que são os marcadores temporais comuns a todos. O ato do crime, assim 

como em todos os romances policiais, não é narrado. “For you can report on a single stroke, on a blade, on a 

shot you can report on the outcome but you cannot narrate it [...] re-enactments rather than events” (EI-

SENZWEIG, 2005, p. 25).

2. Žižek coloca que a analogia do 

detetive com o analista foi bastante 

traçada e que não é uma coincidên-

cia que a psicanálise e as histórias 

de lógica e dedução tenham surgido 

no mesmo momento histórico: “[...] 

psychoanalysis and the logic and 

deduction story made their appea-

rance in the same epoch (Europe at 

the turn of the century). The ‘Wolf 

Man’ Freud’s most famous patient, 

reports in his memoirs that Freud 

was a regular and careful reader 

of Sherlock Holmes stories, not for 

distraction but precisely on account 

of the parallel between the respec-

tive procedures of the detective and 

the analyst” (ŽIŽEK, 1991, p. 58).

A memória do crime está inscrita nos personagens que por um acaso ou não, irão recu-

perá-la em algum momento chave da narrativa. Srta. Murgatroyd somente consegue se 

lembrar deste fato importante para a descoberta da verdadeira assassina Letitia Blacklo-

ck quando em uma conversa com a srta. Hinchli�e para de pensar nas três principais 

suspeitas para que as imagens da cena lhe venham à mente. Ainda assim, o seu depoi-

mento poderia ser mal interpretado, como coloca Miss Marple, levando à captura da 

pessoa errada. Somente com observação dessa velha senhora sobre a fala da testemu-

nha é que pode se chegar a culpada para além de todas as suspeitas. “Ela não estava lá” 

enfatiza um o lugar mais do que a pessoa suspeita em questão. É pela entonação da fala, 

por sua superficialidade — a fala enquanto significante — mais do que pelo conteúdo e 

provável significado que Miss Marple triunfa.

O trabalho do detetive para Žižek é mais do que um trabalho com os fatos, mas com os 

significantes. A cena do crime é uma superfície cuja leitura se realiza a partir do trabalho 

do detetive. Retomando uma relação entre o trabalho do detetive com o do psicanalista2, 

o autor coloca que os dois estão à procura de detalhes insignificantes espalhados alea-

toriamente que podem retrospectivamente adquirir significado. Mas, mais do que contar 

com a sua capacidade de extrair um possível significado de algo insignificante, o detetive 

conta com a sua percepção para notar algo que falta, a não ocorrência de um detalhe 

como em si significativa. (ŽIŽEK, 1991, pp. 57-58).
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Como em um rébus, o sonho não se dá à leitura a partir da decifração simbólica dos seus elementos, como 

em indagações: “o que representa tal casa?” Há de se transformar as imagens nas palavras que as designam, 

pois o sonho se estrutura como uma linguagem, sendo seus elementos determinados pela sua posição na 

cadeia significante. Eles se constituem como material significante sem sentido (“nonsensical signifying mate-

rial”). Porém, diferente do rébus, o sonho tenta esconder a absurdidade de seus elementos heterogêneos sob 

uma unidade superficial. Essa imagem orgânica é atingida com um elemento que cumpre o papel de preen-

cher uma lacuna, cuja existência é reprimida para a própria constituição do sonho. Portanto, ao mesmo tempo 

em que ele é algo que substitui uma falta estrutural, conseguindo se integrar à imagem total do sonho, ele é 

também um excesso. O trabalho da interpretação do sonho feito pela analista começará justamente por esse 

elemento que substitui a falta constitutiva e que dá aparência orgânica para aquilo que é uma montagem de 

cadeias significantes heterogêneas. É frente a essa falsa imagem que o detetive e o analista devem se deparar 

(ŽIŽEK, 1991, pp. 51-53).

Por isso que o caminho do detetive não se mostra aberto, como escavar algo obstruído mas pronta para a 

revelação direta. Por isso não é somente sobre dar significado aos detalhes insignificantes, mas antes perce-

ber a não ocorrência de algo como uma falta, cuja descoberta destituirá a falsa imagem do crime. E por isso a 

cena do crime recorrentemente será uma cena. Mais do que eliminar as pistas do crime, o assassino tentará 

despistar. A srta. Blacklock faz o convite à um homicídio, sua festa, para criar a ilusão de que ela é o alvo prin-

cipal. A detetive em questão, Miss Marple, percebe esse dado de que a possível vítima é também a possível 

assassina, mas não se convence imediatamente. 

É claro que, de saída, parecia claro que a pessoa ideal…melhor dizendo, a pessoa óbvia...para ter organizado 

o assalto era srta. Blacklock [...] Não que tivesse ficado convencida desde o começo...mas me lembro de ter 

pensado que era uma pena que as coisas não fossem simples assim! Mas, na verdade, fui iludida como todo 

mundo, e pensei que alguém estivesse mesmo querendo matar Letitia Blacklock (CHRISTIE, 1977, pp. 257-

258).

Iludida como todos, a detetive recai no resposta mais imediata. Considerando esse raciocínio, ela chega a co-

gitar que a provável vítima é a provável assassina, mas em um mesmo movimento de inversão pensa que isso 

seria muito simples — que o verdadeiro assassino poderia querer fazê-la pensar assim — e logo recai na ilu-

são de Blacklock novamente. As respostas nunca se apresentarão diretamente ao detetive, por mais que elas 

sejam as mais óbvias. Um longo caminho será percorrido até a explicação final, cuja realização se dá neste 

neste caminho desviante: “[...]the detective does not apprehend them [false solutions] as simple obstacles to 

be cast away in order to obtain the truth, rather it is only through them that he can arrive at the truth, for there 

is no path leading immediately to the truth” (ŽIŽEK, 1991, p. 54).

Mas se Žižek retoma as similaridades entre a prática psicanalítica e a do detetive, ele ao final estabelece 

diferenças cruciais. Enquanto a resolução final dos romances policiais, mesmo que restabelecendo o choque 

traumático em um cadeia significante, representam um apaziguamento do verdadeiro desejo do leitor sob o 

bode expiatório de um único culpado, a análise coloca o sujeito de frente com o seu desejo, à dispensa de sua 

vergonha, fantasias e ilusões. Acredito que haja bastante espaço para esta interpretação, mas gosto também 

de pensar em uma mais dialética que entenda os romances policiais em uma dimensão mais ampliada da his-

tória e do seu contexto social, de certa forma recuperando um potencial do detetive. Žižek parece caminhar 

junto com uma crítica sofisticada deste tipo de literatura que foi, e ainda é, muito considerada como rebai-

xada, um produto vazio da máquina do entretenimento. Rebaixados ou não, os produtos da cultura revelam 

a nós a essência de nosso tempo; é a partir deles que é possível escavar as suas contradições e fantasmas. É 

sobre os destroços da cultura de massa que Walter Benjamin viu uma verdade filosófica3.
3. “[Walter Benjamin] who took seriously the debris of mass culture as the source of philosophical 

truth” (BUCK-MORSS, Susan. Dialectics of seeing. Cambridge; Londres: The MIT Press, 1989. IX)





“Similia smilibus. The 

numbing of one fear by the 

other is his salvation”

Benjamin, Detective Novels, On Tour
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Apesar da clareza da linguagem, os romances policiais são marcados pela opacidade, por um ato de 

violência que não pode ser narrado. O mistério do incerto, do que não se pode esperar ou com-

preender inteiramente juntamente com a expectativa pelos detalhes, imagens e pelo perigo é o 

anestesiamento da vida moderna.

Eri Eisenzweig aponta uma contradição interessante na popularização dos romances policiais no final do 

século XIX começo do século XX. Em um período histórico de insurgências populares e de guerras mun-

diais em que a violência se torna generalizada, massiva e sistemática no âmago da sociedade europeia, 

histórias detetivescas despontam com seus casos de violências locais, pontuais, esporádicas e motivadas 

por agentes individuais. Dentre algumas figuras criadas pelo imaginário social da época representativas da 

atmosfera de terror instalada, está a do anarquista terrorista (“anarchist bomb-thrower”). Mais do que uma 

figura da realidade, o anarquista terrorista foi uma ficção veiculada pela imprensa, autoridade e sociedade 

em geral como o agente organizado em grupos responsáveis por uma série de atentados ocorridos em Paris 

entre 1892-1894. Ao mesmo tempo em que eles representavam um grupo organizado com planos, seus 

objetivos eram identificados como incompreensíveis. A revisão histórica mostra que a atmosfera de terror 

instalada era muito mais fruto de uma imaginação coletiva do que dos fatos, dado a proporção irrisória 

destes eventos e mais ainda de seus mortos e feridos (EISENZWEIG, 2005, pp. 31-32).

Projetar uma imagem de anarquistas terroristas organizados e anônimos que a qualquer momento pode-

riam dinamitar um café, ou atirar em pessoas inocentes criava o pânico social e parecia muito mais plausí-

vel do que reconhecer um indivíduo com problemas psíquicos tomando atitudes individuais ou as verdadei-

ras discussões e posições ideológicas dos anarquistas. Como coloca Eisenzweig novamente: “[...] the terror 

is generated, not so much by the acts of violence themselves, as by the impossibility to integrate them in a 

(non-fictional) story” (EISENZWEIG, 2005, pp. 33). Este pânico generalizado parece encontrar o seu revés 

na fascinação proporcionada pelas ficções detetivescas cujo mistério advém do ato violento interditado, o 

que se dá dentro de quatro paredes, dentro de uma propriedade: um local privado dos olhos e do domínio 

público. Nada mais contrastante do que a violência massiva das guerras mundiais e a dos aparatos biopo-

líticos da sociedade moderna.

Seria possível contar sobre atos de violência individuais em um momento histórico como este? Nos roman-

ces policiais tomando Christie como exemplo, não há uma crítica explícita sobre a violência, seus aparatos 

repressivos, sobre a desigualdade social, a pobreza, as discriminações, etc. Mais do que comentar sobre as 

mazelas da sociedade moderna, eles parecem ser uma expressão dela. Muito se teorizou acerca das inova-

ções tecnológicas cujos efeitos se concretizaram nas transformações da cidade que remodelaram relações 

de trabalho e relações intersubjetivas. O medo e as ansiedades suscitadas pelo fenômeno da multidão no 

século XIX nas metrópoles europeias é um exemplo dos efeitos das mudanças incomensuráveis dos mo-

dos de vida. A figura do flâneur era aquela que tinha de estar em meio da multidão, mas ao mesmo tempo 

distanciada dela. Nessa dualidade ele obtinha seu prazer voyeurístico em observar os rostos na tentativa 

de apreender o desconhecido, sem deixar de sentir uma angústia advinda de um sentimento de solidão, de 

incompreensibilidade. Estar em meio a todos para sair de si era a tentativa fracassada do flâneur. Pois ele 

tomava distância, tamanha era a ansiedade em se estar no meio das massas, onde qualquer um se torna 

anônimo, vendo a sua individualidade esvair-se nos passos apressados dos transeuntes.
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Para Benjamin há uma “Dialética da flânerie: de um lado, o homem que se sente olhado por tudo e por 

todos, como um verdadeiro suspeito; de outro o homem que dificilmente pode ser encontrado, o escondido. 

[...]. (BENJAMIN, 2019, p. 707, M2:8). Pois a cidade moderna se mostra como uma selva onde todos estão 

submetidos ao controle e para onde todos podem fugir dele4. Tanto o flâneur quanto o detetive estão en-

volvidos numa procura, obcecados por imagens. Porém, enquanto o primeiro não é bem visto socialmente, 

encarado como um ocioso afastado do mundo do trabalho, o segundo consegue inscrever a sua obsessão e 

seus hábitos antissociais dentro do sistema produtivo. Nessa virada, o detetive também pode representar 

uma autoridade policial — apesar de muito diferente dela — na sua caça pelo criminoso com vias a restau-

ração do mundo. O flâneur é um enfeitiçado pela cidade, andando a esmo pelas ruas é seduzido pelas ilu-

sões das lojas e pelos fantasmas inscritos nos asfaltos, vindos de um passado que não é o dele, mas de um 

coletivo5. Já o detetive persegue com uma finalidade, em teoria a de capturar o criminoso, mas na prática a 

de juntar as peças para revelar uma verdade. 

4. A imagem da cidade como uma selva é retratada por Baudelaire nas Passagens de Benjamin: “O que são os perigos da selva 

e da pradaria comparados aos choques e conflitos cotidianos do mundo civilizado? O homem que enlaça a sua vítima no bou-

levard, ou aquele que trespassa a sua presa nas florestas desconhecidas, não é ele o homem eterno, isto é, o mais perfeito pre-

dador? (Charles Baudelaire, Oeuvres, ed, Le Dantec, vol. II, Paris, 1932, p. 637 (“Fusées”) apud Benjamin, 2019, p. 745, M 15a:3).

5. “A rua conduz o flâneur em direção a um tempo que desapareceu. Para ele, qualquer rua é íngreme. Ela vai descendo, 

quando não em direção à Mães, pelo menos rumo a um passado que pode ser tão mais enfeitiçante por não ser seu próprio 

passado, seu passado particular. Entretanto, este permanece sempre o tempo de uma infância. Mas por que o tempo de sua 

vivida? No asfalto sobre o qual caminha, seus passos despertam uma surpreendente ressonância. A iluminação à gás que recai 

sobre o calçamento lança uma luz ambígua sobre este duplo chão” (BENJAMIN, 2019, p. 702, M 1:2).

No fim, os dois acabam no mesmo lugar, na frieza da propriedade privada, do quarto. A cidade-selva se 

constitui como uma fantasmagoria na medida em que ela é a expressão da cidade moderna que não pode 

ser suportada, somente romantizada. A vida cotidiana como uma luta diária, cheia de aventuras e mistérios 

é o revés do cotidiano banal, entediante e dilacerado pela vida produtiva. O criminoso individual, muitas 

vezes sádico, o mal em pessoa, é o responsável pelas mazelas de uma realidade em convulsão social. Os 

medos reais encontram seu anestesiamento nos medos ficcionais. Porém não é se retirando da paisagem-

-cidade que se afastam os fantasmas. O espaço privado é o local, por excelência, dos romances policiais 

pois além de tematizarem o lar e suas relações, o têm como a sua morada epistemológica6.

6. “[...]detective fiction uses the solution as an epistemological and psychoanalytic home, a point of reference that determines 

in advance the journey’s destination as well as its overall structure” (RUSHING, 2005, p. 91).
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“[...] Assim como a história externa ‘se reflete’ na história interna, o espaço é aparência no intérieur. Assim como 

Kierkegaard não reconheceu a aparência de toda a realidade subjetiva interior, que é apenas refletida e reflexiva, também 

não percebeu a aparência do elemento espacial na imagem do intérieur. Mas aqui as coisas o traem...Todas as figuras 

espaciais do intérieur são mera decoração; estranhas à finalidade que representam, desprovidas de valor de uso próprio, 

produzidas a partir de uma moradia isolada...O eu é surpreendido em seu próprio domínio por mercadorias e a natureza 

histórica delas. Seu caráter de aparência é produzido histórica e economicamente pela alienação de coisa e valor de 

uso. Mas no intérieur as coisas não permanecem estranhas...Nas coisas alienadas, a estranheza torna-se expressão; as 

coisas mudas falam como ‘símbolos’. A disposição das coisas na moradia chama-se decoração. Objetos historicamente 

aparentes são dispostos ali como aparência de uma natureza imutável. Imagens arcaicas desabrocham no intérieur: 

a imagem da flor como a da vida orgânica, a imagem do Oriente como a da pátria nominal da saudade, a imagem do 

mar como a da própria eternidade. Pois a aparência à qual as coisas estão condenadas por seu momento histórico é 

eterna.” (Theodor Wiesengrund-Adorno, Kierkegaard, Tübingen, 1933, pp. 46-48 apud Benjamin, 2019, p. 373, I:3a).
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Casa, descanso, refúgio, santuário. A casa é o local dos 

segredos de seus donos, elas dizem mais sobre quem as 

possui do que elas mesmas. Para ser sua propriedade, ela 

deve adquirir vida, ela deve ter as marcas do dono, seus rastros como 

diria Benjamin. Daí sucede-se a profusão de objetos, móveis, adere-

ços, lembranças...aquilo que traz paz advinda de estar em um lugar 

“afetivo”, distante da cidade, do trabalho, do insuportável. A flor como 

vida orgânica, o mar como eternidade, a “audácia infinita do hori-

zonte” são as imagens que aparecem quando a natureza dos objetos 

enquanto valor se esvai. Elas traem pois sua superficialidade é igno-

rada como se pudessem ser encantadas pelo profundo. E sobrepostas 

umas as outras retornam novamente como uma fantasmagoria do 

interior burguês representativas de suas fissuras por acumulação, 

posse, colecionismo. Se o rastro se tornava impossível na multidão, 

ele se torna um dever no interior burguês.

Rastro é o que está impresso nos objetos, a memória que o indivíduo 

deseja marcar em sua casa mas também aquela que é apagada dos 

objetos na ilusão do interior. Benjamin faz uma distinção entre ras-

tro e aura: “[...] O rastro é a aparição de uma proximidade, por mais 

longínquo esteja aquilo que o deixou. A aura é a aparição de algo 

longínquo, por mais próximo que esteja aquilo que a evoca. No rastro, 

apoderamo-nos da coisa; na aura, ela se apodera de nós”. (BENJA-

MIN, 2019, p. 747, M16a:4). A estranheza do estatuto de aparência 

dos objetos construída pela alienação da coisa e de seu valor de uso 

se expressam como ‘símbolos’ auráticos na cena do interior. Tudo 

respira, mas também está morto. 
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Hal Foster coloca pontos interessantes sobre a obsessão com a decoração e o modela-

mento dos espaços do interior burguês com o advento do Art Nouveau na virada do sé-

culo XX. De cinzeiros e talheres passando por cortinas, móveis, paredes, o recinto inteiro 

era produzido para que seus elementos combinassem entre si, em uma analogia com a 

combinação desalienadora entre arte e vida (FOSTER, 2016, p. 32). A Gesamtkunstwerk, 

a ideia de “obra de arte total”, se realizaria com a fusão entre sujeito e objeto contra 

reificação da produção industrial. Haveria, então, um espelhamento da subjetividade do 

indivíduo em tudo o que o circunda a fim de uma completude contrária ao seccionamen-

to da linha de produção e do modo de vida em geral. Mas para Adolf Loos essa fusão era 

catastrófica. Pois, na medida em que há uma completude, perde-se a finitude que é um 

“espaço de manobra”, uma restrição objetiva necessária para se definir qualquer “futuro 

viver, respirar, devir e desejar”. Tais ambientes se tornam claustrofóbicos, cheios de si — 

sujeitos/proprietários —, causam um mal-estar “[...] pois o que lhe falta em sua própria 

completude, é a diferença ou distinção” (FOSTER, 2016, p. 33). Na contemporaneidade, 

longe do momento histórico do seu surgimento e sob a impossibilidade de sua realização 

efetiva, a ideia de “obra de arte total” parece retomar seu espaço com a cultura do design 

de si. Design de tudo, muito além de móveis, da casa, dos espaços físicos e dos corpos, 

mas da própria personalidade e subjetividade. Os rastros do indivíduo, suas marcas, são 

impressos — quando não criados ou modelados — em seu corpo, imagem, realizações e 

afetos. No fundo, tudo contribui para um lifestyle que não abarca as contingências que 

escapam à sua narrativa. E é por isso que Foster fala em design e crime, pois é da própria 

morte em vida que se trata a introdução do design em todos os âmbitos da vida, e pode-

ríamos dizer, da tentativa narcísica do sujeito em imprimir-se em tudo que o cerca. 

Deixar/criar rastros auráticos. Condição necessária para perceber algo distante como 

próximo. E entender a existência de algo próximo como distante. Ou esquecer o rastro 

das coisas. Se a figura do detetive como um arquétipo da racionalidade moderna mas-

culina é cheia de problemas e contradições, pois, longe de sua aparente neutralidade, 

persegue na selva-cidade indivíduos cuja captura trará uma restauração unitária da 

ordem para um pequeno grupo de burgueses; Benjamin também entende que o dete-

tive desmascara não somente pessoas, mas cenas e que mesmo no mundo profano do 

capitalismo, as coisas tem aura e são assombradas por aquilo que escondem. No mundo 

das aparências é onde o detetive trabalha, é sobre a superfície que ele revela o mistério 

profundo como algo decepcionante à fascinação do incompreensível inicial. Mas para 

isso, ele observa, recolhe e junta as peças em um método que para Benjamin era um sinal 

da modernidade e uma arma política progressista (SALZANI, 2007, p. 177). 
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Segundo Christie, Miss Marple foi inspirada em sua avó. Em sua autobiografia, a autora conta que Marple nasceu com 65 

para 70 anos, o que foi um infortúnio pois não previra que a personagem lhe acompanharia por tanto tempo em muitos outros 

romances. E que se pudesse prever, teria imaginado um detetive garoto com quem iria envelhecer junto. Mas por certo, seus 

detetives a acompanharam em diferentes momentos da vida, passando pelo lugares em que esteve, desde o início quando pu-

blicou as histórias localizadas na costa noroeste da Inglaterra — onde nasceu —, até as viagens que fez pelo mundo e, princi-

palmente, ao Oriente Médio — onde viveu durante um tempo —. Quando falei acima sobre os romances policiais terem o lar 

como a sua morada epistemológica, não era somente sobre as tramas tematizarem o lar, o adotarem como o palco da cena. 

Mas era também sobre tudo o que está fora disso ser definido a partir deste lugar, sendo ele o seu objetivo. O detetive preci-

sa se movimentar e, por vezes, viajar para recolher as pistas, mas somente as articula quando se recolhe parado em um lar, 

mesmo que um metafórico do seu espaço mental. Mas Christie tem as viagens que fez e os lugares do mundo em que esteve 

como um dado importante da sua vida que influenciou muitos de seus enredos. O trem era não somente o seu meio preferi-

do de viagens, mas uma das coisas que gostava mais. Talvez não seja uma coincidência essa predileção, pois é nos trens que 

Benjamin fala que a experiência de leitura dos romances policiais se dá. E talvez também não seja coincidência que os roman-

ces policiais de Christie tematizem a casa e as viagens como dois pólos opostos e complementares.

Mas porque sempre “o detetive”? Para além da minha escolha de referenciar a figura do detetive no masculino, há 

uma recorrência histórica dessa figura como masculina. Assim como a figura do flâneur também o é, a exem-

plo do “Homem na multidão” de Poe. À mulher sempre foi esperado o lar, este como também como o lugar do 

burguês nas histórias detetivescas. Mas mesmo neste espaço enclausurado, havia espaço para um ainda mais: a cozinha, a 

área de serviços...Quando no espaço público, a imagem projetada da mulher devassa assombrava a ordem vigente, no espaço 

privado ela não parecia fazer diferente. Se tornar imagem é o carma da mulher. Se aproveitar dela se torna uma opção.

Falei dos romances policiais como expressão de uma angústia generalizada mas que por atingir gêneros de formas diversas, 

pareceu encontrar na figura do detetive homem asséptico, racional e comedido seu herói repressor e reprimido. Os detetives 

deveriam ter invejado Miss Marple, a velha senhora que, como todas as outras de sua pequena cidade, tricotava, cuidava do 

jardim e tomava chá com as amigas que lhe proporcionavam além do divertimento, as melhores pistas. Seu disfarce era a sua 

própria autenticidade, e, apesar de pessimista em relação às pessoas, sua percepção afetiva era um elemento importante de 

seu método. Não sendo uma detetive profissional como Poirot, o personagem mais famoso de Christie, talvez fosse muito 

mais feliz, pois ela não perseguia assassinatos e mistérios, mas estes surgiam ao seu redor. Talvez fosse uma revolta de Chris-

tie em criar Miss Marple, pois longe da oficialidade do investigador profissional, Miss Marple estava mais para uma daquelas 

vizinhas fofoqueiras de bairro que adoram ser voyeurs.
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But I was thinking of a plan

To kill a millionaire

And hide the body in a van

Or some large Frigidaire.

So, having no reply to give,

And feeling rather shy,

I cried: “Come, tell me how you live!

And when, and where, and why?”

Christie, “Come, Tell Me How You Live”.

Em uma noite no parque vazio de Silent Pool no condado de Surrey ao sul da Inglaterra, o carro de 

Christie é encontrado à beira do lago. Sem indícios da dona nos arredores, uma procura de grandes 

proporções se iniciava como em um de seus romances. Constava nos relatórios policiais a possibi-

lidade de Christie ter sido assassinada, sendo o que a mídia passou a divulgar, como se a ficção se tornasse 

realidade. A procura pelo corpo contou com a participação de mais de 300 pessoas — policiais e voluntá-

rios —, e se seguiu por dias e noites até que um hóspede de um hotel distante dali informou a polícia que 

reconhecera Christie pelos corredores. Descobriu-se então que a escritora havia se hospedado no hotel sob 

o nome da amante de seu marido e sem dar nenhuma explicação, o acontecimento permaneceu um misté-

rio como um caso ainda em aberto. No entanto, este momento em sua vida coincidia com os conflitos pelos 

quais passava com o marido que a traia e o sofrimento com a pressão da mídia que passou a identificar seu 

desaparecimento como uma jogada de marketing. Após alguns anos, Christie se separa e depois de mais 

alguns relata como se tornava impossível viver em seu país naquele momento, como as multidões e a mídia 

lhe incomodavam, como ela se sentia caçada igual a uma raposa, com cães lhe tirando o chão. Ela embarca 

sozinha no Expresso do Oriente para Istambul na rota para Bagdá, capital do Iraque, país que nunca havia 

visitado antes e sobre o qual pouco sabia.
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É nesta viagem que ela conhece o arqueólogo Max Mallowan com quem irá se casar 

mais tarde. No Iraque, ela passa a frequentar os sítios arqueológicos mais do que os 

espaços de lazer e turismo da colônia inglesa, ajudando o marido em algumas tempora-

das de escavações limpando marfins, catalogando e nomeando as peças. É lá também 

que passa a ter mais contato com os artefatos antigos que costumam aparecer em seus 

livros. Ela acompanha Max em suas expedições pelo Oriente Médio, pela Síria, Egito, Tur-

quia, Curdistão e outros países. Com o início da Segunda Guerra Mundial, Christie volta 

para Londres e se recusando a trabalhar com propaganda de guerra, retoma a escrita de 

seus livros em um período de produção intensa. Ela retorna ao lugar onde nasceu, Devon 

no sudoeste da Inglaterra, lugar em que vive até o final de sua vida.

Uma das coisas que mais chamam a atenção na produção de Christie são as várias 

histórias que se passam no Oriente, uma paisagem exótica então em voga no imaginário 

inglês, mas que, apesar do trânsito facilitado nas colônias inglesas, poucos conheciam. É 

também nas viagens de trem que a autora parece encontrar as cenas curiosas de alguns 

romances como “Testemunha ocular do crime” cujo assassinato em uma cabine de um 

trem é vislumbrado por uma mulher através da janela de outro no momento exato em 

que os dois se cruzam; ou o cenário de “Assassinato no Expresso do Oriente” onde um 

homem é assassinado no momento em que o trem passa por uma geada, colocando os 

passageiros presos em uma investigação em curso. São essas cenas extravagantes e 

paisagens ansiadas que interessavam os leitores pois para Christie “se as histórias de 

detetive são ‘literatura escapista’ — e por que não poderiam ser? — leitor pode escapar 

para céus ensolarados e águas cristalinas assim como para os crimes confinados em 

suas poltronas”. E é o escapismo pelo medo que cura outro medo como colocou Benja-

min em seu ensaio sobre o romance policial nas viagens.

Para ele, é o medo dos deuses dos trens e das estações conhecido nos sonhos, das 

fumaças das náiades pelos vagões, do demônio senhor das cantigas. O medo de perder 

a viagem, de perder a conexão, de perder algo, da solidão do compartimento e do des-

conhecido que lhe espera. E Benjamin sendo um leitor assíduo de histórias detetives-

cas, tendo esboçado pistas para a construção de uma, sabe que o leitor, antes de trazer 

de casa, compra esses livros nos carrinhos da estação, pois querem reverenciar estes 

deuses, devotar seus agradecimentos a tudo o que se move e enquanto lêem, sentir os 

ritmos e as rodas atravessarem-lhe a espinha.
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Comecei falando sobre o fato dos livros de Agatha Christie ainda serem vendidos em bancas de 

jornais demonstrando que eles ainda são populares. Mas na verdade me questiono o quanto eles 

ainda reverberam para as pessoas e para a cultura. Eles parecem estar mais para aqueles tipos de 

livros assimilados pelos quais ninguém se interessa. Eles são conhecidos, mas envolvidos por uma nostal-

gia. Nostalgia do quê? Nada está mais distante de uma experiência inglesa dos tempos de Christie do que a 

realidade brasileira atual. Mesmo a própria realidade inglesa atual mostra seu abismo diante da sua segun-

da autora mais vendida. Tentei a partir de um breve retrospecto tocar em aspectos históricos e conceituais 

dos romances policiais para tirar deles questões que mais me interessam como a fascinação, o medo, o 

enclausuramento, as relações de classe e gênero, mas me questiono o quanto de sentido elas fazem hoje 

ainda mais no Brasil.

Pois acredito que seja difícil traçar um paralelo, por exemplo, do medo na metrópole moderna com o medo 

atual, como também falar sobre o interior burguês não encontra paralelos com a nossa realidade massiva, 

já que, em tese, o burguês é o dono dos meios de produção e na sua condição histórica se formam suas 

fissuras por acumulação e posse que hoje estão associados a um espectro muito mais amplo de classes. 

Uma reverberação do interior talvez pudesse ser encontrada hoje sob o consumo kitsch, mas mesmo este 

tão generalizado parece se apresentar mais como um simulacro vazio das suas relações históricas origi-

nais, não sendo um sinal de classe ou alimento da fissura pelos rastros. Outra relação mais forte é a que 

Hal Foster traça do Art Nouveau com o design de si que quer imprimir a subjetividade do sujeito em todos 

os aspectos da vida. Mas no famoso mundo das aparências atual, todos deixam rastros inapagáveis em 

todos os lugares, o que seria então perseguir algo ou alguém que despista? Ou em uma realidade em que 

uma verdade de qualquer natureza até a científica é contornada de maneiras absurdas, quem ansiaria pela 

resposta a um mistério, a uma verdade metodicamente deduzida?

É por isso que duvido da atualidade da experiência do romance detetivesco/thriller investigativo que teve 

seu germe no período de Christie, o dos romances clássicos do gênero. Talvez a fascinação que causava 

no passado não seja mais operante hoje. E que a única razão para que livros de Christie ainda sejam ven-

didos em bancas de jornal seja a vontade por uma leitura que de nenhuma forma se conecta com a nossa 

realidade, como um duplo escapismo — escapismo com ‘leitura escapista’ — que é mais como uma buraco 

espaço temporal. Pois o romance policial com a sua alta caracterização do contexto social, dificilmente 

corresponde à experiência como a de hoje de sujeitos em convulsas transformações no que diz respeito às 

suas identidades de classe, de gênero, de raça, sexualidade, etc. Ou, no melhor dos casos, a experiência de 

leitura do romance detetivesco corresponde a uma nostalgia acerca de algo que na verdade nunca se viveu 

aqui, da exuberância dos interiores auráticos ao gentlemen sensato que virá como uma resolução final.

Como disse no começo, as histórias de detetive clássicas entraram na cultura, mas elas aparecem hoje 

somente sob a forma da ironia: são os métodos dos tabloides de fofocas, de haters no twitter, de especu-

ladores. Uma adaptação cinematográfica recente das novelas de Christie, “Entre Facas e Segredos” não 

pode fazer outra coisa que não ironizar todos os elementos que envolvem a trama detetivesca clássica, com 

suas mansões inglesas, o detetive estrangeiro, os familiares disfuncionais e suspeitos, etc. Como se a ironia 

fosse a única e possível forma séria de se lidar com esse produto da cultura.

Me pergunto, então, se a arma política progressista da dialética do detetive de Benjamin é uma promessa 

da modernidade europeia que reverbera de alguma forma hoje, se encontra um chão para destituir a histó-

ria dos vencedores. E a melhor intuição que tenho é menos na estrutura estabelecida do “whodunnit”, mas 

no processo investigativo labiríntico das práticas de historiadores e pesquisadores em geral, dos produtores 

de conteúdos que, muitas vezes, descobrem o que a oficialidade é incapaz e dos artistas que mais do que 

dar um ponto final, sempre deixam um resto.
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S    

O conjunto de trabalhos a seguir é composto por colagens e dois 

vídeos. As colagens são feitas com durex e impressão à jato de tinta. O 

processo é simples: colo um pedaço de fita durex sobre uma impres-

são em papel, depois a descolo do papel de forma que um tanto deste 

fique preso na fita. Em alguns, utilizo durex colorido escolar também. 

Montando e sobrepondo as fitas, os trabalhos vão sendo feitos direta-

mente sobre a parede, sendo esta o seu único suporte. 



7372 _ Spider



7574_ Retorno (série Mapa do Crime)



7776_ Retorno (série Mapa do Crime)_ Detalhe



7978_ Suspenso (série Mapa do Crime)



8180_ Suspenso (série Mapa do Crime)_ Detalhes



8382_ Suspenso (série Mapa do Crime)_ Detalhe



8584_ Espreita (série Mapa do Crime)_ Detalhe



8786_ Espreita (série Mapa do Crime)_ Detalhes



8988_ Espreita (série Mapa do Crime)_ Detalhe



9190_ Espreita (série Mapa do Crime)



9392_ Castelo_ Detalhe



9594_ Castelo_ Detalhes



9796_ Castelo_ Detalhe



9998_ Castelo



101100_ Speed Building/Falling_ Frame

http://youtu.be/asvpzRRrRlI


103102_ Speed Building/Falling_ Frame

Speed Building/Falling

youtu.be/asvpzRRrRlI

http://youtu.be/asvpzRRrRlI
http://youtu.be/asvpzRRrRlI
http://youtu.be/asvpzRRrRlI


105104_ Amarelinha_ Frames

Amarelinha

youtu.be/sj1LwXqLomM

https://youtu.be/sj1LwXqLomM
https://youtu.be/sj1LwXqLomM
https://youtu.be/sj1LwXqLomM
https://youtu.be/sj1LwXqLomM


107106_ 1 (nau) (série Din)



109108 _ 1 (nau) (série Din)_ Detalhes



111110_ 2 (caixa-encaixa) (série Din)



113112_ 2 (caixa-encaixa) (série Din)_ Detalhes



115114_ 2 (caixa-encaixa) (série Din)_ Detalhes



117116 _ 3 (esteira) (série Din)



119118_ 3 (esteira) (série Din)_ Detalhes



121120_ 4 (roda) (série Din)



123122_ 4 (roda) (série Din)_ Detalhes



125124 _ 5 (playground) (série Din)



127126 _ 5 (playground) (série Din)_ Detalhes
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Projeto gráfico: Nikolas 

Suguiyama e Thais Suguiyama

 

p. 72-73

Spider, 2021

70 x 80 cm

Durex e impressão à jato de tinta

p. 74-77

Retorno (série Mapa do Crime), 2021 

62 x 142 cm

Durex e impressão à jato de tinta

p. 78-83

Suspenso (série Mapa do Crime), 2021

71 x 138 cm

Durex e impressão à jato de tinta

p. 84-91

Espreita (série Mapa do Crime), 2021.

95 x 170 cm

Durex e impressão à jato de tinta

p. 92-99

Castelo, 2021

175 x 177 cm

Durex e impressão à jato de tinta

p. 106-109

1 (nau) (série Din), 2021 

177 x 220 cm

Durex e impressão à jato de tinta

p. 110-115

2 (caixa-encaixa) (série Din), 2021 

130 x 170 cm

Durex e impressão à jato de tinta

p. 116-119

3 (esteira) (série Din), 2021

103 x 264 cm

Durex e impressão à jato de tinta

p. 120-123

4 (roda) (série Din), 2021 

138 x 145 cm

Durex e impressão à jato de tinta

p. 124-127

5 (playground) (série Din), 2021

196 x 150 cm

Durex e impressão à jato de tinta

p. 100-103

Speed Building/Falling, 2020

05’ 07’’

Vídeo

p. 104-105

Amarelinha, 2020

01’ 05’’

Vídeo




