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A intenção do narrador não é, entretanto, dar a essas equipes sanitárias 

mais importância do que elas realmente tiveram. No seu lugar, é verdade 

que muitos de nossos concidadãos cederiam hoje à tentação de lhes 

exagerar o papel. Mas o narrador está antes tentado a acreditar que, ao 

dar demasiada importância às belas ações, se presta finalmente uma 

homenagem indireta e poderosa ao mal. Pois, nesse caso, se estaria 

supondo que essas belas ações só valem tanto por serem raras e que a 

maldade e a indiferença são forças motrizes bem mais frequentes nas 

ações dos homens. Essa é uma ideia de que o narrador não compartilha. 

(Albert Camus, A Peste) 
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RESUMO 

A pesquisa que segue é Trabalho de Conclusão de Curso (TCC) para obtenção de título 

de bacharel em Gestão Ambiental. Ela investiga como se relacionam a história do 

município de Piracicaba, seus agentes urbanos, os contextos históricos e a vinda da 

multinacional sul-coreana Hyundai para ela. A metodologia geral usada foi exploratória 

descritiva, e pesquisa bibliográfica com abordagem qualitativa, complementada com a 

realização de entrevistas semiestruturadas com especialistas da área. A pesquisa é base 

para elaboração de um romance, apresentado como parte deste TCC, no esforço de 

contribuir para a democratização da ciência e de construir um discurso hegemônico 

libertário. O primeiro capítulo da pesquisa traz os referenciais bibliográficos estudados. 

O segundo traça a história de Piracicaba. O terceiro faz o diálogo entre os referenciais, as 

entrevistas, os conhecimentos empíricos, e os analisa. O capítulo final traz algumas 

perspectivas para o debate sobre as problemáticas levantadas. A pesquisa revela um pouco 

dos diferentes interesses na produção do espaço urbano, e como o poder público beneficia, 

através de investimentos e intervenções, a elite. 

Palavras-chave: História das cidades; Piracicaba; Hyundai; Hegemonia dos discursos. 
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ABSTRACT 

The following research is the Course Completion Work (CCW) to obtain a bachelor’s 

degree in Environmental Management. It investigates how de history of the municipality 

of Piracicaba, its urban agents, the historical contexts, and the arrival of the South Korean 

multinational Hyundai relates. The general methodology used was descriptive 

exploratory, and bibliographical research with qualitative approach complemented with 

semi-structured interviews with specialists of the area. The research is base to the writing 

of a novel, presented as part of this (CCW) in the effort to contribute to the 

democratization of Science and to construct a libertarian hegemonic speech. The first 

chapter of the research presents the bibliographical references studied. The second traces 

the history of Piracicaba. The third one makes a dialogue between the referentials, the 

interviews, empirical knowledge, and analyze them. The final chapter presents some 

perspectives to the debate about the issues raised. The research reveals some of the 

distinct interests on the urban spaces production, and how the public power benefits, 

through investments and interventions, the elite. 

Keywords: History of cities; Piracicaba; Hyundai; Hegemony of speeches. 
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1 - PRELÚDIO 

 

Meus pais escolheram escolas públicas para seus filhos, uma escolha de muitos 

princípios, e muito acertada. Um jovem, branco, heterossexual, do gênero masculino e da 

classe média, pode facilmente fechar em círculos do próprio estereótipo e se achar o rei 

do mundo, principalmente em escolas particulares. Esses últimos anos nos mostraram, 

com o prejuízo de incontáveis vidas e indizíveis dores, o perigo disso. 

No ano de 2018 foi ministrada na ESALQ por diversos professores e convidados 

a disciplina “O golpe de 2016 e o futuro da democracia e do ambiente no Brasil”. Uma 

dessas palestras/aulas foi feita por Zilda Iokoi, professora da Universidade de São Paulo 

na linha de pesquisa “História das Relações e dos Movimentos Sociais”. Ao fim de sua 

fala, ela relacionou a ascensão dos grupos fascistas no Brasil ao crescente isolamento das 

pessoas - em condomínios fechados, colégios particulares, shoppings centers. À falta de 

contato com o outro. 

E esse é um dos valores da escola pública, ser escola inclusiva, e não exclusiva. 

E, como inclusiva, o lugar em que se encontra o outro, a outra, pessoas de histórias de 

vida diferentes, que cresceram em espaços distintos, e sofreram opressões as quais eu, no 

padrão histórico da normatividade, posso apenas escutar. 

Começo meu TCC defendendo a educação pública nesses termos, pois são tristes 

os dias em que vivemos. A eleição da extrema-direita, sustentada por grupos fascistas e 

por uma ideologia de ódio à diversidade, volta seus tentáculos neoliberais, como 

prometido, à educação pública brasileira. Tentando uma terrível realidade que, além dos 

gigantescos lucros aos poucos bolsos das grandes empresas privadas de ensino, reforçará 

esses grupos, e o ódio que os alimenta. 

 

Decidi fazer Gestão Ambiental no começo de 2014, pouco antes da matrícula, 

porque meus amigos também fariam. Com isso desisti de Direito e Ciências Sociais, 

cursos que passei ao mesmo tempo no vestibular.  

É difícil separar o curso de Gestão de minha vida fora da sala de aula durante 

esses cinco anos e meio, e dizer que foi outro e não um que me fez amadurecer, que me 

ensinou a humildade, apesar de ainda ser difícil aprendê-la, o manejo das plantas e dos 



9 
 

resíduos, a escrita mais elaborada e sincera, a beleza da simplicidade e as armadilhas na 

sua busca. As armadilhas na convivência com o outro, com o mundo, e tanta coisa que 

senti e vivi nesses anos, acredito que muitas mais fora de sala. São elas que me fazem 

hoje e fazem, por consequência, o gestor ambiental que eu sou.  

A vida em uma república “vermelha” e as relações que decorrem disso 

reafirmaram minha ideologia libertária, o amor pela liberdade e por todos os seres que 

vinham das relações familiares. E me mudaram, pois, relações são dialéticas. Acho que o 

principal desses anos como maracangalho (morador da Maracangalha) foi aprender a 

ouvir. Um aprendizado e luta constante, que parte de diminuir o eu e aumentar o outro, 

de se ver em igualdade com a outra pessoa, suas ideias, a unicidade que é uma vida. Ouvir 

é a maior arma de desenvolvimento pessoal e intelectual. 

A universidade e o mundo nesses anos sofreram golpes, e parecem as tristezas 

terem sido maiores que as felicidades. Eu me formo como Gestor Ambiental continuando 

a compreender que os caminhos para um mundo sustentável não estão neste sistema e não 

serão pensados pela lógica capitalista. Compreendo o ambiente como cidade, campo, 

floresta, oceano, terra, ar, o mundo. A gestão disso está em saber o que pode ser gerido 

por nós, o que deve ser gerido por nós, quem deve gerir, e o que não pode, ou não deve, 

ser. 

Embaso essa gestão nos conhecimentos construídos dentro e fora de sala nesses 

anos, tanto no campo de agricultura e gestão de resíduos, trabalhados em um ano de 

estágio no grupo CEPARA (Grupo de Estudos e Pesquisa para Aproveitamento de 

Resíduos Agroindustriais), em seis meses de curso trancado - nos quais trabalhei na 

chácara do meu tio, em um sítio de produção orgânica em Porto Alegre e em uma ecovila 

de produção orgânica com Sistemas Agroflorestais (SAF) em Brasília - e no manejo do 

quintal da Maracangalha, quanto no campo social e das letras, lidos em livros, textos, 

vistos em palestras e aulas, e tanto mais.  

Oriento minha atuação pela busca da emancipação humana, pelo respeito aos 

seres que vivem neste planeta e pelo direito dos que viverão, pela liberdade e por um 

mundo justo, feliz e sustentável.  

Fazem cinco anos que assumi o desejo de ser escritor. A ideia para esse TCC 

veio da inspiração para uma história, que começou no ano de 2018. Um romance sobre 

uma cidade pequena que recebe uma grande corporação, e, no decorrer da história, os 
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impactos dessa acolhida escrachando os problemas urbanos das cidades inseridas no 

sistema capitalista. Mas para contar essa história precisava saber mais sobre cidades. 

Procurei então a professora Odaléia, que me acolheu em uma conversa em sua 

sala. Contei que gostaria de entender essas dinâmicas urbanas estudando a vinda da 

Hyundai para Piracicaba, que seria um bom paralelo para minha multinacional fictícia. 

Ela ajudou a organizar minha confusão de ideias e sonhos, e como as coisas sempre levam 

a algo, essa levou ao meu TCC orientado por ela. A ideia inicial era pesquisar os impactos 

da vinda da Hyundai, multinacional que aqui anunciou sua chegada há mais de dez anos, 

e começou suas operações há sete.  

Mas as conversas, entrevistas, leituras e reflexões destes meses de pesquisa aos 

poucos alteraram o que seria seu corpo e objetivo central, para uma investigação da 

história de Piracicaba, e como seu desenvolvimento e os diferentes agentes sociais e 

políticos, com desiguais relações e monopólios de poder, se articularam para a vinda da 

Hyundai, e o que tudo isso significa. 

Apresento nestas páginas essa pesquisa. O capítulo Desenvolvimento Teórico 

traz as leituras e referenciais utilizados para traçar raciocínios sobre diferentes temas que 

a pesquisa perpassa. 

O capítulo Desenvolvimento Romântico traz a história de Piracicaba, com outra 

abordagem. Refiro à essa história como romântica, pois tenta contar os mais de 250 anos 

de Piracicaba em um fio que vai trazendo e desvelando, mostrando como as histórias se 

relacionam e tentando contá-las, no fim, como uma só. Que continua repetindo dores e 

injustiças, surpresas e, apesar de pouco falar - espero não por serem poucas - felicidades. 

No capítulo Diálogos faço um processo dialético entre a bibliografia lida, as 

entrevistas feitas e as experiências vividas, construindo uma síntese própria à essa 

pesquisa, mas que traz, como não poderia faltar, o mundo em que ela se insere 

Nas Considerações Finais proponho que o debate sobre os problemas e temas 

levantados nessa pesquisa se dê em outros termos, orientado por outros horizontes. 

E junto à essas páginas entrego as do romance que elas embasam, e que 

considero tão importante quanto. 
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1.1 - POR QUE ESTA PESQUISA? (ou, JUSTIFICATIVA) 

 

Santos e Gauthier (1996) disseram que a pesquisa deve ter um propósito, não ser 

só pesquisa pela pesquisa. Compartilho de suas convicções.  

Sustentabilidade, como Cidade, é conceito que foi distorcido para ser exclusivo 

a alguns grupos, simbolizando um mundo de bem viver com energias renováveis e 

bicicletas e árvores e reciclagem, e casas com telhado solar, um mundo sustentável 

construído por tecnologias e “conscientização ambiental”. Mas é excluída dessa 

simbolização o que é também excluído da cidade, o que tentamos não ver, os que estão 

para lá da “linha abissal e invisível” de Boaventura de Sousa Santos (2010). Como 

sustentar o bem viver de quem não vive bem? É sustentável uma vida em fome? O risco 

de morrer por machismo, racismo, capitalismo? 

Para construirmos cidades sustentáveis precisamos compreender nossas cidades, 

e as causas de sua insustentabilidade. Essa pesquisa pretende usar a vinda da 

multinacional sul coreana à Piracicaba para compreender as dinâmicas de 

desenvolvimento das cidades no sistema capitalista. De um lado, o discurso sempre igual 

da geração de empregos e alavanco da economia. Do outro, o quê? Aumento da 

população? Poluição? Especulação imobiliária? Quais os impactos diretos e indiretos, as 

condições necessárias para que as corporações se instalem e o porquê de aqui virem? 

Tudo entrelaça. Como tecemos essa história com a história das cidades no capitalismo?  

É nesta tentativa, com o objetivo de construir o ver e o pensar críticos, orientado 

por uma ideologia libertária que busque a emancipação de todos os povos, pois tudo é 

ideológico (FREIRE, 1989), e de contra-atacar os processos de calejamento dos 

sentimentos perpetrados tanto por uma realidade cruel e desigual quanto por sua 

reprodução nas mídias que cavam cada vez mais fundo, buscando impactar as emoções 

que movem o consumismo (TURCKE, 2010), que faço a pesquisa, e o romance que 

entrego junto. Sensibilizar com criticidade, sem se deixar abater. Disputar a “hegemonia 

dos discursos”, como descreve Boaventura de Sousa Santos em artigo publicado no portal 

Carta Maior aos três de janeiro de 2016, sobre o pacto das esquerdas para vencer o 

neoliberalismo: 

Hegemonia é o conjunto de ideias sobre a sociedade e interpretações do 

mundo e da vida que, por serem altamente partilhadas, inclusivamente 

pelos grupos sociais que são prejudicados por elas, permitem que as 

elites políticas, ao apelarem para tais ideias e interpretações, governem 
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mais por consenso do que por coerção, mesmo quando governam contra 

os interesses objetivos de grupos sociais maioritários. A ideia de que os 

pobres são pobres por culpa própria é hegemónica quando é defendida, 

não apenas pelos ricos, mas também pelos pobres e pelas classes 

populares em geral. Nesse caso são, por exemplo, menores os custos 

políticos das medidas que visam eliminar ou restringir drasticamente o 

rendimento social de inserção. A luta pela hegemonia das ideias de 

sociedade que sustentam o pacto entre as esquerdas é fundamental para 

a sobrevivência e consistência desse pacto. Essa luta trava-se na 

educação formal e na promoção da educação popular, nos mídia, no 

apoio aos mídia alternativos, na investigação científica, na transformação 

curricular das universidades, nas redes sociais, na actividade cultural, nas 

organizações e movimentos sociais, na opinião pública e na opinião 

publicada. Através dela, constroem-se novos sentidos e critérios de 

avaliação da vida social e da ação política ( a imoralidade do privilégio, 

da concentração da riqueza e da discriminação racial e sexual; a 

promoção da solidariedade, dos bens comuns e da diversidade cultural 

social e económica; a defesa da soberania e da coerência das alianças 

políticas; a proteção da natureza) que tornam mais difícil a 

contrarreforma dos ramos reacionários da direita, os primeiros a irromper 

num momento de fragilidade do pacto. Para que esta luta tenha êxito é 

preciso impulsionar políticas que, a olho nu, são menos urgentes e menos 

compensadoras. Se tal não ocorrer, a esperança não sobreviverá ao medo. 

(SANTOS, 2016) 

 

Portanto, como Trabalho de Conclusão de Curso, apresento esta pesquisa e um 

romance, que também é pesquisa. Espero com ele dialogar sobre as ideias e 

conhecimentos apresentados nesta monografia, em linguagem convidativa à leitura, e 

assim contribuir para a construção de um discurso que responda aos sofrimentos e às 

injustiças dessa humanidade com o apontar das verdadeiras causas e o alardear de outro 

mundo, possível.  

 

1.2 – OBJETIVOS 

 

1.2.1 - Objetivo Geral 

 

Contribuir, com reflexões, para a construção e popularização de discursos 

ideologicamente libertadores, que dialoguem com os problemas urbanos e da vida. 
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1.2.2 - Objetivos específicos 

 

Compreender como a história de Piracicaba e diferentes atores sociais que produzem e 

alteram seus espaços urbanos e rurais, se articulam com a vinda da multinacional Hyundai 

para o município. 

Escrever, embasado nos conhecimentos trabalhados nesta pesquisa, um romance.  

 

1.3 – METODOLOGIA 

 

A metodologia utilizada neste estudo é exploratória descritiva, sendo a pesquisa 

bibliográfica com abordagem qualitativa, complementada com a realização de entrevistas 

semiestruturadas com especialistas da área 

Segundo Gil (2009), a pesquisa exploratória é feita para criar mais intimidade 

entre o pesquisador e o objeto pesquisado, por meio de um planejamento “bastante 

flexível” para poder considerar aspectos amplos e variados ligados ao objeto estudado. 

Seu objetivo principal é o “aprimoramento de ideias ou a descoberta de intuições” (GIL, 

2009, pág. 41). 

A pesquisa descritiva tem como objetivos a descrição das características de uma 

população ou fenômeno, ou o estabelecimento de relações entre variáveis. Pesquisas 

descritivas que buscam uma “nova visão do problema” se aproximam das exploratórias 

(GIL, 2009, pág.42). 

Para Minayo (1994), o objeto das ciências sociais é “essencialmente qualitativo”, 

pois a realidade é sempre muito maior que a compreensão que conseguimos dela. A 

presente pesquisa faz uso de abordagem, e não metodologia qualitativa para abarcar 

diferentes metodologias, como sugere Severino (2007). Por exemplo, o critério de escolha 

dos referenciais bibliográficos foi qualitativo, por meio de perguntas iniciais que o 

pesquisador gostaria de responder e das recomendações que surgiram durante as 

entrevistas, algo também sugerido por Gondim e Lima (2006). 

A pesquisa bibliográfica é útil quando se quer diversas análises sobre um mesmo 

problema. “A principal vantagem da pesquisa bibliográfica reside no fato de permitir ao 
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investigador a cobertura de uma gama de fenômenos muito mais ampla do que aquela que 

poderia pesquisar diretamente” (GIL, 2009, pág. 45). 

Como instrumento metodológico, as entrevistas feitas foram semiestruturadas, 

descritas por Neto (1994) como uma forma que articula a entrevista aberta não-

estruturada, em que o entrevistado fala livremente sobre o tema proposto, e a entrevista 

estruturada, em que as perguntas são previamente formuladas. Nas entrevistas feitas, 

algumas perguntas foram previamente formuladas, compondo certo roteiro da entrevista, 

mas novas perguntas surgiram e foram feitas no seu decorrer, frutos da liberdade do 

entrevistado em falar e do entrevistador em ouvir, e perguntar.  

A inspiração na sociopoética de Santos e Gauthier (1996) reafirma o 

compromisso da pesquisa com os explorados e oprimidos, “excluídos e marginalizados 

das sociedades capitalistas” (SANTOS E GAUTHIER, 1996, p.10), e a não dissociação 

entre ciência e arte. “O saber é feito para ser partilhado, quer dizer, criticado, mas também 

apreciado” (Ibidem, p. 26).  

Daí a busca por uma poesia viva que se oponha às letras mortas dos trabalhos 

acadêmicos, “Como são mortos estes olhares sobre o mundo que, muitas vezes, as 

ciências humanas produzem: conhecimentos sem significação para outras pessoas além 

dos pesquisadores profissionais” (Ibidem, p. 30). 

Como sugere Becker (1999), desenvolvo e escrevo essa pesquisa-história com a 

liberdade da interpretação e da elaboração de ideias, a partir de métodos que não se 

prendem aos princípios gerais das metodologias citadas acima, mas as adapta às 

especificidades da realidade estudada e vivida. 

E, por fim, escrevo esta pesquisa e o romance que vai junto inspirado no realismo 

fantástico de Gabriel García Márquez, no desvelar de temas complexos com a 

simplicidade humilde que ri deles de Douglas Adams, no deboche de Hilda Hilst com 

uma escrita elaborada e grandiosa a falar de bandalheiras, no desenvolvimento 

psicológico e pessoal dos personagens de Dostoiévski, em Albert Camus, Hermann 

Hesse, Marcelino Freire, Sérgio Porto, Mia Couto, Milan Kundera, e tantos outros e tantas 

outras. Mas, principalmente, em José Saramago. 

É de Saramago que compreendo a escrita além das ideias e do arranjo das 

palavras, mas na forma, nas pontuações, na liberdade de escrever sem se prender às regras 
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ortográficas, do jeito que melhor converse com quem lê o que quer ser conversado, e 

como o quer. Vem de Saramago também a ambição de escrever algo belo, e que faça 

sentido.  

Não escrever por escrever, e não fazer pesquisa pela pesquisa. 
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2 - DESENVOLVIMENTO TEÓRICO 

 

Maricato (2015) escreve que as cidades são anteriores ao capitalismo, mas é nele 

que elas mudam ao ponto de ele, capitalismo, ser impensável sem elas. Começo este 

capítulo traçando um breve histórico das cidades no Brasil, da Lei de Terras ao inchaço 

urbano, da chegada de escravos libertos e esquecidos e de imigrantes brancos, à chegada 

do capital internacional e seu poder de reorganizar as cidades ao sabor de seus interesses.  

Abordo as novas formas de organização e atuação das multinacionais, e chego 

em Piracicaba, a cidade desta história. Conto, também de forma breve, sua história até os 

dias de hoje, aberta como as veias desta América Latina (GALEANO, 2018), guerreando 

com suas irmãs pela hospedagem de um capital multinacional que não forma vínculos 

com seus hospedeiros além do que lhe é interessante: lucro, essa máquina de louco 

(BAIANA SYSTEM, 2016).  

 

2.1 A CIDADE FRUTO DO TRABALHO SOCIAL 

 

Até 1850, as terras no Brasil eram concedidas pela Coroa Portuguesa, as 

sesmarias, ou simplesmente ocupadas. Em setembro de 1850 foi aprovada a Lei de Terras, 

transformando a terra em mercadoria que poderia ser comprada ou vendida. A posse era 

de quem possuísse as ‘cartas de sesmarias’ ou comprovasse ocupação pacífica e 

incontestável. Todo o resto era da Coroa. O latifúndio se consolida nos anos que 

antecedem a aprovação da Lei de Terras, com um punhado de pessoas ocupando todos os 

pedaços de terra que conseguem. As terras foram demarcadas como propriedade, e os 

latifúndios se tornaram legais (FERREIRA, 2005).  

Essa Lei de Terras também separou a propriedade pública da privada, 

possibilitando o controle de uso e ocupação do solo urbano. As cidades, então, eram 

apenas os centros administrativos da economia agroexportadora (FERREIRA, 2005). 

Mas isso muda com a virada do século, e elas começam a se industrializar. E a crescer. 

Com a abolição da escravidão em 1888, os latifundiários preferem empregar mão 

de obra imigrante branca nas lavouras, influenciados pelas teorias eugenistas europeias 

de embranquecimento da população para uma nação próspera (MACHADO, 2013), ao 

invés das massas de homens e mulheres negras que até então lá trabalhavam sem receber. 
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Estas, libertas e sem terra para cultivar, migram para as cidades e ocupam as habitações 

possíveis, obviamente precárias. Cortiços, barracos. Nascem as favelas.  

Junto aos imigrantes que vão trabalhar no campo, vem imigrantes para trabalhar 

nas cidades, europeus e japoneses, e elas crescem exponencialmente. Fazendeiros 

começam a transferir suas moradas para a área urbana, e a cidade ganha importância 

maior que apenas a administração da exportação agrícola. Ganha economia própria, com 

mercado de serviços e bens. As indústrias crescem.  

E a cidade, tal como o campo, cresce e desenvolve mantendo em suas terras a 

hegemonia das elites. Ainda segundo Ferreira (2005), o começo do século XX foi 

marcado por políticas de “higienização social”, demolindo habitações populares como os 

cortiços nas áreas centrais e expulsando as populações pobres para habitações precárias 

nas periferias, com a desculpa de combate à insalubridade e às epidemias de doenças. 

Então, o Estado “renova” essas áreas centrais, com infraestrutura urbana e equipamentos, 

valorizando suas localidades e criando novos bairros de elite. 

O que determina o valor do solo urbano é sua localização – infraestrutura urbana, 

construções existentes, acessibilidade, demanda. A localização é fruto do trabalho social, 

o valor de um imóvel não está dissociado da aglomeração em que está inserido. E parte 

importante do trabalho social é a intervenção do Estado, que leva infraestrutura urbana e 

equipamentos públicos para as localidades. Na história da cidade, essas intervenções são 

majoritariamente em bairros ricos. O Estado representando a elite. “Na jovem república 

ou no Brasil industrial, o acesso à cidade urbanizada só foi possível, em suma, para 

aqueles que pudessem pagar por ela, ou que tivessem um razoável poder de influência 

dentro da máquina pública” (FERREIRA, 2005). 

Segundo Rolnik (1988) essas intervenções do Estado são objeto de especulação. 

Imóveis ficam ociosos à espera do trabalho social que os valorizarão, e à medida que o 

Estado é capturado pela elite, as intervenções do poder público são em áreas que a ela 

interessam, pois valorizarão suas propriedades, construindo um negócio urbano muito 

lucrativo aos que já lucram com tudo. 

A diferença entre o preço do terreno dos Jardins de São Paulo, da Zona 

Sul do Rio de Janeiro, ou da Barra em Salvador face aos bairros 

periféricos da cidade é antes de mais nada o superequipamento de um e 

a falta de infra-estrutura do outro. O que acabamos de descrever 

fundamenta a existência da chamada “especulação imobiliária”: alguns 

terrenos vazios e algumas localizações são retidas pelos proprietários, na 
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expectativa de valorizações futuras, que se dão através da captura do 

investimento em infra-estrutura, equipamentos ou grandes obras na 

região ou nas vizinhanças. Isto provoca a extensão cada vez maior da 

cidade, gerando os chamados “vazios urbanos”, terrenos de engorda, 

objeto de especulação. (ROLNIK, 1988, p.64) 

 

O mesmo processo ocorre em Piracicaba. Ao longo do século XX, a população 

rural migra para a cidade e acaba nas periferias.  

 

Figura 1: Mapa do Estado de São Paulo e, circulado em verde, Piracicaba. Fonte: Guia Geográfico Estado de São Paulo. 

Disponível em: < http://www.sp-turismo.com/mapas/politico.htm>. Acesso em 07 de Junho de 2019.  

 

Até 1930, as elites piracicabanas se orgulhavam pelos campos divididos em 

pequenas propriedades de policulturas. Achavam uma oposição moderna ao atraso do 

latifúndio. Em meados da década de 30, é criado o Instituto do Açúcar e do Álcool (IAA) 

pelo governo Vargas, regulamentando e oferecendo subsídios à agroindústria da cana, 

principalmente através do incentivo à exportação, e limitando a produção, tornando o 

preço do açúcar estável e assegurando sua lucratividade. A criação do IAA, diminuindo 

os riscos de produção, a crise do café, acabando com a competição por mão de obra entre 

as duas culturas, e a mecanização da agricultura, fizeram as grandes usinas expandirem 

suas terras, fosse comprando novas terras de pequenos proprietários fosse tomando as 

terras cedidas aos Colonos – que não tinham sua posse, mas o uso cedido pelas usinas, 

produzindo em núcleos familiares a cana que ali seria processada.  
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A pequena propriedade começava a ser lentamente substituída pelo latifúndio.  

A mão de obra rural migrou para a cidade, pois tinha emprego no campo apenas 

nos meses de colheita da cana, atividade que ainda não era mecanizada, quando virava 

boia fria e saía cedo em caminhões lotados da usina para voltar à noite para casa. Nos 

outros meses, se empregavam, sub empregavam ou vagavam à procura de emprego na 

cidade (TERCI & BILAC, 2001). 

A industrialização do começo do século XX intensifica os processos de 

segregação urbana nas cidades, trazendo para ela os sistemas produtivos, e 

acompanhando com um fluxo de multidões assalariadas de baixa renda, os proletários, 

para trabalhar nas indústrias. São construídas vilas operárias, bairros com pouca 

infraestrutura urbana e moradias precárias (FERREIRA, 2005).  

Até 1930 a única grande indústria de Piracicaba era a Fábrica de Tecidos 

Arethusina, da Companhia Industrial e Agrícola “Boyes”. O restante do ambiente 

industrial urbano era constituído de pequenas indústrias, parte voltada ao mercado 

interno, e parte voltada à agroindústria, fabricando e consertando veículos e utensílios 

agrícolas. É a agroindústria que impulsiona a industrialização metal-mecânica urbana de 

Piracicaba (TERCI & BILAC, 2001).  

No ambiente urbano, desde o começo do século XX as elites piracicabanas, tal 

qual o resto das elites do país, estão preocupadas em modernizar as cidades aos moldes 

europeus. Durante décadas o poder público objetiva sua atuação no calçamento de ruas e 

construção de pontes, redes de distribuição de água e coleta de esgoto, coleta de lixo, 

criação de parques e praças arborizadas, fazendo a modernização e higienização da cidade 

a partir do centro, “o cartão de visitas”. Parte importante desse processo é a expulsão de 

mendigos, doentes, bêbados e pobres para as periferias, longe das vistas dos visitantes, 

assim como a proibição de “jogos, bebedeiras e orgias nos locais centrais” (TERCI & 

BILAC, 2001, p. 98), e a prisão dos que insistissem em mendigar pelas ruas:  

A verdade é que a mendicância nas ruas estava estreitamente relacionada 

ao processo de formação do mercado de trabalho e a urbanização 

crescente que atraía a população pobre para as cidades em busca de 

melhores oportunidades. As dificuldades de encontrar emprego e/ou a 

condição de subemprego levavam essas pessoas a estarem 

permanentemente circulando pelas ruas. [...] A rua tornava-se, assim, o 

meio de sobrevivência dessas pessoas, em contraste com a proposição 

saneadora das elites e da administração pública, segundo a qual o centro 

urbano deveria ser o cartão de visita da cidade. Quem por ele passasse 
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deveria ter a nítida certeza de se tratar de uma das cidades mais 

importantes do estado de São Paulo. (TERCI & BILAC, 2001, p. 100). 

 

O aumento na produção de açúcar e álcool, a lenta transição dos engenhos às 

usinas mais modernas, e as políticas pós-guerra dos países europeus que limitavam suas 

exportações (BILAC et al., 2001) fomentaram a indústria metal-mecânica de Piracicaba. 

É nesse ambiente que a Oficina Dedini cresce e supera seus concorrentes através do 

fornecimento de equipamentos e assistências mais complexos. Se torna Grupo Dedini, 

“grupo esse que será a grande matriz geradora da indústria local” (TERCI & BILAC, 

2001, pág. 123), construindo a “tradição industrial” de Piracicaba (TAKAMI, 2017). 

Nos anos que seguem continua a centralização de terras e consolidação dos 

latifúndios, o êxodo rural e as políticas públicas modernistas. A indústria é impulsionada 

pelo programa de desenvolvimento e industrialização nacional de Juscelino Kubitschek, 

e em Piracicaba a indústria metal-mecânica impulsiona outras, como a de material 

elétrico, comunicações, papel e papelão. As gestões da época pavimentam ruas, reformam 

praças, constroem estradas modernas de Piracicaba à Rio Claro em 1956, de Piracicaba à 

Limeira em 1964, ampliam pontes, substituem o transporte coletivo do bonde ao troleibus 

e então ao ônibus, instalam modernas linhas de telefone, reformam praças, constroem o 

estádio municipal Barão de Serra Negra, incentivam a construção de prédios e arranhas 

céus. O velho dá lugar ao empolgante novo (BILAC et al., 2001).  

A partir de 1970 começam movimentos pela reforma urbana no Brasil, que 

conseguem a primeira grande vitória ao inserir na constituição de 1988 os artigos 182 e 

183, sobre a função social da propriedade urbana. Em 2001 será aprovado o Estatuto da 

Cidade, estabelecendo instrumentos urbanísticos que regulam as dinâmicas de produção 

da cidade, e nele o Plano Diretor ganha a importância de fazer “a regulamentação dos 

instrumentos urbanísticos propostos”, e a exigência de que todo município com mais de 

20.000 habitantes que ainda não tenham um Plano Diretor, o façam em até 5 anos. Os 

Planos Diretor trazem às municipalidades a disputa política por uma cidade mais justa. 

Esses instrumentos de regulamentação vão na contramão do neoliberalismo dos anos 90 

(FERREIRA, 2005). E vice-versa: 

A perda de prestígio da função social das cidades, no capitalismo central, 

coincide com a ascensão das ideias neoliberais e concomitante perda de 

espaço do Welfare State, acompanhando o enfraquecimento dos 

sindicatos de trabalhadores e perda de espaço das forças de esquerda. 

(MARICATO, 2015, p. 21). 
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Mas as décadas de 1980 e 1990 seguem o modelo neoliberal no nível nacional, 

buscando, entre outras coisas, atrair investimento estrangeiro na forma de vinda de 

empresas multinacionais. 

 

2.2 ESTADO NEOLIBERAL E VINDA DAS MULTINACIONAIS 

 

A construção do Estado de Bem-Estar Social na Europa e nos Estados Unidos 

após a crise de 1929 e a segunda guerra mundial, proveu condições de vida básicas às 

classes populares, com o Estado intervindo e garantindo moradia, infraestrutura urbana, 

leis trabalhistas e acesso à educação e saúde – uma resposta do Estado ao sistema liberal 

não por motivos humanistas, mas para garantir a sobrevivência do próprio capitalismo, 

assegurando o padrão de consumo do povo que fazia a economia girar. Mas esse Estado 

do Bem-Estar Social encarecia a reprodução da classe trabalhadora – com direitos 

trabalhistas de melhores salários e outras garantias – fazendo com que multinacionais 

procurassem outros lugares para suas fábricas (FERREIRA, 2005).  

No Brasil, a crise do Estado desenvolvimentista no final da década de 70, e o 

país afundado em dívidas externas herdadas do “milagre econômico” da ditadura, 

fragilizou o Estado para a entrada do sistema neoliberal, que preconizava o Estado 

mínimo, desregulamentação do mercado e “enxugamento” do Estado. As décadas 

seguintes seguem o Consenso de Washington, conjunto de medidas liberalizantes 

propostas pelo Fundo Monetário Internacional e pelo Banco Mundial aos países em 

desenvolvimento, como a privatização de estatais (TERCI, GOULART & OTERO, 

2017). O Estado neoliberal atrai as grandes corporações, que procuram espaços 

desregulamentados para aumentar seus lucros. 

As multinacionais vêm aos países subdesenvolvidos, que oferecem mão de obra 

barata e enorme “exército industrial de reserva” - como as populações nordestinas no 

Brasil, que migravam às metrópoles do Sudeste (FERREIRA, 2005). Para Acselrad 

(2013) as multinacionais vêm aos países em desenvolvimento quando seus países natais 
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enrijecem a legislação ambiental, e com a revolução produtiva do toyotismo pós crise do 

fordismo1. Elas vêm por serem regiões “mais competitivas”. 

As multinacionais são empresas que cresceram e passaram os limites territoriais 

do Estado de origem, aonde se localiza quase sempre sua sede, construindo filiais em 

outros países. Ela é multinacional por estar presente em mais de um território e 

transnacional por gerar diferentes fluxos que transpõe as fronteiras estatais. Na sede são 

definidas as estratégias gerais da empresa, e nas filiais ocorrem as etapas produtivas 

(TAKAMI, 2017). 

Para atrair novas indústrias, o Estado concedeu diversos benefícios, nos níveis 

nacionais, estaduais e municipais, e as “multinacionais passaram a moldar os territórios 

conforme os seus interesses” (MENDES E TAKAMI, 2017, pag. 235). 

A cidade neoliberal aprofundou e agudizou os conhecidos problemas que 

nossas cidades herdaram de quarenta anos de desenvolvimentismo 

excludente: favelização, informalidade, serviços precários ou 

inexistentes, desigualdades profundas, degradação ambiental, violência 

urbana, congestionamento e custos crescentes de um transporte público 

precário e espaços urbanos segregados (VAINER, 2013, p. 39). 

 

A burguesia urbana, invés de se contrapor à vinda de indústrias estrangeiras em 

benefício da indústria nacional, renuncia à industrialização endógena e contribui para a 

vinda das multinacionais: 

Assim, com a vinda das indústrias multinacionais para o país, estabelece-

se um padrão de crescimento em que os baixos salários não eram apenas 

uma consequência da injustiça inerente ao sistema capitalista, mas a 

própria condição para nossa industrialização, no que alguns autores 

chamaram de “industrialização com baixos salários”. (FERREIRA, 

2005) 

 

A “urbanização com baixos salários”, calcada em um Estado controlado pelas 

elites que não garante o mínimo à sua população para não encarecer a reprodução da mão-

de-obra das indústrias multinacionais, finge não ver a população ocupando os loteamentos 

e solos vazios nas periferias cada vez mais longe e, quando esses esgotam, as áreas de 

                                                           
1 Fordismo é a estruturação produtiva idealizada em 1913 por Henry Ford, e implantada pelo mesmo em 
1914, conhecido pelas “linhas de produção”, em que os trabalhadores ficavam parados fazendo tarefas 
simples e repetitivas nas partes que chegavam em esteiras rolantes. Toyotismo é a estruturação 
produtiva que substituiu o fordismo a partir da década de 1970, baseada na flexibilização e na economia 
de espaço e de dinheiro, com produção “just in time”, feita sob encomenda sem produção de estoque, 
automação dos processos produtivos, fábrica enxuta e trabalhadores especializados. 
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risco ambiental, como encostas de morro e várzeas de rios, pois é a solução mais barata à 

moradia. Quando o Estado responde, é com o mínimo de infraestrutura e equipamento 

urbano que garanta o deslocamento dessas pessoas aos centros da cidade para trabalharem 

e voltarem, mesmo que precariamente (FERREIRA, 2005). 

Acselrad (2013) desenvolve o termo chantagem locacional para a imposição de 

vontade das multinacionais em municípios, estados e países, através da ameaça constante 

de deslocalização. 

No plano nacional, se não obtiverem vantagens financeiras, liberdade de 

remessa de lucros, estabilidade etc., os capitais internacionalizados 

ameaçam se “deslocalizar” para outros países. No plano subnacional, se 

não obtiverem vantagens ficais, terreno de graça, flexibilização de 

normas ambientais, urbanísticas e sociais, também se “deslocalizam”, 

penalizando, em consequência, os estados e municípios onde é maior o 

empenho em se preservar as regulações sociais e ambientais. Ao mesmo 

tempo, ao escolher o espaço mais rentável onde se relocalizar (ou seja, 

aqueles locais onde conseguem obter vantagens fiscais e ambientais), 

acabam premiando com seus recursos estados e municípios onde é menor 

o nível de organização da sociedade e mais débil o esforço em assegurar 

o respeito às determinações legais. Neste quadro político-institucional, 

os capitais conseguem “internalizar a capacidade de desorganizar a 

sociedade” – ou seja, adquirem o poder de desorganizar a sociedade, 

punindo com a falta de investimentos os espaços mais organizados, e 

premiando, por outro lado, com seus recursos, os espaços menos 

organizados. (ACSELRAD, 2013, p.68). 

 

A competição a que se referem, por mais que tentem maquiar com discursos 

liberais, é a competição em diferentes níveis – países estados e regiões -  para atrair capital 

estrangeiro através de crescentes benefícios como isenções de impostos, doação e preparo 

de terrenos, descontos ou isenções no uso de água esgoto e energia, mão de obra barata, 

legislação ambiental flexível. Acselrad (2013) cita um famoso documento vazado do 

Banco Mundial para ilustrar um dos motivos da vinda dessas multinacionais, o 

Memorando Summers. 

Em 12 de dezembro de 1991 o economista-chefe do Banco Mundial, Lawrence 

Summers, envia um memorando interno aos seus colegas com a ideia “Cá entre nós, não 

deveria o Banco Mundial estar incentivando mais a migração de indústrias poluentes para 

os países menos desenvolvidos?” (tradução do original por Henri Acselrad). Summers 

cita três motivos para isso: 1) as mortes nos países pobres têm custo menor que nos países 

ricos, pois seus habitantes recebem salários menores, lógica econômica para ele 

“perfeita”; 2) os países menos desenvolvidos são sub-poluídos, diz que sempre pensou 

que a qualidade do ar dos países da África é vasta e ineficientemente poluída; e 3) o meio 
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ambiente é uma preocupação estética e de saúde de pessoas com boas vidas, além dos 

pobres não viverem tempo suficiente para sentirem os efeitos da poluição. (resumo dos 

três pontos feito por mim com base na tradução e resumo de terceiros citados nas 

referências, e da leitura do original). Após o Banco Mundial, Summers foi secretário do 

tesouro de Bill Clinton, presidente de Harvard e diretor do Conselho Econômico Nacional 

de Barack Obama. 

Essas indústrias multinacionais começam a chegar em Piracicaba a partir da 

década de 1970, frutos de políticas do governo do estado e do governo do município. 

 

2.3 INTERIORIZAÇÃO DAS INDÚSTRIAS 

 

Segundo Selingardi-Sampaio (2009), apesar de as indústrias se espacializarem 

pelo Estado de São Paulo entre 1960 e 1970, em um começo de descentralização, é a 

partir de 1970 que esse processo se torna significativo, em um primeiro momento 

instalando suas novas fábricas ou linhas de produção em lugares adjacentes à capital, um 

raio de 50 a 150 km dela. Em “um segundo momento”, a desconcentração expande até 

centros urbanos mais distantes. 

Transpondo tais noções para o caso paulista (escala regional), é coerente 

supor – como já foi insistentemente invocado por muitos autores – que, 

como resultado de um longo período de concentração industrial, 

deseconomias de aglomeração tivessem se instalado no centro 

paulistano, e que os custos crescentes dos fatores de produção 

impelissem as indústrias a se deslocarem para uma periferia imediata, em 

um primeiro momento, e para outras não-imediatas, mais tarde (áreas 

interioranas mais distantes que os demais municípios  da área 

metropolitana). Parece prudente conjeturar, entretanto, que, em 1970 

esse processo ainda não se mostrava muito avançado [...]. Nas décadas 

de 1970 e 1980, é certo que novas periferias industriais da metrópole 

foram criadas [...] em espaços sempre selecionados, com boa 

acessibilidade à metrópole, e dela distantes até, aproximadamente, 200-

250 km. (SELINGARDI-SAMPAIO, 2009, p. 170-171). 

 

Essas “deseconomias” que a metrópole começa a apresentar são o alto custo de 

mão de obra, dificuldade de escoar as mercadorias em uma cidade cada vez mais 

populosa, e “elevado gasto com instalações” (MENDES E TAKAMI, 2017, pag. 235). 

Aliado a políticas federais e estaduais de construção de rodovias que 

conectassem o interior à capital, as indústrias espraiam ao interior, “regiões com 
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economias de aglomeração (infraestrutura, mão de obra e matérias-primas baratas, 

incentivos fiscais, qualidade de vida) superiores às proporcionadas pelas regiões 

metropolitanas” (TERCI, GOULART & OTERO, 2017, p. 146).  

Essa realocação das indústrias é acompanhada por uma maior autonomia dos 

municípios segundo a Constituição de 88, e do discurso neoliberal que coloca no gestor 

público local a importante liderança de articular a localidade à economia internacional, 

devendo este criar ambiente competitivo para a vinda do investimento externo que 

alavancaria a economia regional. Com o Estado seguindo os mesmos ditames e deixando 

o mercado se estruturar livremente, os municípios ficam reféns das exigências do 

capitalismo internacional e concorrem entre si pela vinda de multinacionais. “[...] a 

ausência do papel regulador do Estado nessa inserção direta submeteu a gestão urbana 

aos interesses hegemônicos das corporações com poder de investimento” (TERCI, 

GOULART & OTERO, 2017, p. 147), ou ainda: 

A maior ênfase na ação local para enfrentar esses males também parece 

ter algo a ver com a capacidade declinante do Estado-Nação de controlar 

os fluxos financeiros das empresas multinacionais, de modo que o 

investimento assume cada vez mais a forma de negociação entre o capital 

financeiro internacional e os poderes locais (que fazem o possível para 

maximizar a atratividade do local como chamariz para o 

desenvolvimento capitalista). (HARVEY, 2005, p. 166). 

 

As cidades apresentam às indústrias que saem da capital e às que chegam ao país 

diversas “vantagens”: “doação de terreno; instalação de rede de água, esgoto, energia; 

isenção de impostos; entre outros” (TAKAMI, 2017, p. 19). O governo do Estado de São 

Paulo faz sua parte na guerra fiscal construindo as modernas rodovias Bandeirantes, 

Anhanguera, Washington Luís, Imigrantes e Castelo Branco, que ligam o interior à capital 

para escoar as produções. “Ressalta-se, que as políticas estaduais e federais de 

implantação de infraestruturas, beneficiaram, essencialmente, as grandes empresas” 

(Ibidem, p. 85).  

Na segunda metade do século XX Piracicaba segue a tendência neoliberal 

nacional e se abre aos investimentos internacionais. Com a descentralização e 

desconcentração industrial da área metropolitana de São Paulo, principalmente a partir 

dos anos 70, participa do “leilão de vantagens” às grandes multinacionais, disputando 

pela sua vinda com os outros municípios (TERCI et al, 2005). O relato de Cecílio Elias 

Netto, escritor Piracicabano, mostra o que significava a interiorização das indústrias a 

partir da década de 1970 para parte da população: 
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Salgot Castillon, em seu breve período como prefeito, insistira em 

ampliar os horizontes industriais de Piracicaba. Também ele estava 

impregnado do desenvolvimentismo que agitava o Brasil e da 

“interiorização do desenvolvimento” que despertava o Estado de São 

Paulo. Salgot iniciava estudos para a criação de um Distrito Industrial. 

E, após a sua cassação, o sucessor, Cássio Paschoal Padovani, hesitou 

mas foi estimulado a dar sequência àquele projeto. Foi quando 

começaram a surgir rumores de uma possível – mas ainda improvável – 

vinda de uma poderosa empresa multinacional. Era a Caterpillar. Mas 

isso parecia um sonho quase impossível. (NETTO, 2015, p. 141). 

 

Em 1973 o prefeito de Piracicaba Adilson Maluf viaja até Illinois, Estados 

Unidos, tentar convencer a multinacional norte americana Caterpillar a vir para 

Piracicaba. Ela exige uma área às margens da Rodovia Luiz de Queiroz para escoar sua 

produção, a instalação de rede de esgoto, água, energia elétrica, pavimentação e telefonia 

(TAKAMI, 2013), para realizar o sonho quase impossível dos piracicabanos.  

O primeiro distrito industrial de Piracicaba foi a Unidade Industrial Leste 

(UNILESTE), inaugurada em 1973, para receber a Caterpillar (TAKAMI, 2017), que 

inaugurou sua fábrica em 1976.  

O segundo distrito industrial de Piracicaba, a Unidade Industrial Norte 

(UNINORTE), foi inaugurado em 2001. O terceiro, a Unidade Industrial Noroeste 

(UNINOROESTE), foi inaugurado em 2005 (TAKAMI, 2017). 

O estabelecimento de multinacionais vem ao encontro dos fatores que 

permaneciam da primeira metade do século –modernização da agricultura, êxodo rural, 

centralização de terras – e novos, como a criação do Plano Nacional do Álcool (Proálcool, 

1975), que continua a beneficiar as grandes usinas e submeter as pequenas propriedades 

a seus interesses, consolidando o latifúndio e aumentando o êxodo à cidade. Juntam os 

exércitos de reserva de mão de obra urbana e rural, caracterizando os chamados 

trabalhadores volantes - que nos meses de colheita da cana, ainda não mecanizada, vão 

para o campo, e, nos outros, buscam empregos temporários na cidade.  

Piracicaba incha, e os problemas urbanos se agravam. Se em 1940 tinha 

aproximadamente 76.416 pessoas, e uma maioria rural de 42.465 contra 33.771 em área 

urbana, em 1991 ela tem 283.833 pessoas, sendo 269.961 em área urbana e apenas 13.872 

em área rural (SPAVOREK e COSTA, 2004). Todos esses processos não são 

acompanhados de planejamento urbano apropriado.  



27 
 

As gestões públicas se preocupam em trazer quantas indústrias conseguirem, 

mas não com o que fazer com as pessoas que vêm junto, ou as que já estão na cidade e 

não são da elite. Se preocupam em modernizar a cidade, construir rodovias e avenidas e 

pontes. Em 1987 inaugura o primeiro shopping center da cidade. O perímetro urbano 

cresce, mais e mais pessoas moram em habitações precárias, aumentam rapidamente o 

número de favelas. Se é em 1965 que surge a primeira favela, o Jardim Algodoal (FUNES, 

2005), em 1979 já eram 23, e em 1993 eram 53 (TERCI et al., 2005). Começam 

movimentos como a ASFAP (Associação dos Favelados de Piracicaba) que lutam por 

dignidade, por uma vida justa, e que resistem contra as políticas urbanistas municipais 

que tentam expulsá-los para conjuntos habitacionais ainda mais distantes. Conseguem 

vitórias importantes em gestões como a de João Herrmann Neto (1977/1982), e perdem 

espaço nas outras. Mas resistem. 

É desnecessário dizer que para grande parte da população a vida é difícil. A 

moradia é precária, os trabalhos são extremamente explorados. Os trabalhadores e as 

trabalhadoras volantes que cortam cana, arregimentados às grandes usinas pelos “gatos”, 

alguns vindo e voltando à Bahia durante esses meses de colheita, trabalham às vezes por 

24 horas seguidas, e recebem cada vez menos. Recebem pelo volume de quanto cortam. 

Com o fim da ditadura e as movimentações populares da década de 80, fazem greves, 

apesar do receio de parte deles de não ser mais chamado para trabalhar, e conquistam 

importantes direitos (TERCI et. al., 2005). 

Com o fim do milênio, o Estado de Bem-Estar Social começa a falir, e é aos 

poucos substituído pelo Estado Neoliberal. No Brasil, a redução do Estado como 

planejador, nos anos 90, foi uma “condição para acesso aos novos fluxos de recursos e 

investimentos externos” (TERCI, 2018, p. 458). Agora são novas as multinacionais que 

avançam para o Brasil, e as que aqui já estão se adaptam às mudanças que chegam. 

 

2.4 NOVAS ORGANIZAÇÕES PRODUTIVAS 

 

A crise do sistema capitalista estruturado no modelo de produção fordista é 

respondida com a reestruturação produtiva do sistema toyotista, cuja principal 

característica é a flexibilidade.  
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As empresas que surgem, ou as que adaptam aos novos paradigmas, se 

caracterizam por flexibilizar seus quadros de produção, gerenciamento e marketing, para 

diminuir os riscos associados às incertezas provocadas pelas rápidas mudanças em 

diferentes âmbitos, como o econômico, político e social, e para maximizar seus lucros 

através da oscilação da produção junto à demanda, subcontratando outras empresas para 

não gastar e arriscar com investimento em mão de obra e tecnologia (TAKAMI, 2017), 

aumentando a competitividade das empresas e potencialmente diminuindo os custos, pois 

cada etapa da produção, terceirizada, é especializada pelas contratadas. As empresas, 

assim, também transferem a terceiros os problemas trabalhistas e os riscos da produção 

(MENDES E TAKAMI, 2017). 

As “novas multinacionais” maximizam seus lucros principalmente nessas 

relações com outras empresas. Quanto maior a troca de informações e conhecimentos, 

maior suas vantagens competitivas. Essas relações vão desde junções entre empresas 

concorrentes para aumentar suas capacidades produtivas, até as subcontratações para 

produção e terceirização para serviços, caracterizando as desintegrações produtivas das 

empresas (TAKAMI, 2017, pag. 52-54).  

Outra caracterização importante para entendermos as estratégias das 

multinacionais em um mundo globalizado é o uso dos territórios como for mais 

conveniente para elas, ou seja, “[...] utilizam os territórios da maneira que for mais 

rentável” (TAKAMI, 2017, pág. 56). É a base das guerras fiscais - competição de ofertas 

de subsídios e investimentos para atrair empresas - entre municípios, estados e países. 

Então são criados os condomínios, ou distritos, industriais, que aglomeram as 

empresas e industrias envolvidas no processo produtivo. No centro está a empresa âncora, 

que desintegra sua produção para as outras, e mantém apenas as funções estratégicas - 

nas indústrias automobilísticas, a montagem final do veículo. A produção é feita nas 

empresas aglomeradas ao redor para diminuir os custos de transporte e logística 

(TAKAMI, 2017).  

A modernização das indústrias tem gerado desemprego em massa, pois se 

consegue produzir com muito menos mão de obra. Aumentando o exército de reserva de 

trabalhadores, terceirizando suas contratações e flexibilizando as leis trabalhistas, as 

indústrias e prestadoras de serviços empregam mão de obra com salários inferiores e 

condições precárias.  
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As empresas automotivas reestruturaram suas produções no Brasil a partir da 

década de 1990 (MENDES E TAKAMI, 2017). Nos anos 90, o governo federal concede 

às indústrias automobilísticas, na tentativa de alavancar a economia e gerar empregos, 

benefícios como redução de carga tributária, reduzindo o Imposto sobre Circulação de 

Mercadorias e Serviços (ICMS) e o Imposto sobre Produtos Industrializados (IPI), novas 

linhas de financiamento entre outros.  

No fim da década de 1990, as fábricas no Brasil implantam a terceirização, 

“somente para reduzir custos para as indústrias, enxugar postos de trabalho e fazer com 

que as relações trabalhistas fossem precarizadas” (TAKAMI, 2017, pág. 209). 

Em meio a isso, Piracicaba adentra o novo milênio. Mas a história não é o mero 

desenrolar do que existe, ou existia. O esperado encontra o inesperado e com ele briga, 

nega ou se junta. 

 

2.5 PIRACICABA SÉCULO XXI: MERCADO IMOBILIÁRIO E HYUNDAI 

 

Segundo Otero (2016) o século XXI mostra uma mudança nas centralidades de 

Piracicaba.  

Com o aumento da renda per capita, a elevação real do salário mínimo, a 

diminuição das desigualdades sociais e o aumento da capacidade de consumo desde os 

anos 2003 com os governos Lula e Dilma, e o Programa Minha Casa Minha Vida 

(PMCMV) em 2009, o setor imobiliário tem um boom e se torna a principal agente de 

produção e reestruturação urbana de Piracicaba. Seus empreendimentos imobiliários mais 

significativos são as habitações para o PMCMV e os “loteamentos fechados”, tipologia 

nova para a cidade (OTERO, 2016).  

As habitações do PMCMV são construídas por empreendedores privados, apesar 

de estarem regulados pela municipalidade, e por isso objetivam a maximização dos 

lucros. As unidades da faixa 1 do programa, destinadas a pessoas de mais baixa renda, 

foram construídas em áreas rurais, caracterizando “’frentes pioneiras” de expansão do 

perímetro urbano. As de faixa 2 e 3 foram construídas tanto em periferias consolidadas, 

quanto também em “frentes pioneiras”. A razão de ambas as localidades é obviamente os 

preços baixos de aquisição das terras. Nas frentes pioneiras, são adquiridas terras rurais, 
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muito mais baratas que as urbanas, maximizando os lucros dos empreendedores 

imobiliários, restando o ônus ao município, que arca com toda a infraestrutura que terá 

de levar até essas localidades fora da mancha urbana, mesmo que levando de maneira 

precária, apenas para o transporte das mãos de obra. As análises de Otero mostram que 

foram produzidos muito mais habitações na faixa 2 do programa do que era demandado, 

corroborando que os objetivos dos empreendedores, com a conivência do poder público 

municipal, é a transformação da cidade em negócio, à revelia de uma cidade justa que 

atenda todos e todas (OTERO, 2016). 

Os “loteamentos fechados” são os novos espaços de residência das elites. “Os 

impactos no território decorrentes desse modelo urbanístico vão atingir grandes 

proporções, mais significativas que a dos empreendimentos do PMCMV” (OTERO, 

2016, pág. 204). Com o aumento da mobilidade, a proximidade do centro urbano passa a 

não ser mais fator essencial aos espaços da elite, dando lugar a espaços fechados que se 

vendem pela segurança e exclusividade, e cujo principal fator de localidade é a boa malha 

viária: 

A ampliação do porte e da complexidade dos conjuntos implementados 

no período recente em Piracicaba, já aponta que é possível prescindir de 

uma associação mais estreita com a cidade pré-existente; mas, nunca, 

jamais, das melhores condições de acessibilidade viária, especialmente 

aquelas possibilitadas pela malha rodoviárias que interliga o município 

às cidades por ele polarizadas. (OTERO, 2016, p. 229). 

 

- 

A Hyundai Motor Company foi fundada em 1967 por Chung Ju-Yung2. Segundo 

o diretor executivo e presidente, Chung Mong-Koo, a visão corporativa da Hyundai 

Motor é “ser a parceira automotiva pela vida inteira de seus milhões de consumidores ao 

redor do mundo. Nós estamos compromissados em trazer para eles o último em alta 

qualidade de produtos e serviços automobilísticos”3. Em 1976 ela exportou seu primeiro 

carro, o Hyundai Pony, para o Equador. Em 1997 abriu sua primeira fábrica fora da Coréia 

do Sul, na Turquia.  

                                                           
2 Site do Wikipédia. Disponível em: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Hyundai_Motor_Company>. Acesso 

em 04 de Abril de 2019. 

 
3 Site da Hyundai Worldwide, tradução do autor. Disponível em 

<https://www.hyundai.com/worldwide/en/company/corporate/message>. Acesso em 04 de Abril de 2019. 
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Em 18 de setembro de 2008, foi anunciada a décima fábrica da Hyundai, a sétima 

fora da Coréia, a ser construída em Piracicaba. A Hyundai investiu 700 milhões de dólares 

na construção, segundo informações de seu site, uma fábrica com a capacidade de 

produzir 36 carros por hora e que “Ocupa uma área total de 1.390.00m², sendo 130.600m² 

de área construída”4. Nessa fábrica é produzido o carro HB20, modelo exclusivo do 

Brasil.  

Em 15 de outubro de 2008, menos de um mês após o anúncio, Piracicaba aprova 

a Lei Municipal nº 6.336, que prevê doação de terrenos; execução de obras de 

infraestrutura e serviços como terraplanagem, galerias para escoamento de águas pluviais, 

guias e sarjetas e pavimentação de ruas; construção de redes de água e esgoto; 

implantação de rede de energia elétrica e iluminação pública; isenção do Imposto de 

Transmissão de Bens Imóveis (ITBI) por 5 anos; isenção da taxa de licença para 

funcionamento em horário normal e especial por até 20 anos; isenção do IPTU por até 20 

anos; isenção do Imposto Sobre Serviço de Qualquer Natureza (ISSQN) para sempre; 

para “empresas fabricantes de veículos automotores, bem como aquelas que fabricam 

apenas partes, peças e componentes de veículos automotores, que venham a se instalar no 

Município de Piracicaba” (PREFEITURA DE PIRACICABA, 2008). 

Segundo Terci, Goulart & Otero (2017), a prefeitura de Piracicaba desapropriou 

uma área rural de plantação de cana de 1,84 milhões de metros quadrados ao custo de 

R$5,5 milhões para a construção do centro automotivo da Hyundai. O terreno foi doado 

pela prefeitura, que também fez sua terraplanagem. Em 27 de agosto de 2010 o site da 

prefeitura anunciava que o governo do Estado de São Paulo investia R$ 47 milhões e a 

prefeitura investia R$ 9,1 milhões na infraestrutura do Parque Automotivo. Ainda 

segundo os três autores referidos acima, e ainda sobre Piracicaba, “Importante 

decorrência do empresariamento urbano foi a intensificação da periferização da cidade e 

consequente produção de vazios urbanos”. 

A Hyundai veio a Piracicaba “por oferecer mão-de-obra de qualidade, boa 

infraestrutura e um parque de fornecedores locais já instalados e de elevada competência 

                                                           
4 Site da Hyundai Motor Brasil. Disponível em: <https://www.hyundai.com.br/sobre-a-

hyundai/corporativo/sobre-a-empresa.html>. Acesso em 04 de Abril de 2019. 
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técnica”5. Ela foi inaugurada no dia 9 de novembro de 2012, trazendo junto oito 

fornecedoras internacionais, e construindo o Parque Automotivo de Piracicaba.  

O Parque Automotivo se estrutura na “indústria principal”, ou “indústria mãe”, 

a Hyundai, e em seu entorno as oito indústrias fornecedoras de insumos, ou “satélites”. 

Segundo MENDES E TAKAMI, “A proximidade com a Região Metropolitana de São 

Paulo, oferta de mão de obra qualificada, sistema de transportes eficiente, universidades 

e centros de pesquisa” (2017, pag. 237) foram fatores vitais para a vinda da Hyundai, 

chamados de “vantagens locacionais” de Piracicaba. Os autores também citam como 

incentivos da prefeitura de Piracicaba para a vinda da Hyundai a ampliação e 

modernização da Escola Técnica Estadual (ETEC), passando de 1150 para 2300 alunos 

em 2011, a construção de outra ETEC, de uma Faculdade de Tecnologia do estado de São 

Paulo (FATEC) e um Instituto Federal (IF). Também foi ampliada a subestação de energia 

elétrica de Santa Bárbara d’Oeste, para fornecer energia às indústrias, e construído um 

anel viário para escoar a produção. 

                                                           
5 Idem.  
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Figura 2: Perímetro urbano de Piracicaba, com a real ocupação urbana nos tons de roxo, e em verde a fábrica da 

Hyundai. Fonte: Instituto de Pesquisas e Planejamento de Piracicaba – IPPLAP. Acesso em 07 de Junho de 2019. 

 

Além disso, a Hyundai enfatizou que teve como atrativos “[...] o Sindicato dos 

Trabalhadores e o Sindicato Patronal, cuja convenção coletiva do trabalho é negociada 

localmente; incentivos fiscais e benefícios” (TAKAMI, 2017, pág. 214). 

- 

Em 2009 a aventura imobiliária feita pela Cosan por meio do nome Aguassanta 

DI anunciou seu primeiro empreendimento, em parceria com a marca Alphaville, no 

bairro Santa Rosa. Com o sucesso do empreendimento, que vendeu todos seus lotes em 

pouco mais de três horas, foi anunciado na área um empreendimento maior, denominado 

Reserva Jequitibá, que compreenderia o “loteamento fechado” Alphaville e os Villa 

D’Áquila, anunciado em 2011, e Villa Bela Vista, em 2014 (OTERO, 2016).  
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Figura 3 - Vista aérea Reserva Jequitibá (Marcações de números vermelhos feitas pelo autor). Disponível em: 

<http://www.reservajequitiba.com.br/index.php#localizacao-align> Acesso em 06 de maio de 2019 

 

Na imagem, estão marcados em números vermelhos cada área, com a designação 

como nos é dada pelo site da Reserva Jequitibá: 1 – Hyundai; 2 – Villa Bela Vista; 3 – 

Futuros Lançamentos; 4 - Villa D’Áquila; 5 – Alphaville; 6 – Parque Jequitibá; 7 – 

Boulevard Reserva Jequitibá; 8 – Futuros Lançamentos; 9 – FATEC e IFSP; 10 – Núcleo 

Parque Tecnológico; 11 – Espaço de Eventos; 12 – Garden Mall; 13 – Hotel Vitória; 14 

– Office Reserva Jequitibá; 15 – Raízen; 16 – Futuros Lançamentos; e 17 – Colégio CLQ. 

A Reserva Jequitibá se vende pelos diferenciais de “Bairro planejado de uso 

misto”, “Sustentabilidade”, “Segurança”, “Polo tecnológico” e “Lazer”, é um:  

Bairro completo e planejado, consolidado como multiuso por concentrar 

condomínios de alto padrão, grandes empresas, mall de serviços, espaço 

para eventos sociais e corporativos, institutos de pesquisas, colégios e 

faculdades, além de aceleradoras e incubadoras. Reconhecido como um 

dos principais polos de desenvolvimento e valorização de Piracicaba, o 

Reserva Jequitibá conta atualmente com a sede da Raízen, Torre 

Corporativa Office Reserva Jequitibá, Garden Mall de Serviços, Parque 

Jequitibá, Colégio CLQ, Fatec, Instituto Federal de Educaçã e os 

residenciais Alphaville, Villa D’Áquila e Villa Bela Vista. Abriga 

também o mais representativo ecossistema das startups do agronegócio 

brasileiro. Tendo como agentes principais o Parque Tecnológico de 

Piracicaba, a Incubadora Tecnológica, o Pulse Hub/Raízen e AgTech 

Garage6. 

 

                                                           
6 Site do Reserva Jequitibá. Disponível em: <http://www.reservajequitiba.com.br/projeto.php>. Acesso 

em: 21 de Abril de 2019. 
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Além disso, o site diz que a reserva tem “fácil acesso pelo Rod. SP-147”, fica a 

2 km do shopping e é “conectada ao novo anel viário”7.  

A Reserva Jequitibá, até 2009, era toda plantação de cana de açúcar da Cosan. 

A Hyundai foi construída em terreno que também era cana de açúcar, comprado pela 

prefeitura, e está ao lado da Reserva Jequitibá. Inclusive, uma das promessas feitas pela 

prefeitura para atrair a multinacional foi a construção de um anel viário que conectasse 

as principais rodovias. Segundo Otero: 

Os espaços residenciais fechados e exclusivos, consumidos – como 

moradia ou investimento – pelos estratos de mais alto poder aquisitivo, 

ao ocupar as franjas da mancha urbana, vão privilegiar os eixos 

rodoviários de conexão regional. Objetos de grandes aportes ao longo 

dos últimos anos, essa malha rodoviária potencializou a centralidade 

estabelecida por essas cidades. O consumidor ao qual se voltam esses 

empreendimentos vai extrapolar as realidades locais, açambarcando o 

mercado regional. Nas falas dos corretores e no marketing dos 

“loteamentos fechados”, o consumidor regional – investidor ou futuro 

residente – ganha relevância. (OTERO, 2016, p. 311). 

 

O anel foi inaugurado em 27 de junho de 2016, quatro dias antes de completar 

três anos do desabamento de parte de sua estrutura, matando cinco operários8. A obra foi 

um investimento público de 79 milhões, fazendo um contorno de 9 quilômetros, 7 

viadutos, uma ponte sobre o Rio Piracicaba e dois dispositivos de acesso e retorno. Sua 

execução ficou na mão da empresa terceirizada Rodovias do Tietê, que em nota disse 

lamentar o “acidente”, considerado uma “fatalidade”9. Os dois dispositivos de acesso e 

retorno estão próximos da Hyundai e do Parque Automotivo10. O anel viário foi 

inaugurado pelo governador do estado, Geraldo Alckmin, e pelo prefeito de Piracicaba, 

                                                           
7 Site do Reserva Jequitibá. Disponível em: <http://www.reservajequitiba.com.br/index.php>. Acesso em 

23 de abril de 2019. 

 
8 Site do G1, Globo. Disponível em: <http://g1.globo.com/sp/piracicaba-regiao/noticia/2013/07/acidente-

em-obra-do-anel-viario-de-piracicaba-deixa-funcionarios-feridos.html>. Acesso em 23 de abril de 2019. 

 
9 Site do G1, Globo. Disponível em: <http://g1.globo.com/sp/piracicaba-regiao/noticia/2013/07/policia-

abre-inquerito-para-investigar-acidente-no-anel-viario-de-piracicaba.html>. Acesso em 23 de abril de 

2019. 

 
10 Site da Prefeitura de Piracicaba. Disponível em: 

<http://www.piracicaba.sp.gov.br/imprimir/obras+estao+aceleradas+no+novo+anel+viario+1.aspx>. 

Acesso em 23 de abril de 2019. 
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Gabriel Ferrato11. Na inauguração, ambos falaram dos benefícios para toda a população 

que aquele anel viário traria.  

A hipertrofia do setor imobiliário nas economias locais vem contando, 

ao longo de todo o período recente, com o devido suporte e incentivo dos 

poderes públicos locais, sob variadas formas, de modo a criar um 

ambiente propício à produção do espaço urbano e à reprodução dos 

capitais. (OTERO, 2016, p. 252). 

 

Através de seguidas alterações no Plano Diretor com Leis Complementares 

(L.C.), o município aumentou o perímetro urbano que deveria estar congelado, com 

justificativas sempre de que para atrair novos investimentos, e ajustar a regulamentação 

urbanística ao “dinamismo do crescimento urbano e econômico”12. Justificam a 

contradição com o que o próprio poder público propôs anos antes, de congelar o perímetro 

urbano para ocupar os vazios urbanos - na forma de lotes dentro da mancha urbana já 

construída, legal e com infraestrutura – dizendo que esses lotes são muito caros, ou seja, 

mencionando a especulação imobiliária que os próprios deveriam combater com os 

instrumentos dispostos no Estatuto das Cidades e no Plano Diretor, “a regulação 

urbanística vem sendo construída de modo a permitir uma atuação desembaraçada dos 

agentes imobiliários na produção da cidade” (OTERO, 2016, pág. 286).  

A despeito de o Plano Diretor ter definido como eixo estruturador o 

congelamento do perímetro urbano, este foi expandido em oito 

oportunidades entre 2004 e 2010, passando de 164,04 km² para 211,7 

km², ampliando as áreas industriais: em 2006 a implantação do Distrito 

Industrial Noroeste para a instalação de uma joint-venture do setor 

sucroenergético, a Raízen, e em 2008 para a implantação do Centro 

Automotivo. Contradições flagrantes entre planejamento urbano 

municipal e as demandas econômicas de grupos privados (Goulart; 

Terci; Otero, 2013). O encarecimento do solo foi de 100%, pois os novos 

distritos se localizam em antigas áreas rurais incorporadas ao perímetro 

urbano. (TERCI, GOULART & OTERO, 2017, p. 158) 

O congelamento do perímetro urbano estabelecido no Plano Diretor de 2006 

visava a ocupação dos vazios urbanos que em 2000 correspondiam a 50% do território. 

Mas diversas Leis Complementares corroboraram as oito oportunidades de crescimento 

do perímetro (TERCI, 2018, p. 464), que entre 2004 e 2010 cresceu 32%, aumentando os 

                                                           
11 Site do G1, Globo. Disponível em: <http://g1.globo.com/sp/piracicaba-regiao/noticia/2016/06/obra-de-

ponte-e-inaugurada-3-anos-apos-queda-matar-5-em-piracicaba.html>. Acesso em 23 de abril de 2019. 

 
12 Site da Câmara de Vereadores de Piracicaba. Disponível em: 

<http://www.camarapiracicaba.sp.gov.br/aprovadas-mudancas-no-plano-diretor-de-piracicaba-12290>. 

Acesso em 31 de Maio de 2019. 
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vazios para 52% do perímetro urbano total da cidade (GOULART; TERCI & OTERO, 

2013, p. 192). “As principais ampliações deveram-se as demandas industriais: a LC 

n.186/2006 que instituiu o Distrito Industrial Noroeste [...] e em 2008 na região nordeste 

para a implantação do Parque Automotivo de Piracicaba, denotando o empresariamento 

da gestão urbana” (TERCI, 2018, p.464). 

 

Figura 4: Em colorido, os vazios urbanos de Piracicaba. Fonte: Instituto de Pesquisas e Planejamento de Piracicaba – 

IPPLAP. Acesso em 07 de Junho de 2019. 

 

Entre 2008 e 2010 Piracicaba gastou 60% de suas despesas correntes em 

“vultosos investimentos” para atrair a Hyundai, causando tanto aumento das taxas de 

emprego industrial quanto “expansão incontrolada do perímetro urbano e consequente 

intensificação da periferização” (TERCI, GOULART & OTERO, 2017, p. 168). 

Essas contradições mostram a atuação do poder público defendendo um novo 

tipo de interesse, o imobiliário. Isso acontece quando o setor imobiliário “aquece” e 

valoriza enormemente, ganhando importância como força econômica, e integrando o 

leque de atividades das elites, que a exemplo da Supricel, do Grupo Aversa e da Cosan, 

investem no setor criando braços de empreendimento imobiliário nas empresas (OTERO, 

2016). 
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As relações das elites locais com o poder público ficam óbvias, por exemplo, na 

atuação da Associação Comercial e Industrial de Piracicaba (ACIPI), principal instituição 

de representação do empresariado piracicabano,  

[...] sendo originados em seus quadros componentes relevantes do 

primeiro escalão do executivo local em administrações de distintos 

campos políticos: o ex-secretário de Indústria e Comércio (2001-2004), 

o ex-presidente do Instituto de Pesquisas e Planejamento de Piracicaba 

(2004), o secretário municipal de Trabalho, Emprego e Renda (2013-

2016) e o secretário de Governo (2009-2016) provêm de seu corpo 

diretivo, para ficarmos apenas no período recente. (OTERO, 2016, p. 

305). 

 

Enquanto isso, para governar por consenso (SANTOS, 2016), as elites e o poder 

público buscam um discurso hegemônico que justifique a cooptação da cidade por eles. 

Os discursos oficiais da gestão municipal foram e são reproduzidos pela mídia em eco, 

tentando convencer a população, sempre, de que aquilo tudo beneficia a todos, associando 

crescimento econômico à valorização imobiliária e desenvolvimento da cidade. 

Segundo Harvey (2005), o empreendedorismo urbano começa a tomar as gestões 

urbanas a partir da década de 70 como suposta forma de conseguir benefícios para as 

cidades. Ele é também a transição entre o sistema fordista apoiado no bem-estar social, e 

o modelo de acumulação flexível. No empreendedorismo urbano, o governo e a 

administração pública funcionam como “facilitadores” do desenvolvimento urbano, 

enquanto o poder de reorganização da vida urbana está em outra parte. As autoridades 

locais ganham autonomia, e passam a focar suas intervenções e investimentos públicos 

em parcerias público-privadas, que ao fim são grandes subsídios em forma de 

infraestrutura e isenções, ao grande capital, são riscos de atividades especulativas 

assumidas pelo público, e os benefícios pelo privado. Enquanto as políticas sociais que 

visem o bem-estar da população, a diminuição das desigualdades e dos problemas 

urbanos, ficam esquecidas.  

Ainda segundo Harvey (2005), a história do empreendedorismo urbano no 

mundo acumula grandes sucessos e grandes desastres, pois ele centra em atividades 

especulativas, sempre, e tem na concorrência interurbana algo estruturante, tornando 

instável as ações e investimentos das coalizações locais que o formam. Além disso, na 

concorrência para atrair os capitais multinacionais:  

[...] a competição parece funcionar não como uma mão oculta benéfica, 

mas sim como uma lei coerciva externa, impingindo o menor 
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denominador comum relativo à responsabilidade social e à oferta de bem-

estar num sistema urbano organizado de modo competitivo. (HARVEY, 

2005, p. 180) 

 

Com a flexibilização de leis trabalhistas no nível nacional, o empreendedorismo 

urbano traz os acordos coletivos trabalhistas para o local, precarizando as relações de 

trabalho. Em um mundo globalizado, são essas relações na forma de oferta de mão de 

obra barata, além da provisão de infraestrutura e outros subsídios, que determinam a 

localização do capital multinacional, que pode facilmente pular de cidade para cidade e 

região e país, aonde quer que a concorrência interurbana leve a condições melhores, a 

ofertas mais “competitivas”. 

A assunção do risco pelo setor público e, em particular, a pressão para o 

envolvimento do setor público na oferta de infraestrutura, significou que, 

para o capital multinacional, o custo da mudança localizacional diminuiu, 

proporcionando maior mobilidade geográfica a esse mesmo capital. 

Desse modo, o novo empreendedorismo urbano aumentou a flexibilidade 

geográfica pela qual as empresas multinacionais podem abordar suas 

estratégias localizacionais. Conforme a localidade se torna o lugar de 

regulamentação das relações trabalhistas, isso também contribui para a 

crescente flexibilidade das estratégias administrativas em mercados de 

trabalho geograficamente segmentados. (HARVEY, 2005, p. 179) 

 

Conforme TERCI, GOULART & OTERO (2017) explicam, um mesmo artigo 

de David Harvey foi traduzido, em diferentes momentos, para empreendedorismo e para 

empresariamento urbano. Como eles, peço para considerarem aqui similar ambos os 

termos. 

Voltando à Piracicaba, “Para esta última cidade [Piracicaba], o empresariamento 

da gestão urbana, inclusive, vai se traduzir na forma de incentivos à atração de 

investimentos industriais, demanda à qual a política urbana vai se moldar e se ajustar 

continuamente” (OTERO, 2016, pág. 270). 

Em 09 de novembro de 2012 foi oficialmente inaugurada a nova fábrica da 

Hyundai em Piracicaba. 

De acordo com o Secretário de Desenvolvimento Econômico do 

município citado, houve “guerra fiscal” entre várias cidades do interior 

paulista para implantar a fábrica automotiva mencionada. No caso, 

Piracicaba saiu “vitoriosa”, mostrando sua capacidade em atrair 

multinacionais, apesar de não ter qualquer tradição no referido setor.  

(TAKAMI, 2017, p. 121-122). 
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Como Acselrad (2013) menciona, as multinacionais ocupam espaços 

esquecidos, às vezes propositalmente, pelo Estado, para se justificar socialmente com as 

populações, legitimando quaisquer de suas ações. Essas práticas são chamadas pela 

Hyundai de “responsabilidade social” - um programa que envia universitários à lugares 

carentes, um trailer adaptado odontologicamente para atender gratuitamente crianças e 

familiares, ou até o patrocínio da Festa das Nações13. A empresa também diz plantar 48 

mil mudas reflorestando uma área “local”; que na fábrica “100% dos resíduos gerados 

são selecionados, 90% reciclados e 10% recebem tratamento final ambientalmente 

adequado, atingindo a meta aterro zero”. Sobre a área de meio ambiente em sua política 

de Sistema de Gestão Integrado, diz  

Proteger o meio ambiente através da gestão eficaz dos aspectos 

significativos de suas atividades, produtos e serviços, objetivando a 

prevenção da poluição e o aumento do desempenho ambiental, tendo o 

consumo de recursos como o principal desafio para a sustentabilidade14. 

 

TAKAMI (2017) fez pesquisa com três multinacionais automobilísticas asiáticas 

com fábricas no interior do estado de São Paulo. Dos 3172 trabalhadores da Hyundai, 

2734 são locais, 392 são de outras regiões do país e 46 são estrangeiros. A tecnologia 

usada em sua indústria vem da Coréia do Sul. A Hyundai respondeu em questionário que 

há colaboração com a Universidade de São Paulo e a Universidade Estadual de Campinas 

pelo fornecimento de mão de obra qualificada empregada como trainee. Como vantagem 

locacional de Piracicaba, a Hyundai respondeu: 

- O fácil acesso de Piracicaba, por rodovias, até São Paulo, onde localiza-

se o maior mercado consumidor brasileiro; - A mão de obra piracicabana 

é barata; - A existência de uma política de atração de montadoras no 

Brasil; - O elevado consumo de automóveis pelos brasileiros. (TAKAMI, 

2017, p. 193). 

 

A Hyundai não tem laboratório de Pesquisa, Desenvolvimento e Inovação 

(PD&I) no Brasil ou na América Latina. A matriz da Hyundai na Coréia do Sul é 

responsável pela organização da cadeia produtiva e administrativa da fábrica da Hyundai 

                                                           
13 Site da Hyundai Motor Brasil. Disponível em: <https://www.hyundai.com.br/sobre-a-

hyundai/corporativo/sobre-a-empresa.html>. Acesso em 04 de Abril de 2019. 

 
14 Site da Hyundai Motor Brasil, Sistema de Gestão Integrada. Disponível em: <https://s3-sa-east-

1.amazonaws.com/blueprint-

cdn.searchoptics.com.br/60240f87af6f398961710bebdea69a79/catalog/politica_hmb_rev01.pdf>. Acesso 

em 07 de Abril de 2019. 
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no Brasil, pela publicidade, pelas normas técnicas, pelo controle de qualidade e pela 

PD&I, “demonstrando que as multinacionais contratam, majoritariamente, mão de obra 

local menos especializada” (TAKAMI, 2017, pág.196).  

Sobre as vantagens em terceirizar, a Hyundai respondeu “o menor risco 

trabalhista e de interrupção da produção”. Sobre as desvantagens, “perda de controle e 

segurança da informação”. Perguntadas, enfim, sobre o futuro da terceirização nas 

empresas, e se irá aumentar ou diminuir, a Hyundai respondeu que já terceirizou tudo que 

era possível, mas dependerá também das “leis que orientam as ações das empresas. Neste 

movimento de mudar a legislação, pode ser que a terceirização aumente 

demasiadamente”. A Honda respondeu que dependerá da crise econômica, e lembrou que 

a “Justiça do Trabalho e o sindicalismo também influenciam muito nas questões 

trabalhistas e tem provocado despesas adicionais à classe empresarial” (TAKAMI, 2017, 

pág. 213). A famosa luta de classes. 
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3 - DESENVOLVIMENTO ROMÂNTICO 

 

Aos dezoito de Setembro de dois mil e oito, a Hyundai Motor Manufacturing 

Brasil, subsidiária da empresa sul-coreana Hyundai Motor Company, assinou contrato de 

intenções com o então governador do Estado de São Paulo, José Serra, para construção 

de uma fábrica de automóveis em Piracicaba. Na ocasião, o portal do governo escreveu:  

Além de fatores como logística, condições de infraestrutura, recursos 

humanos e mercado consumidor, a opção da Hyundai por São Paulo foi 

motivada pelo Programa Estadual de Incentivo ao Investimento pelo 

Fabricante de Veículo Automotor, regido pelo Decreto 53.051, de 3 de 

junho de 2008, que prevê a possibilidade de utilização de créditos 

acumulados de ICMS para a realização de novos investimentos 

(PORTAL DO GOVERNO, 18/08/2008).  

 

No dia seguinte, o portal da prefeitura de Piracicaba também anunciou o acordo, 

copiando o texto na íntegra do portal do estado. 

Nos anos que se seguiram, cidade e estado investiram milhões para receber a 

empresa.  

A fábrica da Hyundai foi inaugurada no dia nove de novembro de dois mil e doze 

em evento festivo que apresentou o modelo HB20, exclusivo do Brasil, ao público. O 

prefeito de Piracicaba, Barjas Negri, disse que a vinda era “fruto de um trabalho coletivo 

entre indústrias, sindicatos, governo federal e estadual para que pudéssemos recepcionar 

os investimentos da Hyundai. Foram seis anos de trabalho e luta para Piracicaba ser 

escolhida, e hoje uma área que antes era canavial se transformou no polo da indústria 

automobilística”. Michel Temer, ainda vice da legitimamente eleita presidenta Dilma 

Rousseff, disse que “O Brasil está se tornando um país atrativo para o investimento 

internacional e a fábrica traz efeitos benéficos para geração de empregos e economia” 

(PREFEITURA MUNICIPAL DE PIRACICABA, 2019).  

“Geração de empregos” foi um termo muito ouvido pelos presentes. 

- 

A população estimada do Estado de São Paulo em 2018 foi de 45 milhões 538 

mil e 936 pessoas. É o estado mais populoso do Brasil. Sua população é menor que apenas 

30 países do mundo, e maior que países como Argentina, Canadá e Argélia. Tem o dobro 

da população do Chile, o triplo da população do Zimbábue, o quádruplo da população da 
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Grécia, Bolívia e Bélgica. Seu Índice de Desenvolvimento Humano (IDH) é 0,783. Tem 

248.219,627 quilômetros quadrados de território, e PIB de 2 trilhões 222 bilhões e 469 

milhões, o mesmo que a soma dos PIBs da Argentina, Uruguai, Paraguai e Bolívia. Estaria 

entre os 20 maiores PIBs do mundo se fosse país. Seu índice de Gini em 2010 era 0,56.15 

São Paulo começou a crescer na virada do século setecentos para oitocentos, com 

lavouras de café. Ferrovias integraram o interior à capital, articulando a economia de 

exportação que enriquecia o estado através do centro administrativo da cidade de São 

Paulo. Os fins do século XIX transformaram as cidades com a chegada dos recém 

abolidos escravos negros e o fluxo de imigrantes brancos - que forneceriam a mão de obra 

assalariada à uma elite latifundiária racista e, pouco depois, à uma nascente burguesia 

urbana também racista, embasadas nas teorias eugenistas que diziam ser o 

embranquecimento da população o caminho para uma nação próspera (MACHADO, 

2013).  

As cidades cresceram. Fazendeiros se mudaram para mansões nos centros 

urbanos, e a economia urbana que girava na administração das exportações de sacas de 

café, dinamizou e aos poucos se tornou independente, com comércio, construção civil, 

serviços. No começo do século XX começa a industrialização das cidades. E em meados 

dos anos 70, começa a abertura ao capital estrangeiro, o desmonte da industrialização 

nacional, a liberalização do Estado, o incentivo à vinda de corporações multinacionais e 

as guerras fiscais entre as regiões do país e dos estados. 

Em meados da década de 1970 também começa a desconcentração industrial da 

capital São Paulo e a interiorização das indústrias, procurando lugares mais 

“competitivos”. Sobram abandonados os prédios, as casas, as ruas construídas para elas, 

que elas não levam junto. Nesse espraiamento chegam à cidade de Piracicaba, uma das 

645 do estado, lugar onde o peixe para. Algumas indústrias param, e muitas continuam, 

mas é Piracicaba aonde conta nossa história e pesquisa. 

 

                                                           
15 ATLAS BRASIL. Disponível em: 

<http://www.atlasbrasil.org.br/2013/pt/perfil_uf/sao-paulo>. Acesso em 13 de Março de 

2019. 
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Piracicaba foi oficialmente fundada em 1º de agosto de 1767, mas há indícios de 

ocupação portuguesa na região desde pelo menos 1725, sendo provável a presença de 

pescadores e agricultores antes. Em 1733, o sertanista Manuel Corrêa Arzão saiu de 

Piracicaba às ordens do governador da Capitania de São Paulo para matar os índios 

Paiaguás que viviam mais a oeste. Em 1766 o capitão Antônio Corrêa Barbosa foi enviado 

para fundar um povoado (NEME, 1974). Em 1774 Piracicaba se tornou Freguesia, com 

estimados 230 habitantes, e Vila em 1821, mudando de nome para Vila Nova da 

Constituição nos ânimos da esperada independência (Netto, 2015). Em 1872 o Censo 

levantava uma população de 15.753 piracicabanos, dos quais um terço eram escravos 

(Otero, 2016).  

Voltou a ser Piracicaba em 13 de abril de 1877, 21 anos e 11 dias depois de ser 

elevada à categoria de Cidade, por petição do vereador Prudente de Moraes, que dali 17 

anos seria o primeiro presidente civil do Brasil, e o primeiro presidente eleito pelo voto 

direto (Netto, 2015) que nem todos podiam votar. Foi também o presidente que iniciou a 

“modernização” nacional (TERCI & BILAC, 2001). 

Piracicaba começou a se industrializar com a Tecelagem Santa Francisca de 

1874 e, principalmente, com a fundação do Engenho Central em 1881, projeto de 

engenheiros franceses por encomenda do Barão de Rezende, e continuou nas próximas 

décadas a partir de bem-sucedidas empreitadas familiares, como as das famílias Ometto 

nas usinas de açúcar que se tornaram Cosan, e Dedini nas indústrias de base de usinas.  

A partir de 1930 a sociedade rural orgulho da elite piracicabana, caracterizada 

pela policultura e pelas pequenas propriedades, símbolos de uma sociedade moderna em 

oposição ao atraso que o latifúndio representava, muda. A intervenção do governo Vargas 

na agroindústria canavieira dá certo, e o setor diminui os riscos e aumenta a lucratividade. 

O café em crise perde mão de obra para a cana. A agricultura moderniza. As 

usinas de cana ganham força, e aos poucos estendem sua monocultura para cima das 

policulturas, expulsam os “colonos” a quem cediam uso de suas terras pois não são mais 

necessários, e compram outras tantas pequenas propriedades. A elite urbana se preocupa 

com a centralização de terras em latifúndios e o risco que representava à imagem de 

cidade moderna, mas nada faz.  

A área urbana de Piracicaba cresce nas décadas que seguem, e sua população aos 

poucos se torna maior que a rural. Primeiro chegam os agricultores expulsos do campo, 
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pois as lavouras de cana mecanizaram tudo menos a colheita, e não era viável manter mão 

de obra ociosa por dez meses para os dois de colheita, eles chegam na cidade e se tornam 

trabalhadores volantes, boias-frias. Então chegam os migrantes de outras regiões e 

estados, pois junto à lavoura crescem as indústrias metal-mecânicas, que até a década de 

30 eram apenas pequenas oficinas.  

Uma delas, a Dedini, se aproveita da transição dos engenhos centrais para as 

usinas, mais avançadas tecnologicamente, do aumento da produção de açúcar e álcool em 

todo o país e das políticas pós-guerra dos países europeus que restringiam as exportações, 

e começam a fornecer tecnologia avançada para as usinas nacionais, em pouco se 

tornando a maior indústria da região. Ela impulsiona as outras indústrias, e dá início à 

tradição industrial da cidade.  

Enquanto tudo isso acontece, as elites piracicabanas estão preocupadas em 

modernizar a cidade para conseguir bons cartões postais. Como sempre, cooptam o poder 

público para as intervenções que saciem seus desejos de ser Europa, poder que passa 

décadas criando avenidas, ruas, pontes, aumentando praças, trocando as fontes das praças, 

arborizando as praças, expulsando os mendigos do centro, expulsando os pobres e os 

negros do centro, expulsando os jogos, as bebedeiras, as orgias, tudo que maculasse a 

imagem daquelas ruas e prédios e praças, e tirasse seus ares gringos. Também fazem a 

distribuição de água e coleta de esgoto, o fornecimento de energia elétrica e a iluminação 

das ruas, a modernização do sistema telefônico. Tudo a partir do centro, e aos poucos 

indo ao resto da cidade, às vezes chegando até, precariamente, nas periferias. 

Periferias que, mesmo ignoradas, continuam a crescer, pois não precisam dos 

olhos e dos cuidados do poder público para isso. E percebendo que crescem independente 

do alardear da mídia, que não precisam do prefeito e sua grande tesoura para inaugurar 

seus barracos, que abrem ruas em terra sem as elites clamando que absurdo cadê a 

pavimentação, percebem também que na verdade não importam a nenhum deles, desde 

que fiquem aonde estão e não se mostrem nos cartões postais da cidade, e até o momento 

em que impedirão o caminho do progresso, que caminha impávido, destruindo casas e 

expulsando-as para mais longe. 

Mas elas, as periferias, continuam existindo e trabalhando e enriquecendo eles 

todos, então é questão de tempo até se organizarem e dizerem Basta, aqui ficamos, esse é 

nosso lar e dele não seremos novamente expulsos às novas periferias para tornarem essas 



46 
 

também centro. Precisamente em 1977, na liderança de mulheres que resistem aos tratores 

enviados pela prefeitura para derrubar suas casas no Bairro Vila Cristina (Pereira, 2012). 

Elas começam ali a Associação dos Favelados de Piracicaba, que seria oficialmente 

fundada em estatuto no dia 18 de abril de 1982 (TERCI et al, 2005). 

Essas periferias não param de crescer pois seus moradores são aqueles 

trabalhadores expulsos do campo ou vindos de mais longe, e somados uns aos outros, 

formam a união dos exércitos de reserva urbano e rural, que quão maior fica menos ganha, 

naquela curiosa auto regulação que se a alguns ainda era crível, ao descobrirem que quem 

fazia era uma mão invisível, a todos deixou de ser, e de fato aos que ainda acreditavam 

ficou uma grande raiva por se verem feitos de tolos. Mas as elites tinham um instrumento 

poderoso para acalmar esses ânimos, que chamavam monopólio da violência legal, e 

ainda têm. 

No campo o latifúndio se consolida com outro programa do governo federal, 

feito durante uma ditadura militar que durante 21 anos matou, torturou, perseguiu e 

reprimiu o povo dizendo estar a salvá-lo do comunismo, esse o sonho de um mundo em 

que todos bem vivessem, bom, com esse programa chamado Proálcool os donos da Cosan, 

então já a maior usina de açúcar e álcool da região, viveram melhor que o muito bem que 

já viviam.  

Como a mão de obra ainda era abundante e podiam pagar a ela apenas o 

necessário para que se reproduzisse precariamente nas nascentes favelas, era mais 

lucrativo manter a colheita manual do que mecanizá-la. Por enquanto, pois em breve essa 

mão de obra exigiria regalias como alojamentos decentes com pelo menos água quente, e 

privada para as necessidades, pagamento pelo tempo que demoravam para chegar e voltar 

do campo e aumento no quanto pagavam pelo metro da cana cortada, diziam estar a 

trabalhar vinte e quatro horas seguidas para os filhos terem o que comer, e estarem os 

próprios filhos, se fortes o bastante para empunhar o facão, a também cortar a cana, mas 

não pensavam nos empresários e patrões, que se arcassem com todos esses privilégios 

trabalhistas teriam que mecanizar a colheita que se tornara muito “onerosa”. Mas isso 

ainda levará algum tempo. 

A cidade cresceu, suas gestões continuaram, salvo raras exceções, fazendo 

pontes e ruas, reformando praças e doando terrenos para empreitadas como o “Edifício 

Luiz de Queiroz”, que aos seis de novembro de 1964 desabou pois seus empreiteiros, a 
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elite local, quiseram fazê-lo maior que nos planos, para dar à cidade e à memória de Luiz 

a obra mais magnânima vista naquelas terras, elite tão generosa que teria em troca apenas 

os negócios imobiliários de vender e alugar, é compreensível que tenham se dito também 

vítimas do desabamento que matou 46 operários. Mas tudo bem, as gestões públicas 

fizeram um estádio de futebol, batalharam para a construção de um shopping center, 

guerrearam para serem escolhidas por multinacionais e realizaram os sonhos quase 

impossíveis. 

Acaba o século final do segundo milênio pós-cristo. Os primeiros anos do novo 

milênio marcam duas tendências curiosas da construção civil, as moradias populares e os 

enclaves fortificados.  

Os governos do presidente Lula (2003-2010) e da presidenta Dilma (2011-2016) 

influenciaram por muitos meios a cidade, o campo, e as vidas que nelas vivem. Um desses 

meios foi o Programa Minha Casa Minha Vida, construindo milhares de habitações 

populares que finalmente, depois de décadas de programas de habitação de outros 

governos no século que passara, atenderam à classe trabalhadora.  

Entretanto, deixando sua execução nas mãos das empreiteiras com a regulação 

dos municípios, aquela mesma mão invisível, em que ninguém já acreditava, voltou a ser 

falada para justificar os condomínios habitacionais construídos o mais longe possível do 

centro, alguns até além das franjas da cidade, convertendo solo rural em urbano. Os 

empresários diziam que se assim não fosse tal seria inviável, ou seja, ou era assim ou não 

era, e o município poderia dizer que não era, mas não disse. Pois o processo todo 

valorizaria a terra urbana, e poucas pessoas tinham muitas terras, e essas poucas pessoas 

faziam parte da elite. 

O curioso é que os enclaves fortificados da elite também foram construídos fora 

do centro da cidade, alguns até perto das franjas, o que por algum tempo confundiu o 

termo periferia. Mas assim que os enclaves foram erguidos a confusão acabou e os termos 

quase voltaram à normalidade do que significavam. Pois os poucos casos em que esses 

enclaves, ou loteamentos fechados de alto padrão, eram construídos próximos às áreas de 

maior pobreza, os muros que os separavam eram tão grandes, e a tecnologia que vigiava 

esses muros, e os seguranças que olhavam as tecnologias vigiando os muros e também 

olhavam os muros, que ninguém se atreveu a dizer que um era vizinho do outro. Um caso 

curioso desses loteamentos de alto padrão é em um bairro que ainda se chama Santa Rosa. 
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Nele construíram três enclaves, o Alphaville, o Villa D’Áquila e o Villa Bela 

Vista. Então para juntar os três e valorizar mais a região é apresentado em 2009 o 

“empreendimento Reserva Jequitibá”, um bairro planejado que teria dentro dele escolas 

bilíngues, centros comerciais, torres de negócios, parque sustentável, e segurança. Parte 

dessas terras eram plantações de cana da Cosan, que com o nome Aguassanta DI 

apresentou esse empreendimento. Falaram que também queriam mudar o nome do bairro 

Santa Rosa para Reserva Jequitibá, para não ter risco de confundirem o novo e moderno 

bairro com aquele bairro popular. Já o Santa Rosa continua lá, ao lado, mas não 

explicaram bem se também mudará de nome, ou se isso desvalorizaria o empreendimento.  

Nossa história caminha para esses bairros, pois ali ao lado, em uma área que 

também era plantação de cana de açúcar, foi anunciada, um ano antes do 

empreendimento, a construção da fábrica daquela multinacional sul coreana.  

E, com a multinacional, veio a intervenção dos poderes públicos na região, 

cumprindo as promessas feitas para trazê-la.  

 

Atualmente, Piracicaba tem extensão territorial urbana de 240,72 km² e rural de 

1.137,78 km² (IPPLAP/2015), população total estimada em 400 mil 949 pessoas, segundo 

o IBGE em 2018, e grau de urbanização de 98,15% segundo o SEADE em 2018, sendo 

grau de urbanização o “Percentual da população urbana em relação à população total” 

(site do IPPLAP, Território, Grau de Urbanização, 2018), o que na regra de três resulta 

em 393 mil 531 pessoas em área urbana e 7 mil 418 pessoas em área rural. Piracicaba 

apresentava PIB de 21 bilhões 644 milhões 884 mil reais (IBGE, 2015); PIB Per Capita 

de 56 mil 745 reais (IBGE, 2014); Índice de Desenvolvimento Humano Municipal (IDH-

M) 0,785 (PNUD, 2010); Índice de Gini 0,5398 (DATASUS, 2010).  

Além dos dados, existem as vidas, que em encontros no sinal deflagram os 

abismos que as separam, mesmo naturalizados. Mas essas histórias são contadas aqui 

apenas lateralmente. 

 

É interessante observar que a busca das elites locais pela modernidade e 

pelo desenvolvimento, nas manifestações e impressões presentes na 

imprensa, expressam as contradições desse processo de modo bastante 

peculiar: de um lado a necessidade de afirmação de uma imagem 

cosmopolita e aberta aos eventos da modernidade, através da divulgação 
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e incorporação dos novos hábitos e costumes da sociedade de consumo 

e, de outro, os resquícios ruralistas de uma cidade interiorana e agrícola 

na preocupação com a perda das tradições, da memória com a constante 

destruição da velha arquitetura, da quietude e da vida pacata do campo, 

presentes nas manifestações preservacionistas do destino agrícola e da 

policultura. (BILAC et al, 2001, p. 164). 
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4 - DIÁLOGOS 

 

Neste capítulo faço o proposto por Becker (1999), juntando os referenciais 

teóricos às entrevistas semiestruturadas, às vivências na cidade e às percepções do mundo, 

e desenvolvendo ideias, teorias e análises próprias. 

 

Piracicaba, como todas cidades, guarda suas semelhanças, relações e 

especificidades.  

Seu poder público foi e é cooptado pelas elites para defender seus interesses 

(BILAC & TERCI, 2001) (FERREIRA, 2005) (HARVEY, 2005). Ela também cresceu e 

inchou com migrações daqueles tantos expulsos de suas terras, e de outros tantos que 

vagam por esse país atrás de uma vida melhor. 

E, como cidade no mundo capitalista (MARICATO, 2015), é local de disputa e 

ação de diferentes agentes urbanos (HARVEY, 2005), com desiguais poderes de 

reorganização dos espaços urbanos. A Cosan e os cortadores de cana organizados. As 

elites do centro e a ASFAP. Como o resto desse mundo, tem desigualdades, injustiças e 

sofrimentos, que são estruturais do capitalismo. 

Mas sua história é única. 

Piracicaba começou o século passado com policulturas em um campo de 

pequenas propriedades, orgulho para as elites da cidade. Essas elites dominavam desde 

então, como já dito, o poder público, que intervia na cidade para satisfazer seus desejos. 

A leitura de matérias em jornais e artigos de piracicabanos nos mostra o 

ufanismo das classes médias com a cidade, e a exaltação de suas elites, convergindo com 

o teorizado por Souza (2017) sobre as relações entre classes no Brasil. A mídia e as classes 

médias piracicabanas, com textos eufóricos, “passam o pano”16 para as elites e as gestões 

públicas a seus serviços, rebatendo a apropriação do público pelo privado, feita através 

de doação de terras, isenção de impostos, execução de infraestruturas (a típica cooptação), 

                                                           
16 Para um caso emblemático de exaltação das elites e “passação de pano” aos seus crimes, vejam as 

matérias de jornais locais sobre a construção e desabamento do edifício Luiz de Queiroz, conhecido 

popularmente pelo nome da sociedade que empreitou o prédio, COMURBA, uma associação de ricos 

empreendedores e membros do poder público. Mais precisamente, as matérias do Jornal de Piracicaba dos 

dias 24 de agosto de 1958, 14 de agosto de 1970 e 16 março de 1965 (citados por BILAC et al., 2001). 
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com delírios bairristas que vinculam, no fim, a função da cidade à sua estética. Exaltando, 

por exemplo, a construção de pontes, o asfaltamento de ruas, o novo chamariz que veio 

direto da Europa para a praça central, enquanto fome e moradias precárias são ignoradas 

nas periferias e nas ruas. 

Através de projetos assistencialistas (ACSELRAD, 2013) a elite é adorada pelo 

povo, preenchendo o papel da gestão pública em inversão curiosa, pois é o mesmo poder 

público cooptado por ela para intervir de acordo aos seus interesses que, assim o fazendo, 

deixa de lado os interesses e necessidades da população. “Conforme já dissemos, era 

através do assistencialismo prestado na cidade que essa elite ganhava prestígio, poder e 

simpatia popular” (BILAC et al., 2001, pág. 159). Além disso, se justifica como elite, 

justifica que tenha tanto dinheiro pois sabe como gastá-lo (SOUZA, 2017), ajudando os 

pobres e modernizando a cidade. 

No campo, foram as políticas nacionais de incentivo ao setor de açúcar e álcool, 

e o desenvolvimento de tecnologias agrícolas, que com os anos centraram as terras nas 

propriedades de poucas grandes usinas. 

Uma delas, a Costa Pinto, começou com o fôlego esperançoso de Caterina 

Ometto, a “mamma heroica”, que em uma vida de esforços bem sucedeu em começar um 

império digno de filmes (NETTO, 2015, p. 130). Uma das raras histórias que inspiram a 

meritocracia piracicabana. Seu império, a Cosan, se tornou uma das principais produtoras 

de açúcar e álcool do país, se juntou com a multinacional Shell em uma joint venture e 

dominou o mercado nacional e internacional. E, como toda grande empresa capitalista, 

cresceu e lucrou na exploração de vidas e recursos, em histórias que não são bonitas como 

a da mamma heroica.  

Em suas lavouras trabalhadores e trabalhadoras foram tão exploradas quanto em 

outras, e seus corpos suaram como suou o de Caterina. Mas eles e elas não lograram em 

construir para suas famílias o mesmo futuro dos Ometto, pois não podem todos ganhar 

no jogo do capital - apesar dos que dizem existir a regra chamada meritocracia, que 

asseguraria ao trabalho árduo os melhores frutos. Esses milhares de trabalhadores que 

construíram com suor e sangue, com o tempo de suas vidas, a poderosa Cosan, 

desconhecem até hoje os melhores frutos. 

E hoje a Cosan, como as outras elites locais, volta parte de todo o capital e terras 

acumuladas ao longo de sua história ao setor imobiliário.  
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Segundo Estevam Vanale Otero, professor da FAU-USP, em entrevista feita a 

este que escreve, sentados no Pira Bike Café às 10h30 de uma terça-feira, décimo quarto 

dia do mês maio de 2019, as elites de Piracicaba passaram a se envolver, de um jeito ou 

outro, com o setor imobiliário a partir do boom dos anos 2000. 

A gente tem aí uma sobreposição de vários grupos econômicos que tem 

poder local e que vão tanto participar da administração, cooptando e se 

apropriando do Estado, quanto tem grandes interesses no setor 

imobiliário. Então várias frações da elite local começaram ou sempre 

tiveram esse interesse no imobiliário. Ou por serem proprietários 

fundiários tem interesse nessa máquina especulativa, ou então nesse 

período do boom se reorientaram para o imobiliário porque era um setor 

muito lucrativo. Então isso passou inclusive a influenciar muito a 

atuação do Estado, o governo local se tornou um grande parceiro da 

atividade imobiliária, que os interesses dessas elites locais estão todos 

imbricados com os interesses imobiliários, e estavam [as elites locais] 

representados na máquina pública. 

 

As empreitadas da Cosan apareceram à essa pesquisa pois em 2009 ela anunciou, 

como estreia no ramo imobiliário, a Reserva Jequitibá, que apesar de se anunciar como 

bairro, construído ao lado do historicamente popular Santa Rosa, ainda é parte do Santa 

Rosa. A Reserva é anunciada pouco depois do anúncio de outro grande empreendimento 

no mesmo bairro. 

Com o acordo entre prefeitura, governo do estado e Hyundai, a prefeitura de 

Piracicaba comprou terras de plantação canavieira, as terraplanou e doou para a Hyundai. 

Aprovou com a Câmara de Vereadores a Lei Complementar 222/08, alterando mais uma 

vez o Plano Diretor, possibilitando a expansão do perímetro urbano na região nordeste, 

viabilizando a construção da Hyundai. E da Reserva Jequitibá, que estava no mesmo 

perímetro urbano expandido, em terras que à época também eram plantações de cana de 

açúcar, da Cosan. 

Entrevistei uma especialista em gestão pública e planejamento habitacional e 

territorial, que assessora uma vereadora da Câmara Municipal trabalhando na revisão do 

Plano Diretor de Piracicaba. Ela falou sobre o programa federal Minha Casa Minha Vida, 

e como as empreiteiras fizeram as prefeituras aceitar suas exigências de construir as 

habitações em áreas além do perímetro urbano, convertendo terra rural em urbana sob o 

pretexto falacioso de que, se não, seria inviável. A prefeitura então arca em levar 

infraestrutura urbana até esses lugares, e no processo valoriza todo o espaço que separa a 

cidade das habitações populares, pois agora tem infraestrutura. O mesmo que ocorreu 

com a construção da Hyundai.  
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A prefeitura levou toda a infraestrutura às áreas recém incorporadas ao tecido 

urbano, e valorizou as terras subjacentes. Criam-se novos vazios na cidade, pois a 

valorização dessas áreas é especulativa. Os vazios são em áreas construídas, em que um 

setor imobiliário poderoso determina preços de imóveis irreais para boa parte da 

população, e mantém esses preços apesar de ninguém poder pagá-los. E em áreas não 

construídas, aonde esperam a valorização especulativa para construir. Os centros 

esvaziam fazendo a população pobre migrar às franjas da cidade, onde os imóveis são 

mais baratos, ou ocupando áreas de risco ambiental, terras que estão fora do mercado 

legal que as exclui. 

O perímetro urbano de Piracicaba foi expandido diversas vezes após o Plano 

Diretor determinar seu congelamento - para o desenvolvimento da cidade ocupar os 

vazios que à época, 2006, já eram metade dela - viabilizando diversos empreendimentos 

imobiliários que transformam terra rural em urbana, levando grandes remessas de lucro 

aos donos de terra, aos incorporadores, às construtoras e às imobiliárias.  

A Reserva Jequitibá, além de se beneficiar de toda a infraestrutura que a 

prefeitura levou, teve suas terras valorizadas também pela construção de um Instituto 

Federal e de uma FATEC, ambas feitas pela prefeitura. Segundo Estevam, 

Tem uma série de equipamentos que vão valorizando uma área que não 

tinha absolutamente nada. Era a terra mais barata da cidade em 2001. Em 

2015, que é o fim do nosso levantamento, ela já era uma das mais 

valorizadas, e nesse tempo foi a que mais se valorizou. Teve uma 

valorização de 2500% a terra ali.  

 

A elite piracicabana, entretanto, relutou em trocar sua espacialidade para esses 

ricos loteamentos fechados, algo que outras cidades fizeram no século passado.  

A enfim aceitação dos loteamentos fechados em lugares muitas vezes nas franjas 

da mancha urbana, além de decorrência do discurso de (in)segurança pública, talvez seja 

a necessidade das elites se autossegregarem para deixarem óbvias as diferenças de classe, 

em um contexto histórico de diminuição das desigualdades sociais e apropriação pela 

classe trabalhadora de espaços que sempre foram exclusivos à ela e à classe média. Isso 

encontra ressonância nas manifestações raivosas da elite durante os anos de governo de 

Lula e Dilma17, manifestações que exemplificam bem o “vício principal de uma pessoa 

                                                           
17 Para elucidar o ódio de classe da elite, vejam as colunas de Danuza Leão no jornal Folha de São Paulo 

nos dias 25 de novembro de 2012 e 24 de março de 2013, sobre, respectivamente, como perdeu a graça ir 

à Paris quando o porteiro do prédio também começou a poder ir, e como os encargos colocados nas costas 
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má”, “estar mais preocupado com os outros do que consigo mesma” (ZIZEK, 2014, p. 

67), e coincidem com a época de enfim abandono da centralidade por parte das elites 

piracicabanas e migração aos loteamentos fechados de alto padrão. 

Suportando tudo isso, as repetidas expansões do perímetro urbano e a captação 

da máquina pública - através, principalmente, do provimento de infraestruturas - estão 

discursos feitos pelo poder público e reproduzidos pela mídia, associando os 

empreendimentos ao crescimento econômico, que por sua vez é associado, indiretamente, 

ao benefício de todos. Mas indiretamente.  

A elite, o poder público e a mídia fazem coalizão para defender os interesses da 

elite (OTERO, 2016). Essa coalizão busca impor um sistema que gire em torno desses 

interesses através do consenso entre a população, consenso habilidosamente construído 

pois a população vai contra os próprios interesses reproduzindo o discurso da coalizão, 

que se torna hegemônico (SANTOS, 2016).  

Interessante que os discursos dificilmente falam da melhoria na vida das pessoas, 

não tentam associar o bem viver ao crescimento econômico, ou ao “bom momento 

imobiliário”, pois não precisam. Eles se relacionam ao discurso hegemônico de que é bom 

o crescimento, é bom o desenvolvimento, é bom que grandes empresas tenham lucros 

recordes. Discursos que vão contra o interesse da população, explorada para gerar esses 

lucros, mas que carregam uma noção de que todos e todas se beneficiam com isso.  

No caso da Hyundai, os discursos falaram muito de crescimento da cidade, de 

investimento, e principalmente de geração de empregos, apesar de não falarem quanto 

isso impactará na taxa de desemprego real do município.  

Mendes, professor de geografia econômica no departamento de geografia da 

UNESP Rio Claro, reiterou18 que a Hyundai está na quarta revolução industrial, a 

revolução dos robôs, da internet e da big data, a revolução do toyotismo. Como as outras 

                                                           
das patroas ao terem que arcar com os “privilégios” dos direitos trabalhistas às empregadas domésticas, 

previstos na Emenda Constitucional 72 conhecida como “PEC das domésticas”, causariam desemprego na 

certa dessas trabalhadoras domésticas. Vejam também os comentários da professora da PUC-Rio Rosa 

Marina Meyer na rede social Facebook, no dia 05 de fevereiro de 2014, questionando se os aeroportos 

viraram rodoviárias, e os respectivos comentários de seus colegas. Disponível em: < 

https://www.pragmatismopolitico.com.br/2014/02/professora-da-puc-debocha-de-passageiros-pobres-em-

aeroporto.html>. Acesso em 15 de maio de 2019. Por último, vejam os comentários de socialites paulistanas 

sobre um nordestino ser presidente da república, também no site Pragmatismo Político. Disponível em: < 

https://www.pragmatismopolitico.com.br/2012/08/socialites-comentam-mensalao-e-nordestino-querendo-

fazer-coisa-em-sao-paulo.html>. Acesso em 15 de maio de 2019. 
18 Entrevista feita no dia 13 de Fevereiro de 2019, em sua sala no departamento de Geografia. 
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multinacionais que chegam ao Brasil, a Hyundai é uma indústria enxuta, que emprega 

pouca mão de obra na produção. 

Mas tais discussões não entram em pauta. Existe algo que nunca é conversado 

ou dialogado, que nunca é colocado na mesa como uma escolha, junto às suas 

consequências, que são as produções tecnológicas.  

Elas caminham para produzir sempre mais com menos mão de obra, menos 

custos, e são responsáveis hoje por parte do desemprego em massa que atinge os países e 

não pode ser revertido. São revoluções que, no fim, contrariam os próprios esforços e 

perspectivas dos governos de empregar toda a população. Então por que não paramos 

com a revolução robótica? 

Segundo Bookchin (2010) e outros teóricos libertários anti-primitivistas, o 

problema não são as tecnologias, mas o sistema capitalista, que não as dispõe à 

emancipação do trabalhador, que poderia trabalhar menos e desenvolver outras atividades 

com o tempo livre; à emancipação humana, substituindo tarefas que as pessoas não 

sentissem prazer em desenvolver, trabalhos que não são sonhados por elas; mas ao capital, 

desempregando os trabalhadores para diminuir os custos e aumentar as remessas de lucro. 

Nessa perspectiva, deveríamos atacar o sistema e não as tecnologias. 

Mas compartilho também dos escritos de Postman (1994), de que toda tecnologia 

carrega em si um mundo, diferente deste. E, portanto, deveríamos também pensar as 

tecnologias, que não são neutras, pensar “o papel da ideologia na produção das coisas e o 

papel ideológico dos objetos que nos rodeiam” (SANTOS, 2000, p. 159). Devemos pensar 

a quem essas tecnologias servem, e qual o mundo que elas trazem. Pois talvez não seja o 

mundo que sonhamos. 

Com as revoluções tecnológicas, vem também as reorganizações produtivas. As 

indústrias de hoje, como a Hyundai, empregam menos mão de obra e flexibilizam a 

produção o máximo possível. Tudo que podem terceirizar, terceirizam. É a terceirização 

irrestrita e a reforma trabalhista de 2017. O trabalho mais e mais precarizado. 

A flexibilização das leis trabalhistas é demanda das novas organizações 

produtivas. As elites nacionais, que se juntam ao capital internacional (FERREIRA, 

2005), e as mídias tradicionais monopolizadas por elas, pressionam o poder público para 

isso. Vemos essa demanda nas respostas das três multinacionais automotivas asiáticas às 
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entrevistas feitas por Takami (2017). Responderam que a atividade sindical causa 

insegurança, que terceirizarão todo o possível de acordo às leis. A Hyundai disse levar 

em consideração para escolher Piracicaba o fato dos acordos coletivos de trabalho serem 

feitos localmente, convergindo com o teorizado por Harvey (2005) sobre a atuação do 

empreendedorismo urbano para atrair capitais internacionais, oferecendo negociações 

trabalhistas locais ao invés das nacionais. 

Portanto, temos o anúncio da vinda de uma multinacional para Piracicaba em 

2008, com a promessa de geração de empregos. Mas sua indústria, moderna 

tecnologicamente, já não gera tanto emprego, e boa parte desses empregos são tão 

precarizados quanto possível. É anunciado também o crescimento da cidade e de sua 

economia. 

Para a construção da Hyundai é expandido o perímetro urbano, viabilizando a 

construção de um bairro de elite ao lado, em terras que eram rurais e valorizam 2500%. 

Um bairro que pega parte de outro bairro, popular, e tenta romper com esse estigma de 

classe mudando de nome. Em terras da elite local. Um dos muitos benefícios anunciados 

pela prefeitura e pelo governo do estado, a construção de um anel viário que ajudaria no 

escoamento dos produtos da Hyundai, beneficia também os empreendimentos 

imobiliários desse novo bairro, sendo anunciado como um atrativo em seu site. Além do 

anel viário, construído pelo estado de São Paulo, a prefeitura gasta 60% de suas despesas 

correntes entre 2008 e 2010 em “vultosos investimentos” para atrair a multinacional 

(TERCI, GOULART & OTERO, 2017, p. 168). Parte deles são pavimentações de ruas, 

iluminação pública, construção de guias e sarjetas e galerias para escoamento de águas 

pluviais e redes de água e esgoto, que no caminho até a Hyundai beneficiam e valorizam 

todas as terras ao lado, que eram rurais e agora tem infraestrutura, viabilizando 

empreendimentos como o bairro mencionado acima. Além desses investimentos, a 

prefeitura concede isenções fiscais, algumas por vinte anos, outra para sempre. 

Na entrevista com o professor Mendes19, ele mencionou uma fábrica da Skol que 

deixou Rio Claro após décadas, no momento em que a prefeitura anunciou que ela 

passaria a pagar pela água. O que impediria a Hyundai do mesmo, caso seus subsídios 

                                                           
19 Auro Aparecido Mendes. 

 



57 
 

acabem? Tendo guerra fiscal entre cidades e regiões, outras cidades podem oferecer algo 

mais competitivo. 

E o que impede essas multinacionais que se esparramam pelo território nacional 

de fazer o mesmo, caso desacordem de mudanças em leis trabalhistas e ambientais? Como 

dito por Auro, por Harvey (2005) e Acselrad (2013), a mobilidade não é mais problema 

para as multinacionais de hoje, que podem facilmente pular de um país a outro atrás das 

melhores condições. Uma funcionária da Hyundai entrevistada para essa pesquisa 

assegurou que a empresa cumpre todas as normas e legislações ambientais, disse que 

como gestora ambiental, “acredito que eles estão se empenhando muito para atender todas 

as legislações aplicáveis”, e que “tudo que é legislação aplicável a gente está 

desenvolvendo, a gente está dentro e está fazendo”. 

Fernanda Ceratti, formada em Gestão Ambiental, fez seu TCC sobre o 

gerenciamento dos resíduos sólidos feito pela Hyundai, e concluiu que as empresas do 

Parque Automotivo fazem o gerenciamento e destinação dos resíduos como disposto pela 

CETESB, mas não os procedimentos de logística reversa (CERATTI, 2018). O trabalho 

de Ceratti repercutiu, e a empresa começa a implantar procedimentos de logística reversa.  

Isso não confirma o teorizado por Acselrad (2013) para o caso da Hyundai, mas 

também não contradiz. São poderosas as forças políticas que forçam a flexibilização da 

legislação ambiental no Brasil, conseguindo, por exemplo, uma vitória importante para 

eles na aprovação do novo Código Florestal em 2012 e uma derrota à todos os outros 

seres, e empreitando agora novas investidas como a mudança na lei do licenciamento 

ambiental, flexibilizando sua regulamentação, entre outros pontos, e agregando à guerra 

fiscal entre estados uma guerra anti-ambiental para atrair empreendimentos nacionais e 

internacionais20. Uma improvável mudança na legislação ambiental no sentido contrário, 

de regulamentação, de leis mais rigorosas e conservacionistas, poderia deslocalizar essas 

multinacionais para países com legislação ambiental mais flexível, como forma de 

chantagem. 

São essas as incertezas do empreendedorismo urbano que podem levar 

igualmente ao sucesso e ao desastre (HARVEY, 2005). Vemos que para seu sucesso é 

                                                           
20 Site da Exame, grupo Abril. Disponível em: <https://exame.abril.com.br/brasil/maia-licenciamento-

ambiental-so-sera-votado-depois-de-todos-serem-ouvidos/>. Acesso em 16 de maio de 2019. 
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vital a contínua subordinação das localidades ao capital internacional, cedendo às suas 

chantagens. O problema é que até esse sucesso não resolve os problemas urbanos, mas os 

agrava. É indiscutível que a vinda de indústrias aumenta o número de empregos diretos e 

indiretos, aumentando o consumo e fazendo dinheiro girar. Mas, como é óbvio ao analisar 

relatórios sobre as desigualdades no Brasil e no mundo21, o bem viver de todos não está 

atrelado ao crescimento econômico, o dinheiro gira e na maioria das vezes para nos 

mesmos bolsos, então precisamos trazer o debate para outros termos. 

As guerras fiscais entre cidades, regiões, estados e países, elucidam bem a 

eliminação de “toda forma de compaixão” que a competitividade no sistema capitalista 

traz, fazendo da guerra a norma (SANTOS, 2000, p. 46). O contra-argumento à 

meritocracia, e às bases de exploração e lucro do capitalismo, de que são necessários, 

sempre, muitos perdedores para poucos vencedores, muitos pobres para poucos ricos, é 

hoje parte do argumento da própria competitividade, implícito. Ela se torna guerra, feroz, 

entre pessoas, empresas, grupos, regiões e países - o “outro”, competidor, é o inimigo, 

pois não podem os dois vencer. É óbvia a guerra por atrair multinacionais e investimentos 

e capital, pois se sabe que nem todos os empreendedorismos urbanos podem ter sucesso. 

E, no centro dessa competitividade, está a vitória que parece de um grupo, mas 

na realidade é de poucos indivíduos. O caso de Piracicaba ilustra bem isso: por trás dos 

discursos do poder público de que a expansão do perímetro urbano beneficia a todos, pois 

traz investimento e crescimento econômico, de que a vinda da Hyundai beneficia a todos 

pois é investimento e crescimento, está o lucro da pequena elite local, dos empresários e 

donos de terra, do setor imobiliário e do capital internacional.  

Portanto, a competitividade que nos fazem crer, as guerras que dizem ser nossas, 

não nos beneficiam. Somos, todos e todas, perdedores no sistema capitalista global. 

É essa noção de internacionalidade da luta, a que tanto um anarquista como 

Bookchin (2010), quanto um marxista como Zizek (2014), se referem. Somos uma 

humanidade explorada pelo sistema capitalista, precisamos recuperar a compaixão entre 

os povos, a solidariedade entre diferentes grupos, o respeito entre seres vivos. Lutar ao 

mesmo tempo pela igualdade e pelo respeito às diferenças, pelo direito de sermos “iguais 

                                                           
21 Vejam os relatórios anuais da OXFAM sobre desigualdades no Brasil e no mundo. 
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quando a diferença nos inferioriza e o direito de sermos diferentes quando a igualdade 

nos descaracteriza”22. 

Ao contrário da guerra globalitarista23 do capitalismo, orientando nossa luta 

internacionalista devem estar as vidas, e não a economia. Deve estar o sonho de um outro 

mundo, as utopias, em que as tecnologias sirvam à humanidade, em que a ciência tenha 

princípios, fins, e não desenvolva só por desenvolver (GARAUDY, 1981). Em que as 

indústrias produzam bens duráveis e necessários, e não objetos que nos alienem.  

Um mundo em que as cidades sejam lugares sustentáveis do coletivo, de 

comunidades que trabalham e vivem para que todos e todas tenham suas necessidades 

supridas, suas criatividades livres para serem desenvolvidas, e suas vidas libertas para 

serem felizes.  

Um mundo em que as pessoas vivam bem.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
22 SANTOS, Boaventura de Sousa. As dores do pós colonialismo. Geledés, 2009. Disponível em: 

<https://www.geledes.org.br/dores-pos-colonialismo/>. Acesso em 17 de maio de 2019. 

 
23 SANTOS, Milton. Globalização e um novo totalitarismo, o globalitarismo. In: Encontro com Milton 

Santos: O mundo global visto do lado de cá, 2006. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=VJNcqWQs-Bs>. Acesso em 17 de maio de 2019. 
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5 - CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A vinda da Hyundai à Piracicaba é um exemplo de como se relacionam os 

agentes urbanos locais, o poder público municipal, estadual e federal, o capital 

internacional e os discursos hegemônicos com sua história.  

Não é aleatória a escolha do lugar em que será instalada a fábrica, e ao que tudo 

indica não resulta do planejamento urbano democrático que queremos. Também não são 

aleatórias ou por acaso as palavras escolhidas nos discursos e manchetes de jornais para 

justificar a vinda da multinacional, a expansão do perímetro urbano, as intervenções 

urbanas do município. Tampouco é aleatória ou por acaso a escolha da Hyundai de vir 

para Piracicaba, entre tantas cidades no mundo. 

Pela perspectiva de luta de classes, vemos tudo isso obedecendo aos interesses 

das elites locais e mundiais, percebemos as muitas riquezas que acumulam em poucos 

bolsos submetendo as cidades aos seus desejos, às formas de reprodução do capital. Como 

luta de classes, também vemos as mobilizações populares e os movimentos sociais que 

demandam uma cidade justa, e conseguem, em diferentes contextos históricos e 

dependendo de para onde pende a balança das forças, vitórias, como o Estatuto da Cidade 

e a expropriação de imóveis ociosos. Percebemos como a história é imprevisível, e como 

pesam os interesses das elites na balança, quando as políticas habitacionais do Minha 

Casa Minha Vida acabam também servindo aos seus bolsos. E, por fim, vemos como 

quem ocupa o governo federal importa aos capitais internacionais, com sua capacidade 

de implementar políticas neoliberais que muito os beneficiam.  

Nossa cidade de Piracicaba cresce, com vazios que já somam mais de sua 

metade, como espaço de construções e reconstruções de todos esses interesses, 

defendidos por agentes urbanos com desiguais poderes de atuação. E é, obviamente, uma 

cidade insustentável. 

Como gestor ambiental devo trabalhar pela sustentabilidade deste mundo. Devo 

gerir os ambientes visando a perpetuação da espécie humana até um tempo indeterminado 

de tão longínquo. Será isso possível dentro do sistema capitalista?  

Sua incrível resiliência, cooptando as crises que passam e as transformando em 

mercado, a fabricação incessante de tecnologias cada vez mais “sustentáveis”, e as muitas 
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distopias e ficções feitas sobre o tema convergem com minha compreensão de que sim, é 

possível. 

Mas como gestor ambiental formando em universidade pública, devo perguntar 

se essa sustentabilidade serve a todas e todos. E não serve. 

Pois as vidas que morrem de fome, que vivem em habitações precárias e perdem 

parte da vida se deslocando até o trabalho, e outra parte em trabalhos indignos, não são 

sustentáveis. Não é sustentável gastar boa parte do que se ganha pagando o aluguel de um 

teto para morar, como não é sustentável ter de deixar o lugar que sempre morou porque 

subitamente foi valorizado e se tornou caro demais para morar. Os empreendimentos 

imobiliários valorizam, mas as vidas de muitas e muitos continuam sem valor para o poder 

público que deveria cuidar delas, e com o valor atrelado apenas ao potencial de produzir 

lucro aos empresários que as exploram. Não é sustentável temer. 

Esses problemas apresentados aqui, as desigualdades e injustiças, são estruturais 

do sistema capitalista. Muitos trabalham para poucos enriquecerem, multidões vivem na 

miséria para um viver no luxo. Portanto a sustentabilidade que eu, gestor ambiental de 

uma universidade pública, que devo trabalhar para o público e para o bem viver de todos 

os seres desse mundão, devo buscar, gerindo os ambientes que disponho, não é uma 

sustentabilidade possível nesse mundo. 

Então a busco em caminhos que vislumbram um outro. Sou gestor ambiental do 

Brasil de hoje, e por isso trabalho no aqui e no agora, mas nem por isso abandono os 

sonhos. Sonho como gestor ambiental, como anarquista, como filho dos meus pais e como 

ser vivo que socializa e só é livre quando todas e todos que aqui vivem também são, e 

sonho com um mundo em que seremos. Aos que compartilham dessas aspirações, 

gestores ambientais ou não, mas que buscam a liberdade, a igualdade, a justiça, a 

felicidade e a sustentabilidade para todas e todos, proponho que trabalhemos aqui, mas 

sem nos esquecermos de que é só lá que nosso trabalho pode realmente se realizar.  

Pois são esses outros mundos, possíveis, que devem guiar nossos debates e nossa luta 

como seres que vivem nesse mundo - que já é quase impossível. 
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Você inventa - grite! 

Eu invento - ai! 

Você inventa - chore! 

Eu invento - ui! 

Você inventa o luxo 

Eu invento o lixo 

Você inventa o amor 

Eu invento a solidão... 

Você inventa a lei 

E eu invento a obediência 

Você inventa a deus 

E eu invento a fé 

Você inventa o trabalho 

E eu invento as mãos 

Você inventa o peso 

E eu invento as costas 

Você inventa a outra vida 

Eu invento a resignação 

Você inventa o pecado 

E eu fico aqui no inferno 

Meu Deus, no inferno 

Valha-me Deus 

 

 [Tom Zé, Ui! (você inventa)] 
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PRELÚDIO 

Começa em uma cidade que cresceu e cresceu, e finalmente pôde se dizer capital, em um 

ônibus e um tumulto e uma faca e sangue, e dor, no sorriso do prefeito apertando a mão de Xyung 

Qwan e cortando a faixa com uma tesoura de prata, em um sonho, uma tristeza e uma festa. 

Começa com Sara batendo na parede de sua casa com um pedaço de madeira às 

02h45, os olhos inchados de chorar, as mãos sangrando. Toca o segundo noturno da nona 

obra de Frédéric Chopin, escrita em 1830 quando ele tinha apenas vinte anos, dedicada à 

Marie Pleyel, esposa de seu amigo e que também era pianista, mas nunca reconhecida.  

Então lágrimas vazam, e observando atentamente como estamos, percebemos uma 

breve pausa, e um silêncio do que não é música. A pausa parece trazer pensamentos 

revoltantes à cabeça da garota, pois logo as batidas voltam, mais fortes para dominar o 

silêncio que ocupara tanto, lascas voam do encontro de madeira e parede, lágrimas 

continuam a escorrer dos olhos, e por alguns segundos a expressão de Sara vacila, como 

se nos percebesse a olhá-la mas não conseguisse segurar, e transparece um pouco do 

sofrimento que a jovem sente. 
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CAPÍTULO 1 

Moemambá nasceu enquanto seu país era colônia de outro. 

Como tantas, nasceu em terra regada a sangue dos que aqui estavam e à chegada 

dos outros, que se disseram daqui donos, resistiram. Foi ocupada e trabalhada à custa do 

suor, do sangue e da vida de ainda outros tantos que aqui nada queriam e nada tinham a 

ver com essa história de invadir terras para lá do mar e clamar posse com tantas invenções 

quanto existissem e fossem reconhecidas na época pelo que diziam que deveria 

reconhecer e dar credibilidade por faze-lo, mas foram mesmo assim aqui trazidos, à força, 

e à força feitos trabalhar. Seus corpos jazem até hoje em baixo de uma praça em cemitério 

esquecido pela cidade.  

Em verdade são muitos os corpos que jazem em baixo dessa, pois a estes se somam 

aqueles, e somam os muitos que ainda vão, não pelo destino natural que espera os corpos, 

fatal, mas para alimentar essa cidade que aqui em cima cresce, e insiste em crescer. 

 

 

 

CAPÍTULO 2 

É em Moemambá que nossa história passa, no ano seguinte à inauguração da fábrica 

de uma empresa multinacional em suas terras.  

Nossa história acompanha Sara, jovem de 27 anos, cabelos cacheados e olhos 

castanhos. Sara vive sua vida como muitos de nós, seus dias felizes são mais numerosos 

que os tristes, os dias que diz “normais” são bem mais numerosos que os dois, e só quando 

passam percebe que eram felizes. Não gosta de pensar na morte, gosta de pensar que é 

especial e que consegue influenciar as coisas com o pensamento. Tem suas inseguranças 

e desejos, as primeiras oscilam com os dias, os segundos com os dias variam, e alguns 

são constantes, como fumar um cigarro de palha e se embriagar de cerveja ou vinho. 

Gosta de trabalhar com as mãos e de estar com os amigos, e por isso sente que essa vida 

de agora é a melhor que poderia viver. Ou é o que quer sentir, pois tem medo de não viver 

a melhor. 

Por um bom tempo Sara ignorou como sua história acompanha a de Moemambá, e 

já adianto as desculpas pelas partes que essas páginas fazem parecer Moemambá como 

um ser, com vida e escolhas próprias. Ela não é. Moemambá, como todas cidades, cresce 

e cria e destrói por escolhas, ou pela falta delas, de diferentes interesses com desiguais 

poderes. É aí que estão as vidas.  
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Portanto aqui vão as histórias de Sara e de Moemambá, pois é assim que deve ser. 

 

 

 

CAPÍTULO 3 

A Comunidade ficava a apenas 2 km da franja da cidade, distância curta para este 

tempo de automóveis, mas as idas e vindas de Sara eram cada vez mais objetivas: vender 

em uma feira, trocar em outra, comprar em uma, trocar e comprar no mercadinho de Luís, 

cinema, bar, festa. A ideia de predestinação ficava mais forte e clara em suas reflexões, e 

sua vida na cidade um sonho antigo, do qual acordou às 05h30 da manhã de uma quinta-

feira, no escuro já não tão escuro que precede o despontar do sol atrás do abacateiro.  

Saiu da cama, cobriu parte do corpo com um pijama velho, pôs água na chaleira no 

fogão, pó de café no coador de pano, virou três copos de água, encheu outro e sentou na 

varanda.  

Sara olhou o mato a ser carpido e pensou na noite com os amigos, tomando vinho, 

fazendo a janta. E com felicidade viu dias após semanas e meses e anos disso, acordando 

antes do raiar do sol, ordenhando a vaquinha, suando no chapéu de palha, indo à cidade 

nas tardes de festa e enchendo a cara, ao cinema nas noites de terça. 

Sara tem 1,80 de altura, olhos castanhos mas não só castanhos, lagoa das águas da 

íris, coloridas em tons de marrom e verde, paradas no oscilar do impacto do preto pingo 

da pupila. Seus dentes brancos não amarelados pelo fumo dispostos não simetricamente 

e linearmente na arcada formam um sorriso elogiado em sinceros flertes como lindo. Após 

pouco mais de três anos morando na Comunidade, Sara vê a vida de camponesa talvez 

predestinada, mas continua ateia. 

O plano surgiu quando graduava na universidade, pública, sentada com as amigas 

ao redor de uma mesa de madeira, e não pareceu real até gastar quase todo dinheiro 

economizado durante meses de trabalho como bartender em bicos de fim de semana, anos 

de trabalho como funcionária em uma livraria, e meses de trabalho em banco para ajudar 

a comprar dez hectares de terra na zona rural de Moemambá. 

Na cama de Sara às vezes dorme Ricardo, às vezes dorme Angélica, às vezes dorme 

João. Sara gosta de dormir com cada uma delas, se não gostasse não dormia, mas também 
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gosta de dormir sozinha, e se colocada diante de uma decisão excludente entre os sonos, 

em seus vinte e sete anos de vida e sono, sempre escolheria sozinha. 

 

 

 

CAPÍTULO 4 

A Nessan é uma empresa multinacional sul-coreana, criada em 1956 pela mudança 

de nome de uma oficina mecânica que via prosperidade em seu futuro, mas não com 

aquele nome. Contando assim parece que foi simples, mas não é nada simples construir 

empresa tão grande, são precisos muitos corpos, muito suor, muita vida roubada. 

A filosofia corporativa da empresa é ajudar a humanidade pela construção de 

automóveis inovadores e com um “senso de responsabilidade ilimitado” (site da Nessan, 

tradução feita pelo autor). Seus valores fundamentais são coisas como respeitar as 

diversidades do planeta, não aceitar as dificuldades, ser amiga dos clientes, criar uma 

“cultura corporativa” para seus funcionários desenvolverem o pleno potencial, valores 

para que a empresa “não seja apenas uma construtora de carros, mas a companhia da vida 

toda de seus clientes”. A visão corporativa dela é ser a empresa da vida dos clientes, eco-

amiga, respeitosa, séria, divertida, pois os carros não são mais apenas um meio de 

transporte, mas “um espaço da vida que ocupa um papel central nas vidas das pessoas”.  

Por fim, a mensagem corporativa da empresa, feita pelo seu CEO e líder, que 

sempre senta nas pontas das mesas e anda bem arrumado, como todos os que sentam na 

mesa e também os que acham que um dia sentarão:  

“A visão corporativa da Nessan Automóveis é ser a eco-amiga para a vida toda de 

seus clientes, construindo juntos um futuro eco-responsável, desenvolvendo carros 

inovadores que não são apenas carros, mas eco-carros eco-amigos de seus eco-donos”. 

 

 

 

CAPÍTULO 5 

A vida inteira Sara estudou em escolas públicas.  

Quando tinha quinze anos perguntou aos dois policiais militares que revistavam as 

mochilas dos colegas se eles se divertiam interrompendo a aula para fazer aquilo. Levou 
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um tapa em resposta. Estava dentro da sala. A professora empurrou o policial e perguntou 

se ele estava louco, ele torceu o braço dela e a algemou.  

Quando saíram levando a professora presa a escola toda esperava na porta gritando 

que a soltassem, gritando que estavam loucos, mandando eles à merda, se foderem e por 

aí vai. Os policiais apontaram as armas para as crianças e forçaram caminho para fora. A 

professora ficou presa duas semanas, e nesse tempo Sara pensou em como matar os dois, 

mas não o fez. 

Sara nasceu e cresceu na capital do estado, uma cidade tão absurdamente grande 

que alguém derreteria se a compreendesse toda. Percebeu como as palavras vão além dos 

dicionários quando se mudou para Moemambá e perguntou na padaria pelas direções para 

chegar ao rio. Disseram que ficava bem longe. Ela perguntou quanto e responderam que 

a pé devia dar uns trinta minutos. No começo pensou que os moemambenses ficaram 

preguiçosos com a popularização do automóvel, então percebeu que o que era perto para 

ela era longe para eles, e o que era longe para ela era maior que uma ponta a outra da 

cidade deles.  

Estava de biquíni por baixo da roupa, mas quando chegou no rio hesitou ao vê-lo 

vazio de pessoas. Garoto, esse rio é poluído ou pode nadar? Pedro, o garoto de treze que 

andava pela calçada que deveria ser mata ciliar responde Não sei, mas tem algumas 

pessoas que nadam, tímido mesmo pego de surpresa pela garota e sem tempo de criar 

expectativas e medos na cabecinha, Sara era bonita e mais velha, Pedro acabava de entrar 

na puberdade. Ela torna um sorriso ao garoto e agradece. Ele balbucia meias palavras e 

tenta não sair correndo.  

Pedro encontra os amigos, que se reúnem nas tardes de domingo em um dos 

mirantes e ficam conversando, nessa época só conversa leva a mente longe, sem drogas. 

E estão muito bem assim, nem cogitam mentir a idade para comprar álcool barato. Mas 

depois que começarem, sentirão quase sempre que sentarem à beira do rio, sem drogas, 

que algo falta.  

Sara anda mais um pouco olhando a paisagem e para em um bar cheio de jovens. 

Pega uma cerveja, toma alguns goles em pé e outros sentada no meio fio. Espera fazer 

amizade com alguém, mas ninguém chega para conversar, ninguém chega e para ao seu 

lado não estranho o suficiente para puxar conversa, e depois de menos de duas horas 

compra um latão e anda de volta para casa. 
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CAPÍTULO 6 

Moemambá começou como Povoação, cresceu para Freguesia, Vila, e em 1877, 

Cidade.  

O nome nunca mudou, apesar de um projeto de lei apresentado pelo vereador Silva 

na câmara de vereadores no dia 8 de setembro de 1975 propor a mudança para Moema 

City. Foi rejeitado depois de horas de discussão entre dois grupos de vereadores. Um 

defendia este, e o outro, encabeçado pelo vereador Vitti, queria a mudança mais radical, 

para New Moema City.  

Para acalmar as exaltações pelo impasse foi falado diversas vezes “Não se mexe em 

time que está ganhando”, argumentada a justiça em não escolher nenhuma das propostas 

para que ninguém ficasse magoado, e relembrado os muitos assuntos mais sérios que um 

vereador deveria resolver. A proposta morreu e passaram à próxima pauta, Mudança de 

nome da Rua Santa Cruz para Rua Presidente Geisel, que tomou as horas restantes dos 

expedientes em discussão entre os mesmos dois grupos, agora o outro defendendo este e 

o um defendendo Excelentíssimo Presidente Geisel, teve ainda o indício de formação de 

um terceiro grupo defendendo Exc. Presidente General Geisel, mas aí falaram que virou 

bandalheira, fizeram um sorteio com pedaços de papéis improvisados, o presidente da 

câmara obviamente foi quem fechou os olhos e tirou um dos papéis que o vereador Silva 

segurava, leu em voz alta Excelentíssimo Presidente Geisel, no que Vitti e o bloco de 

oposição contestaram, uns dizendo que Silva manipulou os papéis em suas mãos, outros 

que viram o presidente espiando. O presidente ficou furioso, exigiu respeito pelo seu 

cargo, disse que nunca foi acusado de qualquer desonestidade, e por aí vai. 

Quatro anos após ser congratulada com o título de cidade, um dono de muitas terras 

chamou engenheiros franceses e mandou que construíssem para ele um engenho de tijolos 

vermelhos.  

Dezoito anos depois decretou falência dizendo ser inviável a troca de trabalho 

escravo por trabalho assalariado, que garantir tais direitos aos escravos era um privilégio 

que o empresário trabalhador não podia arcar e esse tipo de coisa pela qual temos hoje 

personalidades como Danuza Leão para falar. Foi comprada por uma empresa francesa e 

isso não nos importa mais, noventa anos depois foi tombada pelo município e até hoje lá 

está, ponto de festas, shows e sexos escondidos.  

O Engenho marcou o começo da industrialização de Moemambá. Nas próximas 

décadas pequenos negócios entraram nos anais da meritocracia e formaram impérios 

familiares, as matriarcas e os patriarcas dessas famílias foram ou considerados heroínas 
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e heróis ou resmungados por não serem. Moemambá se industrializou com o que 

especialistas chamam “capital endógeno”, que traduzimos para dinheiro dali mesmo, até 

1970. 

 

 

 

CAPÍTULO 7 

As elites locais estão historicamente preocupadas com sua cidade.  

Elas mobilizaram o poder público a partir de 1930 para modernizar Moemambá ao 

estilo europeu. A cidade ficaria uma beleza, e não daria desgosto quando andassem pelas 

ruas e vergonha quando eram gringos os que andavam, então pavimentaram ruas, 

iluminaram ruas, limparam ruas de mendigos que por elas também andavam mas deles o 

sentimento não importava, de pobres, de bêbados, de vândalos, de jogos, de orgias, só 

deus sabia quanto trabalho tinham, mas perseveraram. Heróis nacionais que nada 

recebiam em troca que não a realização de tão nobre objetivo, e a eternidade em nomes 

de praças e ruas.  

Essa foi a principal ocupação das gestões públicas durante décadas. Aonde estava 

o trabalho árduo, talvez perguntem. Obviamente na pressão, respondem, nos telefonemas, 

nos jantares que davam nas próprias casas e convidavam só pessoa elegante, e os 

políticos, que também eram elegantes. Afinal o Estado era herdeiro do jeitinho brasileiro, 

e se deixado por conta própria o que fariam se não trocar favores e dar bolsas aos 

vagabundos?  

O trabalho dessa pequena classe era tanto que aceitaram até terreno doado pela 

prefeitura para que construíssem o maior prédio do interior do estado, um cartão postal à 

altura que homenagearia o maior de seus heróis, um fazendeiro já morrido. E em troca o 

que recebiam? Sim, aquilo que chamavam lucro que vinha de alugar e vender 

apartamentos desse prédio, mas o que mais? Nada, só dor de cabeça por ordenar tal feitio, 

e o serviço quase voluntário ao engrandecimento da cidade que amavam tanto.  

O prédio desabou antes de inaugurar pois tentaram fazê-lo maior do que o previsto, 

para um cartão postal mais esplendoroso, matou quarenta e quatro trabalhadores que 

seguiam as ordens de construção do mestre de obra que seguia as ordens de construção 

dos engenheiros que seguiam as ordens de construção de nossos heróis, as verdadeiras 

vítimas do desabamento. Mas tristeza já tem muita por aí, então não falemos mais. Basta 

deixar claro para que não hajam dúvidas ou preocupações que a justiça foi feita, todos 
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reconheceram a honra da natureza empreendedora desses heróis que foram devidamente 

indenizados pelo desabo de sua corajosa empreitada. 

E é nas terras herdadas de um deles que Sara encontra sua primeira morada em 

Moemambá, uma casa com quatro quartos três banheiros sala copa cozinha varanda e um 

quintal bem grande, com pé de acerola manga romã limão cravo três touceiras de banana 

e inúmeras plantinhas. Antes dela encontrar a casa moravam dez garotas, todas mais 

velhas. Ficou dois meses sem pagar pois as garotas decidiam se a chamavam para morar, 

e ela decidia se queria.  

Quando a última das que tinha dúvidas sobre Sara, por nenhum motivo específico 

além de uma não ir com a cara da outra, dizer que sim, elas convidaram e Sara aceitou. O 

problema de uma não ir com a cara da outra foi resolvido após mais três meses, quando 

perceberam que finalmente iam.  

A república chamava Sândalo. 

Sara morou nela por seis anos, até se formar e mudar para a Comunidade, com três 

amigas da república e um amigo da cidade. Uma dessas amigas era a da cara, que se 

chamava Amanda. 

 

 

 

CAPÍTULO 8 

A Associação de Comércio e Indústrias de Moemambá era a principal representante 

da elite moemambense. Sua sede era um prédio espelhado de doze andares com um bonito 

jardim no hall de entrada, no número quatrocentos e oitenta e dois da rua Excelentíssimo 

Presidente Geisel, o centro da cidade.  

É o dia quatro de maio, e no dia seguinte será anunciada a vinda da multinacional 

Nessan à cidade, na forma de uma filial. Como na sede, e em todas as outras filiais 

espalhadas pelo mundo, essa produzirá carros tradicionais da marca, mas também 

modelos exclusivos do Brasil. Claro que isso tudo nem é decidido aqui, e que esse, como 

todos os modelos, é planejado na sede por pessoas inteligentes de óculos e vestimenta 

apropriada que dificilmente saberiam apontar o Brasil no mapa.  

No décimo segundo andar do prédio espelhado são decididos os últimos termos do 

acordo entre Moemambá, seu estado e a Nessan. 
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Jorge Mauro toma um gole de água e ri da piada contada em inglês. É uma risada 

não obviamente forçada, como tinha que ser, pois apenas a obviedade causaria alguma 

suspeita no governador.  

Jorge talvez seja o mais insignificante entre os presentes. De fato, não tornaremos 

a ouvir seu nome até o fim, e no fim também não ouviremos. Jorge só está sentado nesta 

bonita mesa de mogno porque é o atual presidente do Instituto de Planejamento e 

Logística Urbana de Moemambá, mas em breve deixará de ser. Ele pensa que as incríveis 

coincidências dos últimos anos aconteceram apenas para que estivesse ali, sentado à beira 

dessa bonita mesa, neste exato momento, fingindo rir das piadas ruins do governador em 

quem não votou. 

O voto é apenas um detalhe, que Jorge mudaria sem profundas considerações caso 

significasse uma carreira próspera em qualquer instituição. Talvez se o governador 

descobrisse que não votou nele isso importasse algo, tal era esse homem eleito 

governador, mas não descobrirá, e em quem ele votou pouco importa além de para sua 

consciência, suas amizades e detalhes ínfimos nas estatísticas. A prosperidade da carreira 

de Jorge desmoronará por coincidências tão incríveis quanto as que o trouxeram até aqui, 

provando nada mais do que sua insignificância. 

Mas a assinatura comprovando os benefícios da expansão de Moemambá para a 

construção dessa filial será importante e vital. Toma outro gole de água, pois está nervoso, 

e diz no inglês fluente das caras escolas particulares que estudou, “Moemamba’s Institute 

of Urban and Logistic Planning will happily approve and endorse the expantion of...24” e 

no meio é interrompido pelo governador, que como se não o escutasse faz outra piada 

igualmente ruim sobre qualquer coisa que nada tem a ver com o discutido ali, ou com o 

que Jorge falava, pois realmente não o escutava. Dificilmente escutava o que pessoas 

consideradas inferiores diziam.  

Talvez por considerar quase todas as pessoas inferiores fazia piadas tão ruins, que 

não guardavam qualquer semelhança com a realidade do mundo. Foi ele quem inventou 

as duas piadas, ambas basicamente sobre orgias, e acreditou serem tão boas que 

surpreenderiam a todos. Mas percebendo que os coreanos não riem, pensa que a piada 

pode não fazer sentido para estrangeiros. Conta então as únicas piadas que conhece de 

outra autoria, e são todas originalmente em inglês, pois são em inglês as falas das poucas 

                                                           
24 Na tradução do autor, “O Instituto de Planejamento e Logística Urbana de Moemamba irá 
alegremente aprovar e endossar a expansão do...” 
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pessoas que ouve. Elas fazem referências a pessoas e climas de lugares desconhecidos 

aos sul coreanos, que continuam sérios.  

Isso porque além de não ouvir, esse homem eleito governador não vê. Então não 

repara os dois funcionários encarregados das relações pessoais da empresa rindo das 

piadas. O prefeito de Moemambá, ser um tanto mais racional que o governador, estava 

nesse momento desesperado com o andamento daquela reunião que deveria ser a mais 

simples de todas, apenas meia dúzia de palavras e assinaturas. Ele suava olhando os 

executivos da multinacional e já não torcia por risos, apenas pela boca calada do 

governador. Estava desesperado pois se sentia inútil, sendo sempre um pisar em ovos e 

lamber de saco toda conversa com ele, e interrompê-lo era fora de cogitação. Esse prefeito 

é novo e ambicioso. 

Por sorte, junto está o ex-prefeito, responsável por articular a vinda desde o início, 

um homem que envelheceu na política partidária e sempre defendeu os interesses das 

elites, então experiente em reuniões com executivos e crianças mimadas. Após a segunda 

piada sobre como era engraçado e imprevisível o clima na Disney, interrompeu sorrindo 

ao governador com uma frase que ao mesmo se desculpava e bajulava o garoto, sem 

deixar brechas de silêncio que ele achasse conseguir preencher com outra piada, 

prosseguindo com as negociações. O atual prefeito respirou aliviado. Não escrevo a frase 

aqui pois como parece é realmente elaborada e difícil, e em inglês. 

Apesar das negociações prosseguirem, e de tanto o atual quanto o antigo prefeito 

apressarem a falar algo quando percebiam o sorriso do governador, a reunião não foram 

só mais meia dúzia de palavras, pois restavam alguns impasses sobre a duração das obras, 

se a prefeitura estenderia os subsídios às empresas fornecedoras de peças que vinham 

junto, e algumas exigências trabalhistas de não deixar “pequenos problemas” serem 

alardeados pela mídia. Após mais uma hora e uns tantos minutos, os papéis foram 

assinados, as mãos apertadas, o governador conseguiu contar uma última piada e estava 

tudo acertado para a cerimônia do dia seguinte.  
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CAPÍTULO 9 

Sara acordou ansiosa naquela manhã.  

Ainda não falavam que ansiedade seria um dos males do século, um sintoma que 

diria muito sobre a sociedade que viviam, e Sara não era uma pessoa ansiosa, falava o 

que tinha que falar, fazia o que tinha que fazer, ou o que queria, tudo na hora, sem ficar 

pensando, mastigando e remoendo as coisas. Sua cabeça tinha ocupações suficientes para 

não deixar a espera pelo futuro dar suas comichões, mas acordou ansiosa, e sem saber 

pelo que ansiava. 

Desceu do beliche e foi até a cozinha tomar água. Saiu na varanda e percebeu que 

ainda era madrugada, o céu escuro mas não tão escuro. Amanheceria em breve. Pensou 

que não valia voltar a dormir, e foi passar café.  

Só parou de se coçar quando o sol despontou no horizonte, as cortinas abriam 

anunciando enfim o espetáculo, e Amanda acordou. 

- Acordou cedo hoje, Sa. 

Foi até a mesa, serviu o copo de dois dedos de café e sentou ao lado da amiga, de 

frente às árvores do quintal. 

- Com comichões, uma sensação de que algo ruim vai acontecer. Um medo, 

Mandinha, oprimindo meu peito, soprando minha barriga – respira, e continua - E, ainda 

assim, nada parece ter mudado. O sol e você levantam como sempre, o café tem o mesmo 

gosto, as árvores balançam ao vento, e nenhum grito se ouve na rua além dos habituais. 

Amanda abraça a amiga. 

- É esse mundo louco amiga, onde nunca estamos realmente seguras. Mas aqui você 

está, meu amor – e acaricia seus cabelos. 

Elas ficam ali, abraçadas, até Julia também acordar e juntar ao abraço, sem 

perguntar por que abraçavam. 

Enquanto isso, na sede do governo do estado, na capital, funcionários andam 

apressados de um lado a outro preparando tudo. A cerimônia seria dali quatro horas mas 

o governador gostava de ver os funcionários fazendo as coisas apressados, como dizia o 

pai, rico empresário, “o mundo urge!”, e as flores não entrarão nos vasos sozinhas, as 

cadeiras não usarão seus pés para ir até o salão, os copos não procurarão água para 

preencher seus vazios, e a comida não será posta em seu prato sozinha, muito menos com 

a ajuda de suas macias mãos, pois que mãos calejadas o fizessem! 

Estavam na cerimônia diversas autoridades políticas, de vereadores a secretários 

estaduais, empresários representantes das elites, como o presidente da Associação de 
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Comércio e Indústria de Moemambá, além de membros das elites moemambenses e das 

elites estaduais, e executivos da Nessan. 

Foi tranquilamente que caminhou o representante internacional da empresa para 

aquilo que era apenas o jeito que as coisas deveriam acontecer, e normalidade nunca 

assustou esse homem. Ele sobe ao palco e diz em inglês “Bom dia a todos. Estamos felizes 

por essa cerimônia e por podermos estar aqui, no centro do Brasil, anunciando mais uma 

de nossas fábricas fora da Coréia do Sul. Esperamos que isso seja apenas o começo de 

relações fortes e amistosas entre o Brasil e a Nessan”, traduzido em simultâneo ao 

português. Falou mais um tanto de coisas, mas tudo muito entediante. 

- 

Este é o início oficial, anunciado, de nossa história. Nos próximos quatro anos a 

Nessan, a prefeitura de Moemambá e o governo do estado se empenharão em construir, 

juntos, a fábrica da multinacional. Trabalhadores morrerão e dirão “acidente de 

construção”, as obras pausarão e dirão “toda essa rigidez torna inviável o crescimento”, 

as obras continuarão e dirão “enfim”. 

Enquanto isso correm as vidas que não perecem, percebendo apenas de soslaio as 

mudanças, que mais rápido correm.  

 

 

 

CAPÍTULO 10 

A prefeitura não escondeu palas ao começar as prometidas obras quase de imediato 

após o anúncio da vinda. 

Oficialmente não se sabia onde a fábrica seria instalada, afinal acabaram de fechar 

os acordos e as promessas e assinaturas, uma delas inclusive a doação das terras pela 

prefeitura, então alguns, obviamente não incluídos nas conversas no décimo segundo 

andar do prédio espelhado, acharam que seriam públicas.  

As obras começaram no asfaltamento de estradas de terra no noroeste da cidade, 

pavimentando o que era chamado de expansão do perímetro urbano. Alguns acharam 

suspeito que a cidade já tivesse direcionado para onde cresceria, mas estes não leram os 

documentos do município que discorriam sobre o planejamento da cidade e em um dos 

pontos falavam qual o eixo de expansão que ela deveria seguir, caso ignorasse que o que 

deveria mesmo era ficar parada. Já os que leram acharam ainda mais suspeito, pois 

recomendavam a direção oposta. 
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O balde foi chutado quando tratores da prefeitura começaram a terraplanar um 

terreno muito ao longe dos limites daqueles lados que lentamente expandiam, e é certo 

que ali a prefeitura se fez parecer uma criança afoita que não consegue esperar para dar 

as novidades, ou para esconder os segredos. Logo foi sabido pelos interessados em 

acompanhar tudo aquilo que o terreno que estava sendo terraplanado foi comprado pela 

prefeitura dias após o anúncio de vinda da Nessan, e que pertencia ao grupo Usicana. 

Ao grupo pertenciam quase todas as terras da zona rural de Moemambá, que se 

estendiam no horizonte em oceano de cana de açúcar. Um dos interessados que falei tratou 

logo de averiguar por quanto a prefeitura comprara aquelas terras, certo de que podridões 

fediam naquilo tudo, superfaturaram o hectare em quanto, 200%? 300%? Mas quando 

achou os papéis eles estavam relativamente cheirosos - o quão cheiroso consegue ser um 

papel destes, não fedendo mais do que as transações fundiárias do porte naturalmente 

fedem, aquele cheiro inconfundível de morte. Esse interessado investigador era jornalista, 

e ficou frustrado ao saber que a prefeitura pagou o preço normal do hectare. Só não se 

abalou pois ainda tinha uma matéria quente, não era certo que escolhessem e comprassem 

as terras tão rapidamente, deveriam ser respeitadas as burocracias que rezavam os 

processos de licitações e coisa e tal, tinham mesmo falcatruas por trás daquilo. 

Se soubesse que as terras foram compradas horas após o anúncio conseguiria 

deduzir que elas já estavam tratadas de antes, talvez até imaginasse reuniões secretas em 

um prédio espelhado, não precisava de um jornalista muito perspicaz para isso, um não-

jornalista não-muito perspicaz inclusive também conseguiria, mas essa parte pouco 

importa pois ele não sabia o dia e horário de compra das terras, e no fim pouco importou 

tudo que esse jornalista soube ou deixou de saber pois jornal nenhum da região quis 

publicar sua matéria. 

E lentamente, mas não tão lentas, as máquinas pavimentaram o caminho. 

 

 

 

CAPÍTULO 11 

No ano seguinte ao anúncio, Pedro perdeu sua virgindade em um sexo escondido. 

Tinha dezoito aninhos, e esperava que fosse mais especial. 

Por muito tempo esperou que fosse especial e ponto. Nos últimos três anos começou 

a aceitar um gradiente de quão especial tinha de ser, e embora dissesse aos amigos mais 

íntimos que não queria que fosse qualquer coisa, quando os anos passaram, dezesseis, 
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dezessete, e passou a mentir sobre pois se tornara constrangedor ter dezoito e ser virgem, 

foi então que no íntimo ele aceitou que não negaria a primeira oportunidade de relações 

íntimas com uma garota. 

Achava engraçado quando perguntavam se era sexualmente ativo. Parecia ter um 

botão de ligar e desligar. Se tivesse certamente estaria ligado, para mostrar que era apto a 

desenvolver relações sexuais, garoto jovem e saudável como era, e com o apetite por sexo 

estourando dentro das calças, urgindo. Talvez, se com os botões acendessem luzes, ficasse 

mais fácil.  

Se encontraram em uma festa no Engenho patrocinada por uma das antigas 

industrias da cidade, multinacional norte americana de maquinas agrícolas, e já 

patrocinada também pela nova multinacional, que surpreendeu com sua vultosa caridade 

e assumiu a posição de patrocinadora principal. Tinham se visto outras vezes, e Pedro não 

fazia ideia do que significavam os olhares que Stella trocava com ele. Poucas foram as 

palavras para que ela também entendesse isso, e percebesse que muitas ainda não 

bastariam para o garoto, então o beijou. 

Esconderam o sexo atrás de uma falsa seringueira, deitados, seminus, com 

camisinha que Pedro carregava na carteira desde os dezesseis anos. Em nenhum momento 

pensou que depois de tantas intempéries vividas no bolso da calça ela poderia furar, e por 

sorte não furou. Ele gozou com gemidos que desconhecia ter, ela não gozou. Lhe deu um 

beijo, disse Como você é novinho, e saiu.  

Ficou Pedro deitado com seus sentimentos. 

 

 

 

CAPÍTULO 12 

A Comunidade era propriedade de um casal de classe média que comprou as terras 

doze anos antes especulando que fariam um shopping naqueles lados. Não fizeram, e as 

terras permaneceram vazias boa parte desses anos, pois ali só chegava estrada de terra.  

Foram dez anos depois, quando anunciaram a vinda da multinacional, que a 

prefeitura levou pavimentação às estradas de terra, luz e redes de energia elétrica, água e 

esgoto. Então a propriedade valorizou muitos porcento, e pipocaram as ofertas.  

Mas o casal estava triste. Seu filho mais velho morrera. Tinha trinta e sete anos, 

câncer. O casal ignorou as ofertas que recebeu durante dois anos, pois durante dois anos 

ignorou tudo. Continuaram tocando a vida, trabalhando, comendo, mas não ligavam o 



87 
 

computador pois a tela de fundo era a foto do filho. Não atendiam os telefonemas pois 

por telefone receberam a morte. Quando souberam das propostas não tinham ânimo, e as 

deixaram acumular. Passaram a ignorar o garoto da imobiliária. Durante dois anos não 

falaram do filho.  

Foi quando quebraram o silêncio e choraram que decidiram dar um fim às terras 

que o filho insistiu que comprassem. Apenas por coincidências, seis dias depois Amanda 

entrou em contato com eles, diretamente, para falar sobre a propriedade que viu à venda 

em uma placa velha. Contou da Comunidade e acharam a ideia bonita. Assim foi. 

A princípio mudaram Amanda, Sara, Julia, Mariana, Lucas, José namorado de 

Amanda, Maria namorada de Julia e Flavia namorada de Lucas. As primeiras a se 

mudarem foram Mariana, Maria, Julia e Sara.  

No terreno tinha uma casa antiga, com um quarto, uma sala, um banheiro e uma 

cozinha.  

Maria e Julia dormiam no quarto, Sara e Mariana dormiam na sala, dentro de uma 

barraca, com medo da casa velha.  

Ergueram as cinco casas nos dois anos que seguiram, em mutirões. A casa de Sara 

acabou de ser erguida no primeiro ano, e aos poucos foi se ajeitando. No segundo ela 

deixou de trabalhar na cidade e ficou só na Comunidade.  

Um bom e rico punhado de pessoas também foi para aqueles lados, acompanhando 

o anúncio da multinacional. 

 

 

 

CAPÍTULO 13 

A expansão da cidade até chegar na nova fábrica possibilitou diversos 

empreendimentos nessas terras, até então cobertas de cana. 

Curiosamente, quase todo espaço incorporado também pertencia à Usicana, e esses 

diversos empreendimentos eram parte de um outro, grande e ambicioso, também dela, 

chamado Reserva Jatobá. E apesar de não esconder o jogo, para lança-lo a Usicana criou 

uma empresa com nome mais apropriado para os empreendimentos do setor, pois quem 

compra mansão de empresa de cana pensa que é fazenda. Chamava Ecovida. 

A Reserva Jatobá foi anunciada um ano depois da Nessan, em evento pouco 

noticiado e muito restritivo. Estavam presentes a tradicional e a nova elite local, além de 

alguns políticos e dos trabalhadores e trabalhadoras que serviam as mesas, verificavam 



88 
 

os convites, estacionavam os carros, cozinhavam, limpavam, garantiam a segurança dos 

presentes - excetuando a dos trabalhadores e das trabalhadoras - e do patrimônio – os 

carros, o que cada um levava nos bolsos e bolsas e essas coisas. O diretor da Ecovida 

anunciou a Reserva como o primeiro bairro planejado da cidade. 

E de fato assim o parecia, pois na estrada e nas avenidas as placas indicavam o 

caminho para chegar no Beobá e no Res. Jatobá, apesar de ambos levarem sempre setas 

apontando na mesma direção, mas era mentira. 

O Beobá é um tradicional bairro popular de Moemambá. Trabalhadores moram nele 

há oitenta e cinco anos. Parte de sua área compreendia terras rurais, e ainda compreende, 

mas agora são urbanas e dizem querer independência. A Ecovida continua no esforço para 

tal, alegando que se sua filha Jatobá pertencer ao Beobá, desvalorizará.  

As placas dando indicações para a Reserva substituíram as placas que davam só 

para o Beobá, o site da Reserva se anuncia como o primeiro bairro planejado, de modo 

que o impedimento só resta no endereçamento de cartas e coisas do tipo. Mas para 

qualquer um andando ou dirigindo no mundo real, parecia um bairro próprio. 

Era difícil dizer o que mudava na primeira saída da rotatória, mas parecia que 

passávamos aos filmes. Verde era o tapete que separava o lado de ir do lado de vir das 

ruas, que em cinza iam. Jovens eram as mudas que cresciam no verde tapete, e saudáveis, 

enquanto velhas eram as que não cresciam no encardido chão do lado de lá, e mudas 

pareciam, pequenas. Olhos atentos e treinados para desvelar o que era feito natural 

perceberiam a grama bem aparada, as ruas largas e sem buracos, as árvores nos canteiros, 

os morros verdes e vivos, e que ocupavam o espaço confortavelmente, sem se apertarem. 

Era essa rua que marcava a passagem do real ao irreal, e um baldio terreno impedia a 

passagem por qualquer lugar que não ela, nele a grama crescia sem cuidados, pois quão 

mais hostil melhor.  

Em alguns metros estava o primeiro condomínio fechado, Alphaville, muros altos 

sem pichações, por trás vemos as cabeças de casas bonitas, na entrada a equipe de 

segurança verifica os carros que entram, e além dela só as cabines de vidro escuro e 

cancelas, sem portões, pois a equipe passa ali as vinte e quatro horas do dia. Sentados 

bem ao lado, longe do caminho e das vistas das potentes máquinas que entram e saem, 

estão sete jovens e adultos, trabalham no condomínio e esperam a condução que os levará 

de volta às suas casas, distantes daquelas. 

Do outro lado da rua um parque muito bonito e conservado, cheio de árvores e 

trilhas e ciclovias e aparelhos para exercícios, seguindo para um lado tem outro 
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condomínio fechado, o Villa D’áquila, parecido com o Alphaville mas o muro é de outra 

cor, seguindo para outro tem uma escola técnica e uma universidade pública, nesse ponto 

encontramos um dos bonitos jovens que estava a se exercitar no parque, descolado e 

consciente ele se locomove a pé de sua casa, em um terceiro condomínio fechado que 

ainda não apresentamos, o Villa Bella Vista, até o parque. Paramos para pedir informações 

e ele, bem-educado nas mais caras escolas particulares da cidade, sorri seus 

branquíssimos dentes e se oferece para nos fazer um tour. Segue sua apresentação do que 

chama de “minha quebrada”: 

“Vira aqui, antes do Instituto, ali a gente vê esse tanto de árvores, tudo bem 

conservado, pra cuidar do meio ambiente mesmo sabe, é importante a gente ter 

consciência, responsabilidade, vamos seguindo, aquilo ali é nosso office, tem um monte 

de escritórios de empresas bem importantes e internacionais, ali do outro lado é um parque 

tecnológico, não sei bem direito o que faz, ali ó, esse é nosso shoppingzinho, aonde rolam 

nossas bagunças, ali tem um barber shop bem fancy e tal com mesa de sinuca e eisenbahn 

e heineken na geladeira, um lugar assim que dá pra passar o dia sabe, ficar conversando, 

o Lucas é um cara super sangue bom, aí chega quando bate a fome e você não quer só um 

snack sabe, aí puff, tem um bistrô do lado, com várias ranguêras na moral, e nada muito 

caro, assim, com uns setenta reais você come bem, aí pra manter a forma depois de comer 

tem um gym, cheio de aparelhos importados, uma equipe de educadores físicos e galera 

da nutrição pra te passar um treino massa, que você vai nessas academiazinhas aí eles te 

passam um treino todo ruim, acaba fazendo mal pro seu corpo, e ali também tem umas 

gatas treinando aí você aproveita e paquera, bota uma regata assim pra aparecer o corpo, 

puxa conversa quando tá num equipo perto e aí a equipe também já tá ligada e é bem 

esperta e já sai pra outro lado pra você poder desenrolar um papo bacana com ela, aí 

combinam e termina o treino já vão juntos pro pub que é logo ali, é, claro, toma um banho 

antes né, tem toalha e sabão phebo no banheiro, aí chega no pub já pede uma cervejinha 

artesanal pra mostrar que tem bom gosto, e tem umas cervejinhas bem boas mesmo, nada 

desse lixo de brahma e glacial que parece agua, senta com ela, pede um menduca também 

pra acompanhar, e aí vai indo, agora eles tão até com happy hour, então você passa a noite 

ali paquerando a gata, chama ela pra ir ver o jardim e já encosta ela na parede e pow, é 

dali pra tua cama, pra minha no caso né, haha, e ela tá toda bonita, gostosa, vai além no 

gym dali também na esmalteria que tem do lado, aí faz a mão, o pé, fica as unhas bem 
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bonitinhas porque mulher gosta disso sabe, ali do outro lado é a sede da Raiz25, um baita 

orgulho, a Usicana conseguiu se unir com uma empresa americana sabe, isso sim que é 

orgulho pra moemambá, os fundadores da Usicana são heróis mesmo, começaram a 

empresa do nada e agora são os mais ricos aí do Brasil, sou amigo do filho do dono, o 

Rubens, o filho dele é uma figura, tamo sempre junto nos roles top aí da cidade, ali do 

outro lado é o Nature Hotel, pra hospedar quem vem de fora fazer negócios aqui, e tem 

tudo, dá pra pessoa morar ali, serviço de quarto, banheira, piscina, breackfast, lunch, gym, 

tudo que precisa, às vezes peço pro meu pai pagar uns dias de hospedagem ali pra mim, 

aí vou e passo o fim de semana, uns quatro dias, super top, ali mais pra frente fica a escola 

que eu estudei, agora tô fazendo cursinho, maior porre, ali é uma escola que dá pra estudar 

a vida inteira, é que aqui tudo é novo né, só estudei um ano ali, mas quem vem agora com 

filho pequeno o filho vai crescer na escola, com os mesmos amiguinhos, fazer umas 

amizades assim pra vida sabe, e o ensino é o melhor, aulas em português e inglês, pra 

aprender já de pequeno, porque eu acho que todo mundo deveria saber inglês, é básico, 

você vai pros states e óbvio que tem que saber inglês, mas aí você vai pra qualquer país 

e também é inglês, esses dias tava em Barcelona e só falei quase em inglês, e falava em 

espanhol também, mas espanhol é feio de falar, aí pega aqui esquerda ó, se seguir por ali 

chega na fábrica da Nessan, puta fábrica loca, faz um monte de carro bom, agora os carros 

que a gente anda são feitos aqui do lado, super top fala aí, e segue reto, ali fica meu 

condomínio, vamos entrar nele, vai ser super legal entrar nesse carro, vai ficar maior 

falação tipo Olha o André ali, vão achar que eu tava nessas quebradas mais pobres, vai 

ser super massa, maior popularidade, vamos sem problemas, se o segurança encanar já 

chamo meu pai e falo que ele vai ser despedido, vai ficar no maior medo, olha só”. 

Nossa paciência já tinha estourado e antes de chegar no condomínio paramos. 

Batemos no André todos juntos. Jogamos ele para fora do carro e aceleramos antes que 

os seguranças vissem. Achamos melhor não voltar na Reserva Jatobá. 

Saindo a mil por hora percebo entre Nessan e bairro ainda campos de cana 

estendendo, prontos para ceder espaço para novos edifícios e coisas tops. 

 

 

 

 

                                                           
25 Empresa que une a Usicana e a multinacional do petróleo Shell. 
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CAPÍTULO 14 

Pedro desliga o despertador, pisca desanuviando a realidade dos sonhos e acorda. 

Senta na beira da cama e encara o escuro do quarto por algum tempo. Desce do beliche 

em que dorme pelado veste roupa e pedala até a aula das 08h00. 

Pedro sempre morou em Moemambá. Quando passou no vestibular para o curso de 

Administração na universidade pública estadual da cidade, cinco anos antes, pediu aos 

pais para morar sozinho. Nesses cinco anos ele foi reprovado em sete disciplinas 

obrigatórias da graduação, aumentando os anos necessários para se formar de quatro para 

sete.  

Pedro não trabalhou justificando que precisava de tempo para escrever pois era 

poeta, e se tornaria poeta famoso, mas escreveu muito pouco e culpou disso a 

obrigatoriedade da graduação, a perda de tempo que era permanecer em sala de aula 

durante a maioria das disciplinas e a depressão que a sociedade moderna causava em 

qualquer mente criativa. 

Pedro mora com doze amigos em uma república, e é até hoje sustentado pelos pais. 

Os anos de república o fizeram perceber parte de seus privilégios, e como era mimado. 

Hoje faz estágio e tenta ouvir os outros quando falam, nunca mais brigou com a mãe e o 

pai, mas às vezes briga com os amigos. Tenta mudar isso. Sabe que a irritação que sobe à 

cabeça é resquício do menininho mimado. 

Pedro acorda cedo e pedala até o campus da universidade, mochila nos ombros, 

fones nos ouvidos, celular no bolso, livro na mochila, chinelos nos pés, deita no gramado 

mais silencioso de todos os gramados, tira o livro da mochila e tenta ler. Distraído, passam 

quarenta minutos e continua na primeira página, nas primeiras linhas. Pensa na festa do 

dia seguinte, e se finalmente conhecerá quem espera, quem esperou por anos para contar 

seus segredos, se desanimou e ainda anima na iminência de uma nova possibilidade, para 

tornar a desanimar durante a possibilidade, um jogo de espera e críticas que alimenta 

desde que deu seu primeiro beijo e percebeu que não era nada demais. 

Pedro quer se apaixonar. Acha que quer tudo que vem com isso, mas quando vem 

não quer. Quer a ideia de se apaixonar, conhecer alguém em uma festa, andando pelo 

parque, no intervalo da aula, bebendo no bar. É essa ideia de se apaixonar, mas não de 

viver a paixão, que por vezes o faz sentir a beleza que é viver. 
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CAPÍTULO 15 

Coincidências aconteceram em quase todos os dias de sua vida, alguns mais de uma 

vez, e alguns dias não aconteceram, devemos ser fiéis à verdade à revelia de frases de 

impacto, então digo que passaram dias seguidos sem que qualquer coincidência 

acontecesse, mas não confundam, existem muitos dias em vinte e dois anos de vida, e o 

normal dos dias de Pedro eram as coincidências, não o contrário. 

Podem entender disso, por exemplo, por que nunca falou Que coincidência! ou Hoje 

aconteceu algo estranho comigo, conversando com alguém, pois as coincidências não lhe 

eram estranhas, e o normal é normal. Sabia que para outras pessoas isso era o contrário, 

então deixava as suas em segredo, esperando a pessoa para quem confessaria o que 

guardava em silêncio. Nesse momento se sentiria especial. 

Pedro nunca passou mais que um punhado de dias sem coincidências. Um punhado 

seriam no máximo seis, algo ainda plausível de ser segurado com as mãos, e com esforço. 

Com exceção de uma vez. Tinha doze anos e voltava de viagem com seus pais, todo fim 

de ano visitavam a família da mãe, que era bem grande, passavam um ou dois meses, e 

voltavam. 

No banco de trás do siena Pedro olhava a paisagem e como em toda volta estava 

triste, não gostava dos finais. Passariam dias e se esqueceria, acordaria na manhã seguinte 

melancólico mas quando chegasse a noite já estaria tudo, novamente, normal. Isso não 

confortava Pedro, que olhava a paisagem pela janela, triste, lembrando os dias que 

passaram.  

Foi quando pensou nos dias que viriam que algo estranho aconteceu, e com doze 

anos Pedro compreendeu que depois de todo fim outras coisas aconteceriam, ele voltaria 

para a escola, reencontraria os amigos, iria ao cinema com os pais, veria o Corinthians no 

domingo à tarde com os irmãos. A vida continuava. 

Três anos depois ainda ficava triste com os finais, sabemos que ficará até o fim de 

sua vida, mas é com quinze anos que, ainda se reconfortando com aquela compreensão 

antiga, compreende com infelicidade também outra coisa, que todos os fins têm começos 

até que morresse, e então não teria nada.  

Pedro fica um mês e treze dias sem coincidências. 
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CAPÍTULO 16 

O saque é antigo.  

Descarados, criaram máquinas para iludir que poderíamos fazer o mesmo, sacar 

riqueza, Money, capital, dinheiro, e assim fazemos alguns mais iludidos outros menos, e 

no fim do mês eles cobram.  

Em 2013, o presidente da Bolívia discursou aos comandantes-chefes dos 

saqueadores, fez com eles um acordo melhor do que fazem e fizeram com nós, deu 

duzentos anos de graça aos seus empréstimos, juros abaixo do que usam, e concluiu que 

nos deviam um montante de ouro e prata maior que o peso da Terra. As vidas que mataram 

não entraram na conta, quanto vale um quilo de carne, suor e sangue, ossos, órgãos, 

tecido. Dizem que a alma é leve, e talvez por isso tanto descaso se morrem ou vivem as 

pessoas para baixo do mundo. Mas e se sonhos pesarem? Aí dói a cabeça dos economistas, 

talvez seja melhor chamarem intangível e chutar qualquer preço, mas não importa. Eles 

nunca pagaram. 

A Nessan veio à Moemambá, dizendo que a cidade é mais competitiva que qualquer 

outra região desse Brasil. Isso surpreendeu parte da população que sempre considerou 

Moemambá uma cidade calma, que resistia às mudanças das cidades grandes e seguia os 

dias novos como todos os outros que passaram, manhã, tarde, noite, não se viam pessoas 

correndo pelas ruas para pegar o metrô das 07:10 porque não tinha metrô, não se viam 

pessoas andando e mexendo no celular, só os jovens, não viam brigas nas ruas porque um 

entrou na frente do outro que devia olhar por onde anda, eram raras as batidas de carro, 

de moto, porque não corriam, se olhavam, cumprimentavam, até os dois times da cidade 

quando jogavam terminavam no bar, ninguém chamava o jogo de competição, e era 

frequente que à falta de jogadores torcedores substituíssem e vestissem meiões e chuteiras 

emprestadas às pressas, então como seria aquela pacata cidade mais competitiva que todo 

aquele imenso mundão que era o Brasil? 

A prefeitura de Moemambá comprou 200 hectares da Usicana, terraplanou a área e 

investiu mais alguns milhões para ajudar a Nessan a erguer sua fábrica. Como criança 

órfã de pais, Moemambá acolheu e alimentou a empresa, mediu as palavras que falaria 

na frente dela, as que falaria para ela, intrometidos nos jeitos parentais diriam que a 

mimou, engoliu as broncas, correu aos choros, limpou as sujeiras, tal qual os pais de 

Pedro. A Nessan cresceu, e no dia primeiro do mês Setembro anunciou aos pais adotivos 

que estava pronta. 
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CAPÍTULO 17 

A primeira empresa estrangeira a chegar em Moemambá foi a Marcony, empresa 

de tecidos que comprou a fábrica de outra empresa de tecidos, Arethusina, vendida pelo 

medo que a Marcony causava intimidando a próspera Arethusina com Ou vende ou fali, 

contra nós sua competência é peixe, fish no dialeto original da empresa.  

Depois veio a Carity, a Stroopfwaffel, a Caterpy e cá estamos, na iminência da 

inauguração de mais uma multinacional na região, fazem vinte anos que a última foi 

inaugurada então alguns dos presentes nessa multidão nem vivos estavam, outros vivos 

estavam mas às notícias não se atentavam por causas variadas, outros esqueceram e 

alguns poucos lembram daquela outra, do discurso do prefeito na época, dos sorrisos, dos 

flashes e da grande tesoura cortando a fita vermelha. Esses últimos se mostraram na 

maioria céticos com a vinda dessa, na maioria se recusaram a aumentar a multidão com 

suas presenças, também porque não foram convidados, e alguns, poucos, acreditaram 

naquela época e acreditam agora. Não são pessoas más ou necessariamente ingênuas, só 

otimistas. E a multidão não é exatamente uma multidão, ou possui muito poucas 

semelhanças com uma.  

Estão todos sentados e engravatados em um galpão fechado e produzido com flores 

e balões e coisas também sérias como é de se esperar de tais cerimônias, são brasileiros e 

coreanos aparentemente importantes, mas não sabemos quem. Também não sabemos 

quantos deles são de Moemambá e se sequer existe alguém de Moemambá presente que 

não o prefeito seus ministros os vereadores e meia dúzia de outros que dizem ser 

importantes na cidade. 

O prefeito agradece a presença do presidente mundial da multinacional, agradece a 

presença do representante internacional da multinacional, agradece a presença do que 

viria a ser o presidente nacional da multinacional, agradece a presença da multinacional, 

agradece a presença do vice-presidente da república, agradece a presença de seu ministro 

do Desenvolvimento, Indústria e Comércio Exterior, agradece o secretário do Ministério 

da Economia e Conhecimento da Coréia, agradece o embaixador da República da Coréia 

no país, agradece a presença do governador do estado, agradece a presença do secretário 

estadual de Desenvolvimento Econômico, Ciência e Tecnologia, diz que está muito feliz 

com a presença de todos e agradece por fim a presença do povo, e este último todos 

aplaudem igualmente apesar de não entenderem. Isso marca o começo de mais um ciclo 

de prosperidade para a nossa cidade, diz, Isso marca a nossa gestão comprometida com a 

geração de empregos e renda para a linda população de Moemambá. Ele conta quantos 
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empregos serão gerados direta e indiretamente pela multinacional, fala mais um tanto 

sobre qualquer coisa que não interessa ninguém e aperta a mão do presidente mundial da 

multinacional. 

O presidente mundial da Nessan pega o microfone e fala um monte de coisas em 

tom disciplinado e monocórdico que todos entendem pois ouvem a tradução em 

microfones presenteados pela multinacional. Eu não fui presenteado com fones pela 

multinacional então sei do discurso apenas o pouco que seu semblante sério demonstra, 

que é quase nada. Falou das responsabilidades da empresa, que a empresa tem missões, 

que o mais importante é o cliente e por aí vai.  

Depois dele discursaram todos os outros presentes importantes o suficiente, a 

maioria se repetiu, mas ninguém da multidão levantou e saiu porque aquela cerimônia era 

muito séria e importante. Se um peixe estivesse ali também não levantaria e sairia mas 

viraria de barriga para cima e fingiria de morto esperando aquele um minuto de silêncio. 

Difícil seria quando passasse o minuto e voltassem a falar, imaginem o vice-presidente 

da república daqueles dias discursando, homem que não era conhecido por seu carisma, 

mais pela falta dele, e pelo inexplicável veneno que ficava nas cadeiras que sentava, 

manchando. Inexplicável então, pois não tardarão os dias de explicações, e ninguém 

gostará deles. 

Todos falaram de geração de empregos, crescimento econômico, e do futuro 

próspero que esperava Moemambá. 

 

 

 

CAPÍTULO 18 

Juntavam e repartiam. Lucas, Mariana e Julia continuavam trabalhando na cidade, 

as outras trabalhavam na vila. Tudo que produziam era repartido, somavam o que 

ganhavam, tanto das vendas quanto dos salários, e decidiam juntas o que fazer com o 

dinheiro. Alguns tinham vícios e gastavam comprando cervejas vinhos cigarros queijos 

livros, e depois de três anos convivendo juntas e conversando e decidindo tudo 

conseguiam enfim viver bem, sem pensar que eram passadas para trás. A cada um de 

acordo às necessidades, de cada um em acordo às capacidades, era o que libertários 

falavam em outros tempos, os dos sonhos. Mas sim, eventualmente alguém não resistia e 

cuidava da vida da outra. 
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No dia doze do mês Agosto decidiram todas juntas que as segundas eram as noites 

de filme, as quartas de jogo e cerveja, as quintas de vinho e janta coletiva.  

Apesar do que podemos pensar nós, que vemos de fora a vida que levam, e ainda 

precariamente, apenas as partes contadas nesses capítulos, ficaram todas felizes com essa 

decisão, e sim, Lucas falou logo após a proposta de Amanda que era melhor deixar as 

coisas para a espontaneidade, para o imprevisível desenrolar do mundo, mas ao fim 

também ele estava convencido das noites fixas que virariam tradição. E nas segundas 

fariam as reuniões, antes do filme.  

Agora, quase três anos depois, essas noites continuam certas. 

 

 

 

CAPÍTULO 19 

Faz um ano que a Nessan começou as operações em sua fábrica.  

Pedro conhece Mauro em uma festa bacana qualquer. Conversam bêbados no 

corredor do banheiro e depois na cozinha. Mauro canta uma música e Pedro diz Não 

conheço, qual é? Mauro canta de novo e Pedro responde que continua sem conhecer 

Mauro diz o nome da banda e da música e Pedro nada então Mauro finalmente diz Talvez 

ainda não tenha sido inventada, e Pedro ri achando que era uma piada, mas não era. Nessa 

festa Pedro também conhece Sara, pois não lembram do encontro nove anos antes e 

julgam se ver pela primeira vez ali, na cozinha, quando Pedro aproxima de Sara sem 

entender nada do que aquilo significa. 

 

Naquele sábado foram todos fazer feira, então Maria dirigiu a saveiro Mariana ao 

lado todas as caixas carregando o que venderiam na caçamba e Sara dirigindo a Kombi, 

Amanda ao lado Lucas e Flávia atrás e Júlia na última fileira de bancos, as mochilas de 

todos contando Maria e Mariana no porta malas. Foram todos, e por isso em dois carros, 

pois sairiam da feira e iriam direto para a Sândalo encher a cara e comemorar o aniversário 

de Ana, menos Lucas e Flavia que não bebiam e não fumavam e não usavam droga além 

do celular sempre ao bolso. 

 

Chegaram mais tarde do que queriam, quando prestes a sair Henrique decidiu tomar 

banho e fez todas esperarem por quarenta minutos. Cansados de esperar, Victor e Leandro 

foram ao bar da esquina comprar cerveja aí João deu dinheiro e Pedro Fabio Gabriel Juan 
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Tainá Kenia Gabriela Carol também deram e quando Henrique saiu do banho ainda 

tinham seis litros a serem tomados. Então foi só uma hora e meia depois dos quarenta 

minutos de banho que todos saíram a pé da casa e andaram os dez minutos até a república 

amiga com um cacho de banana como presente à aniversariante. 

- ÊÊÊ – gritaram quando Ana apareceu, sorrindo feliz e entusiasmada. Trouxemos 

um monte de presente – anunciou Juan com sorriso maroto. 

- A gente trouxe um cacho gigante de banana! – emendou João, que não 

compreendia muito dos mistérios e suspenses. 

- Sim, a boca aberta do João esqueceu que era surpresa – comentou Carol. 

Ana ria enquanto abria o portão e a abraçavam. 

Amanda e Maria pegavam uma garrafa de cerveja na geladeira enquanto ouviam 

dois caras e uma mina comentando com Ana sobre o cacho que era da bananeira de casa 

que todo ano dava um monte de banana como se fosse grande coisa e eles pessoas 

interessantes, ignoraram os jovens, pegaram uma garrafa cada uma, encheram os copos e 

levaram até a roda. 

Pedro Henrique e Grabriela contaram para Ana como era significativa a origem do 

cacho que davam, alguns traços toscos de prepotência nos sorrisos enquanto falavam e 

Ana percebia isso e a prepotência, e sempre percebia, mas não se importava, ou relevava 

com ótima eficiência, pois gostava dos amigos e é esse o tipo de coisa que fazemos 

quando gostamos. 

 

É fim da tarde e a embriaguez naquele momento prestes a girar a chavinha que 

deixará os próximos momentos borrões nas lembranças, Pedro sai da bolha de suas 

amizades e anda sozinho pela festa esperando conhecer alguém diferente a quem quer 

enganar?  

Esperando trombar alguém que já conhece e beijar e se pegarem e amassarem e 

transarem, quase não passa por sua cabeça a possibilidade de conhecer alguém novo e o 

mesmo acontecer, ele entra na cozinha e pergunta à uma roda Licença, e enquanto 

continuaria uma delas responde Oi, ele sorri e também diz Oi, vocês viram meu amigo? 

Ele é alto tem a barba rala meio loiro o cabelo não a barba a barba é preta, o primeiro bom 

sinal é que não o olham com desprezo, ou demostrando que ele as cansava, O que ele está 

vestindo? pergunta uma de camisa branca, Boa pergunta! franze os olhos pensativo Hum, 

é, não consigo me lembrar, elas riem, ele sorri, Aí fica difícil, qual o nome dele? pergunta 

a que disse oi, Eduardo, responde Pedro, e elas se olham balançando a cabeça É, não 
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lembro de nenhum Eduardo alto loiro barba rala, ele é lindo? pergunta a terceira, de calça 

larga, risos Ai Amanda, Sim eu acho ele bem gato, Você é bem gato, Ai, O que você faz? 

Estudo Administração na UEM, Que chato, É, é chato, e vocês? Geografia na UEM 

também, Eu dou aula, Você não tinha que achar o seu amigo? É, tinha, mas vai que ele 

nem existe, aí eu trocaria conversar com vocês, que existem, por procurar alguém que não 

vou encontrar? 

Elas riem e dizem que ele é meio louco no que ele sorri e diz algo incompreensível, 

Qual o seu nome? pergunta a jovem que até agora em silêncio só olhava a roda e fora 

dela, mas não se confundam, ela não é especialmente tímida ou introvertida, apesar de ter 

momentos de timidez e introversão, Pedro, responde, fixando os olhos nos de Sara, ele a 

notou desde o começo mas supôs que o silêncio mostrava o desinteresse de alguém muito 

mais madura que ele, e supôs corretamente, apesar de não ser só isso, E você?  

Ela responde Sara.  

Pedro sorri para Sara. Amanda, Julia e a moça de camisa branca que não disse o 

nome até agora se envolvem em conversa paralela enquanto os dois se olham. Pedro se 

surpreenderá com a atitude ao lembrar disso nos dias que virão. Ele contorna a roda, 

estende a mão direita e pergunta Quer dançar comigo?  

Sara sorri, e responde:  

- Eu não danço.  

- Eu também não.  

Ela encara o garoto, e segura a mão. 

Andam em silêncio até a sala que tocava músicas, e ela pergunta como ele quer, e 

Pedro responde que não sabe e segura as duas mãos de Sara. Ela desliza as mãos por seus 

braços, passa pelos ombros, desce e para na cintura. Ele meio confuso meio tímido pousa 

as mãos em cima das dela e passeia meio trêmulo pelos braços até chegar aos ombros. 

Ela sorri e começam a dançar, lentamente, um passo para cada lado, aproximam os corpos 

e ele sente o sexo começar a crescer, se aproximam mais e sente a respiração dela, as 

formas de seu corpo, olha ela mas ela olha os pés, desvia os olhos tímidos caso ela 

levantasse os dela e também olha os pés, volta a olhar para ela e ela continua a olhar os 

pés, mas agora ele mantém os olhos, até que ela sobe e fixa o olhar no dele, por um 

momento mais rápido que o pensamento algo supera o inevitável desviar dos seus e 

quando o pensamento enfim alcança o momento, percebe que eles continuam a se olhar. 

Como nunca, aproxima os lábios dos dela, e fecha os olhos quando tocam. 
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Sara não mexe os lábios em beijo e deixa que apenas se toquem, esperando o que 

Pedro faria. Ele, afobado, torna o toque em beijo e já a vai apertando contra o corpo 

quando ela sorri, então ele afasta o rosto, olha e também sorri. Eles beijam e as línguas 

também tocam, ela aperta o corpo contra o outro, e daí continuam as línguas e toques 

apertos e carícias de que se esperam os beijos nas festas, o sexo de Pedro cresce mais e 

enrijece, o de Sara umedece, já é noite e os toques podem ficar mais íntimos e intensos, 

ela aperta a bunda dele e ele aperta a dela e eles puxam as duas para apertar os sexos, e 

apertados mesmo separados pelos tecidos da calça dele e do vestido dela ambos se 

excitam e desejam um ao outro, anseiam se encontrar sem tecidos e pudores, talvez o 

látex da camisinha e enfim penetrar um na outra, as respirações arfando muito mais que 

agora, envoltos em tecidos, pudores e pessoas.  

Pedro chama Sara à sua casa e ela aceita. É no colchão na cama de cima do beliche 

que os sexos dos dois enfim encontram, e depois em pés com ela apoiada na escrivaninha, 

ele atrás, e depois de novo no colchão, variando quem ficava por cima, e quem por baixo. 

 

 

 

CAPÍTULO 20 

Na madrugada daquele sábado Sara acordou de sonhos intranquilos para se 

encontrar em um quarto estranho26. Olhou ao redor, encarou a escuridão e as lembranças 

vieram aos poucos. Ao seu lado dormia Pedro, também nu, os braços que a abraçavam 

agora caídos no colchão, ela sentada. Procura o chão com os pés que vacilam no 

desencontro, o quadril já preparado para levantar tão embriagado quanto o resto do corpo 

ignora as respostas que os pés deveriam enviar e faz seu movimento. Sara cai da cama de 

cima do beliche que esquece ter subido, por sorte cai em pé e sem torcer os tornozelos, 

apoiando as mãos no chão por perder o equilíbrio mas sem se machucar.  

Sara sai do quarto escuro para se encontrar em uma festa que resistia ao sono em 

meia dúzia de pessoas dançando funk que a recebem com gritos de satisfação, ela sorri e 

abre uma cerveja da geladeira. Sara passa a pista de dança que só era pista pela dança, 

quando acabasse voltaria a ser varanda, anda até a área descoberta e olha a lua meia 

bomba brilhando entre nuvens.  

                                                           
26 A Metamorfose, Franz Kafka 
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Um resquício dos sonhos ainda perturba seus pensamentos. Ele, o resquício, diz que 

tristezas esperam mais que felicidades, pois sabem que vêm. E também diz que durarão 

mais. 

 

 

 

CAPÍTULO 21 

Moemambá não era uma cidade grande, e nem chegava aos pés da grandeza da 

capital de onde Sara viera, mas nesses tempos uma cidade média tinha mais pessoas que 

a maior das cidades de cem anos antes, e tinha mais pessoas do que era possível conhecer 

em uma vida, e isso que nos importa, pois Pedro apesar de não conhecer um centésimo 

delas imaginava não existir ali o amor da sua vida, e Sara também não conhecendo não 

imaginava isso, mas que certamente teriam pessoas interessantes nesse bolo, e que 

algumas das que dormisse junta sentiria prazer também acordando. 

Não foi prazer que Sara sentiu ao acordar ao lado de Pedro, mas o sentimento mais 

comum de desinteresse em qualquer relação para além da cama, e vontade de sair logo 

dela. Já Pedro, depois de Sara ir embora, sentiu algo um tanto mais raro, de querer 

reencontra-la. Sentiu isso poucas vezes no curto período desde que se tornou sexualmente 

ativo, e nessas poucas vezes pouca coisa desenrolou, no máximo dois outros encontros, e 

desilusão. 

Dizem que expectativa é como um castelo, mas de areia, pois é óbvio que 

desmoronará. Pedro já tinha ouvido isso, mas não conseguia fazer nada sobre, e 

continuava erigindo seus castelos. Sara também ouviu isso, mais vezes que Pedro, mas 

para ela pouco efeito surtiu, pois os castelos que construía eram demorados e raros. E, 

obviamente, desmoronados. 

Quando o castelinho de Pedro já estava na construção das torres Sara respondeu 

que seria legal tomarem uma cerveja na sexta à noite, passou o lugar e o horário e lá 

chegava Pedro no horário quase pontual, depois de se forçar a esperar quarenta minutos 

na porta de casa pois se pontualidade era estranho entre as pessoas daquela idade, chegar 

adiantado era pior. E jovens querem ser descolados. 
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CAPÍTULO 22 

Você ainda quer sair comigo? respondeu Sara. Pedro pego de surpresa demorou mas 

optou pelo simples Quero.  

Faziam duas semanas desde a última mensagem dele, falando de um show naquela 

noite, mensagem que Sara viu e tanto tardou a responder. Ao contrário de Pedro, não se 

esforçava ou perdia tempo pensando em joguinhos, era direta com o que queria. Ela leu 

e tardou a responder porque esqueceu, depois que lembrou porque não queria, depois em 

uma tarde se percebeu pensando no garoto, e dois dias depois de novo, e foi na noite desse 

dia que respondeu com o que começa o capítulo. 

Joguinho está aqui como o jeito de falar sem transparecer as reais intenções, 

principalmente emotivas, geralmente priorizando falas e escritas rasas, indiretas, ou que 

recorrem excessivamente a vícios de linguagem, onomatopeias como kkkk, ou figuras. 

José Saramago via as palavras diminuírem e achava que estávamos nós no processo 

de voltar às cavernas e aos sons primitivos. Devia se entristecer. Dizia que inventamos 

elas, as palavras, e continuamos a inventá-las, para tentar contar o que sentíamos e 

pensávamos.  

Prefaciou um livro de fotos de Sebastião Salgado chamado Terra. Escreveu que por 

apenas morder, e não engolir da maçã, fez nós, descendentes de Adão e Eva, ficar “como 

estamos, sabendo tanto do mal, e do bem tão pouco”. Era ateu e comunista.  

Comunismo é o sonho de um outro mundo, justo e feliz. É o que Pedro e Sara 

sonham. Durante vinte e um anos o Brasil deles viveu a ditadura de militares, que 

censuravam, oprimiam, perseguiam, torturavam e matavam dizendo estar a salva-los 

todos do comunismo. Vocês podem não entender, e tudo bem, eles mesmos não 

entendiam, mas às vezes o mundo é muito diferente do que poderia ser. 

 

 

 

CAPÍTULO 23 

Sara chega quase quarenta minutos depois do combinado. 

- Desculpa pelo atraso, quando saia de casa um amigo ligou querendo desabafar uns 

sentimentos – diz cumprimentando com beijo na bochecha – vou pegar um copo – 

completa vendo na mesa só o dele, e a cerveja. 

Quando chegou, Pedro perguntou se podia colocar uma mesa na calçada, pediu a 

cerveja e hesitou quando maria, a dona do bar, perguntou quantos copos. Na pressão de 
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não saber, querer ser descolado e não deixar maria esperando, respondeu que um. Mas 

quando sentou colocou duas cadeiras. 

- Espera faz muito tempo? – pergunta Sara enchendo o copo. 

- Não, acabei de chegar. 

Ela sorri para o jovem. 

- Você costuma vir aqui? 

- Vinha muito nos tempos de estudante. Agora venho menos, bem raramente. 

- Curioso, nunca te vi. 

- Você vem bastante? 

- Venho – Pedro sorri – vivo os tempos de estudante – completa. 

Pedro pensa que ao dar ênfase na diferença entre as idades a diferença ganhará graça 

e perderá acusação. Pensa certo, pois Sara ri, e sente mais leve a repreensão por sair com 

alguém mais novo. 

- É, aproveita. O tempo voa. Me diziam isso quando entrei na faculdade, e eu 

ignorava, achava que eram um bando de jovens imaturos querendo viver os tempos 

universitários para sempre. 

- Sim, conheço alguns desses. 

- É, tem bastante. Mas quem me falava não era. Só diziam a verdade. São anos 

muito felizes, e realmente voam. 

Por algum tempo que só é constrangedor a Pedro fica silêncio na mesa, enquanto 

os olhos de Sara passam de um lugar a outro sem ancorar em nenhum, perdidos nas 

saudades. Eles voltam a conversar e Sara ainda não está presente, mas logo voltará. Já o 

ânimo não está por completo em felicidade, mas envolvendo a noite com uma bonita, e 

triste, sensação de que tudo aquilo também voará. 

 

- Gosto de andar à noite – comenta Sara, olhando a lua. 

- A noite aqui deve ser bem diferente da capital de onde você vem – responde Pedro, 

olhando Sara – o dia também. 

- São. 

- E não preferia andar na noite de lá? Aonde tem luzes e pessoas em festa a toda 

esquina? não se sente solitária aqui, com pouco mais que a luz da lua e dos postes, pois 

as casas dormem cedo, e as pessoas um punhado de estudantes embriagados que não 

voltaram às cidades natais, ou os velhos cachaceiros e bêbados da cidade? 
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Passam por um boteco que fechava as portas expulsando com dificuldade um 

senhor, o último que restava, e que insistia em tomar mais uma dose de cachaça antes de 

ir. O dono, outro senhor, com os braços fortes que um dono de boteco precisava ter, 

escorava o velho embriagado para fora, cansado, enquanto explicava que era tarde e os 

próximos copos teriam que esperar a manhã. Não existe agressividade entre os dois, nem 

princípios de briga na discussão da cachaça, só mais um fim de noite, os dois velhos 

conhecidos de tantos anos de bar. Por fim o que trança as pernas convence o que é dono 

das bebidas a tomarem juntos uma saideira, por conta dele. Sentam no meio fio, com os 

dois copos, e observam o casal passar. 

- Sempre gostei de andar à noite. Quando era criança andava de mãos dadas à minha 

mãe e a meu pai, alheia ao que eles conversavam, mas não entediada, as ruas tinham 

muito para ser visto. Já naquela época tinham noites que olhava tudo com melancolia, 

pensando em todas as noites que passaram, em como os tempos mudavam e os melhores 

deles ficavam para trás. Depois, adolescente, andava às vezes sozinha, e às vezes com 

amigas e amigos. Com elas, conversávamos e ríamos e nos sentíamos grandes. Às vezes 

parava e nos percebia, ali, com uma melancolia diferente, não das noites que passaram, 

mas das que vivíamos e passariam. Quando sozinha, continuava me perdendo em tanta 

coisa que tinha para ver, e só lembrava os medos que minha mãe falava que como mulher 

deveria sentir quando a rua era deserta e vinha alguém ao longe. Então o medo veio fazer 

parte das minhas noites, junto à felicidade e à melancolia.  

Aos dezessete comecei a beber, mais tarde que a maioria, e saíamos na noite 

procurando bares com sinuca, com juventude, com pessoas. Alguns amigos eram os 

mesmos, alguns eram novos. Nessas noites andávamos esperando pela embriaguez, ou 

embriagados. E sentíamos que a noite era, enfim, nossa. A melancolia era rara em meio a 

tanto álcool. Nessa época compreendia melhor os perigos que esse mundo impõe às 

mulheres, mas o medo não era maior, só era mais consciente. E com sua consciência veio 

a revolta por amedrontarem minha noite. Eles somaram à felicidade e à rara melancolia. 

Então vim para cá. Nas primeiras semanas andei sozinha pelas noites, pois não 

conhecia ninguém. Não era inocente de achar que os perigos ignoram as cidades 

pequenas, mas achava curiosas as pessoas por quem passava à noite. Tinham olhares 

diferentes das da capital. E não é como você falou. Aqui não tinham as luzes ou as 

multidões agitadas, mas também tinha muito a ser visto. A começar pelo céu, que estendia 

muito além daquele pouco que os prédios da capital deixam passar. E as árvores nas ruas, 

os vagalumes, os insetos, o silêncio que não é perigoso, mas calmo. Gosto muito de andar 
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a noite por aqui, é lindo. A lua brilha e deita sua luz nesse silêncio, cheio de vida que não 

se alardeia, que não se acha o centro do universo, mas apenas vive, como se fosse algo 

simples e fácil.  

Algumas semanas e fiz amizades, e depois conheci a Sândalo, e então também vivi 

as noites de embriaguez, agora em bares e botecos bebendo cerveja gelada e conversando, 

ou festas em casas e outras repúblicas, e a noite era nossa, sim, mas era com as festas que 

queríamos tão intensamente que durassem para sempre, varando as noites para outras 

noites, e era na tristeza das conversas sobre o mundo voltando do bar, na melancolia de 

ver os únicos prédios no horizonte que à luz da lua pareciam de mentira, que não estavam 

realmente ali.  

Então aqui as noites ganharam a beleza do silêncio e da tristeza, a paixão das festas, 

e a ferocidade em agarra-las ao ver que tantas passaram, que essa também passará, e que 

outras ainda esperam. 

 

CAPÍTULO 24 

Sara sentiu nas vendas a inauguração de um hipermercado no bairro vizinho ao que 

fazia as feiras.  

Na primeira semana o esvaziamento foi bruto, e por cinco dias ele ficou cheio de 

pessoas curiosas, e boa parte dessas pessoas curiosas para não serem acusadas de jecas, 

que naqueles tempos poderia ser uma ofensa, não das grandes mas das constrangedoras, 

compraram mais de um punhado de itens. E mesmo os itens que diziam ser alimentos mas 

se assemelhavam mais aos plásticos poderiam tirar a fome de quem compraria as verduras 

ou frutas de Sara, ou o dinheiro. Na primeira semana ela vendeu um quinto do que 

costumava vender. Ficaram preocupadas. 

Discutiram na reunião de segunda o que fariam, mas discutindo perceberam que 

não tinham muito o que fazer. Mariana disse que aquilo era momentâneo, e nas próximas 

semanas as pessoas voltariam à feira, talvez algumas não, mas a maioria sim.  

E de fato as semanas que seguiram foram progressivamente melhores, e as clientes 

regulares continuaram, e os alguns que diminuíram continuaram diminuídos por um bom 

tempo, em épocas aumentando em outras voltando aos diminutos, pois o hipermercado 

estava lá todos os dias, todas as horas, iluminado em diferentes cores, ofertando milhares 

de produtos, e nesses milhares estavam alguns muito parecidos aos que Sara ofertava mas 

com outros nomes, diferentes porque ninguém sabia de onde vinham, e se perguntassem 

aos vendedores, aos gerentes, aos seguranças, também eles não saberiam. Talvez isso 
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lembrasse as cartolas dos mágicos e fizesse parte do apelo do mercado, pois era um lugar 

muito apelativo, vejam todos e todas que entram querendo algo e saem com tantos outros 

algos que não sabiam querer. Isso tudo comeu a mente de muitos habitantes de 

Moemambá. 

Mesmo depois de conhecer Sara e saber de sua Comunidade, de suas plantações e 

que vendia na feira, Pedro continuou frequentando o hipermercado, ou o supermercado, 

ou o mercadinho da esquina, e ia nas feiras apenas para vê-la. Demorou pouco para 

conversarem sobre os sistemas de produção e consumo, atravessadores e multinacionais, 

algumas semanas, e então Pedro, que não era bobo ou lento, e compartilhava os sonhos 

dela, parou de comprar no hipermercado, e agora comprava só na feira e no mercadinho 

da esquina. Tentou convencer o resto da república e conseguiu em boas partes. 

Tinham passado alguns meses da inauguração quando Sara entrou nele. Disse que 

era para ver a desgraça por dentro, mas estava realmente curiosa. Andou pelos corredores 

e viu as decorações de galinhas e vacas e as ilustrações de plantas e tudo que queria passar 

a ideia de uma fazenda, sentiu surpresa e nojo. Provou de petiscos que ofereciam e para 

mostrar a rebeldia provou de outros que não ofereciam. Roubou duas garrafas de vinho e 

um queijo caro importado. Na hora de sair ficou com medo e resolveu comprar algo para 

diminuir a pala, pensou em pegar apenas uma banana, ou um pão francês, mas achou que 

continuaria suspeita, então pegou o pacote de papel higiênico mais barato, fingiu olhar a 

nota fiscal enquanto saía, entrou no carro, passou a cancela e só quando estava na rua 

sentiu o alívio e a felicidade do roubo.  

Aumentou a música e dirigiu cantando. 

 

 

 

CAPÍTULO 25 

O mundo entrava em Moemambá como se a cidade aparecesse no GPS gringo 

gritando Apareço, logo existo.  

Não era pelas pessoas que o mundo chegava, pois as pessoas que chegavam aos 

bocados na rodoviária não eram do mundo, mas desse brasil. Do mundo vinham os nomes 

de marcas e corporações, aparecendo no centro ao lado do conhecido e tradicional 

comércio local. A primeira loja a fechar foi a Zé’s, mercearia que por vinte e três anos 

esteve ali, abrindo às seis e cinco da manhã, pontual, fechando perto das cinco da tarde, 
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dependia, mas o velho Zé gostava de chegar em casa enquanto ainda havia sol, sentar na 

varanda, acender seu cigarro, ver o pôr do dia e entrar da noite. 

A segunda a fechar foi a Martan Calçado e Talcos, que teve a infelicidade de treze 

anos antes escolher como ponto o número setenta e dois da rua Vergueiro, agora vizinha 

da recém inaugurada World Tennis, vizinhança vazia que não abre as portas.  

Quando Sara dirige pelas ruas feliz e cantando já são sete os tradicionais pontos no 

centro que não abrem mais. Ou ainda são, pois os abertos sentem as pessoas que vinham 

e já não vem, os bom dia que faltam, o silêncio ficando além de alguns segundos e o ócio 

da maquininha que abre para mostrar o dinheiro que guarda, e fecha para guardar.  

Fazem doze anos que prometeram que a cidade ganharia enfim um moderno 

shopping, para mostrar que também é grande e importante. A construção foi adiada por 

anos, o terreno fechado que todos passavam e olhavam não escondia grande segredo, só 

um enorme buraco, que ficou buraco até pouco, um ano e meio após o anuncio da Nessan, 

quando os grandes automóveis e pessoal da construção voltaram a entrar ali, e começaram 

a finalmente edifica-lo. Dizem que será inaugurado esse ano, e que tem nele tudo que é 

moderno, cineminha, Macdonald, praça de alimentação e um monte de lojas - não fica 

atrás dos shoppings da capital ou dos states, fazendo vergonha para a cidade.  

 

 

 

CAPÍTULO 26 

A cidade de Moemambá aparentava amanhecer como qualquer outra manhã, pacata, 

o céu limpo de nuvens. Mas algumas coisas estavam diferentes.  

Uma delas, a mais perceptível, eram as pessoas que vagavam na rodoviária, 

dormiam nos bancos, pediam qualquer pedaço de comida nas padarias. Essas pessoas 

existiam na cidade há mais tempo que qualquer um vivo poderia lembrar pois existiam 

há mais tempo que qualquer um vivo, mas agora pareciam chamar atenção. Talvez porque, 

às que ali sempre estiveram, se somaram outras, algumas de outras cidades, algumas do 

campo, e algumas dali mesmo, que até então tinham teto para morar, e agora já não 

tinham.  

A outra, menos perceptível, estava nas buzinas dos carros parados no sinal, nas 

pessoas andando mexendo nos smartphones, na falta de cumprimentos e bom dias nas 

padarias. Era a urgência de estar sempre em outro lugar que aquela cidade até então 

desconhecia. E, sem que a maioria percebesse, aos poucos foram conhecendo. Parecia 
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algo tão inevitável que acontecesse também ali que ninguém achou estranho, era apenas 

o jeito que as coisas eram, e deveriam ser. 

 

 

 

CAPÍTULO 27 

O segundo encontro foi Sara quem chamou. Soube que um dos cinemas da cidade 

estava homenageando Ricardo Darín e perguntou se Pedro queria ir junto. Ele não sabia 

quem era o homem ou o que fazia, mas aceitou de pronto. Moemambá tinha três cinemas, 

todos livres de shoppings, pois ainda não tinham shoppings.  

Sara estava dividida sobre a noite que queria ir, pois cada noite passava um filme 

diferente do ator. A princípio pensou na terça-feira, pois era a noite que tinham livre na 

Comunidade, mas depois cogitou faltar ou chegar atrasada em alguma das outras noites. 

Na segunda faziam a reunião, então não poderia. Gostava muito das quintas com seus 

jantares e vinhos, eram noites especialmente felizes que lembraria até morrer, aos setenta 

e dois anos, sentada feliz na varanda da casa que dividia com dois casais de amigas um 

amigo e uma amiga, vitimada pela queda de uma jaca na cabeça. Decidiu então pela terça, 

ou pela quarta, pois o jogo só começava perto das 22h00, e apesar de corinthiana roxa 

aceitaria chegar atrasada, ou pela sexta, noite que encerrava a programação especial.  

Ver o calendário dos filmes ajudou, mas restou a dúvida entre O Filho da Noiva na 

terça e O Segredo dos Seus Olhos na sexta. Com os dois choraria, e achava ambos lindos, 

mas se tivesse que escolher um seria o segundo. E depois do filme, por ser sexta, poderiam 

tomar uma cerveja, ou descer ver o rio, ou qualquer coisa na noite. Por outro lado, era 

usual surgirem propostas tentadoras e de ultima hora para as noites de sexta. E talvez 

fosse bom ocupar a noite de terça, que acabava ou desenhando ou lendo ou vendo filme, 

e muitas vezes achava uma noite triste.  

Perguntou para Pedro o que preferia, e ele respondeu que terça. Ela, no fundo, 

preferia sexta. Falou um pouco do filme, que poderiam fazer algo depois, e convenceu o 

garoto.  

Na noite de terça desenhou e leu um livro. 

Na de quarta começaram a beber cedo, depois dos trabalhos e dos banhos. Comeram 

amendoim, salame e queijo. O Corinthians ganhou de dois a zero, e comemoraram até 

trinta minutos passados da meia noite. Acordou com sono na quinta. 
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Na sexta encontrou Pedro na frente do cinema, às 19h30. Se cumprimentaram com 

um beijo na bochecha e um rápido abraço, que os dois queriam que durasse mais. 

- Chegou faz tempo? – pergunta Sara enquanto caminham até a bilheteria. 

- Não, faz uns cinco minutos, fui ver se estava lá dentro, e quando saí você chegou. 

- Legal. Você gosta do Darín? 

- Não conheço muito. Talvez não tenha visto nenhum filme dele – e sorri de canto. 

Sara ri – Ele é bem gato, você lembraria. E os filmes são muito bons, e lindos. Uma 

inteira e uma meia pro Segredo dos Seus Olhos, às oito. 

Ela paga as duas, e Pedro fala que então paga a pipoca, meio sem jeito. 

Era um cinema antigo, mas reformado. Tinha quase quarenta anos. Em dia de 

semana, a entrada inteira custava oito reais. Em fim de semana, dez. A pipoca tinha dois 

tamanhos, uma de dez e uma de doze. Pedro pegou a de doze. O cinema tinha quatro 

salas, geralmente em duas passavam filmes antigos, e em duas novos. Era o cinema da 

cidade que passava os filmes novos chamados “fora de circuito”. Um dos outros dois 

passava filmes novos blockbusters, e o outro passava também filmes novos, mas 

dificilmente blockbusters. 

Eles choraram boa parte do filme. 

 

 

 

CAPÍTULO 28 

- A despedida no trem me fez chorar. 

Andam por um bairro residencial, as ruas vazias e quietas, com exceção dos carros 

que passam voando de quando em quando com músicas torando alto nas caixas de som.  

- É uma de minhas cenas preferidas, mas o filme todo me faz chorar. 

Pedro para e segura o braço de Sara com delicadeza, para que também pare. Ela 

olha o garoto, sorrindo, e espera Pedro se aproximar, ainda tímido, mas mais rápido do 

que seria romântico que o fizesse. Quando já estão colados e quem aproxima é o rosto, 

ele enfim sorri ao perceber o sorriso dela, e a beija.  

- Até quando terá timidez em me beijar? 

Agora, mais confiante, ele faz graça – é que você é linda. 

- E por que a beleza te deixa tímido? Acha que não a merece? 
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Agora, constrangido, ele gagueja – não é isso... fiquei com garotas bonitas antes, é 

que de todas você é a mais bela – ele respira – na verdade, é a mulher mais linda que já 

vi. 

Sara parece não se importar e volta a andar. Pedro continua parado a olha-la, 

afastando. Pensa que acabou com tudo, e que deveria ter ficado quieto. Não começa a 

remoer o que passou pois isso só faria quando se despedissem, mas também não o fará, a 

noite será diferente do que pensa agora.  

Já alguns passos na frente, Sara se vira para ele: 

- Você não vem? 

 

   

As estrelas escondidas pelo brilho da lua eram tantas menores que as escondidas 

pelo brilho da cidade, tal que todos esses jovens e a maioria dos adultos, que jamais 

afastaram o suficiente das luzes da civilização, nunca viram a maior parte do que brilha 

em nosso céu, portanto nunca o viram como realmente é. 

Nessa noite a lua estava cheia e algumas nuvens passavam, nenhuma preocupante 

de chuvas, de jeito ou consistência que parecia passarem atrás da lua, o que qualquer 

astrônomo diria ser impossível. Nisso não percamos nosso valioso tempo, que de tão 

rápido correr às vezes voa, passa por tudo e indiferente continua, sabemos que em 

momentos isso nos deixa contentes, tudo que começa acaba, mas abertamente ou 

secretamente somos a maioria os que desejamos, ou cremos, que essa sentença seja 

aplicada aqui mas também ali, seja aqui a vida e ali a morte, e no fim da vida que dizem 

o último dos fins, a morte, não seja, e que ela também comece e acabe, e comece o que 

quer que venha depois, desde que em tudo ainda sejamos.  

E a essa essência que é ser, que algumas chamam alma, essa sentença, enfim, não 

se aplique. É plausível, afinal qual a chance de uma frase, feita e repetida como verdade, 

realmente o ser, em ordem tão incompreensível como é a vida e o universo? Qual a chance 

de uma frase inventada em uma linguagem por um alguém compreender algo tão 

fundamental como o destino de tudo que há, que deixou de haver e que ainda haverá? 

Também nisso não ficamos. 

Aonde ficamos é observando esses dois, que cercados por tantas incertezas, em 

baixo desse céu não pleno, só se preocupam uma com o outro.  

Foram diversos os momentos importantes, e alguns os momentos essenciais, para 

que eles estivessem aqui e continuem daqui até onde essa história reserva a eles, o 
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namoro. Esse agora é o último dos essenciais, pois despertará em Sara a paixão que em 

Pedro já está.  

Estão os dois sentados olhando o rio, em um deque de madeira escuro: 

- Sabes a história deste rio? 

- Não. 

Como ela não continua, Pedro conta: 

- É uma das histórias na verdade, não sei quantas existem. Ela diz que muito tempo 

atrás, quando Moemambá era apenas um punhado de pescadores e agricultores que 

viviam na margem de lá, ele era um rio calmo, silencioso e de águas transparentes.  

Diz que os pescadores ouviam de quando em quando o canto de uma mulher vindo 

do lado de cá, e procurando às vezes a viam, bem rapidamente, e logo ela sumia. Eles 

tentavam atravessar o rio, se embrenhar na mata atrás, mas nada. Não a encontravam. 

Até que o filho de um pescador, moço que entrava na juventude, esbelto, o corpo 

definido e forte pelo trabalho diário, desapareceu. Quando tardou a aparecer, saíram todos 

à procura, por terra e água, pela mata, e continuaram no dia seguinte, mas não 

encontravam o garoto. 

Diz que o garoto andava pela mata quando trombou a moça. Diz que os dois se 

apaixonaram, e se amaram durante dias, vivendo apenas do que a natureza lhes dava com 

prazer, tal era a beleza do casal que apaixonou até a mata. Mas o rio, ele era apaixonado 

só por ela. 

Ela banhava nas águas dele todas as manhãs e para ele cantava, ele com suas águas 

ela acariciava. Mas por dias a moça não aparecia, pois se banhava no corpo do jovem 

amor, e o rio descobriu, e ficou com ciúmes. Dizem que quando ela enfim foi nele se 

banhar, após ninguém sabe quantos dias de ausência, ele a tomou em suas águas e a levou.  

O garoto desesperado pediu que a devolvesse, disse que sem ela não vivia, mas o 

rio fingiu ignorá-lo, e continuou silencioso. O desespero revolveu em fúria e o garoto 

bravou que a devolvesse, e o rio nada. O garoto então pulou. Choveu durante dois dias, 

em tempestade, e os ventos batiam forte nas casas.  

Diz que ela, presa nas profundezas, viu seu amor morrer afogado a brigar com o 

rio, e chorou.  

Até hoje chora, pois esse som do rio é de sua dor que não cessa. E essa correnteza, 

essa força, resta da briga dos dois, a espuma do loiro dos cabelos do rapaz.  

- Como sabem a história se nunca encontraram nenhum deles? 

- É, não sei – ri Pedro. Mas é essa a história. 
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Eles ficam se olhando, e dessa vez é ela quem beija ele. Ficarão aqui por mais um 

tempo, beijando, acariciando, conversando e olhando o rio. Sairão, comprarão cervejas e 

andarão de volta até o cinema, aonde ficou o carro de Sara. Sara convidará Pedro para 

dormir em sua casa, e ele aceitará. Parecerá normal, só mais um dos passos do 

acasalamento nestes tempos, e com outras pessoas seria, mas para Sara convidar o garoto 

foi algo importante, apesar de o fazer com tantas outras e tantos outros e ser, sempre, 

irrelevante. De repente ganhou peso. 

O que a apaixonou não foi a história, ou o fato de Pedro conta-la, ali no deque 

escuro da noite de uma sexta feira. Foi antes, quando seus olhos viraram e encontraram 

os dele no rio, nas árvores da margem oposta, no reflexo da lua, sem nenhum tédio. 

 

 

 

CAPÍTULO 29 

Diziam que aquelas formas eram a última moda em arquitetura na europa. Disso 

Sônia não entendia, e nem queria, fazer coisa feia conseguia sem copiar gringo. 

A bem da verdade, o julgamento de Sônia era enviesado, odiava o shopping desde 

que foi anunciado. Zizek, em seu livro Violência, escreve que não é necessário 

contextualizar historicamente escritos e teorias, pois o momento histórico já vem marcado 

neles. No que pesem as discordâncias e má interpretações disso, opto mesmo assim por 

não contextualizar quem é Sônia, quanto anos tem, o que faz da vida, aonde cresceu e o 

que acha do mundo. 

Ela entra no shopping apesar do ódio, e mesmo que não admita, está tão curiosa 

quanto estes outros tantos e tantas que também vão entrando, deixemos bem explicado 

que nisso não vemos problemas, quem vê é Sônia, e tamanhos que não admite nem para 

si mesma, no silêncio da cabeça, seus reais motivos. A diferença entre ela e esses que vão 

é que esses vão sorrindo, conversando, visivelmente empolgados com todo aquele fervo 

e sem vergonha de estarem, claro, existem os que também vão calados, mas estes mais 

por assim serem do que por desgostarem do shopping, e Sônia deve ser desses todos quem 

mais desgosta. 

Não por nenhum motivo mais específico que as ideias que acredita, e as que acredita 

representar o shopping. Vê as muitas lojas em corredores para lá e para cá e para a direita 

e esquerda, as vitrines umas ao lado das outras, manequins, sapatos, vestidos, celulares, 

bombons, camisas, tudo tentando chamar para dentro, seduzir quem passa desapercebido 
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e de repente lá se foram trinta, cem reais, às vezes reais que nem têm, mas que comerão 

os que terão, e mais que trinta ou cem, ou quem passa com objetivos, e de repente os 

objetivos foram esquecidos, e poderia ter um celular novo, com uma câmera que diz tirar 

fotos mais bonitas, um sapato que diz estar em promoção tão incrível que até faz esquecer 

ainda custar quinhentos reais, e ser um sapato de quinhentos reais, essas se perdem como 

aquelas na internet, que do ponto A ao ponto B passam por todas as letras do alfabeto e 

também lá se vai a vida, desapercebida do tempo que continua, indiferente à ela, a vida, 

não estar a ser vivida. 

Sônia pensa tudo isso, e o que faz dizem não ser saudável, está a se maltratar 

andando aqui por esses corredores, mas gosta, porque às vezes é bom se fazer mal. Chega 

na praça de alimentação e um moço bonito fala Bom dia senhora, quer provar as delícias 

da Índia? Ela diz que não e continua, não gosta de ser chamada de senhora, para lembrar 

a idade basta o espelho e as dificuldades no que sempre foi simples, mais pra lá uma moça 

também bonita diz Oi querida, você está linda! Nem nos dará trabalho, será um prazer 

fazer sua unha e cortar seu cabelo, que fios brilhantes e fortes você tem! Nossa vão brigar 

ali dentro por quem cuida de você, vem, deixa a gente te cuidar. Ela responde que não e 

continua, agora já vai cansada, procura a primeira saída e sai, parece que de uma luta de 

boxe, um soco atrás do outro, luzes, cores, informações, barulhos.  

Pensa para onde caminha a humanidade e, apesar de tudo, gostaria de estar viva 

para ver mais do caminho, o que espera depois da curva, além. Talvez seja injusto, e 

certamente é triste, que o shopping durará mais que Sônia. 

 

 

 

Capítulo 30 

Ela deixou os óculos escuros redondos na mesa ao lado do computador portátil, na 

mesa também estavam deixados moedas de cinco, dez e cinquenta centavos, bitucas de 

cigarro de palha, um pedaço de madeira, duas sacolas plásticas, um punhado de sachês de 

ketchup e mostarda, estavam pousados sete copos de cerveja, dois litrões, um cigarro por 

um quarto fumado, duas carteiras e um isqueiro. Nessa mesa esperava as expectativas de 

Sara e de Pedro, mas não sentadas, pois sentadas seriam vistas e faladas Lá estão elas, 

inocentes, ainda não viveram suficiente, e disso ninguém quer ser acusado, então esperam 

escondidas em cada fala, gesto, nos goles tomados e na maconha carburada nas tentativas, 

de mostrar que continuam leves as relações às beiras da mesa. 
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Foram assim que as expectativas se mostraram por algum tempo nos encontros dos 

dois, e nos separados elas gritavam e angustiavam, naquela terrível sensação de querer 

estar em outro lugar, e o outro ugar era uma o outro. Assim foi até Sara pedi-lo em namoro, 

sob o melancólico céu de um pôr de domingo, sentados no meio fio a ver a rua vazia a 

beber latões de cerveja e a conversar das infâncias. Sara sentia se apaixonar pelo Pedro 

jovem, pelo adolescente e pela criança que fora. Pedro pensou em brincar com ela e deixar 

o silêncio em resposta como se pesasse as dúvidas, mas então já tinha dito que sim e a 

beijava rindo.  

 

 

 

CAPÍTULO 31 

Vermelho era o cobertor que a cobria, e vermelho ele imaginava seu amor por ela. 

Deitada em sonhos parecia fotografia, ele na beira da cama, o quarto um museu. Ali 

não existia ansiedade, tampouco pensamento ou mundo para lá das paredes, do teto, do 

chão de cimento queimado, das janelas e da porta. Pedro pensa que esses devem ser os 

bons tempos, e não quer perde-los em sono, continua sentado até o corpo apagar, às quatro 

e vinte da madrugada, e se juntar aos sonhos dela. 

 

Agora já encontramos Pedro no quintal, escovando o dente com uma mão e 

segurando o pênis que urina com a outra. Cospe no tanque. Guarda a escova e volta ao 

quintal esperar a água ferver. O dia raia. Pedro se força a apenas contemplar o céu, mas 

não consegue. Pensa nas conversas com Sara, na história que lê, no filme que viu uma 

semana antes, no professor de história do ensino médio, e em alguém que vivia sozinho 

no mundo, mas continuava dando seta para virar o carro. Vai ver se a água ferveu. 

Pedro está subindo na bicicleta quando percebe um saveiro cheio de móveis 

estacionado em frente à casa do vizinho. Estranha. Logo o próprio aparece carregando 

duas caixas, eles se dão o Bom dia que era costume e Pedro pergunta se estão mudando.  

O vizinho responde que A imobiliária quer mais e mais, não se contentam, preferem 

uma casa vazia minha família na rua que continuar a roubar quarenta por cento do que 

ganho, dizem que é pouco, querem sessenta, as pessoas por aí me dizem que as coisas são 

assim, mas se falar ao meu patrão que o que me paga é pouco quero sessenta... 

- Aonde vão morar? 

O vizinho sorri. 
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- Longe.  

Eles abraçam e se desejam boas vidas. Pedro atravessa a cidade e no caminho para 

em uma padaria. Era 07h45 quando ele entrou no parque, e ainda pensava no homem, e 

pensando no homem estende a toalha na grama, tira o saco de pães, o queijo e a térmica 

com café da mochila, senta e encara o horizonte. Pensando no homem não percebe Sara 

chegando e se assusta com o beijo na bochecha. Sara pergunta aonde ele estava. Responde 

que longe. 

Eles rolam em beijos na grama antes de tirar a geleia e as frutas da mochila de Sara 

e sentarem uma de frente ao outro. Ficam se olhando enquanto comem. 

Mais tarde enquanto se comem param e ficam olhando. Estão na cama de casal de 

Sara, Pedro ainda dentro dela, mas os corpos parados, uma no outro. Sem sorrir, pois já 

têm intimidade.  

É melhor, ter que sorrir seguraria isso que acontece, difícil de explicar, mas ao que 

parece estão os olhos a olhar fundos uma no outro para conhecerem por dentro, sentirem 

como é viver naquele outro corpo. 

 

 

 

CAPÍTULO 32 

Estão deitados um sobre a outra olhando para cima, suados, o coito acabou. A 

camisinha continua no pênis já amolecido de Pedro. Ela acaricia seus cabelos e ele suas 

coxas. 

- Por que pensa tanto nesse homem que mal conhecia? 

Ele dá de ombros. 

- Não sei. Penso no quanto terá que andar para fazer suas coisas, todos os dias. E 

penso se é essa a sina de parte das pessoas, ser expulsa de suas casas e ir cada vez mais 

longe. Um dia chegarão em outra cidade. Então como farão se o longe daqui for em 

direção ao centro de lá? Talvez seja azar o mundo tão grande, com ainda tantos lugares 

longes para expulsar as pessoas antes de descansarem no centro de algum. 

Sara sorri e continua a acariciar os cabelos do namorado. Pedro nunca sentiu por 

alguém o que sente por ela. Agora, olhando o teto, ele pensa que chegou, enfim, a hora 

de compartilhar suas intimidades. 

- Você tem algum segredo, Sara? 

- Tenho alguns. 
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- Alguém sabe eles? 

- Sim. Você quer saber? 

- Quero. 

Fica silêncio enquanto ela procura e traz, um por um, aos pensamentos. Por fim, os 

conta: 

- Tenho um segredo triste, um confuso, um divertido, alguns constrangedores, um 

de minha infância, um das lembranças, um que me assusta, outro que também me assusta, 

um que me faz sentir especial, um que me faz sofrer.  

Algumas pessoas sabem uns, e outras sabem outros. Mas nenhum deles são mais 

que três pessoas que sabem. Por serem meus, posso te contar. Por serem segredo, não 

posso contar todos. Te conto um. 

- Qual? 

- Qual quer saber? 

- Difícil. Qual você quer me contar? 

- Pode ser o que me faz sentir especial.  

Sara escolheu ele não apenas por ser o primeiro que veio à mente. Pedro consente 

e espera. 

- Às vezes acho que influencio as coisas com meus pensamentos. Eu penso em algo, 

e a pessoa do lado fala. Penso em alguém, e essa pessoa aparece. Penso em algo, e isso 

acontece. Mas não tenho nenhum controle, o contrário, o que tento influenciar não 

consigo. São coisas que penso assim, sem querer nada, quando a mente está a passear, 

que acontecem. 

- E você realmente acha que tem poderes? 

Sara sorri constrangida. 

- Não sei. Geralmente acho que não, mas às vezes penso que sim. 

Pedro está na conversa, e não percebe o constrangimento da namorada. 

- Seria legal. Quando criança eu tentava voar de vez em quando. 

Sara sorri apaixonada por não ser julgada. 

- E aí? 

- Nunca consegui. Mas seria legal se conseguisse.  

Ficam olhando o teto por um tempo, em silêncio.  
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CAPÍTULO 33 

Acordam quando o sol já iluminava forte, passaram mais duas horas desde que 

nascera no horizonte. Como sempre, Sara acorda antes, sem despertador pois os odeia, e 

liga o fogo da chaleira. Senta na varanda para bolar um cigarro. Olha sua terra. Pensa no 

que cresce e no que não cresce, e acende o cigarro.  

Quando Pedro acorda o café já está passado na térmica, é quase sempre assim, ele 

não demora a acordar quando o corpo, mesmo sonhando, sente a falta do corpo amado. A 

primeira coisa que faz é ir à varanda abraça-la e beija-la. Depois escova os dentes, se 

alonga, toma três copos de água, enche uma xícara de café e vai sentar ao lado dela. 

- Sonhei que você me deixava. Eu te via andando ao longe e gritava, mas você não 

ouvia. Te encontrei em uma sala, durante uma festa, você passou ao meu lado e não me 

olhou. E eu não conseguia me mexer. Fiquei parado, angustiado, sem conseguir te tocar, 

sem conseguir chamar seu nome, e queria rasgar minha pele para sair, mas isso também 

não conseguia. 

- E o que você fez? 

- Fiquei lá parado. Até acordar. 

Sara põe a mão na perna de Pedro e aperta suavemente. Ele sorri para ela.  

Se como dizem a paixão é chama, ou fogo, ou qualquer coisa que queime, a deles 

queima forte, muito forte. Consome os dias, os pensamentos, os sonhos e os desejos, e 

parece que guarda quase tudo como combustível, não são raras as vezes que estão 

seguindo seus dias a dias, longes um do outro, e de repente a paixão queima e eles urgem 

para se ver e tocar. Mas sabemos que guarda boa parte do que consome não porque a 

surpreendemos no ato, escondendo o jogo, nos olharia constrangida ao mesmo que sem 

culpa e diria É como as coisas são, não, sabemos porque quando Sara e Pedro se veem 

tudo guardado queima de uma só vez, e não surpreenderia se um deles entrasse em 

combustão por isso, talvez seja afinal a paixão responsável por esses poucos casos que 

temos notícias, poucos esperemos que não por ser rara a paixão, ou por ser rara que 

queime forte, mas por um simples erro de logística, pois queimando tudo de vez ela ainda 

precisa manejar o quanto queima, de algum jeito a nós incompreensível, mas sabido, pois 

arderá muitas vezes assim que se encontram e tomará seus corpos sem que queiram 

resistir a se tocarem e beijarem com força, e às vezes nem o pudor é suficiente para fazê-

los resistirem, e podem muito bem entrar no ato sexual ali mesmo aonde estão, mas por 

outras vezes queima leve e agradável ao esperado encontro, e eles sorriem de felicidade, 

e ela esperará algum momento oportuno, ou não, para queimar mais e mais forte. E tão 
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curiosa é, que mesmo depois dos gozos, não acaba, sim, já consumiu todo aquele 

combustível, mas outros se criam, o tempo todo.  

Se olham, tomando café na varanda, e queimam. Não conseguem entrar na casa e 

transam ali mesmo, por sorte usam roupas leves de dormir que tiram com um gesto cada, 

e deitam no chão de madeira nus, apertando os corpos uma contra o outro, ele desce de 

uma vez, sem longos e demorados beijos fazendo caminho até sua cona, lambe os lábios 

em gestos rápidos e apaixonados, ela ofega, ele chega ao clitóris antes como se 

desapercebido, e aos poucos nele centra os movimentos todos da língua, e aos poucos 

também a massageia por dentro com o dedo do meio, ela ofega e respira pesado e geme 

mais e mais, ele sobe em um impulso até sua boca ao mesmo que seu membro penetra 

sua boceta, e os dois se encontram no mesmo respiro, Pedro sobre Sara, no chão de 

madeira. 

Depois de toda essa bandalheira quase ao ar livre mas às vistas de qualquer uma 

das amigas e dos amigos de Sara companheiras de Comunidade, os apaixonados se 

vestem e vão ao SAF horta, aonde Sara ensinava Pedro como semear e cuidar das plantas. 

Quando sentem o sol queimando entram para fazer o almoço. Dormem e novamente 

transam. Acordam e andam pelos lugares. Voltam e se dedicam um pouco às artes. Ela 

desenha e ele escreve. Nenhum o faz muito bem, mas em comparação difícil por se 

tratarem de artes diferentes, ela o faz melhor. Abrem um litro de cerveja para ajudar nas 

criatividades, e outro para ajudar mais. 

O Sol vai ao longe e já deita suas luzes cansadas nas cabeças dos namorados 

sentados na varanda a olhar. Olham as árvores e veem suas folhas verdes a contrastar o 

azul do céu. Olham o céu e veem pássaros a voar, de lugares que desconhece para lugares 

que também desconhecem. Talvez estivessem apenas a voar, sem compromissos, deve ser 

assim voar, tã bom que você só voa, sem se preocupar com desculpas, Vôo para caçar, 

Vôo para procurar os galhos perfeitos para nosso ninho, Vôo para encontrar Maria que 

me espera todo dia naqueles fios de energia, Vôo para não ficar parado que engorda, não, 

quem veria culpa em voar? Alguem certamente veria.  

E olham as cores do céu e veem o Sol a se pôr, pois se olham diretamente o Sol 

veriam muito menos. Entram, Sara liga a caixa de som e coloca Tom Zé a tocar para eles, 

em breve começarão a janta, abrir um vinho, enquanto ele corta a cebola ela beijará seu 

pescoço e eles transarão na mesa e no sofá, terminarão a janta, comerão enquanto assistem 

O Filho da Noiva, abrirão outro vinho, ele dormirá enquanto assistem o Batman de 

Christian Bale, no segundo filme, com o Curinga de Heath Ledger. 
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CAPÍTULO 34 

Moemambá é uma cidade mais vazia do que cheia, apesar de não parecer. Não 

dizem Ele deve estar viajando ou A crise pega não tem dinheiro pra construir nem Cadê 

o vizinho? porque os vazios de Moemambá são só vazio, comuns, casa fechada, terreno 

abandonado, apartamento silencioso, como todos os vazios.  

E por serem comuns que surpreenderiam se contados e devidamente separados para 

melhor elucidados, de um lado a cidade cheia e do outro a vazia, e então as palavras 

Deserto Urbano fariam sentido enquanto moemambenses caminham por aquela metade 

da cidade vazia, tão embasbacados nem perceberiam que na verdade caminham por mais 

da metade da cidade vazia, afinal até menos da metade, um quarto, um décimo, seriam 

suficientes para se olharem surpresos e assustados a perguntar O que aconteceu?  

Mas Moemambá é mais vazia do que cheia daquele jeito que as coisas são. Talvez 

seja por tanto vazio ser apenas como as coisas são que as pessoas passaram a se contentar 

com tão pouco, e talvez por isso também acreditem em mentiras tão ruins, porque não 

precisa de muito pra ocupar o vazio da verdade, da felicidade, em verdade nada, e se algo 

assim fizer será até estranho, destoando do jeito que as coisas são, chamando atenção 

mesmo sem querer pois quando tocas nos vazios reverberas como grito, e alguém poderia 

ficar realmente puto com isso, Quem disse que pedi por substância?, e teria razão, se 

usarmos a lógica da compreensão Respeita-te a liberdade de cada um, pois alguns não 

pediram a verdade, a felicidade, mas outros pediram, e se reclamarem dizendo que se 

expressaram mal e de fato queriam era a pós-verdade eles podemos mandar à merda com 

mais convicção, sem pensar os lados as relatividades os lugares comuns, mas é isso, as 

coisas são assim, e essa pode ser uma boa explicação para as futuras decisões dessa 

cidade, que irá majoritariamente escolher o absurdo como futuro, e o absurdo dos mais 

execráveis. 

Agora, o amor por Sara mudou tal em Pedro que olhando para um desses vazios, 

um casarão abandonado, visto com perplexidade por ser antigo e ao que indicava há 

tempos ali, no caminho que fazia todo dia, ele pensou em fazer uma festa.  
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CAPÍTULO 35 

São só duas as palavras que resumem infinitas páginas de processos criminais, 

laudos do IML, notícias de jornal, notas de falecimento, além das páginas que em silêncio, 

sem palavras, dizem muito mais, são elas propriedade e privada, nessa ordem. 

Alguém muito inocente e desapercebido de tudo poderia dizer que tão perigosas são 

essas propriedades privadas que até tentam nos manter longe as cercando com muros e 

arames farpados e seguranças armados, mas aqui não tem espaço para tal inocência, 

devemos dizer quais os reais propósitos das coisas. Muitos morrem e morreram por 

quebrar cercas e muros e invadir essas propriedades privadas clamando nada mais que o 

direito deles de também terem um pedaço de terra para morar e viver com dignidade. 

Na cidade não é diferente. Existem mais tetos sem pessoas que pessoas sem tetos, 

então a matemática em qualquer lógica seria bem fácil, mas na capitalista não é. Pois aqui 

continuam todos estes e estas que não tem teto e dormem ao relento das estrelas e da lua, 

cobertos por não muito mais que a luz delas e dos postes. Não nos cabe explicar isso, pois 

isso não tem explicações.  

Pedro tem teto e vive com dignidade, nunca passou por dificuldades maiores que as 

provas e os sentimentos, mas lá vai ele pulando o muro dessa casa, sozinho, e invadindo 

a perigosa propriedade privada. Tenta abrir a porta da frente mas está trancada, assim 

como a dos fundos. Vê uma das janelas sem vidros mas quando aproxima vê cacos de 

vidro ainda no batente. Decide arrombar a porta. Olha para os lados e os muros são altos. 

Lasca um chute e a porta treme. Dá outro e treme mais, pedindo mais um. Dá e abre. 

Dentro está cheia de coisas inúteis e vazia, abandonada de vida por vinte e dois 

anos, os passos de Pedro não são suficientes para fazer subir o que deita naqueles tacos 

de madeira há tanto. A casa é escura pois cortinas continuam fechando as janelas e 

parando até os raios de luz que trariam algum calor aos sofás saudosos do que é o sentar 

de uma bunda, e quantas bundas já sentaram ali, vestidas e nuas, cansadas, excitadas, 

entediadas, ansiosas, já sentaram conversas e livros e sexos e esperas, mas fazem tempos, 

e fechada a casa guardou e fermentou as lembranças, deixando pesado o ar que pesa em 

Pedro enquanto anda.  

Então um ímpeto lhe toma o corpo e ele abre as janelas todas, tenta abrir a porta da 

frente mas está trancada e nesse ponto o ímpeto já acalmara e ele pensa duas vezes antes 

de lhe meter um chute para abrir, e não mete. Era melhor a porta fechada para não lhe dar 

às vistas, as janelas também foram suficientes para deixar o ar passar, e ele então passa 
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em correntes que agitam o que estava sedimentado, e leva para fora o ar mais bruto que 

pesava. 

Pedro sobe as escadas para um segundo andar com dois quartos e uma suíte, mas 

agora aquele ímpeto sucumbira por completo e ele sente medo, sobe os degraus devagar, 

olhando atento para cima e para os lados, e lá em cima não tem coragem de andar, olha 

tudo de longe e desce. 

A luz enfraquecia pelo fim da tarde, e Pedro apressou em fechar as janelas e sair 

dali antes que ficasse escuro. Pensar em voltar com os amigos e Sara antes da festa lhe 

deu a desculpa para não ter que explorar sozinho a grande casa. 

 

 

 

CAPÍTULO 36 

É difícil estabelecer com exatidão o que interrompeu o desenrolar do que era 

esperado e parecia óbvio, dizer qual dos acontecimentos mudou radicalmente o rumo das 

coisas. 

Não estou a falar de algo que se fosse diferente ou inexistente teria mudado ou 

impossibilitado todo o resto. No caos que é a vida esse algo poderia ser qualquer coisa, 

das escolhas de Sara sobre o que plantar e aonde ir aos passos de Pedro na festa que se 

reencontraram, e que se fossem mais rápidos ou lentos poderiam fazê-lo trombar em um 

babaca e arranjar briga e sair da festa sem conhecer Sara, ou nada mudasse. Nessas áreas 

portanto não nos arriscamos, mas é verdade que tudo, dos pequenos aos grandes fatos, 

fizeram o aqui e o agora. Mas eles são pólvora, e o que nos perguntamos é da onde veio 

o fogo. 

Talvez da escolha de Pedro em entrar na casa, ao invés de continuar seu caminho. 

Ou da primeira festa ter sido legal, e nenhuma denúncia de barulho levar os policiais até 

lá. Se tivessem intervindo então, às vezes nada acontecesse, eles apenas ficassem putos 

mas tocassem as vidas, como elas deveriam ser. Mas isso não foi, não será, e continuarão 

frequentando essa grande casa abandonada, e com ela criarão vínculos, e talvez sejam 

estes sentimentos e lembranças o fogo. Ou é a última festa, afinal é ela que marca a ruptura 

entre o que é esperado, e o que não é. 

Pois é certamente ela, com a brutalidade que a polícia os expulsará da casa, que 

jogaram tudo que estava por vir, o futuro, no imprevisível domínio do desconhecido. 
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Era desconhecido para alguns dessa cidade a revolta que acumulava em silêncio 

nos aumentos do preço do ônibus, nos tapas da polícia, nos assassinatos, na fome, nas 

horas perdidas entre a casa e o trabalho, nas horas roubadas por trabalhos indignos, nos 

assédios naturalizados, no Não que parecia dar à tantas pessoas quando pediam o direito 

por ela, e desconhecendo que tantas revoltas acumulavam, foram pegos de surpresa pela 

violência com que vieram. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


