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RESUMO

A partir dos estudos sobre concepções de corpo nagô e afrodiaspórica, oralidade afri-
cana e performance negra realiza-se uma reflexão teórico-político-artística sobre as-
suntos pertinentes às Artes Cênicas. Compreendendo o corpo enquanto ambiente de 
memória, esse trabalho propõe um tecimento entre narrativas pessoais e marcadores 
cosmológicos africanos e afrodiaspóricos. Perspectivas Negras para pensar Atuação 
e Escrita de Si é um convite ao alargamento dos sentidos de mundos dentro do fazer 
artístico.

Palavras chaves: Performance negra. Oralidade. Teatro negro. Corpo-memória. Amor.

ABSTRACT

Based upon studies on some conceptions of Nagô and Afrodiasporic body, African ora-
lity, and black performance, this work carries out a theoretical-political-artistic reflection 
on relevant issues in Performing Arts. While understanding the body as a memory 
environment, this work proposes a weaving among personal narratives and African 
and Afrodiasporic cosmological markers. Black perspectives on Acting and Writing of 
the Self are an invitation to broaden the senses of worlds within the making of the Art.

Keywords: Black performance. Orality. Black theater. Body-memory. Love.
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1 TANTAS VOLTAS

1.1 Tantas Voltas

               Há, na letra da canção de uma certa artista baiana, um trecho que diz o 
seguinte:

“Tanta volta para nenhuma resposta, nenhuma resposta”

                  A artista é Luedji Luna, que com seu álbum Corpo no Mundo atraiu olhares 
em 2016 na cena musical paulistana pelas sonoridades presentes em suas canções, 
assim como suas letras-poesias, quebrando com as expectativas daqueles que resu-
mem as múltiplas sonoridades baiana ao axé music.
                 “Tanta volta para nenhuma resposta” poderia ser encarada como os cami-
nhos tortuosos que não desaguam em mares férteis, mas utilizo a máxima de Herá-
clito travando um diálogo sobre o poder do deslocamento: se já não podemos entrar 
no mesmo rio pela segunda vez também já não estamos no mesmo lugar após uma 
pergunta.
                    Utilizo tambem Exu enquanto saber cosmológico presente nas sabedorias e 
saberes africanos e afro-diaspóricos e que encarna princípios ligados à comunicação, 
às transformações, ao movimento e que me desafia a olhar a vida e o viver a partir da 
encruzilhada, onde as possibilidades estão sempre se multiplicando.
	      E por último utilizo as expressões populares, dizeres esses que estão na 
Terra antes mesmo da minha chegada e que ficarão após minha partida. Quando 
escutamos uma história é comum ouvirmos “fulano dá muitas voltas” “ciclano enrola 
demais para contar uma história” ou expressões como “desenrola carretel”. Sinto te 
informar, talvez eu seja um carretel bem enrolado, cheio de nós e composto por mui-
tos fios distintos.
              “Tanta volta para nenhuma resposta” é um aviso que te faço: boca, olhos, 
corpo que me lê. As voltas aqui feitas denotam a tentativa de se fazer inteira 
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e complexa, assim como o fato de que ao narrar memórias e pensamentos, anseia-se 
compartilhar a jornada -nunca finalizada- em busca de si e de seus desejos. E essa 
jornada começou com a pergunta: Que tipo de artista eu sou com a formação que eu 
tive?
		  Em 2018 durante uma disciplina teórica denominada “Teoria III” forne-
cida dentro do Departamento de Artes Cênicas da Universidade de São Paulo, o pro-
fessor doutor Luis Fernando Ramos, em conjunto acordo com a turma, propôs que a 
matéria fosse um espaço onde cada aluno desenvolvesse seus desejos de pesquisa, 
cujo resultado desembocaria, possivelmente, na pesquisa de conclusão de curso (tcc) 
no ano seguinte. A turma era composta por alunos que estavam próximos à formatura 
e, sendo assim, era de comum acordo que pudéssemos debater, em aula, nossas 
futuras pesquisas, mesmo que essas ainda estivessem em seu estágio inicial.
		  Foi no final desse semestre que eu entreguei um artigo denominado 
“Perspectivas Negras para Atuação e Escrita de Si”, mesmo título que acompanha 
essa pesquisa até o momento de sua escrita.
		  Na feitura desse artigo escolhi traçar uma análise de um trabalho solo de 
minha autoria, criado durante a disciplina Atuação III ministrada pela professora dou-
tora Alice Kyomi durante 2017 e 2018 com apoio do Programa de Bolsas Unificadas 
da USP ao qual eu pude fazer parte.
		  O solo chamado “ANTÍgonas - Mulheres do NÃO” foi um estudo de caso 
a partir da peça teatral Antígona de Sófocles utilizando a metodologia de construção 
de personagem apreendida a partir do livro A vertical do papel de Jurij Alschitz. Esse 
autor nos foi apresentado - a mim e à turma a qual eu integrava - pela professora dou-
tora Maria Thaís Lima Santos durante os dois semestres em que trabalhamos juntas 
e juntos em 2016.
		  A forma de trabalho apontada por Jurij descende de uma linhagem rus-
sa de pensamento e prática teatral que encantou não só a mim, mas a uma dúzia de 
alunos, que mesmo após o fim das aulas continuaram engajados na metodologia, 
vivendo com o livro embaixo dos braços. Talvez uma dúzia de alunos seja meu delírio 
pessoal. Éramos em 3 ou 4, que se juntavam com mais 3 ou 4 e se juntavam com mais 
3 ou 4.
		  O fato é que a cada começo, intervalo ou final de aula, a cada começo 
ou meio de festa, a cada mesa de bar após horas de ensaio, uma hora ou outra minha 
boca sempre esbarrava em ouvidos dispostos a ouvir sobre Jurij e sua metodologia 
sobre o trabalho do ator. E mesmo quando minha boca cansava, meus ouvidos con-
tinuavam à espreita. Silenciosamente ouvindo e ouvindo as indagações desses 3 ou
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4 que, como eu, haviam elegido, de forma secretamente anunciada, Jurij como um 
mestre. 
		  De forma autônoma e mais tarde acompanhada por colegas de turma 
e pela professora Alice pude experimentar os procedimentos descritos por Alschitz. 
Isso exemplifica o quão importante foi a passagem desse autor e seus ensinamentos, 
e não fosse os cruzamentos da vida possivelmente minha pesquisa de conclusão de 
curso seria com enfoque nessa metodologia.
	   	 Embora a ideia inicial fosse seguir ortodoxamente cada procedimento, 
durante o curso do processo de criação, Jurij e eu nos despedimos. Não foi nada dra-
mático, foi um simples “até logo” como se tanto ele quanto eu soubéssemos que os 
pontos de partida são simplesmente pontos de partida. Alschitz, durante quase três 
anos, me ensinou a valiosa lição da autonomia e coragem para o trabalho de si, tão 
necessária para artistas ou, ao menos, para o que significa ser um artista dentro da 
experiência russa.

Quando menciono esse processo de auto preparação refiro-me, 
primeiramente, ao desenvolvimento do pensamento artístico in-
dependente do ator. Em outras palavras, a auto educação por 
parte do ator não é suficiente. Além disso, não é preciso dizer, 
por certo, que o ator atual tem que ser um ser humano, educado 
e inteligente ( isso é uma banalidade que não vale a pena ficar 
repetindo, embora até mesmo isso, algumas vezes, falte) - mas 
o ator da nova geração deve também tornar-se um artista, um 
poeta, ou seja, um mestre por direito próprio. Ele tem de ser 
capaz de fazer suas escolhas, de criar seu papel e incorporá-lo 
no palco. Ninguém mais pode assumir responsabilidade por seu 
próprio trabalho, por sua própria vida e de fato por sua felicidade, 
a não ser ele mesmo. Afinal de contas, isso constitui o principal 
estímulo, e mesmo o principal significado de nossa profissão - a 
habilidade de sentir felicidade e alegria. (ALSCHITZ, 2014. p.27)

	   
		  De volta às aulas de Teoria III, em 2018, três semanas antes do meu se-
minário - espécie de compartilhamento que poderia ser de ordem teórico-prático sobre 
a pesquisa em andamento - eu estava no interior de Salvador com meus pais, visi-
tando meus avós paternos, dentre outros familiares, após 8 anos sem vê-los. A última 
vez que nos encontramos eu tinha cerca de 14 anos, agora - ou melhor, em 2018 - eu 
era uma adulta-mulher de 22 anos, que não alisava mais seus cabelos e os mantinha 
soltos na maioria do tempo e que não tinha mais os dentes tão tortos.
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		  Era setembro, me lembro pois a data foi escolhida a dedo pelo meu 
pai. Em Abril cheguei em casa e meu pai me comunicou que ele e minha mãe iriam 
viajar para Bahia e que as passagens já estavam compradas.
		  Não acreditei.
		  Naquele momento, eu sabia da vontade do meu pai de retornar à sua 
cidade natal. Sabia também que, caso concretizasse sua vontade, o faria de avião, 
já que não era de seu interesse cruzar novamente São Paulo, Rio de Janeiro, Minas 
Gerais e Espírito Santo, até o interior de Salvador, de carro, como fizemos anterior-
mente. Tal feito -atravessar tantos estados sobre quatro rodas-, entretanto, significava 
uma aventura para a idade que eu tinha na época. E como meu pai sempre dizia: - É 
divertido para quem não iria dirigindo. E era mesmo.
		  A minha descrença era devido a uma certa habilidade que meu pai pos-
sui até hoje de inventar histórias, não de mentir. Veja bem, embora a mentira tenha 
pernas curtas, as invenções do meu pai rendiam algumas gargalhadas.
		  E no fim, era verdade. De súbito decidi acompanhá-los sem verificar as 
datas, sem abrir a agenda torcendo para não encontrar nenhum impedimento, sem 
verificar o extrato no banco, sem comunicar a nenhum grupo de trabalho, apenas es-
colhi que partiria para rever minha família.
		  Em setembro comemora-se o dia de Cosme e Damião, o qual minha 
avó paterna é devota, por assim dizer. Mãe de gêmeos, minha avó há anos oferece o 
famoso banquete baiano como forma de agradecimento:

A festa é caseira, mas farta. Todos os anos, no mês de setembro, 
ela acontece em milhares de lares baianos. Difícil imaginar uma 
mais sincrética. O “Caruru de São Cosme e São Damião” ho-
menageia os santos gêmeos da igreja católica, os Ibêjis do can-
domblé e também as crianças. Tudo precisa ser feito no mesmo 
dia: caruru, xinxim de galinha, vatapá, arroz, milho branco, feijão 
fradinho, feijão preto, farofa, acarajé, abará, banana-da-terra fri-
ta e os roletes de cana. A dimensão da oferenda é medida pela 
quantidade de quiabos do caruru. Cada um faz como pode: mil, 
três mil ou até 10 mil quiabos. Quando a comida fica pronta, 
coloca-se uma pequena porção nas vasilhas de barro aos pés 
das imagens dos santos, ao lado das velas, balas e água. De-
pois, serve-se o caruru a sete meninos com, no máximo, 7 anos 
cada. Eles comem juntos, com as mãos, numa grande gamela 
de barro ou bacia. Só então é a vez dos convidados participa-
rem da celebração.[...] Os santos são católicos, mas a forma de 
homenageá-los é africana. Segundo o antropólogo Vivaldo da 
Costa Lima, “os iorubás, em suas várias etnias, entendem o sa-
crifício, o ebó, como a forma essencial da sua comunicação com 
os orixás”. O caruru – dos Ibeji ou de São Cosme e São Damião 
“seria, então, mais do que uma oferenda, mas um sacrifício: o 
que na Bahia, o povo-de-santo chama de ‘obrigação’, que tem 
um preço e custa dinheiro. É como se desfazer de algo muito 
valioso”.(MARIANO, 2010)
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		  Ao chegarmos em Salvador nos dirigimos à vila em que meus avós 
moram. A viagem durou cerca de 2 horas de carro. Minha avó me reconheceu de 
súbito. Me abraçou e perguntou sobre meus irmãos, como quem tinha esperança de 
ver mais pessoas saindo daquele carro, mas éramos apenas nós três: pai, mãe e eu. 
Já meu avô demorou a me reconhecer como neta, me confundiu como uma moça da 
região.
		  A casa continuava quase a mesma: um fogão a lenha ao lado do fogão 
a gás, o chuveiro com água gelada - que na infância foi meu grande inimigo visto que 
eu sempre me demorava para começar o banho, gastando tempo tomando coragem 
para decidir qual parte eu molhava primeiro: as costas ou a barriga. Seguindo da co-
zinha havia uma pequena despensa, depois a sala onde fazíamos nossas refeições, 
que ficava ao lado de dois quartos, depois a sala onde minha avó e meu avô assistiam 
televisão ao lado quarto do santo. Saindo da sala podíamos ver a venda do meu avô 
e vários lotes de terra batida de cor amarelada, cercadas. Ao fundo da casa havia 
plantações de manga, caju, carambola, pinha, jabuticaba e acerola. Não cheguei a ter 
a sorte de colher, para tal, minha avó recomenda visitá-la em junho-julho.
		  A casa estava movimentada, havia ali um grupo de mulheres reunidas 
encarregadas da feitura da cerimônia que iniciaria ao entardecer. Galinhas, folhas, 
pinga, batuque, canto e rezas. No início da noite dividimos um pequeno espaço com 
dezenas de pessoas. Galinhas, folhas, pinga, batuque, canto e rezas. Essa experiên-
cia me confirmou algo que três semanas depois eu esboçaria em meu seminário.
		  Perspectivas negras para atuação e escrita de si - o artigo entregue no 
final da disciplina- analisava a relação entre atuação e dramaturgia, discutindo as 
especificidades da dramaturgia escrita pelo corpo de atores e atrizes. Durante essa 
análise me deparei com algumas pesquisas contemporâneas que abordavam a escri-
ta performativa e a dramaturgia performativa apontando para um novo modo de fazer 
presente na cena teatral contemporânea, mas foi através dos estudos de Luciane Ra-
mos Silva em seu doutorado “Corpo em diáspora - colonialidade, pedagogia de dança 
e técnica Germaine Acogny” que pude aprofundar um olhar sobre o corpo de maneira 
transversal.
		  Anos antes, em 2016, fui convidada a adentrar o Laboratório de Pesqui-
sa e Estudo em Tanz Teatralidades (LAPPET) da professora doutora Sayonara Perei-
ra, e apesar de uma estadia curta, tive a oportunidade de participar de uma semana 
de Workshops e, entre eles, estava a aula de Luciane Ramos. Durante sua aula, Lu-
ciane evocava imagens para nos auxiliar nos acionamentos no corpo e uma das suas 
orientações me marcou profundamente:
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		  - Agora imaginem um fio de cabelo crespo que conduz sua cabeça ao 
céu.

		  Procedimentos como esses eram comuns durante as aulas de ‘corpo’ 
que pretendiam direcionar nossa atenção e consciência para a coluna, porém era a 
primeira vez que eu imaginava um fio crespo. Pela primeira vez, durante uma aula de 
‘corpo’ eu me lembrei que meu corpo era constituído de fios crespos que naturalmente 
crescem em direção ao céu. Esse detalhe, sutil e preciso, me lembrou da existência 
do meu corpo e sua forma, mas dessa vez meu corpo não era algo que eu procurava 
minimizar ou esconder afim de alcançar uma certa uniformidade, mesmo que de forma 
inconsciente.
		  Por fim, o título do artigo desenvolvido para disciplina de Teoria III foi 
escolhido como um lembrete a mim mesma para que eu não esquecesse que, apesar 
de dominantes, as perspectivas de mundo eurocêntricas, que fundam a forma como 
pensamos, agimos e, principalmente, que orienta a produção de conhecimentos aca-
dêmicos, não eram e nem podiam ser dadas como únicas, universais:

[...] Até o momento, utilizei de perspectivas hegemônicas para 
travar diálogos, mas por desconfiar da neutralidade das episte-
mologias, começo a duvidar também no caminho desde o tra-
balho. “Onde estão os restantes dos pensadores do mundo?” 
pergunto-me. Busco, então, travar diálogos com minhas dúvidas 
e com sinceridade admitir o não saber.
Realizando uma retrospectiva desse trabalho, início para tentar 
desbravar aspectos sobre as criações de textualidades tendo 
como objeto de estudo artistas, atrizes e dramaturgas, mas no 
meio do caminho, como um macaco de galho em galho, e eu de 
pergunta em pergunta, me encontro revendo minha bibliografia 
e pensando: Quais sãos as perspectivas com as quais escolhi 
dialogar para sustentar minha pesquisa? Por quê?
Quando me indago, percebo que o próprio ato da pergunta con-
duz a um incômodo e desencontro com as visões com as quais 
eu estava majoritariamente dialogando e que se fizeram latente 
durante estudos sobre o corpo. Qual corpo estamos falando em 
um país colonizado? Quais formas imprimimos no corpo e qual 
contexto elas estão dialogando ?[...](MACHADO, 2018, p.16)

  1.2 Por onde andam os artistas negros, a história da arte negra no Brasil ?
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Você não pode construir uma casa para o verão do ano passado.
Provérbio Africano

		  Verdade seja dita, o principal motivo que me atraiu a Instituição de 
Ensino Superior Pública foi o fato de ser pública. Fim. Depois vieram alguns fatores 
como infraestrutura e a grade curricular - o que também foi empecilho por não permitir 
um trabalho formal concomitantemente.
		  Prestei vestibular duas vezes. A primeira não pontuei o suficiente para 
a segunda fase e na segunda vez fui aprovada. A aprovação chegou junto com três 
dias de insônia. Passei o final de semana acordandormindo-acordandormindo e entre 
cada intervalo agarrava o celular, abria uma janela de navegação e acessava a lista 
dos aprovados naquele ano. Eu sinceramente esperava que ali fosse anunciado um 
erro, acompanhado do meu nome riscado e um sincero pedido de desculpas:

		  - A comissão responsável e a Fundação Universitária para o Vestibular 
anunciam um erro nas notas divulgadas no curso de Artes Cênicas no Edital presente. 
Lamentamos o ocorrido.

		  Na verdade não foi o que aconteceu, era apenas o que eu temia que 
acontecesse.
		  Nos próximos dias que se seguiram eu senti como se estivesse ganhado 
na loteria e de certa maneira havia mesmo. O vestibular naquela época selecionava 
15 candidatos e a média de inscritos superou a marca de 600, ou seja, matematica-
mente, apenas 2,5 % receberam, naquele ano, a aprovação. E considerando que den-
tre os 15 ingressantes haviam apenas 4 que se autodeclararam pretos e ou pardos, a 
minha ‘sorte’ ficara evidenciada.
		  Ao adentrar o Ensino Superior de uma Instituição historicamente pensa-
da para a elite paulistana, os alunos que destoam desse plano político enfrentam as 
diversas dificuldades que tornam a jornada da graduação uma tarefa árdua. O sonho 
do bilhete premiado se dissolve rapidamente. Logo se percebe que, apesar de terem 
vencido o obstáculo que o vestibular representa, muitos outros obstáculos continuam 
pelo caminho.
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		  A falta de referências, os estereótipos, o despreparo, o descaso e a 
invisibilização da História da Cultura Africana e Afrobrasileira eram alguns dos pontos 
levantados durante as reuniões de encontro de alunos e alunas negras que compu-
nham o curso de Bacharelado e Licenciatura no Departamento de Artes Cênicas. Das 
reuniões que pude comparecer, e que eram poucas dado nossa dificuldade de organi-
zação, duas questões sempre se repetiam: relatos de episódios de racismo e a nossa 
insatisfação com a grade curricular.
		  A grade curricular do curso de Artes Cênicas - considerando o ano do 
meu ingresso - era dividida em duas partes. Os dois primeiros anos ( 4 semestres) 
eram vivenciados por uma turma de 25 alunos, composta pela junção de 15 alunos do 
bacharel e 10 alunos da licenciatura, que juntos tinham aulas teóricas sobre a História 
do Teatro e aulas práticas que buscavam sensibilizar os alunos a partir de técnicas e 
procedimentos corporais, como improvisação teatral, aulas de voz e dança contempo-
rânea.
		  Após os primeiros dois anos a turma se dividia. Os 10 alunos de licen-
ciatura cumpriam uma grade curricular voltada para a Educação e os 15 alunos de 
bacharel escolhiam entre 4 possíveis habilitações: Cenografia, Direção Teatral, Inter-
pretação Teatral ou Teoria Teatral.
		  Ao que se refere à História do Teatro viajamos desde a Grécia - escolhi-
da como berço da sociedade ocidental - passando pela Europa ( Inglaterra, Itália, Ale-
manha e Espanha), Estados Unidos até chegarmos às produções teatrais produzidas 
no Brasil colônia e no Brasil pós independência. Considerando Aristóteles e sua obra 
A poética como premissa, a história do Teatro que eu conheci relacionava e tencio-
nava as diversas linguagens teatrais a partir desse prisma. As poucas figuras negras 
que essa viagem nos revelou, para não dizer a única, refere-se a figura de Abdias do 
Nascimento e o Teatro do Negro (TEN) que comentaremos mais a frente.
		  Alguns docentes que percebiam a defasagem do currículo buscaram 
construir estratégias viáveis para o combate ao eurocentrismo presente na forma-
ção dos alunos. Entre elas estiveram presente: a utilizaçao de material poético nao-
-hegemônico, articulação de palestras e vivências com artistas-educadores negros e 
indígenas e convite de mestres da cultura popular que configuravam ações pontuais 
ou até mesmo aulas continuadas ao longo do semestre. Esses eventos sempre con-
tavam com presença massiva de alunos negros e brancos, demonstrando, afinal, um 
interesse expressivo sobre práticas que não orbitavam em torno das perspectivas 
eurocentradas.
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		  Ressalto aqui, entretanto, que o que pontuo não visa invisibilizar ou 
desmerecer a importância desses movimentos, que de maneira concreta, possibilita-
ram que eu e demais alunos tivéssemos encontros importantes durante nossa forma-
ção artística-acadêmica. Contudo, é preciso pontuar que o ensino em Artes Cênicas 
oferecido pelo Departamento de Artes Cênicas da Universidade de São Paulo excluiu 
e exclui diversos saberes e manifestações artísticas que também não fazem parte do 
hall das linguagens artísticas escolhidas para compor a História Oficial do Teatro Bra-
sileiro.
		  Diferentemente do que eu constatei nos primeiros anos da graduação, e 
que não se distingue dos cursos técnicos e livres de teatro que compõem minha for-
mação, a ausência de componente curriculares que abordam expressões artísticas e 
reflexões acerca das produções negras não representava a inexistência dos mesmos, 
pelo contrário, apenas denota as inúmeras facetas coloniais.
		  A colonialidade do poder, termo cunhado pelo peruano Aníbal Quijano 
(2005), sintetiza o processo de origem da raça na modernidade, das produções eu-
ropeias de narrativas raciais que sustentam e estruturam as desigualdades dentro 
da sociedade. Segundo o autor, a colonialidade é um processo fundamental para a 
hierarquização racial permitindo a execução de um projeto político e econômico, o 
sistema capitalista, em todo o mundo.

[...] No processo que levou a esse resultado, os colonizadores 
exerceram diversas operações que dão conta das condições 
que levaram à configuração de um novo universo de relações 
intersubjetivas de dominação entre a Europa e o europeu e 
as demais regiões e populações do mundo, às quais estavam 
sendo atribuídas, no mesmo processo, novas identidades ge-
oculturais. Em primeiro lugar, expropriaram as populações co-
lonizadas –entre seus descobrimentos culturais– aqueles que 
resultavam mais aptos para o desenvolvimento do capitalismo e 
em benefício do centro europeu. Em segundo lugar, reprimiram 
tanto como puderam, ou seja, em variáveis medidas de acordo 
com os casos, as formas de produção de conhecimento dos co-
lonizados, seus padrões de produção de sentidos, seu univer-
so simbólico, seus padrões de expressão e de objetivação da 
subjetividade. A repressão neste campo foi reconhecidamente 
mais violenta, profunda e duradoura entre os índios da América 
ibérica, a que condenaram a ser uma subcultura camponesa, ile-
trada, despojando-os de sua herança intelectual objetivada. Algo 
equivalente ocorreu na África. Sem dúvida muito menor foi a re-
pressão no caso da Ásia, onde portanto uma parte importante da 
história e da herança intelectual, escrita, pôde ser preservada. E 
foi isso, precisamente, o que deu origem à categoria de Oriente. 
[..] (QUIJANO, 2005. p.05)
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		  Povos que não faziam parte da experiência europeia foram divididos 
e categorizados dentro de uma hierarquia racial com a finalidade de ressaltar a sua 
inferioridade em contraponto à suposta superioridade europeia. A criação de termos 
como negros, indios e oriente, por exemplo, cumprem o papel de se constituirem 
como o outro da Europa Ocidental. Essas categorias, como aponta o autor, exercem, 
validam e operam sistemas de poder econômico, político, cultural e intelectual.
		  A partir dessa façanha, o etnocentrismo se constitui como a centralidade 
dentro de uma única experiência de mundo: a europeia, que constrói o seu sistema-
-mundo como universal. A produção histórica, portanto, estaria voltada aos moldes da 
racionalidade e linearidade europeias, sendo os demais grupos étnicos incapazes, ou 
melhor, ilegítimos enquanto produtores de história.

A incorporação de tão diversas e heterogêneas histórias cultu-
rais a um único mundo dominado pela Europa, significou para 
esse mundo uma configuração cultural, intelectual, em suma 
intersubjetiva, equivalente à articulação de todas as formas de 
controle do trabalho em torno do capital, para estabelecer o ca-
pitalismo mundial. Com efeito, todas as experiências, histórias, 
recursos e produtos culturais terminaram também articulados 
numa só ordem cultural global em torno da hegemonia européia 
ou ocidental. Em outras palavras, como parte do novo padrão de 
poder mundial, a Europa também concentrou sob sua hegemo-
nia o controle de todas as formas de controle da subjetividade, 
da cultura, e em especial do conhecimento, da produção do co-
nhecimento. (QUIJANO, 2005, pg 07.)

	 	 Dentro desses aspectos conseguimos compreender o papel da Univer-
sidade, um dos polos legítimos de produção de conhecimento dentro desse sistema-
-mundo, como a manutenção da colonialidade, mais precisamente da colonialidade 
do poder, que exerce um ‘modo de produzir conhecimento que demonstram o caráter 
do padrão mundial de poder: colonial/moderno, capitalista e eurocentrado’ (QUIJA-
NO, 2005, p.06).
		  A partir dessa relação de poder expressada pelo etnocentrismo, (eu-
rocentrismo) e a colonialidade, ressalto aqui o pensamento de Sueli Carneiro1 ,uma 
mais velha2 acerca do epistemicídio:

1 Aparecida Sueli Carneiro (1950- ) é uma filósofa, escritora e e importante figura no movimento negro 
e no feminismo negro no Brasil.	
2 aqui faço referência a expressão de ‘mais-velha’ utilizada dentro dos terreiros de candomblé e pre-
sente dentro dos sistema cosmológicos africanos, como referência a um ancestral mais velho, demons-
trando respeito.



25

Sendo, pois, um processo persistente de produção da inferiori-
dade intelectual ou da negação da possibilidade de realizar as 
capacidades intelectuais, o epistemicídio nas suas vinculações 
com as racialidades realiza, sobre seres humanos instituídos 
como diferentes e inferiores constitui, uma tecnologia que inte-
gra o dispositivo de racialidade/biopoder, e que tem por carac-
terística específica compartilhar características tanto do disposi-
tivo quanto do biopoder, a saber, disciplinar/ normalizar e matar 
ou anular. É um elo de ligação que não mais se destina ao cor-
po individual e coletivo, mas ao controle de mentes e corações.

(CARNEIRO, 2005, p.97)

	 	 Portanto, pensar a composição das grades curriculares, ou seja, do 

projeto pedagógico instituído dentro das escolas e universidades, exige uma análise 

dos processos históricos que compõem a construção da sociedade brasileira, não 

podendo, de nenhuma maneira, desviar o olhar para o projeto colonial executado nas 

terras Pindoramas3. Logo, pensar Educação implica em reconhecer os dispositivos de 

racialidade e biopoder utilizados na manuntenção da supremacia branca.

		  Os questionamentos acerca da formação artística dentro do curso de 

Artes Cênicas pretende deslocar nossos olhos, ouvidos, bocas, narinas e cabeças do 

centro. Esse mesmo centro onde aprendemos a definir e nomear certas expressões 

artísticas como arte, como teatro enquanto outras expressões artísticas foram defini-

das como artes populares, artes menores e, portanto, inferiores.

		  Essa discussão também implica em reconhecer que, embora o Teatro 

aqui pensado enquanto linguagem guarda-chuva que abriga diversos modus-operan-

di seja muitas vezes localizado enquanto uma arte revolucionária ou transgressora, 

não se exime da contínua produção de narrativas dominantes.

		  Em 2017 eu estava em meu terceiro ano da graduação e junto com ou-

tros alunos decidimos organizar uma Mostra da Atuação. A mostra surgiu na época 

como resposta às nossas inquietações acerca do trabalho do ator e foi levemente 

inspirada pela Mostra de Licenciatura e pela Mostra de Direção que ocorriam todos os 

anos ao fim de cada semestre, onde eram expostos os trabalhos dos alunos de dire-
	
3 Aqui faço referência ao pensamento de Nego Bispo, que ao propor uma descolonização da 
linguagem, retoma a palavra Pindorama como o nome dado pelos povos originários da América 
do Sul.	
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ção e as bancas de conclusão de curso dos licenciandos. Queríamos que as pesquisas 

em atuação fossem vistas e consideradas dentro do Departamento de Artes Cênicas 

não apenas como apêndice dos projetos de direção.
		  A mostra durou cerca de 4 a 5 dias e, durante aquela semana, alguns 
artistas-pesquisadores foram convidados para que juntos com os professores, alunos 
de atuação e público em geral, pudéssemos pensar os aspectos acerca desse ofício. 
Uma das convidadas em questão foi Georgette Fadel, atriz, roteirista e diretora forma-
da pelo Departamento.
		  Lembro-me de uma grande roda construída ao redor das cadeiras onde 
a convidada se sentara, acompanhada de alguns outros professores. Os alunos sen-
tavam-se no chão. Era uma mistura de escolha e hábito. Estávamos no Teatro4 Miroel 
Silveira se não me falha a memória. Nós, alunos, comumente nos dirigíamos aos tea-
tros como o da esquerda e o da direita para evitar confusões e no caso, estávamos no 
da esquerda. Naquele espaço imenso era onde passávamos metade do nosso tempo, 
seja em aulas ou em ensaios. Às vezes, almoçávamos e íamos ao palco para descan-
sar. Ali nos deitávamos, alguns até dormiam, outros preferiam a poltrona, o fato é que 
sempre estávamos por ali, sentados no chão de madeira como de costume.
		  Aquele encontro, como os demais, assumiu um caráter de conversa que 
ficou rascunhada na memória dos presentes, uma vez que o encontro não foi gravado. 
Dentre alguns temas que discutimos coletivamente, conversamos sobre o papel políti-
co que desempenhamos dentro do palco.
		  Naquele mesmo ano Georgette Fadel, meses antes de nossa conversa, 
estava em cartaz com a peça Entrevista com Stela do Patrocínio, onde Fadel inter-
pretava Stela e também assinava a direção junto a Lincoln Antônio. A peça estava em 
circuito há 12 anos, mas o questionamento sobre Georgette - uma atriz branca- inter-
pretar Stela - uma pessoa negra- chegou apenas em 2017, através de intervenções de 
espectadores negros durante o espetáculo.
		  Stela do Patrocínio (1941-1992) era uma mulher negra e pobre que viveu 
mais da metade de sua vida em hospitais psiquiátricos (1962-1992) ao ser abandonada 
por sua família e diagnosticada como esquizofrênica. Em 1966 foi internada na Colônia 
Juliano Moreira, em Jacarepaguá, na cidade do Rio de Janeiro. O território da colônia 
originou-se a partir de engenhos de cana de açúcar e a instituição foi criada a partir 
da metade do século XIX com intuito de abrigar todos aqueles que eram classificados 
socialmente como anormais e indesejáveis.
		  Em 1986 artistas e psicólogos uniram-se para a criação de um ateliê de 

4 Nesse caso o que chamamos de Teatro se refere ao edifício construído, ao palco.
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pintura onde os pacientes pudessem usar a arte como auto-expressão. Dentre os in-
ternados estava Stela que, diferente dos outros pacientes, não gostava de pintar e logo
chamou a atenção dos artistas responsáveis pelo ateliê:

[...] Espantada diante de sua sofisticação linguística, Guagliardi 
começou a gravar as falas de Stela. Fazendo perguntas sobre 
sua vida e sua condição, registrou sua voz, no formato de entre-
vista, durante os dois anos e meio que existiu o ateliê. A experi-
ência artística no manicômio culminou, em 1988, na exposição 
“Ares subterrâneos” no Paço Imperial, que reunia a produção 
artística de pacientes. Como forma de representar Stela, Gua-
gliardi datilografou algumas de suas frases, que foram expostas 
na mostra. Diabética, Stela foi internada em 1992 no Hospital 
Cardoso Fontes, com um quadro de hiperglicemia grave que le-
vou à amputação de sua perna. De volta à unidade hospitalar da 
Colônia, entrou em depressão, parou de se alimentar e conver-
sar. Morreu pouco tempo depois, nesse mesmo ano, de infecção 
generalizada devido à cirurgia. Suas falas, com a exposição no 
Paço Imperial, chegaram à filósofa e psicóloga Viviane Mosé, 
que percebeu ali certa densidade e decidiu, com as gravações, 
editar um livro de poesia. Sem precisar corrigir erros linguísticos, 
e tentando colocar na forma escrita do poema todos os des-
dobramentos e nuances da oralidade, Mosé organizou o livro 
Reino dos bichos e dos animais é o meu nome, publicado em 
2001 pela Azougue Editorial em parceria com o Museu Bispo do 

Rosário.( POMPERMAIER, 2017)

	 	 Segundo Fadel, após as intervenções que ocorreram por parte de es-
pectadores negros que discordavam da escolha da atriz de interpretar uma perso-
nalidade negra, a peça se tornara um Fórum Aberto. Durante a conversa discutimos 
esse episódio que na época era recente, nos atentando a olhar o ocorrido por diversos 
ângulos.
		  Parecia incabível que o Teatro, arte essa conhecida pela capacidade 
de contar histórias e que permite que os atores ‘vivam’ outros personagens5 , agora 
fosse limitado e reduzido à realidade. Era confuso para alguns compreenderem que o 
incômodo desses espectadores negros significava uma denúncia das desigualdades 
presentes dentro dos palcos brasileiros, desmantelando a ideia de uma arte democra-
tica e inclusiva a todos.
		  Aquele episódio sinalizou as responsabilidades políticas e sociais ine-

5 aqui utilizo a expressão ‘viver a personagem’ para ser fiel a expressão comumente utilizada. Tal ex-
pressão é perpassada pela ideia de uma atuação realista/naturalista onde o ator torna-se seu persona-
gem.	
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rentes ao fazer artístico. Fadel, ao relatar seu posicionamento diante das acusações 
direcionadas à obra, ressaltou a importância dos artistas brancos reconhecerem a his-
tória de exclusão e violência que pessoas negras e indígenas enfrentam. Logo, evidên-
cia-se um abismo entre o lugar do branco e o lugar do negro na artes cênicas, assim 
como nas artes em geral.
		  Em Cenas em Sombra (1995) Leda Maria Martins, outra mais-velha a 
quem devo a abertura de caminhos, desenvolve um estudo acerca do Teatro Negro 
onde percorre produções teatrais de autores e grupos brasileiros e norte-americanos. 
Esse estudo, após todos esses anos, continua a iluminar o longo caminho dos Estudos 
em Teatro Negro.
		  Segundo a autora, a invisibilidade do sujeito negro surge como efeito de 
uma das facetas do racismo e que o teatro convencional operou a partir dessa mesma 
lógica, delegando ao negro o lugar da invisibilidade e do silêncio.

E através dessas marcas constantes na dramatização da persona 
negra, a convencionalização teatral repete um discurso do saber 
que se propõe como verdade. E é como saber e como verdade 
que esse discurso faz circular o poder estruturante e modelador 
das relações raciais no Brasil, legitimando, nos estudos das per-
sonagens, o estatuto mesmo das práticas de domínio social. Mi-
metizando as relações de poder que se preservam dentro e fora 
do palco, o teatro brasileiro reduz a personagem negra ao silêncio 
e a invisibilidade.[...] (MARTINS,1995, pg.43)

		  Após cessar o tráfico legal de escravizado, na década de 1850, a figura 
negra chama atenção dos dramaturgos brasileiro sem desviar, é claro, dos estereótipos 
raciais latentes na época. Como aponta Miriam Garcia Mendes, referência presente 
nos estudos de Martins, antes desse momento, em peças como as de Martins Pena, 
as figuras negras nem sequer chegavam a entrar na relação de personagens. Após 
essa data surgem algumas figuras negras como o escravo fiel, o criminoso e o negro 
caricatural:

“[...] Esses modelos de ficcionalização emergem de uma matriz 
estrutural - o imaginario do branco - projetada em um discurso 
cênico- dramático, que pulveriza completamente a alteridade do 
sujeito negro. No jogo de espelhos da cena teatral, o negro é, 
assim, uma imagem nao apenas invertida, mas avessa. A expe-
riência da alteridade, sob a égide do discurso escravocrata, e a 
própria experiência da negação do outro, reduzido e projetado 
como simulacro ou antônimo de um ego branco narcísico, que se 
crê onipotente.” (MARTINS,1995, pg.43)

		  Nos Estados Unidos, por exemplo, durante mais de um século nos Minstrel
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Shows6 era comum a prática de pintura dos atores brancos de preto para que a
interpretação de personagens negros fosse executada. Essa prática ficou conhecida 
como blackface e o auge desses espetáculos ocorreu entre a década de 1820 do sé-
culo XIX e os anos de 1920. Essas performances desempenharam papel importante 
em consolidar e proliferar imagens, atitudes e percepções racistas e era também uma 
forma de apropriação, assimilação e xploração da cultura negra americana 7.
		  Em 1946, no Brasil, Nelson Rodrigues escreve o texto dramático Anjos 
Negros para que seu amigo, o ator e ativista negro Abdias do Nascimento, represen-
tasse um negro que não fosse folclorizado e que não fosse um “moleque gaiato”, ex-
pressão utilizada pelo próprio dramaturgo para designar os negros que apareciam nos 
vários textos brasileiros, desde Martins Pena até a década de 40.
		  Anjo negro compõe, com Álbum de família e Senhora dos Afogados, o 
ciclo de obras que Nelson Rodrigues classificou de “desagradáveis” por se tratar de
obras de caráter pestilentos e fétidos8 . A peça, dividida em 3 atos, foca no inconsciente, 
explorando assuntos ligados ao racismo, ao incesto e às relações familiares.
		  Após uma luta imensa do autor para aprovação do texto pela censura 
brasileira, a “Comissão Cultural” do Teatro Municipal do Rio de Janeiro, onde a peça 
iria estrear, proibiu que o personagem fosse representado por um ator negro. Ao exigir 
uma explicação, Nelson Rodrigues ouviu a seguinte frase:

		  “ - Se fosse um espetáculo folclórico... E há cenas entre o crioulo e a lou-
ra. Olhe – que tal um negro pintado?”.

		  O então amigo de Nelson, Abdias do Nascimento, que fundara o TEN 
quatro anos antes para justamente lutar contra essa prática, não pôde representar o 
papel escrito para ele .9

6 Tratava-se de shows humorísticos, onde havia comediantes brancos que se travestiam de homens ne-
gros: pintavam o rosto com graxa, exageravam os lábios, usavam perucas de lã, luvas e fraque.	
7 Porém, em 1849, surgem comediantes negros fazendo blackface e em 1860 já havia vários grupos só 
com comediantes negros. Esses grupos fizeram muito sucesso e incluíram dança e música da cultura 
afro-americana nos shows, passando assim a rivalizar com os grupos de comediantes brancos, autode-
nominando-se os “autênticos”. Esses performers faziam auto-paródias bufonescas, mas também, apesar 
da origem discriminatória e preconceituosa desses shows, era um espaço de resistência e de trabalho 
para esses artistas que tinham dificuldades de se inserirem em outras atividades do mundo artístico 
americano.

8 Teatro completo de Nelson Rodrigues. Peças míticas. Organização e introdução de Sábato Magaldi. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981.

9	 Abdias foi uma das pessoas que convenceu Nelson Rodrigues de que seria melhor encená-la 
assim do que não ir para os palcos.
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		  A peça estreou em 1948, com o personagem Ismael sendo represen-
tado pelo ator Orlando Guy pintado de graxa e Virgínia pela atriz Maria Della Costa e 
sob direção de Ziembinski que em 1943 havia revolucionado o teatro brasileiro com 
sua encenação de Vestido de Noiva.10

		  Como Derrida conclui, “não há racismo sem uma linguagem que o vei-
cule. Os atos de violência racial não se restringem a expressão verbal, mas, neces-
sariamente, exigem uma linguagem que os expresse e os faça circular” (LEDA,1995) 
Dessa maneira, entre a ausência de personagens e artistas negros nas produções 
teatrais, esteriótipos, folclorização e invisibilização, o Teatro que era  praticado no Bra-
sil, desempenhou um papel importante na manutenção e propagação do imaginário 
colonial, assim como as demais linguagens artísticas como a literatura, a música e a 
dança.
		  Pensar no Teatro como Arte democrática que sempre permitiu a livre 
produção de narrativas e representação de personagens implica em uma ignorância 
acerca das exclusões vivenciadas por negros e indígenas que não só foram silencia-
dos nos grandes palcos mas, sobretudo, representados a partir de narrativas desuma-
nizadoras. 
		  Em 2015, no primeiro ano de graduação, a disciplina de Jogos Teatrais 
ministrada pelo professor doutor Flávio Desgranges começava sempre com um pro-
cedimento desenvolvido em dupla. O procedimento chamado de protocolo era uma 
espécie de síntese de encontro da aula anterior onde a dupla responsável poderia 
protocolar11, à sua maneira, e sugerir uma proposta de jogo teatral para próxima aula. 
Em um desses protocolos, a turma de então 25 pessoas foi dividida em 4 ou 5 grupos, 
cada grupo recebia um tema sorteado que deveria ser propulsor da criação de uma 
cena curta. 
		  Os temas escolhidos pela dupla em questão foram: Racismo, Gordofo-
bia, LGBTfobia e Machismo. Naquele momento essas questões ganhavam foco na 
mídia e, embora de forma superficial, geravam discussões e permitiam que sistema de 
poder fosse repensados. Não era diferente dentro da bolha acadêmica a qual nós, a 
turma, pertencíamos. Formada por pessoas com vivências totalmente distintas, havia 
na mesma turma alunos militantes e alunos que nunca tiveram contato com causas 

10 Como consta nos arautos da História do Teatro Brasileiro.
	
11 Durante os dois semestres que o procedimento de protocolo foi utilizado várias linguagens foram 
usadas para o registro, entre elas: desenhos, poemas, cenas escritas, audiovisual e entre outras.
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sociais anteriormente. Portanto, eram constantes as discussões acer-
ca dessas questões que eventualmente geravam certos conflitos na turma.
		  Dentro da divisão de grupo eu, pela graça das coincidências, integrei o 
grupo que ficou encarregado de construir uma cena que abordasse o Racismo. Quan-
do o papel nos foi entregue e aberto, imediatamente todas as meninas brancas que 
integravam aquele grupo voltaram seus olhos para mim:

- O que nós podemos criar?
- O que você acha que podemos fazer?

		  O tema racismo rapidamente me deu o protagonismo das produções, ao 
menos naquele pequeno procedimento de criação de cena. Todos os olhos e todos 
os ouvidos estavam quietos me observando, as bocas cerradas aguardavam palavras 
apesar de um silêncio absoluto ter invadido o espaço, soando como perturbador. Os 
corpos como um todo permaneciam atentos em uma espera ativa aguardando a única 
pessoa negra a se pronunciar, a criar, a falar sobre o Racismo.
		  Em meio às diversas discussões que tínhamos era comum que em al-
gum momento algum aluno, geralmente aquele que fazia parte de algum grupo histo-
ricamente oprimido, levantasse a questão do seu lugar de fala para validar e legitimar 
a importância de sua colocação. Acontece que, embora o intuito fosse denunciar os 
processos de silenciamentos e inferiorização que algumas falas sofriamdentrodaque-
leespaço, correlacionando esse ato com processos históricos que construíram as hie-
rarquias de saberes, o conceito de lugar de fala foi rapidamente esvaziado.
		  A ampla difusão do conceito de lugar de fala 12 deve-se pelo crescente 
uso das redes sociais enquanto ferramenta de compartilhamento rápido de ideias. 
De forma rasa o conceito foi esvaziado transformando em um aval para omissão da 
responsabilidade da sociedade em discutir certas questões e delegando a grupos 
oprimidos essa árdua tarefa.
		  Se de um lado havia jovens militantes que reconheciam os processos 
de silenciamento que enfrentavam - que muitas vezes eram acompanhados de falas 
excessivas, infladas e de banalização- do outro lado estavam pessoas as quais histo-
ricamente o direito da fala sempre lhe foram atribuídas e que se recusam a admitir que 
suas experiências eram tão localizadas quanto dos grupos politicamente minoritários. 

12	 Em 2017 o livro O que é lugar de fala da filósofa Djamila Ribeiro onde a autora pretendia des-
mistificar o conceito tão amplamente difundido nas redes sociais.
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		  Lugar de fala é um conceito abordado por diversos pensadores e pen-
sadoras que, mesmo não denominando desse modo, refletiam sobre a importância 
de não dissociar a produção de conhecimento do local que o mesmo é produzido, ou 
seja, apontavam para a falsa neutralidade do saber.
		  Voltando para o procedimento, o silêncio de minhas colegas de turma 
demonstrava a crença de que o racismo eram um problema que os negros deveriam 
protagonizar, sendo assim, a própria espera pela resposta, a imposição da temática 
racial e a solidão por ocupar aquele espaco flagrava o racismo em curso.
		  Sinceramente, não me recordo a conversa que tivemos, o que lembro foi 
de expressar meu desconforto diante daquela situação. No entanto, ainda deveríamos 
propor e apresentar uma cena para a turma e no fim ocupamos o palco em silêncio. 
Éramos 5 jovens alunas que decidiram simplesmente sentar-se em cubos de madeira 
em completo silêncio, e por escolha própria, cada uma abandonava o palco em dire-
ção a plateia. Silêncio.
		  Após as apresentações de cada cena, como de costume, formamos uma 
roda onde conversamos sobre cada material apresentado. Com certo ar de curiosida-
de os alunos arriscaram palpites acerca de cada cena, mas a nossa cena se mantinha 
uma incógnita para boa parte da turma. Por fugir de estereótipos e dualidades, a cena 
apresentada não fornecia nenhuma pista para nossos colegas. Foi quando, um aluno 
intrigado nos perguntou se a cena era sobre racismo alegando que considerava a for-
ma apresentada de certa maneira requintada, mesmo que inconscientemente.
		  Segundo ele, a cena exigiu uma observação dos significados que ele 
atribuiu ao que viu na cena. No palco ele viu 4 atrizes e uma atriz negra, sendo assim, 
segundo suas palavras, a questão era que eu sempre seria vista no palco como uma 
atriz negra, um corpo negro. Logo, apesar de ser uma arte reconhecida pela sua alte-
ridade, o palco imprimia um corpo que desobedecia a regra.
		  O incômodo dos espectadores do espetáculo Entrevista com Stela do 
Patrocínio revela uma inconformidade com a arte que historicamente é palco da al-
teridade apenas para sujeitos brancos. A alteridade convocada no Teatro, portanto, 
aponta uma longa estrada de exclusão dos ditos outros - mulheres, negros, indígenas 
e LGBT’s - que historicamente foram impedidos ora de produzir suas histórias ora de 
se ver representados em sua integridade e dignidade, sem esquecer, é claro, da cul-
tura inferiorizada e usurpada, contentando-se com as projeções coloniais.
		  Nesse aspecto, utilizo a tese de doutorado de Sueli Carneiro (2005) que 
através da aplicação dos conceito de dispositivos e de biopoder (Michael Foucault) 
elabora uma análise em decorrência das relações raciais:
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Essa é, portanto um tipo de prática divisora que um dispositivo 
institui no campo ontológico: a constituição de uma nova uni-
dade, composta de um núcleo interno em que se aloja a nova 
identidade padronizada e, fora dele, uma exterioridade que lhe é 
oposta mas essencial para a sua afirmação. Tem-se então, o do-
ente mental viabilizando o homem normal. Assim, para Foucault, 
se o homem normal tiver que vir a público para dizer o que ele é, 
ele só vai se afirmar pela negatividade “não sou doente mental”. 
Ele se define negativamente para demarcar a sua diferença em 
relação ao sujeito-forma, aquele construído negativamente para 
afirmar a dinâmica positiva do Ser. Ou seja, o Outro fundado 
pelo dispositivo adquire apresenta-se de forma estática, que se 
opõe à variação que é assegurada ao Ser. Assim, a dinâmica 
instituída pelo dispositivo de poder é definida pelo dinamismo 
do Ser em contraposição ao imobilismo do Outro. (CARNEIRO, 

2005 pg 40).

		  Aplicada ao contexto teatral, o ‘dinamismo do ser’ se constitui como 
possibilidade de mobilidade dentre as narrativas criadas e contadas e a possibilidade 
de alteridade e multiplicidade das representações no palco. Essas possibilidades são 
asseguradas a sujeitos que ocupam a unidade do Ser e se auto-afirmam na justa con-
traposição ao Outro. Na cena não se observavam quatro atrizes brancas e uma atriz 
negra, mas sim quatro atrizes que pela contraposição ao corpo que ocupa socialmen-
te o lugar do outro, as revelavam como atrizes brancas.
		  Até aqui, entre relatos de memórias que envolvem minha permanência 
dentro do espaço acadêmico e com ajuda de pensadores e pensadoras negros, vimos 
que a produção e validação de conhecimento estão fundamentalmente inerentes ao 
padrão mundial de poder, consolidando a crítica em relação ao eurocentrismo presen-
te na grade curricular do curso de Artes Cênicas.
		  Também, de forma pontual, vimos que a História do Teatro debruça-se, 
majoritariamente, sobre linguagens produzidas dentro de um pólo de conhecimento 
hegemônico e portanto, sempre ignorou manifestações e produções artísticas dos 
demais povos não hegemônicos. E, assim como percebemos, a alteridade conside-
rada característica inerente ao Teatro deve ser revisada ao considerarmos os lugares 
destinados aos não-sujeitos dentro da supremacia branca.
		  Portanto, ao questionarmos os conteúdos presentes e principalmente 
as ausências dentro da grade curricular, reconhecemos o projeto político exercido 
pela colonialidade do saber em curso na sociedade brasileira. A ausência de estudos 
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e a invisibilização para com artistas negros - acadêmicos ou nao -, assim como a 
irrelevância que temas ligados a Cultura e Arte Negra e Indígena recebem dentro de 
espaços acadêmicos nos revela que, para que ações contra-coloniais (BISPO,2015) 
sejam possíveis precisaremos, corajosamente, assumir o papel colonial que aparatos 
do Estado exercem.
		
		  Por onde andam os artistas negros e a história da Arte negra no Brasil 
? Embora essas duas perguntas tenham me levado, de imediato, para fora dos muros 
da academia e embora a sensação de ser manipulada tenha me visitado inúmeras 
vezes, quero destacar a importância pedagógica que essas perguntas desempenha-
ram não apenas nessa pesquisa mas em todos os aspectos que envolvem a minha 
formação enquanto sujeito e artista.
		  Por onde andam os artistas negros e a história da Arte negra no Brasil ? 
Foram perguntas fundamentais que conduziram e alimentaram minhas buscas por pa-
res e mais velhos e mais velhas, e proporcionaram encontros e formações potentes.
		  Por onde andam os artistas negros e a história da Arte negra no Brasil ?
Foram perguntas que me ajudaram a perceber que o caminho não deveria se dar 
através da hierarquização de culturas e saberes, mesmo que essa tática seja pratica-
da pela lógica dominante. Portanto, discorro pelas minhas filiações intelectuais com 
intuito de perceber os sentidos de mundo que me afetam uma vez que a arte também 
tem muito a nos ensinar sobre afetação.
		  Por fim, destaco o provérbio africano difundido pelo autor nigeriano Chi-
nua Achebe que diz:

“Até que os leões tenham seus próprios historiadores, a história da caça sempre  
glorificará o caçador”

		

		  E também parte da palestra realizada pela escritora nigeriana Chima-
manda Adichie no TEDGlobal em 200913 sobre Os Perigos das Histórias únicas:

13 Em 2017 a palestra foi transformada em livro.



“Eu sou uma contadora de histórias. Gostaria de contar para vocês al-
gumas histórias pessoais sobre aquilo que gosto de chamar “o perigo da 
história única”. Cresci num “campus” universitário na parte oriental da 
Nigéria. A minha mãe diz que comecei a ler aos dois anos, embora eu 
pense que, provavelmente, aos quatro anos esteja mais perto da verdade. 
Por isso, eu fui uma leitora precoce. Lia livros para crianças britânicas 
e americanas.
Também fui uma escritora precoce. Quando comecei a escrever, por 
volta dos sete anos, histórias a lápis com ilustrações a lápis de cor que 
a minha pobre mãe era obrigada a ler, eu escrevia exatamente o tipo 
de histórias que eu lia. Todas as minhas personagens eram brancas e 
de olhos azuis. Brincavam na neve. Comiam maçãs. (Risos) E falavam 
muito do tempo, como era maravilhoso o sol ter aparecido. (Risos) Isto, 
apesar do facto de eu viver na Nigéria. Nunca tinha estado fora da Nigé-
ria. Nós não tínhamos neve. Comíamos mangas. E nós nunca falávamos 
do tempo, porque não havia necessidade.
As minhas personagens também bebiam muita cerveja de gengibre 
porque as personagens dos livros britânicos que eu lia bebiam cerveja 
de gengibre. Não me importava de não ter ideia do que era cerveja de 
gengibre. (Risos) Durante anos, eu tive o desejo desesperado de provar 
cerveja de gengibre. Mas isso é outra história.
O que isto demonstra, penso eu, é como somos impressionáveis e vul-
neráveis a uma história, particularmente enquanto crianças. Como eu 
só lia livros em que as personagens eram estrangeiras, eu convenci-me 
que os livros, pela sua própria natureza, tinham de incluir estrangeiros, 
e tinham de ser sobre coisas com que eu não me identificava pessoal-
mente. As coisas mudaram quando descobri livros africanos. Não havia 
muitos disponíveis e não eram tão fáceis de encontrar como os livros 
estrangeiros. Mas graças a escritores como Chinua Achebe e Camara 
Laye eu passei por uma mudança mental na minha percepção da litera-
tura. Apercebi-me de que pessoas como eu, raparigas com a pele cor de 
chocolate, cujo cabelo em carapinha não podia formar rabos-de-cavalo, 
também podiam existir na literatura. Comecei a escrever sobre coisas 
que reconhecia.
Eu adorava aqueles livros americanos e britânicos que lia. Eles agitaram 
a minha imaginação. Abriram-me novos mundos. Mas a consequência 
não intencional foi que eu não sabia que as pessoas como eu podiam 
existir na literatura. O que a descoberta de escritores africanos fez por 
mim, foi isto: Salvou-me de ter uma história única daquilo que os livros 
são.” (Adichie,2009)
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1.3 Para não dizer que não falei do Racismo parte I



371.4 Para não dizer que não falei de Racismo parte II:
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1.5 Para não dizer que não falei do Racismo - parte III

“I’m here and I’m black but I’m not here to be Black”14

Ntando Cele.

		

		  Acredito que em maior ou menor grau todos nós experimentamos um 

período na infância onde somos autores de inúmeras histórias. Histórias curtas, sem 

começo e nem fim, histórias cheias de detalhes mirabolantes ou de uma única perso-

nagem, não importa. Sempre acreditei que o que fazia as histórias interessantes era 

a forma como elas eram contadas do que propriamente o enredo em si. Ao ver uma 

criança narrando suas histórias inventadas - inventadas durante a narração- o que me 

encanta é como a criança atravessa e constrói a narrativa.

		  Eu fui uma criança que adorava imaginar histórias e, embora eu tenha 

crescido rodeada de crianças da mesma faixa etária, eu também passei um tempo 

com um pezinho no mundo da lua. O mundo da lua não era muito longe, ficava dentro 

da minha cabeça e era nesse mundo que eu imaginava inúmeras histórias sem pé 

nem cabeça, como dizia minha mãe. Mas que criança não fazia o mesmo? - Eu pen-

sava.

		  As histórias eram recheadas de dramas, chororô e paixōes impossíveis, 

fruto de uma cultura de telenovelas mexicanas predominantes nas casas brasileiras 

nos anos 2000. Pois é, eu amava todo aquele quiprocó e torcia para os vilões.

		  Dentre as muitas fantasias que faziam morada na minha cabeça, algu-

mas ainda estão frescas na minha memória. Eu passei muito tempo temendo que a 

escravidão voltasse, eu temia tanto que eu fantasiei cada detalhe em minha mente. 

Para mim, ou melhor, para a criança que eu era, a escravidão retratada nas telenove-

las ou nos livros de história do Brasil era um contexto que poderia, a qualquer momen-

to, voltar a ser realidade.

		  Eu gastava tempo imaginando como seria minha vida caso a escravidão 

14 Tradução: Eu estou aqui e eu sou negra, mas eu não estou aqui para ser negra.	
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batesse à minha porta, afinal, se um dia já fora possível, o que impediria de voltar a
acontecer? Era difícil para mim conceber que haveria algo que pudesse me assegurar, 
que me desse a certeza que tudo isso era uma hipótese incabível. Entre as cenas que 
eu criava na minha cabeça, lá estava a que eu mais temia: ser afastada da minha mãe.
		  Nas minhas reuniões escolares duas coisas sempre se repetiam. A 
primeira coisa eram os inúmeros elogios ao meu desempenho escolar. Os estudos 
sempre foram um prazer, sempre foram um lugar divertido, embora também repre-
sentassem alguns desafios. Minha mãe conta - e eu também lembro- que ao contrário 
das outras crianças que choravam para não ir à escola, eu chorava quando, por algum 
motivo, precisava faltar.
		  A segunda coisa era que ao conhecer minha mãe, repetidamente, a re-
ação de surpresa das minhas professoras era a mesma, por algum motivo não acre-
ditavam que aquela mulher era mãe de uma menina como eu. Minha mãe, tentando 
explicar a uma criança a situação que sempre se repetia, dizia que o espanto se dava 
pois éramos diferentes.
		  Eu ouvia que era diferente da minha mãe mas que eu era igual ao meu 
pai. Aos poucos eu fui assimilando o que isso significava, e quando eu digo aos pou-
cos, eu quero dizer aos poucos mesmo.
		  Por exemplo, uma outra história muito interessante que eu inventei e por 
um bom tempo eu acreditei que fosse verdade, era que o que me fazia igual ao meu 
pai eram os grandes olhos que nós dois compartilhamos. Essa era uma característica 
marcante do meu pai, que como um carcará, parecia avistar de lá de cima - de cima de 
seu tamanho de adulto - todos meus pequenos movimentos de criança.
		  Pois então, eu sabia que meu pai era uma pessoa negra, porque eu ouvia 
as pessoas dizerem isso, então, se eu era parecida com meu pai e ele era negro, pas-
sei um bom tempo pensando que o que tornará meu pai uma pessoa negra eram seus 
olhos, portanto, todas as pessoas com olhos grandes como os nossos ou até maiores 
eram pessoas negras também. Simples. Os olhos eram, para mim, uma espécie de 
porta mas não para a alma, como dizem, mas para uma certa negritude.
		  Era isso, meu pai era um grande carcará com olhos grandes e eu era uma 
carcarazinha com olhos grandes também, afinal, filho de carcará, carcarazinho é.
		  Depois de um tempo, eu comecei uma amizade com uma menina bran-
ca com olhos bem grandes e esverdeados. Pensava que os nossos olhos grandes 
nos tornavam semelhantes, como um laço de parentesco. Quando conheci sua família
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que vinha do sul do país, de olhos grandes e esverdeados, cabelos loiros, descen-
dentes de alemães e italianos, percebi que minha hipótese não era fiel a realidade. 
Por fim, abandonei essa ideia e passei a compreender que o que tornara uma pessoa 
socialmente lida como negra era muito mais que os olhos.
		  Voltando às histórias que moravam em minha cabeça, saber da exis-
tência de um sistema escravocrata que se replicou em todo o mundo, onde africanos 
e seus descendentes foram escravizados, fez com que a escravidão assumisse o pa-
pel de um bicho papão raptador de crianças, mas ao contrário de uma figura mística 
inventada para incidir bom comportamento, a escravidão era um monstro real.
		  Mesmo sem saber o que apartheid15 significava eu temia um dia viver 
uma realidade segregada: de um lado minha mãe e de outro eu, meus irmãos e meu 
pai. Ainda que essas histórias revelem uma criança imaginativa, que construía expli-
cações pouco prováveis em sua tentativa pessoal de atribuir sentido ao que via, per-
cebia e sentia, essas mesmas histórias também revelam os impactos do racismo na 
construção da subjetividade, deflagrando a violência e o sofrimento psíquico.
		  Maafa, termo cunhado pela antropóloga africanista Marimba Ani (1994), 
refere-se ao processo de desumanização e holocausto imposto aos povos africanos 
durante o projeto imperialista e (neo)colonial europeu. Este termo relaciona-se, em 
Swahili, à “grande tragédia”, “grande desastre” sendo usado para elucidar o sequestro 
e o cárcere durante os 500 anos de violência e “de sofrimento de pessoas de herança 
africana através da escravidão, imperialismo, colonialismo, apartheid, estupro, opres-
são, invasões e exploração.” (NJERI, 2019)

[...] É o genocídio histórico e contemporâneo global contra a 
saúde física e mental dos povos africanos, afetando - os em 
todas as áreas de suas vidas: espiritualidade, herança, tradição, 
cultura, agência, autodeterminação, casamento, identidade, ri-
tos de passagem, economia, política, educação, arte, moral e 
ética. Desta forma, os africanos sofrem o trauma histórico da 
sua desumanização e reproduzem as violências, contribuindo- e 
muitas das vezes facilitando o trabalho - para o genocídio. (NJE-

RI, 2019,p.07)

15	 Apartheid foi uma politica de segregação racial oficializada em 1948 na África do Sul, que dominou a po-
lítica por mais de quarenta anos. O apartheid impediu o acesso dos negros à propriedade da terra e à participação 
política e obrigando-os a viver em zonas residênciais segregadas.
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		  É difícil definir quando o racismo surge em minhas memórias quando 
parece que ele sempre esteve presente, afinal, colhemos todos os dias os traumas des-
sa travessia transatlântica forçada. Entretanto, como dizia Frantz Fanon, devemos nos 
fazer três perguntas: Quem sou eu ? Eu sou o que de fato eu sou? E eu estou sendo 
tudo aquilo que de fato posso ser?

Por ser uma negação sistematizada do outro, uma decisão furiosa 
de recusar ao outro qualquer atributo de humanidade, o colonia-
lismo compele o povo dominado a se interrogar constantemente: 

"Quem sou eu na realidade ?” (FANON,.1961, p.212)

		  Certamente acredito que é difícil a tarefa de ser diante de uma sociedade 
racista.
		  Ao que se refere às minhas produções artísticas sempre perambulei entre 
a necessidade de falar sobre o racismo e o cansaço de produzir obras que abordam 
o racismo. É triste perceber que às vezes penso que essa escolha - a escolha sobre 
o que eu crio - não parece ser totalmente minha. Digo isso porque, mesmo nas vezes 
que escolhi conscientemente falar sobre o racismo, de fato, essa escolha carrega tan-
tas camadas sociais e políticas que nunca parecia apenas uma escolha pessoal, mas 
também uma obrigação, um dever.
		  Por outro lado, me pergunto: o que os grandes olhos veem quando uma 
atriz negra sobe no palco? Se me enxergam como uma pessoa negra, logo, me per-
gunto novamente: O que será que esperam que eu fale e porque parece que sempre 
esperam que eu fale sobre o racismo? Porque parece que o racismo é minha primeira 
pele? Porque parece que o racismo sempre é um tema grudado ao meu trabalho, inde-
pendente da pesquisa realizada? E, pior, porque é visto mesmo quando ele não está 
presente?
		  O dilema de pertencer a uma identidade racial e tudo que isso representa 
aos olhos coloniais nos empurra para os estereótipos ainda existentes, que com meias 
verdades, aprisionam e reduzem as complexidades. Se por um lado as narrativas colo-
niais e racistas que estão presente em nosso imaginário coletivo criam a sensação de 
prisão mesmo a tantas possibilidades que um processo criativo apresenta, me fazendo 
questionar se de fato tenho escolhas ou se estou apenas correspondendo a tais narra-
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tivas, por outro lado, continuo buscando por caminhos que sustentem a reconstrução 
da minha humanidade.
		  As perguntas sugeridas por Fanon16 assim como seus estudos lançam 
um olhar atento aos impactos do colonialismo na psique negra. Quem sou eu, é uma 
pergunta reflexiva que, ao propor um mergulho, direciona um olhar para nossas es-
truturas internas. Eu sou o que de fato sou, propõe que o conhecimento sobre nossas 
estruturas deve perpassar por uma conscientização, um olhar profundo a fim de evi-
denciar os processos históricos e sociopolíticos que nos compõem, pois, afinal, não 
podemos nos esquecer dos impactos desses processos em nossas vidas. E por fim, 
eu estou sendo tudo aquilo que posso ser não seria um convite ousado para pensar-
mos para além desses processos?
		  Em 2016 a pensadora portuguesa Grada Kilomba concedeu uma entre-
vista à revista Carta Capital e quando a li pela primeira vez, imediatamente me reco-
nheci em suas palavras:

O racismo nos coloca fora da condição humana, e isso é muito 
violento. Muitas vezes nós achamos que alcançar essa humani-
dade se dá através da idealização. Se o racismo diz que eu não 
sei, eu vou dizer que sei ainda mais. Pra mim é muito importan-
te desmistificar isso. Eu quero ser eu, não quero ser idealizada 
nem inferiorizada. Assim como todas as pessoas, quero dizer 
que há dias em que sei, e dias em que não sei. Às vezes eu cho-
ro e às vezes eu rio, às vezes eu quero e às vezes eu não quero. 
Quero ter essa liberdade humana de ser eu. (Grada Kilomba, em 
entrevista a Carta Capital, 2016)

		  Contudo, penso ser necessária uma reflexão sobre quais lógicas nos 
aprisionam e quais fantasias e idealizações buscamos desesperadamente correspon-
der. Talvez eu e os demais artistas negros nunca possamos nos livrar de um certo 
olhar branco vicioso que insiste em rimar a pele negra com dor, que reduz a nossa 
existência - assim como nossas produçōes artistícas- à luta contra o racismo, porém, 
de certo, também tendo a pensar que essas preocupaçōes não deveriam ser o foco.
		  Afinal, precisamos reconhecer que ao atribuir o foco em como o sujeito 
negro é visto e interpretado aos olhos e no mundo branco, também estamos reprodu-
zindo uma velha hierarquia colonial de negro-objeto e branco-sujeito. Em outras pala-
vras, constatar as narrativas racistas tem sua importância quando compreendemos a

16	 Frantz Fanon ( 1925-1961) foi um psiquiatra e filósofo político radical na luta anticolonialista. Entre suas 
obras, para a feitura deste trabalho, destacam-se Máscaras brancas, pele negra e Os condenados da Terra.
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importância da autodeterminação (LORDE, 1977) a partir dos próprios valores e sen-
tido de mundo, a fim de produzir um recentramento da pessoa africana como agente, 
ou seja, como sujeito (ASANTE, 2009).
		  O caminho traçado durante essa pesquisa me apresentou alguns me-
dos, dentre eles, o medo de que o racismo tomasse mais espaço do que meus próprios 
desejos. Para não dizer que não falei do racismo surge como uma brincadeira irônica 
para subverter as expectativas daqueles que esperam algo de mim simplesmente por 
eu ser, dentre outras coisas, uma pessoa negra. Mas também foi um lembrete para 
mim mesma, para que eu pudesse me lembrar de que, dentre outras coisas, carrego 
todos os sonhos do mundo, parafraseando o autor Fernando Pessoa.
		  Por fim, Eu estou aqui e sou negra, mas não estou aqui para ser negra 
verso da música cantadagritada no ritmo punk pela performer sul africana Ntando 
Cele em seu trabalho Black off traduz a sensação de que a liberdade de ser, que Gra-
da Kilomba almeja, não se dá na fuga dos estereótipos, mas sim ter a habilidade de 
anunciar-se independente dessas meias verdades.



50
2
2ERA UMA 

VEZ
               E

NÃO É 
MAIS
~



51

2
2. ERA UMA VEZ E NÃO É MAIS

2.1 Era uma vez Medéia

		  Era uma vez Medéia, mito grego eternizado pela peça trágica escrita 
por Eurípedes em 431 a.C e que carrega o mesmo nome da heroína. Medéia, a peça, 
é considerada uma das grandes tragédias clássicas que foi constantemente revisitada 
ao longo do tempo, mas na época de sua montagem, no festival Dionísio em 431 a.C, 
nitidamente causou estranhamento em relação às demais peças apresentadas.

Dessa maneira, a psicologia de Eurípides teria nascido na coin-
cidência entre a descoberta do mundo subjetivo e o conheci-
mento racional da realidade, que naquele tempo se desenvolvia 
com a filosofia grega. Sua poesia seria inconcebível sem a in-
vestigação científica. É a primeira vez que, com despreocupado 
naturalismo, introduz-se no palco a loucura de uma personagem 
que é afligida pelo conflito interno entre matar os próprios filhos 
e abandonar a vingança ao marido traidor. Eurípedes crê que 
ao gênio tudo é permitido, e assim abre novas possibilidades à 
tragédia, por meio da representação de enfermidades da alma 
humana originadas na vida instintiva, e que contribuem para a 
determinação do destino. Na pintura de caracteres, o dramatur-
go é simples e natural. Consegue evocar, em poucos versos, 
determinadas formas e atitudes. (LOPES, 2008,pg 05)

		
		  Ao contrário das peças de seus conterrâneos, na peça escrita por Eurí-
pedes17 acompanhamos o drama de uma mulher que foi abandonada por seu marido 
- Jasão - em uma cidade onde era considerada estrangeira, e portanto, não assistida 
e sem garantias de direitos. Jasão, marido de Medéia, abandona a esposa após se 
apaixonar pela filha do rei Creonte. Movida pela vingança, está Medéia vibrando entre 
o amor e o ódio que, por fim, após orquestrar a morte de Creonte e sua filha, mata os 
dois filhos que tivera com seu ex- marido e foge com o amigo Egeu.
		  Símbolo de infanticídio, o mito de Medéia é evocado, ao longo do tempo, 
através de trajetórias de mulheres que embora estivessem imersas em contextos dife-
rentes daquele que encontrava-se a personagem grega, encararam o mesmo dilema 
trágico: tornaram-se assassinas de seus próprios filhos.
		
17 A peça de Eurípedes inicia-se quando Medeia e Jasão estão casados. Antes disso vale ressaltar que o mito de-
talha a trajetória de que Medeia enfrentou, começando ao ser exilada pelo próprio pai que temia sua magia, além 
dos sacrifícios e ajudas que a protagonista ofertou a Jasão para que este recuperasse o trono usurpado por seu 
irmão.	
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		  Evoco esse mito pois, ao ler a tragédia escrita por Eurípedes, havia 
secretamente decidido que aguardaria o momento oportuno para, corajosamente, me 
aventurar a trabalhar na montagem dessa peça. A vontade se intensificou quando, na 
leitura do livro Mulheres, Raças e Classe de Angela Davis, em 2015, conheci breve-
mente a história da escravizada Margaret Garner:

[...] Pode-se compreender melhor agora uma pessoa como Mar-
garet Garner, escrava fugitiva que, quando capturada perto de 
Cincinnati, matou a própria filha e tentou se matar. Ela se com-
prazia porque a menina estava morta – “assim ela nunca saberá 
o que uma mulher sofre como escrava” – e implorava para ser 
julgada por assassinato. “Irei cantando para a forca em vez de 
voltar para a escravidão.(Herbert Aptheker, “The Negro Woman”, 
cit., p. 11) (DAVIS, 2016, p.104)

		  Na época, fascinada, comecei a buscar mais informações sobre a vida 
de Garnet. Em 1856, Margaret e mais 7 membros da sua família fugiram das plan-
tações vizinhas em Kentucky atravessando o rio Ohio que naquele ano estava con-
gelado.18 Porém, ao chegarem na cabana de seu tio Kite, onde aguardavam serem 
conduzidos pelas ferrovias subterrâneas 19, foram surpreendidos pelos guardas da US 
Marshals. Robert Garner, marido de Margaret, resistiu trocando tiros com os oficiais, 
mas foi subjugado assim como sua esposa sem antes, é claro, enfrentar o fatídico 
destino de matar sua filha Mary de dois anos e meio e tentar ferir suas outras crianças, 
escolhendo a morte de seus filhos ao vê-los voltarem à escravidão.
		  Segundo Steven Weisenburger, o julgamento de Margaret foi um dos 
mais dramáticos da época. Diferente dos casos de fugas de escravizados que eram 
julgados em menos de um dia, o caso dos Garner teve duração de duas semanas, 
atraindo milhares de pessoas para as audiências. O desafio era estabelecer se o ca-
sal seria julgado como pessoas e acusados do assassinato da filha ou como proprie-
dades sob a Lei do Escravo Fugitivo, em vigor na época.
		  Tanto Robert quanto Margaret mantiveram-se enquanto meros objetos 
durante o julgamento, como destaca Steven, logo, alguns abolicionistas presentes

18 Uso como base as informações contidas no livro de Steven Weisenburger, Modern Medea de 
1998	
19 A Underground Railroad ( ferrovias subterrâneas) foi uma rede de rotas secretas e casas seguras 
estabelecidas nos Estados Unidos durante o início do século XIX, sendo utilizada por escravizados 
norte-americanos para fugirem para os Estados livres da escravidão ou para o Canadá.
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tentavam argumentar a favor do casal, atentando-se para o contexto que os escravi-
zados enfrentavam no país.

Lucy Stone disse ao tribunal lotado: Os rostos desbotados das 
crianças negras revelam claramente a que degradação as es-
cravas se submetem. Em vez de dar sua filha àquela vida, ela a 
matou. Se em seu profundo amor maternal ela sentiu o impulso 
de mandar seu filho de volta a Deus, para salvá-lo da desgraça 
que viria, quem diria que ela não tinha o direito de não fazê-lo? 
Esse desejo tinha sua raiz nos sentimentos mais profundos e 
sagrados de nossa natureza - implantados em preto e branco 
igualmente por nosso pai comum. (WEISENBURGER, 1998,pg 
05)

		  Após duas semanas, foi ordenado que os Garners fossem ‘devolvidos’ 
para seus respectivos senhores dando continuidade a uma vida servil mesmo em 
meio a diversas tentativas de recuperação do casal a fim de privá-los da volta a escra-
vidão:

Sabemos que sua estadia na plantação de Benjamin Gaines em 
Arkansas foi breve - apenas mais um truque no jogo de balas de 
AK Gaines. Em abril, um dos irmãos Gaines levou os Garners 
para Nova Orleans, onde foram contratados como empregados 
domésticos de um conhecido da família. Lá eles permaneceram 
até o início de 1857, quando AK Gaines finalmente os vendeu 
para um Mississipiano, DeWitt Clinton Bonham, que dirigia uma 
considerável plantação de algodão com mais de cento e ses-
senta escravos, em um local na costa oposta do rio Mississippi e 
algumas milhas apenas ao sul da plantação de Benjamin Gaines 
em Arkansas. Por tudo que os Garners sabiam, aqui estava seu 
destino até a morte [...] Para Margaret, o fim veio no final do 
verão de 1858, quando uma epidemia de febre tifóide atingiu a 
Bacia do Mississippi. Era uma maneira difícil de morrer: normal-
mente, semanas de febres de montanha-russa, furúnculos mas-
sivos na pele, terminando com uma infecção pulmonar e morte. 
Em 1870, Robert Garner disse ao jornal que, antes de morrer, 
Margaret instou a “nunca mais se casar na escravidão, mas a vi-
ver na esperança de liberdade. (WEISENBURGER, 1998,pg 10)

		  Conhecer a história de Garner definitivamente transformou a forma 
como eu me relacionava com a peça escrita por Eurípedes, ao ponto de eu não con-
seguir pensar em Medéia sem primeiro lembrar de Margaret. De maneira diferente de 
Medéia, o infanticídio cometido por Margaret bagunçou todos os sentidos que amor 
materno havia um dia representado para mim, afinal, “a travessia transatlântica, foi, 
sobretudo, uma travessia ontológica, cuja fratura do Ser se faz presente num proces-
so de quebras identitárias e de banzo contínuo.” (NJERI, 2019, pg.168).
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Portanto, é imprescindível um olhar atento para que não caiamos em universalismo 
até quando falamos de amor.
		  Margaret Garner é lembrada em diversos textos literários e memórias 
abolicionistas, sendo invocada enquanto símbolo na luta pelo fim da Escravidão nos 
Estados Unidos. Em 1987 a autora norte-americana Toni Morrison20 publica a obra Be-
loved, traduzido no Brasil como A Amada, inspirada no evento que leu em um recorte 
de jornal. Como afirma Morrison, Margaret foi “esquecida e desaparecida” historica-
mente.

Um recorte de jornal em The Black Book [O livro negro] resumia 
a história de Margaret Garner, uma jovem que, depois de esca-
par da escravidão, foi presa por matar um de seus filhos (e de 
tentar matar os outros) para impedir que fossem devolvidos à 
plantação do senhor. Ela se transformou numa cause célèbre da 
luta contra a lei dos Escravos Fugitivos, que determinava que os 
que escapavam fossem devolvidos a seus donos. O equilíbrio 
e a ausência de arrependimento dela chamaram a atenção dos 
abolicionistas, assim como a dos jornais. Ela era, sem dúvida, 
determinada e, a julgar por seus comentários, tinha a inteligên-
cia, a ferocidade e a vontade de arriscar tudo por aquilo que, 
para ela, era a necessidade de liberdade. (MORRISON. 2004, 
p. 17)

		  O fascínio pela peça Medéia me fez viajar de uma Grécia em 431 a.C 
para uma América marcada pelo período colonial em 1856.
		  Em 2019, durante a disciplina Atuação IV ministrada pelo professor dou-
tor Eduardo Coutinho e pela professora doutora Andréia Nhur 21, me convenci que 
meu 
projeto artístico abordaria o tema amor e, contrariando o imaginário inerente ao tema, 
me mantive longe das histórias eternizadas de amores correspondidos e não corres-
pondidos. Ao contrário, percebi que o tema amor era evocado em minha vida, dentre 
outros motivos, pela memória de Margaret.
		  De certa maneira, pensar o que seria amor dentro de um contexto 
onde milhões de africanos e seus descendentes foram submetidos durante a escra-
vidão, pensar amor em um contexto de desumanização promovido pelo projeto co-

20Primeira autora negra a ganhar o prêmio Nobel de Literatura (1993), a obra Beloved foi ganhadora 
do prêmio Pulitzer de literatura, virou filme, com o mesmo nome, dirigido por Jonathan Demme, com 
Oprah Winfrey no papel da mãe que sacrifica a filha.
21 Atuação IV antecipava a disciplina Projeto Teatral, no antigo currículo do curso de Interpretação 
Teatral.	
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lonial, pensar amor diante do projeto de genocídio em curso desde 1500 e que, tem 
a pele negra como seu maior alvo, ainda, de certa maneira, era não sucumbir às nar-
rativas hegemônicas. Ainda, de certa maneira, era pensar na promoção de caminhos
possíveis para pensar sobre a vida mesmo quando estamos imersos em uma realidade 
de mortes.
		  O projeto foi rascunhado em 2019 e seria em 2020 desenvolvido como 
trabalho final do curso de Bacharelado em Artes Cênicas. Porém o projeto tomou outros 
rumos devido à pandemia22 e à situação sanitária enfrentada em todo o mundo e mais 
gravemente no Brasil, resultando em medidas de isolamento socialhá quase um ano e 
seis meses, que afetou definitivamente nossos modos de vida. 23 
		  Apesar disso, o amor continuou a ser um tema sobre o qual venho me 
debruçando nos últimos dois anos. Seja através da literatura, de poesias ou da filosofia, 
o amor, visto e vivido a partir de corpos e corações negros, tem navegado e conduzindo 
essa pesquisa.
		  Por corpos e coraçōes negros refiro- me a um estudo a partir de referên-
cias negras, produzidas dentro de cosmologias negras de mundo e por sujeitos negros. 
O amor aqui é observado a partir de outras perspectivas, tocado por outras mãos, a fim 
de colocar luz sob outras formas de amar, outras experiências sobre o amor, marca-
das pelo processo colonial, mas também independente dele, pois compreende-se que 
embora a colonização e a colonialidade marque a experiência dos povos negros, não 
podemos cometer o equívoco de nos orientarmos somente dentro desse evento histó-
rico, como querem as narrativas dominantes.
		  Ao pensar em Margaret, penso: o que ela teria a dizer sobre amor?

 2.2 Era uma vez o amor

		  Em Vivendo de amor, bell hooks24 discute sobre a importância da afetivi-
dade na vida da população negra, refletindo de que maneira as experiências do período 
colonial e pós-colonial ainda impactam na forma como negros e negras experimentam 
o amor e vivenciam a intimidade.
		  A partir da análise do contexto da escravidão nas Américas, a autora ar-
gumenta que as dificuldades na arte de amar que muitos negros e negras experienciam 
tem origens em um trauma coletivo, afinal, um contexto de sobrevivência torna o amor 
22A pandemia do novo coronavírus ( Covid-19) teve início no Brasil em março de 2020 e se es-
tende até o momento da escrita deste trabalho.	
23 Durante o início da pandemia em 2020, a Universidade de São Paulo suspendeu todas as aulas 
e eventos do campus durante o primeiro semestre, voltando de forma remota no segundo semes-
tre.	

3 Se escreve em minúsculo.
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uma tarefa árdua.

		

		  Como o amor pode estar presente na realidade daqueles que estão à 

margem da humanidade?

		  O artigo de bell hooks chegou até mim através de uma amiga, que, ao 

lê-lo, o compartilhou por um aplicativo de mensagem. O trajeto de casa até a facul-

dade era um momento propício para minhas leituras e lembro que ao terminá-la eu já 

caminhava dentro da Cidade Universitária25 em direção ao prédio onde teria minhas 

aulas.

		  As inúmeras árvores presentes nesse trajeto sempre me faziam esco-

lher pela caminhada, salvo os dias onde o possível atraso fazia do ônibus a melhor 

alternativa. Era uma caminhada que durava em média 20 minutos e dali fui pensando, 

em silêncio, sobre o que havia lido. Gosto de pensar que o ato da digestão não se res-

tringe apenas aos alimentos físicos que ingerimos, mas a todos os aspectos da vida.

		  Assim como cada alimento e cada pessoa tem seu tempo específico de 

digestão, o mesmo se observa, também, em tudo aquilo com o que interagimos, con-

sumimos, comemos, seja com os olhos, com a boca, através dos ouvidos ou através 

de milhares de poros presentes em nossa pele.

		  Quantas vezes uma palavra, dita em uma conversa, despretensiosa-

mente, nos atravessa de tal maneira que ficamos, aos poucos, digerindo-a? Pouco 

a pouco. Há aqueles que durante esse processo de digestão literária, perdem até o 

sono ou pior, guardam essas palavras sem que sua digestão esteja finalizada. Aquilo 

fica ali, parado, e quando menos se percebe, forma as ditas mágoas que nada mais 

são do que um amontoado de água parada, que ao não ser movimentado, pesa, per-

dendo sua potência de vida. Má água.

		  Minha digestão é lenta, na verdade gosto de pensar que ela é lenta pois 

assim me permito ficar brincando com o tempo, sem pressa, afinal assim consigo 

aproveitar essa dança digestiva. Mas com Vivendo de amor foi diferente, foi rápido. 

Terminei e ali senti que deveria odiar aquele texto, deveria sim, pois ele me causava 

uma sensação horrível, como se cada palavra, ao penetrar minha pele, tomasse a 

forma de uma faca afiada, fatiando-me por dentro.

		  No texto, hooks expõe as dificuldades que a população negra, em geral, 

tem com a vulnerabilidade que o ato de amar exige, sendo muitas vezes associada 

à fraqueza. Pois bem, não é difícil compreender que para um escravizado esconder 

25 Campus da Capital
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qualquer sinal de fraqueza torna-se uma estratégia necessária à sua sobrevivência,
e que mesmo não vivendo mais em uma contexto de escravidão, as contínuas ame-
aças à vida fazem com que essas estratégias, conscientemente ou não, continuem 
condicionando a forma pela qual as relações afetivas são construídas dentro da co-
munidade negra.

A prática de se reprimir os sentimentos como estratégia de so-
brevivência continuou a ser um aspecto da vida dos negros, 
mesmo depois da escravidão. Como o racismo e a supremacia 
dos brancos não foram eliminados com a abolição da escrava-
tura, os negros tiveram que manter certas barreiras emocionais. 
E, de uma maneira geral, muitos negros passaram a acreditar 
que a capacidade de se conter emoções era uma característi-
ca positiva. No decorrer dos anos, a habilidade de esconder e 
mascarar os sentimentos passou a ser considerada como sinal 
de uma personalidade forte. Mostrar os sentimentos era uma bo-
bagem.Tradicionalmente, as famílias do Sul do país ensinavam 
as crianças ainda pequenas que era importante reprimir as emo-
ções. Normalmente as crianças aprendiam a não chorar quando 
eram espancadas. Expressar os sentimentos poderia significar 
uma punição ainda maior. Os pais avisavam: “Não quero ver 
nem uma lágrima”. E se a criança chorava, ameaçavam: “Se 
não parar, vou te dar mais uma razão para chorar.” Como é 
possível diferenciar esse comportamento daquele do senhor de 
engenho que espancava seu escravo sem permitir que ele ex-
perimentasse qualquer forma de consolo, ou mesmo que tivesse 
um espaço para expressar sua dor? E se tantas crianças ne-
gras aprenderam desde cedo que expressar as emoções é sinal 
de fraqueza, como poderiam estar abertas para amar? Muitos 
negros têm passado essa idéia de geração a geração: se nos 
deixarmos levar e render pelas emoções, estaremos comprome-
tendo nossa sobrevivência. Eles acreditam que o amor diminui 
nossa capacidade de desenvolver uma personalidade sólida. 
(Hooks, 2010, np)

		  Os incômodos gerados pela leitura denunciam um triste comportamen-
to que ao ser repetido foi naturalizado e internalizado26 . Ser uma pessoa aparentemen-
te forte, que não expressa suas emoções, tem facilidade de negar suas necessidades 
e dificuldade de reconhecer e impor limites eram características que eu conseguia ver 
presentes em minha vida assim como em relatos de outras mulheres negras próximas 
a mim. E o mais difícil foi encarar a pergunta: o que sou eu por debaixo dessas perfor-
mances?

Para conhecermos o amor, primeiro precisamos aprender a res-
26 Aqui faço uma alusão ao pensamento de Marvin Carlson que diz que os modos de compor-
tamentos repetidos e socialmente sancionados criam a possibilidade de que toda a atividade hu-
mana possa ser potencialmente considerada enquanto “performance”, ou seja, todo ser humano 
ao nascer é inserido em um mundo de códigos e ações a serem performadas ao longo da vida 
-forma de falar, pensar, se vestir, etc.
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ponder às nossas necessidades emocionais. Isso pode significar 
um novo aprendizado, pois fomos condicionadas a achar que es-
sas necessidades não eram importantes. (Hooks, 2010,np)

		
		  Às vezes vestimos armaduras que condicionam quem somos por tanto 
tempo que parece impossível imaginar que há outra forma de ser e viver. O ato de 
tirar a armadura é como um processo vivido pela lagarta em busca de se tornar uma 
borboleta. Você já viu como um casulo é formado? A pele rasga-se. É um processo de 
morte que antecipa uma nova vida.
		  Dentro do seu casulo-pele, a pequena futura borboleta precisa de cora-
gem para romper sua antiga pele e encarar o mundo que não está apenas do lado de 
fora, mas sobretudo representado em seu novo corpo. Nasce um novo ser e nasce um 
novo mundo.
		  Ser uma pessoa forte não é um problema, a questão é quando essa é a 
única narrativa possível. O que bell hooks apresenta é que para compreendermos o 
poder transformador do amor precisaremos corajosamente olhar para muitas feridas 
históricas que constituem o nosso ser ou, ao menos, aquilo que pensamos que somos. 
É preciso coragem para admitir a necessidade de amor em nossas vidas, primeira-
mente para nós mesmos e depois dentro dos nossos círculos sociais.

Quando nós, mulheres negras, experimentamos a força transfor-
madora do amor em nossas vidas, assumimos atitudes capazes 
de alterar completamente as estruturas sociais existentes. Assim 
poderemos acumular forças para enfrentar o genocídio que mata 
diariamente tantos homens, mulheres e crianças negras. Quan-
do conhecemos o amor, quando amamos, é possível enxergar o 
passado com outros olhos; é possível transformar o presente e 
sonhar o futuro. Esse é o poder do amor. O amor cura. (Hooks, 
2010, np)

		  O amor pode ser percebido, portanto, como um catalisador ontológico 
capaz de promover mudanças na forma como temos experienciado essa realida-
de, sobretudo as pessoas negras. Agradeço as palavras-facas de bell em Vivendo 
de amor pois foram, também, como espelhos que me mostraram algumas feridas, 
assim como mostrou uma possibilidade de transmutação apresentada através do
amor, não como um sentimento apenas, mas como um modo de reivindicação e re-
construção de humanidades.
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		  De suas palavras, destaco a definição de amor que a autora inicia suas 
reflexões:

M. Scott Peck define o amor como “a vontade de se expandir para 
possibilitar o nosso próprio crescimento ou o crescimento de outra 
pessoa”, sugerindo que o amor é ao mesmo tempo “uma intenção 
e uma ação. ( hooks, 2010, np).

		  E como diz a poesia de Lande Onawale:

“o amor é coisa que mói muximba 
e depois o mesmo o que faz curar”

		
		  Seguindo meu caminho na busca por alargar os sentidos atribuídos à 
palavra amor encontro nessa jornada os ensinamentos de Sobonfu Somé27 , que atra-
vés de entrevistas e palestras disponíveis na internet, mas principalmente em seu livro 
Espírito da Intimidade, apresenta que a intimidade assim como os relacionamentos, 
dentro da filosofia dagara, são construídos dentro do seio da comunidade e alimentado 
pelo Espírito.
		  Sobonfu Somé (  -  2017) foi escritora e filósofa da etnia Dagara, povo 
presente na região que correspondente a Gana, Costa do Marfim e Togo, e dedicou 
sua vida a compartilhar as maneiras de ser, estar e agir de seu povo, contribuindo de 
forma imensurável para todos aqueles que, como escreveu a autora, foram convidados 
a ouvir canção do espírito. 
		  Como nos conta Sobonfu, o motivo pelo qual o ocidente superestimou o 
amor romântico se deve ao fato de que aqui nós experienciamos uma separação com 
o espírito que seria, dentro da percepção dagara, a energia vital que está presente em 
todos os seres vivos, ou seja, no ocidente há um afastamento da dimensão espiritual 
que compõe todos os aspectos de nossas vidas. 

[...] Podemos por exemplo, citar o espírito de um animal, ou 
seja, a força vital daquele animal que nos ajuda a realizar o pro-
pósito de nossa vida e a manter nossa conexão com o mundo 
espiritual. O espírito do ser humano é igual. Em nossa tradição 
cada um de nós é visto como espírito que tomou forma huma-

27Nascida em Burkina Faso, a escritora e filósofa africana fundou a organização Wisdom Spring 
para ensinar espiritualidade africana aos ocidentais e fornecer água potável a aldeias na África 
Ocidental .
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na, para desempenhar um propósito. Espírito e a energia que 
nos ajuda a nos unir, que nos ajuda a ver além dos nossos parâ-
metros racialmente limitados [...] (SOMÉ, 2009, pg.20)

		
		
		  Somé nos ensina que o amor é como uma montanha que deve ser 
subida e que o fracasso dos relacionamentos deve-se pelo fato de que, no ocidente, 
começamos essa empreitada no topo da montanha. Mas se já estamos no topo, para 
onde poderíamos ir? Sem rotas, só nos resta a descida. (NOGUEIRA,2020).
		  A forma de ser e estar dagara no mundo concebe a comunidade como a 
luz-guia da tribo, que é composta pelas pessoas assim como pelos ancestrais. O ob-
jetivo da comunidade, como relata Somé, é garantir que todas as pessoas sejam ou-
vidas e acolhidas, assim como assegurar que cada membro consiga se desenvolver e 
contribuir com seus dons, pois há a compreensão de que a comunidade é responsável 
pela harmonia e bem estar de cada membro.
		  Em uma passagem do livro, por exemplo, a escritora conta que na tribo 
todo dia de manhã alguém pergunta “Você ouviu alguma coisa doce ontem a noite?”. 
Se a pessoa demorar para responder ou se a resposta for não, isso significa que algo 
pode estar errado, que algo substituiu o bom e, logo, todos apressam-se para procurar 
o que há de errado antes que tome maiores proporções. Essa passagem exemplifica 
como um acontecimento, independentemente da sua origem, impacta e diz respeito a 
todos.
		  Nesse sentido, podemos compreender que os relacionamentos dentro 
da tribo dagara são nutridos e gerados dentro da comunidade e portanto, responsabi-
lidade de todos:

Um dos princípios do conceito dagara de relacionamento é que 
este não é um assunto privado. Quando falamos sobre o “nos-
so relacionamento’’, na aldeia, a palavra “nosso” não é limitada 
a dois. E pois que achamos difícil viver um relacionamento em 
uma cultura moderna, que não tem verdadeira comunidade. Na 
ausência de comunidade, duas pessoas são forçadas a dizer 
“este relacionamento é nosso”, quando, na verdade, a comu-
nidade é que deveria estar dizendo isso. (SOMÉ, 2009, pg.31)

		

		  Como afirma Somé, não há receitas que encurte ou facilite a arte de amar 
e só existe uma maneira de aprendê-la: amando. Quando compreendemos que a vida 
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não pode ser fragmentada, que não obedece a lógica público e privado que orienta

e estrutura nossas relações no mundo ocidental, percebemos que o amor redimensio-

na as noções de pertencimento e de unidade com a vida, com o Espírito.

		  O amor é exercido dentro de um espaço de cuidado e é inerente à 

comunidade, à ancestralidade, ao autoconhecimento. Como ressalta a Sobonfu, o 

amor é uma emoção coletiva, nunca individual (NOGUEIRA, 2020). Nesse sentido, 

retomando as ideias de bell hooks e a definição de M. Scott Penks que concebe o 

amor como uma expansão que possibilita nosso próprio crescimento assim como o 

crescimento do outro, percebemos no ato de amar a capacidade de criar imaginários 

saudáveis e, portanto, de concretizar uma realidade onde a vida seja promovida.

		  Ao primeiro contato, Espírito da Intimidade parece relatar uma realidade 

distante, e até impossível para aqueles que cresceram dentro das lógicas ocidentais, 

uma vez que os ensinamentos de Sobonfu bagunçam as caixas onde aprendemos a 

separar e guardar a vida. E nesse bagunça, nesse caos criado quando estamos diante 

a outras perspectivas, nasce a possibilidade de compreender a vida de uma maneira 

mais larga e diversa.

		  De fato, o livro é uma canção e se você também ouvi-la, por favor, não 

a ignore. Pare de me ler, e vai ler Espírito da Intimidade, eu sinceramente não me im-

porto, até fico feliz.

		  Mas se você escolhe ficar, te pergunto: se o amor é uma emoção coleti-

va, de quais maneiras podemos vivenciar essa experiência juntos, dentro das comu-

nidades que fazemos parte?

		  É desafiador pensar em comunidade quando a palavra sociedade é tão 

presente dentro de nossas experiências. Não almejo adentrar as discussões das for-

mações das sociedades e seus impactos na maneira com a qual nos organizamos, 

vivemos e nos relacionamos. Mas acredito que, ao pensar no amor enquanto catalisa-

dor ontológico, estamos almejando uma experiência que diz respeito a uma comuni-

dade e isso implica em pensar de que maneiras podemos criar relações comunitárias.

		  No encontro chamado Epistemologias Sagradas idealizado pelo progra-

ma Afrikafé com as pretas28 apresentado pela filósofa Katiúscia Ribeiro e a multiartis-

taJanamô, a mais velha Vanda Machado29 relatou uma atividade feita pelas crianças 
28Programa de entrevistas disponíveis nas plataformas virtuais como Youtube e Spotify onde as apresentadoras 
abordam temas importantes e atuais a partir da filosofia africana	
29 Professora Vanda Machado, é doutora em Educação pela Universidade Federal da Bahia (UFBA) e mestra em 
Educação pela mesma instituição. É idealizadora do Projeto Político Pedagógico Irê Ayó da Escola Eugênia Anna 
dos Santos, localizada no candomblé Ilê Axé Opô Afonjá, propiciando o reconhecimento da instituição como 
referência nacional pelo Ministério da Educação (MEC). A docente também é referência na elaboração de uma 
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desenvolvida dentro da Escola Eugênia Anna dos Santos. A atividade utilizava um 
mito para conversar com as crianças sobre os sonhos:

[...] Querendo falar com suas criaturas que o mundo não estava 
completo, o criador criou o mensageiro para passar sua mensa-
gem. O mensageiro recebeu vários risos e então o criador deu 
um trabalho ao mensageiro de sair todos os dias e encontrar, 
velhos, jovens, crianças e dar-lhes um sonho. O que queremos 
é que a criança tenha cuidado com o sonho, que ele carregue 
esse sonho e que ele veja seu sonho realizado. A comunidade 
tem que cuidar desse sonho. Compreender que o sonho e exe-
cutável. “a escola tem obrigação de alimentar sonhos” (PINTO, 
2021 transcrição nossa)

		  Pedindo para que as crianças escrevessem seus sonhos, Vanda res-
salta a responsabilidade que toda a comunidade tem com o sonho daquela criança. 
Esse relato exemplifica, portanto, assim como o que Sobonfu apresenta no capítu-
lo Um abraço da Comunidade, que nossos modos de nos relacionarmos não dizem 
respeito apenas aos indivíduos mas a toda comunidade, sendo assim, pensar amor 
enquanto possibilidade de reconstrução de humanidades, nos conduz a também re-
pensarmos nossas responsabilidades na construção de comunidades.

Escolhendo o amor, também escolhemos viver em comunida-
de, e isso significa que não temos que mudar apenas por nós 
mesmas/os. Podemos contar com a afirmação crítica e diálogo 
com companheiras/os andando por um caminho semelhante. O 
teólogo afro-americano Howard Thurman acreditava que apren-
demos melhor o amor como a prática da liberdade no contexto 
da comunidade. Comentando este aspecto de seu trabalho no 
ensaio “Spirituality out on The Deep”, Luther Smith nos lembra 
que Thurman sentiu que os Estados Unidos foram dados a diver-
sos grupos de pessoas pela força da vida universal, como um lo-
cal para a construção da comunidade. Parafraseando Thurman, 
ele escreve: “A verdade se torna verdadeira na comunidade. A 
ordem social anseia por um centro (isto é, espírito, alma) que 
lhe conferirá identidade, poder e propósito. Os Estados Unidos, 
e todas as entidades culturais, estão em busca de uma alma”. 
Trabalhando dentro da comunidade, seja compartilhando um 
projeto com outra pessoa, ou com um grupo maior, somos ca-
pazes de experimentar alegria na luta. Essa alegria precisa ser 
documentada. Porque se nos concentrarmos apenas na dor, as 
dificuldades, que certamente são reais em qualquer processo 
de transformação, somente mostraremos uma imagem parcial. 
(hooks, 2006, np.)		

Epistemologia Afro-brasileira, e vem realizando consultorias em vários Estados do Brasil, bem como em diversos 
países, como Bélgica, Nigéria, Cuba, Portugal e Argentina.	
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		  Por fim, acredito que falar de amor principalmente no contexto das 
pessoas negras é uma tarefa necessária porém árdua e que não tenho, ao menos 
nessa monografia, a intenção e nem condição de aprofundar de forma adequada. A 
breve reflexão feita busca elucidar as ideias que, ao pairarem sobre minha cabeça, 
adentraram o meu corpo e fizeram morada.
		  O amor enquanto um motor de reflexões chegou na minha vida através 
de bell hooks mas sempre esteve presente, apesar da minha desatenção. Lembro que 
quando eu era criança, sempre questionava minha mãe e meu pai sobre o amor. Eu 
perguntava, especialmente para minha mãe, se ela me amava e ela dizia que sim e 
que ela não sabia expressar porque não aprendera. Desde aquele dia minha mãe me 
ensinou uma valiosa lição: encontrar o amor em cada gesto e em cada ação.
		  Escolher falar do amor nessa escrita mesmo quando a pesquisa foi se 
enveredando para outros mares, foi necessária pois foi através do amor, das tentati-
vas de compreender seus sentidos, de compreender minhas dores, de compreender 
as dores que não eram minhas, de compreender minha relação familiar, de compreen-
der Medéia, de compreender Margareth, de compreender bell hooks, de compreender 
Sobonfu e tantos outros e outras, que pude sair do campo da compreensão para o 
campo da percepção, de outros sentidos de mundo, mas principalmente, da percep-
ção de mim mesma.
		  O amor, afeto, atravessa esse trabalho porque mudou radicalmente a 
forma de me ver e olhar minha história.
		  Volto a imagem da borboleta e a poesia de Lande para dizer que com-
preender o amor como prática de liberdade (hooks, 2006) possibilitou que eu pudesse 
rasgar meu corpo-pele de lagarta para compor meu casulo. Ou, utilizando a simbolo-
gia das cobras, o amor me permitiu trocar de peles, peles-mortas.
		  Sigo rastejando.

2.3 Era uma vez Ícaro

		  Conheci Ícaro Pio quando ele, dois anos depois de mim, foi aprovado no 

vestibular e como aluno integrou o curso de Artes Cênicas. Icaro, talvez influenciado

pela mitologia grega que ronda seu nome, continua voando cada vez mais alto e tam-

bém faz seus caminhos na terra, com os pés na terra.
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		  Entre as muitas semelhanças que nos aproximou, o amor foi uma 

delas. Fomos e ainda somos novos na arte de amar, um pouco medrosos na arte de 

amar e com muita curiosidade na arte de amar. Não foram poucas as vezes que o 

amor, que bell, que Audre Lorde, que Abdias do Nascimento, que Angela Davis, que 

se sentaram ao nosso lado, em nossas refeições, entre uma aula e outra, e participa-

ram acidamente de nossas conversas.

		  Éramos fascinados na arte da partilha, fazendo do tempo juntos uma 

aventura pedagógica. Tudo que ele aprendia, me ensinava e vice-versa. Se amor é 

escuta, amei Ícaro escutando suas aventuras, seja na terra ou no céu. Se amor é 

escuta, fui amada pelos ouvidos atentos de Ícaro.

		  Icaro ouviu meu fascínio sobre amor, sobre Margaret Garner e sobre o 

desejo de alargar meus sentidos de mundo. Ele compôs essa pesquisa desde 2019, 

mesmo antes de ser reconhecida como pesquisa, continuou durante o caos de um 

ano pandêmico e se ausentou em 2021 para voar sob outros céus, caminhar por ou-

tras terras. Em 2021, ele tambem encerrará seu ciclo de voos dentro da Universidade 

de São Paulo, assim como eu, e decidiu que precisava se dedicar a sua pesquisa na 

área de Licenciatura.

		  Em 2019 escolhemos assumir esse processo criativo e começamos a 

nos encontrar alguns dias a noite. Não fomos muito disciplinados em nossa escolha, 

com as agendas cheias sempre precisávamos remarcar ou encurtar nossos encon-

tros-ensaios. Apesar de sempre buscarmos praticar a leveza em nossos acordos, de 

ter um espaço de troca honesta sobre nossos desejos e expectativas, vez ou outra 

eu estranhava o fato de não ter um processo criativo típico: atores, dramaturgos, um 

diretor, um iluminador e etc. Mas éramos apenas nós dois. Dois atores, dois jovens.

		  Naturalmente, os poucos encontros que tivemos dentro de uma sala 

de ensaio naquele ano, já que o projeto era previsto para ser realizado somente em 

2020, tornaram-se espaços de trocas, onde Ícaro e eu compartilhamos as vivências 

que, separadamente, havíamos experienciado. Na época, Ícaro frequentava, dentre 

muitos espaços que percorria, as aulas “Corpo em Diáspora” de Luciane Ramos no 

Espaço Crisantempo, e eu as aulas de Dança Africana com Flávia Mazal e a Trupe 

Benkady, e juntos, as aulas de Dança Contemporânea ministrada pela professora e

doutora Helena Bastos, mas que em parceria com Nathália Freitas propunha as au-

las de Ballet do Oeste Africano que, felizmente, eu pude acompanhar durante dois 
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semestres.

		  Nosso intuito era compartilhar aquilo que atravessava nosso corpo 

e, por fim, configurou-se como uma estratégia interessante que nos permitia ter a 

sensação de estarmos em vários lugares ao mesmo tempo, afinal, a impossibilidade 

de horários muitas vezes fazia com fosse difícil comparecer juntos a uma mesma 

atividade. Por fim, resolvemos assim: um de nós ia e ensinava para o outro. Esses 

eram nossos acordos que nunca foram de fato combinados, apenas praticados, e 

nisso compartilhamos oficinas de Kemet Yoga, aulas de dança, canções em iorubá, 

meditações, e tantas outras coisas que, infelizmente, agora, já não me recordo.

		  Às vezes nossos encontros aconteciam entre uma aula e outra ou 

no horário do almoço. Na época, eu estava experimentando uma alimentação com 

mais alimentos crus e rica em frutas que orientou, também, as refeições que fize-

mos juntos. Era bonito ver como o amor, esse tema tão imenso, nos conduziu a prá-

ticas tão afetuosas, como preparar e dividir um alimento. Aos poucos percebemos 

que nossos encontros nos ajudavam a sermos mais afetuosos e gentis com nós 

mesmos.

		  Ouvíamos músicas juntos, víamos vídeo-clipes, Ícaro compartilhou 

seus vídeos e fotos da viagem para Londres quando participou de um Festival de 

Performance, eu compartilhei minhas viagens para Salvador, para Recife, compar-

tilhamos textos e poesias autorais. Criamos um espaço onde podíamos nos ver en-

quanto um corpo no mundo, um corpo na diáspora, que em meio a tantas tristezas, 

nos fazia ter uma alegria pela vida. E isso era o que o amor significava para nós: 

estarmos vivos.

		  Ícaro era enfático quando pensava em como podíamos nos orien-

tar pelas referências de dança que achávamos em nossas pesquisas na in-

ternet, propondo que também considerássemos as possibilidades que o mun-

do virtual nos trazia. Esse questionamento surgiu quando ele trouxe vídeos de 

dança do estilo Boogie Woogie30 para um de nossos encontros e começamos a 

nos questionar como poderíamos nos aproximar corporalmente daqueles movi-

mentos dinâmicos recheados de acrobacias, que para nós se assemelhavam às 

performances que estávamos nos aproximando em nossas outras práticas.	
		

30 Boogie - Woogie corresponde a um estilo musical influenciado pelo blues e também corresponde a uma dan-
ça com origens afro-americanas.	
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		   Parecia que, de uma forma ou de outra, ele estava prevendo que, infe-
lizmente, meses depois, nossas experiências pedagógicas se dariam exclusivamente 
intermediadas pela internet. Entretanto, o que Ícaro me lembrava era que, como crian-
ças nascidas na metade dos anos 90 e que vivenciaram uma infância e adolescência 
nos anos 2000, crescemos reproduzindo os movimentos que assimilavámos nos vide-
oclipes  musicais que passavam nos canais de música na televisão e posteriormente 
através da internet.
		  Se hoje ainda podemos dizer que uma formação em artes  continua sen-
do elitista, naquela época as possibilidades eram mais escassas. Apesar de ter cursa-
do durante dois anos - dos 13 aos 14 anos- aulas de Jazz Clássico31 em uma Escola 
de Dança, as mensalidades e o fato de dança não ser considerado um conhecimento 
que me prepararia para o mercado de trabalho, tornando-a no mínimo supérflua, fez 
com que a minha continuidade fosse inviável. E as poucas aulas livres de artes (tea-
tro, dança, artes plásticas, música e canto) oferecidas gratuitamente localizavam-se 
no centro da cidade, fazendo com que o tempo e dinheiro gastos durante o trajeto 
impedissem o acesso de pessoas residentes em bairros periféricos.
		  Portanto, boa parte das referências artísticas que ocuparam meu ima-
ginário e meu corpo advêm principalmente de uma cultura hip hop norte-americana e 
do rap paulista, que tem como seu principal representante o grupo Racionais MC ‘s. 
Não é atoa que gosto de pensar que Racionais foram os primeiros filósofos que eu 
conheci, depois da filosofia que aprendi em casa.32

		  Essas referências circulavam entre nossos grupos de convívio, famí-
lia e escola. Era um hábito ouvir as fitas e posteriormente CD’s e DVD’s na casa 
dos primos ou amigos que tinham aparelhos sonoros adequados. Assim que al-
guém adquiria um novo DVD, ele circulava de mão em mão. Foram as festas de 
família, principalmente, que para nós se constituíram enquanto espaços onde 
aprendemos e praticamos passos de dança, tornando-se nossa primeira ‘escola’.
		  Lembro que no primeiro ano da faculdade um professor nos perguntou 
qual era nossa relação com a dança. E apesar de não possuir uma formação ‘oficializa-
da’ em dança, rapidamente respondi: desde de sempre, nasci e cresci vendo a dança 
em casa, nas festas, nos churrasco no fim de semana, no Natal, no Ano Novo. Qual-
quer evento era motivo para que, um vizinho emprestasse seu som, um outro ascen-

31	 Quando fui fazer a matrícula ainda em dúvida de quais aulas gostaria de cursar, pedi uma orientação para 
a professora responsável pela escola, fui orientada a ir para o jazz pois eu não tinha ‘corpo’ para as aulas de ballet. 
Ter um corpo adequado tornou-se uma obsessão durante muitos anos.

32	 Ao fazer uso da palavra filosofia, me refiro às reflexões a partir do ser e agir no mundo.
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desse a churrasqueira, e um outro convidasse alguém para dançar, varando as noites.
		  A história do meu nascimento, aliás, é uma história que adoro contar. 
Quem me contou foi meu pai, e se você se lembra bem, ele tem uma habilidade de 
inventar, não de mentir. A verdade ou a mentira não só se misturam, mas trocam de 
lugar, logo, não garanto veracidade, mas sim histórias bonitas que compõem, como 
cada estrela no céu, o universo das minhas memórias.
		  Conta minha mãe que eu demorei muito para nascer. Como a bolsa não 
rompia, depois de uma longa espera, fui convidada a me apressar através de alguns 
procedimentos médicos. Fico aqui, 25 anos depois, pensando na borboleta em seu 
casulo e imaginando como o processo de nascer envolve também coragem. 
		  Quando nasci, éramos somente eu e minha mãe no hospital, meu pai 
estava em casa com meus dois irmãos, Pedro - de pedra, princípio e também o mais 
velho- e Willian - que nascera um ano antes e dividiria o colo da mãe com a irmã não 
planejada, assim como ele. 
		  Ao chegar no hospital meu pai descobriu que eu era uma menina e 
como ele conta, voltou para casa correndo, tanto para cuidar dos meus irmãos quanto 
para anunciar a minha chegada, a chegada de uma menina, como ele sempre havia 
desejado. Ele conta que, feliz e eufórico, comprou um engradado de cerveja e saiu 
distribuindo cerveja para os vizinhos. 
		  Essa história me lembra um nascimento festejado, comemorado e sem-
pre recorro a ela quando a vida parece brigar com a alegria. O gesto do meu pai 
também permanece até hoje, ele continua dando cervejas, compartilhando comida e 
dançando, à sua maneira, em todas as festas ou quando seu coração manda. A es-
colha do nome Fernanda vem de Fernandes, meu pai, que de tanto desejar, teve uma 
filha.
		  Por fim, minha relação com a arte é inerente à relação familiar, mesmo 
que minha família não tivesse nenhum membro que escolheu a arte como ‘profissão’, 
a arte sempre esteve ali, presente em nossos modos de viver e reinventar a vida.
		  O que Ícaro me auxiliou a perceber era que nossa formação artística, por 
assim dizer, ultrapassa os anos dentro da academia, os cursos de dança e teatro, as 
oficinas e workshops. Ela era fundamentalmente alicerçada nas nossas experiências 
familiares, através das nossas tias que nos ensinaram desde as coreografias do É o 
tchan aos passos que elas aprenderam nos famosos bailes nos anos 80, 90. A teatra-
lidade, a corporeidade, o ritmo e a contação de histórias estavam ali e precisávamos 
reconhecer e compreender isso, para que também pudéssemos reconhecer as estra-
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tégias de ensino e aprendizagem que desenvolvemos em meios às impossibilida-
des.
		  Dessa forma, embora o receio de ter um contato superficial e afasta-
do nos rondasse, também, viamos potências nessa estratégia de incorporar aquilo 
que assistimos repetidas vezes. Essa discussão, longe de nos trazer uma certeza 
de que caminhos seguir, contribuiu para olharmos de forma mais atenta às nossas 
jornadas e de fato encurtar a falsa distância entre a vida e a arte que não faz ne-
nhum sentido quando pensamos nas experiências africanas e afrobrasileiras.
		  Como disse, Ícaro escolheu dedicar-se a sua pesquisa de formatura 
em Licenciatura em Artes Cênicas, aprofundando um olhar sobre as Escolas de 
sambas e a pedagogia. Durante o ano de 2020 nossos encontros foram interme-
diados pelas plataformas virtuais e aos poucos fomos compreendendo os novos 
arranjos. Entre leituras, documentários e séries, fomos tecendo nosso chão, para 
que pudéssemos nos encontrar, mesmo que virtualmente.
		  Começamos essa caminhada almejando criar uma peça e graças aos 
percursos trilhados, as escolhas e as circunstâncias, criamos a coragem necessária 
para trilhar nossos caminhos, nossas sinas e desejos.
		  Por fim, Sobonfu Somé ensina que a intimidade é uma canção do Es-
pírito e, mesmo que nós não percebamos, há uma dimensão espiritual em nossos 
relacionamentos. E, embora a minha relação com Ícaro não tenha se constituído no 
sentido romântico, agradeço aos inúmeros fatores que nos aproximaram, a todos os 
motivos e sentidos que fogem da minha compreensão humana.

“O papel do espírito é o de guia que orienta nossos relaciona-
mentos para o bem. Seu propósito é nos ajudar a ser pessoas 
melhores, a nos unir de forma a manter nossa conexão não 
apenas com nós mesmos, mas também com o além. O espí-
rito nos ajuda a realizar o propósito de nossa própria vida e a 
manter nossa sanidade”.(SOMÉ, 1997, pg.20)

  		  Obrigada Ícaro e obrigada a todos aqueles que compõem sua comu-
nidade, aqueles que estão aqui no aiê (terra) ou no orun (mundo espiritual).
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3. DE LÁ PARA CÁ

“A história do eu está vinculado com a história de seus ancestrais”
 Eduardo Oliveira

3.1 De Minas para cá.

		  O trabalho de Sandra Petit33 me fez companhia durante o primeiro 
ano pandêmico. Conheci sua escrita através da professora Fabiane Carneiro duran-
te o Laboratório Tessitura Negras34 que integrei entre julho e outubro de 2020.
		  Em Pretagogia: pertencimento, corpo-dança afroancestral e tradição 
oral Africana na formação de professoras e professores - Contribuições do Legado 
Africano para implantação da lei 10.639/03, Sandra inicia seu trabalho apresentan-
do suas raízes maternas e paternas influenciada pelo mestre malinense da tradi-
ção oral Hampaté Bâ. Essa delicadeza me atravessou profundamente. Portanto, 
agradeço pela inspiração e peço agô (licença) para adentrar outros aspectos sobre 
minha linhagem paterna e materna.

Na África tradicional, o indivíduo é inseparável de sua linha-
gem, que continua a viver através dele e da qual ele é apenas 
um prolongamento. [...] Assim, seria impensável para o velho 
africano que sou, nascido na aurora deste século na aldeia 
de Bandiagara, no Mali, iniciar o relato de minha vida pessoal 
sem evocar primeiro, ainda que apenas para situá-las, minhas 
duas linhagens, a paterna e a materna.(BÂ, 2003, p. 23).

		  Sempre gostei de ouvir histórias. Onde eu moro é um pequeno bair-
ro isolado da cidade e na adolescência até um certo tempo atrás achava isso um 
grande obstáculo, já que me via limitada a uma única linha de ônibus e a um bairro 
‘atrasado’ em relação aos demais. A região que eu moro é desconhecida até para 
alguns moradores da cidade, tanto que alguns amigos da escola sempre acabavam
inventando piadas dizendo que meu bairro era tão longe que ficava na divisa com o 

33 Professora da Universidade Federal do Ceará há 24 anos, trabalha com educação das relações etnicorraciais 
(ERER) e Educação Popular, essencialmente com os temas: pretagogia, cosmovisão/cosmopercepção africana, 
filosofia africana, pedagogias afrorreferenciadas, tradição oral
africana, sociopoética, educação afrocomunitária e eventos tabanka.	
34 Tessituras negras é um ateliê de leituras literárias e práticas pedagógicas coordenado pela Profa. Dra. Fabiana 
Carneiro da Silva que em 2020 integrou o curso de extensão da Universidade Federal
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Estado de Minas Gerais.
		  Aqui não temos farmácias, mas temos três igrejas, temos um mer-
cadinho pequeno que todos continuam chamando de Mercadinho do Zezé, mesmo 
quando há mais de 10 anos foi comprado por outra pessoa. Temos um parque com 
dois lagos, que antes, na época da minha mãe, eram onde toda a redondeza lavava 
suas roupas e tomavam banho. Também existia uma cachoeira que, infelizmente, 
foi soterrada quando empresas mudaram-se para a região.
		  As ruas de casa eram de terra e foram asfaltadas há menos de 26 
anos, o que eu considero recente, praticamente a minha idade. Minha casa é locali-
zada em uma parte mais afastada, tanto que quando vamos a rua de cima falamos 
‘ vamos na vila’ consolidando a ideia que estamos de fato separados, mesmo que 
geograficamente trate-se de um único bairro. Estamos próximos ao parque - que foi 
construído a pouco tempo e a obra segue inacabada - que sempre nos referimos 
como ‘a represa’. É um local cercado de verde, de árvores e de pastos.
		  Na infância sempre enfrentamos queda de energia elétrica, na verda-
de isso ainda é muito comum, mas antigamente chegamos a ficar mais de 2 dias 
sem energia, o que era um grande problema para boa parte dos adultos. Nós crian-
ças, bem, não lembro de reclamarmos, a não ser, é claro, de ter que esquentar a 
água para tomar banho e do medo de andar pela casa e pelo no terreno em pleno 
breu. No geral, sempre nos divertimos, brincando com nosso medo.
		  Nesses momentos pedia para que minha mãe contasse as histórias 
que conhecia. As histórias sempre eram de um certo terror e suspense sobre a re-
gião em que moramos. Havia a história de um conhecido que um dia em lua cheia 
encontrou um lobisomem, havia histórias de fazendas mal-assombradas pelos es-
píritos de escravizados, havia até testemunhas vivas que diziam ter ouvido barulhos 
de correntes vindo da fazenda, que fica no final da rua de casa.
		  Também adorávamos brincar de formar sombras com qualquer fonte 
de luz que aparecia, como as velas, era uma espécie de ‘ teatro de sombras’ e os 
personagens eram sempre os mesmos: todos os animais que conseguiamos fazer 
com nossas mãos.
		  Meus pais também contavam as histórias que ouviram de seus pais, de 
seus avós e também narravam as histórias que viveram, daquilo que viram com os 
próprios olhos. Enfim, foi assim que o gosto por histórias foi alimentado em minhavida 
e também que pude conhecer um pouco das histórias da família materna e paterna. 
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		  Embora tenham se conhecido nesse bairro ‘dos esquecidos’, como mi-
nha mãe chama quando está nervosa com algo, meus pais não são daqui. Na verda-
de, eu e meus irmãos somos a primeira geração a nascer no Estado de São Paulo.
		  A minha família materna vem de uma cidadezinha em Minas Gerais e 
minha família paterna vem de uma cidadezinha na Bahia. Eu sempre adorei essa 
combinação, pois, desde criança percebi que isso me concedia o melhor dos dois 
mundos culinário: o baiano e o mineiro. Hoje, continuo feliz com as heranças que 
recebi e recebo, mas com certeza estou aberta e curiosa para experimentar o que 
outras bocas comem nesse país.
		  Na década de 60, em Camanducaia, meus avós maternos resolveram 
fugir, uma vez que os pais de minha avó impediram a filha branca de ter um relaciona-
mento com um negro retinto, meu avô. No entanto, devo lembrar, que o racismo nunca 
foi assumido abertamente como motivo da desaprovação. Como sabemos, no Brasil 
todos negam praticar racismo, mas todos também afirmam conhecer alguém que é 
racista. A conta não fecha.
		  A fuga, como me contou minha avó,  aconteceu a noite. Seus pais eram 
donos de uma venda e enquanto eles ainda estavam trabalhando, ela aproveitou para 
deixar a casa e encaminhar-se ao encontro do amante. A fuga, no entanto, foi algo que 
entristeceu muito sua mãe já que ela, assim como eu, era a mais nova e a única filha 
de seus pais.
		  Triste também caminhava minha avó rumo ao desconhecido. Caminhan-
do e chorando, ela ia em meio ao breu, no meio do mato. 

	 Não sei dizer ao certo como e nem onde, mas o fato é que eles foram 
achados e minha avó, por ser menor de idade na época, voltou para casa dos pais e 
meu avô, por ser maior de idade, ficou na delegacia por quase uma semana. Segundo 
minha mãe, minha avó se recusou a voltar para a casa dos pais. As histórias se diver-
gem nesse ponto e não se sabe se eles casaram na delegacia ou se o casamento foi 
feito dias depois, o que eu sei é que se casaram a contra gosto de meus bisavós. Eles 
viveram alguns anos em Minas Gerais e depois seguiram rumo a São Paulo. Os filhos 
mais velhos de minha avó nasceram nessa travessia.

	 São Paulo foi o destino escolhido por parte da família do meu avô que, 
há pouco tempo, vinha migrando para a região. Sobre a família paterna da minha 
mãe, infelizmente, não tenho muitas histórias a não ser poucas informações e supo-
sições devido ao pouco convívio que tivemos. Sabe-se que a mãe de meu avô foi a 
primeira geração a nascer liberta e também temos suposições sobre a chegada de 
nossos primeiros antepassados em algum Porto de Pernambuco diante o contexto de 
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escravidão. Essa é uma parte da minha história que permance um misterio, como a 
da maioria dos negros e negras nesse pais.

	 Algum tempo depois da vinda de minha avó, meus bisavós vieram mo-
rar em São Paulo também. Minha avó conta que ela, nos primeiros meses afastada 
da mãe, chorava dia e noite e meu avô já não sabia o que fazer.  Juntos, meu avô e 
bisavô compraram um terreno onde construíram suas casas aos poucos. A escolha 
pelo terreno se deu, principalmente, pela proximidade da água garantindo que eles 
pudessem recriar seus modos de vida em novas terras. Assim, plantavam e criavam 
alguns animais como galinhas e porcos.

	 Não lembro de meus bisavós, eles faleceram quando eu tinha cerca de 4 
anos, mas a memória deles está presente nas recordações de minha mãe e dos meus 
outros tios e tias, já que foram eles que passaram a maior parte do tempo cuidando 
dos netos enquanto a filha trabalhava em uma fábrica da região. E, em contraponto 
com meu avô, que na época enfrentava um sério problema de alcoolismo, meu bisavô 
também assumiu, durante um tempo, a função de pai. 

	 A lembrança deles se faz presente também através dos sabores. Até 
hoje minha mãe se lembra de uma bala de coco que seu avô trazia quando ia ao Mer-
cadão da Lapa35 e lamenta ao lembrar que nunca mais havia encontrado balas iguais 
àquelas. Entre as muitas receitas que fizeram parte da minha infância está o virado 
de banana que diferente de outras iguarias mineiras, não é vendido mas guardado e 
feito em casa, entre a família. Quando eu cresci foi uma surpresa perceber que quase 
ninguém entre meus amigos sabia o gosto dessa comida tão presente nas minhas 
manhãs ou fim de tarde. A cozinha sempre me ajudou a me localizar dentro das tradi-
ções que perpassam minha história.

O princípio de uma ‘antropologia dos sentidos’ reside essencial-
mente na ideia de que a percepção sensorial é tanto um ato 
cultural quanto físico. A vista, o ouvido, o tato, o gosto e o cheiro 
não servem apenas para apreender os fenômenos físicos, mas 
podem também assegurar a transmissão de valores culturais 
(LOPES, 2003, p. 270).

	 Meus bisavós faleceram em um intervalo de 40 dias entre um e outro e 
acreditamos que não poderiam viver privados da presença um do outro. Foram juntos, 
de algum modo, ainda que separados por um curto intervalo de tempo.

	 O terreno posteriormente foi dividido em dois: uma parte do meu avô e 
a outra parte do meu bisavô, que por sua vez foi dividida entre seus filhos após sua 
morte. Não lembro os motivos da briga e se houve briga, apenas me recordo que an-
35 O Mercado da Lapa, conhecido ao menos na minha família como Mercadão da Lapa, é tombado pelo Conselho 
Municipal de Preservação do Patrimônio Histórico (Conpresp). Recorremos a esse mercado por conseguirmos 
encontrar comidas e utensílios típicos da cultura nordestina.
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tes conseguia andar de bicicleta percorrendo todo o terreno e de um dia para outro um 
muro separava as duas famílias. Então, meus vizinhos são, enfim, os primos de minha 
mãe. 

 	 Meu avô sempre foi apaixonado pelo plantio e, graças a ele, eu, meus 
irmãos e meus primos e primas crescemos em um terreno cercado de plantas e ár-
vores frutíferas. Antes dos muros serem construídos tínhamos acesso a um ‘terre-
no baldio’ que dava acesso à rua de trás, que também era um ‘terreno baldio’ onde 
brincamos, corremos, fugimos de cachorros, onde construímos um campo de futebol 
improvisado, onde os meninos empinavam pipa, onde ralamos nossos joelhos.

	 Nunca soube quem era o dono dessas terras, a única coisa que eu sei é 
que a pessoa já faleceu e deixou a terra como herança para seus filhos. Um certo dia, 
vieram, mediram e construíram um muro e nunca mais voltaram. A única coisa entre 
eles e nós é uma árvore, que desobedecendo as lógicas de nós humanos, cresceu 
onde bem quis.

	 Meu avô tinha como profissão a jardinagem e continuou praticando a 
arte de gestar vida através das mãos até os últimos dias de sua vida, mesmo após sua 
aposentadoria. Pensando bem, onde vivemos era seu próprio jardim onde ele sempre 
estava plantando, adubando, mudando, matando e fazendo com que a vida floresces-
se novamente.

	 Minha infância foi marcada pelo gosto da acerola que colhíamos no 
quintal de casa e foi triste quando, em outro belo dia, meu avô decidiu cortar as duas 
aceroleiras que tínhamos. Naquele ano ele tinha decidido que faria um lago onde 
criaria algumas carpas e assim o fez. Construiu artificialmente um pequeno lago que 
mais tarde, quando minha prima Giovana tinha por volta de seus três anos, foi obriga-
do a desfazer, pois a minha avó temia que a criança se afogasse. Foi-se o lago e as 
acerolas que por longos dez anos foram os sucos e vitaminas que marcaram minha 
infância.

	 Havia também uma pequena horta que, após a sua morte, morreu tam-
bém. Recebíamos muitas frutas dos vizinhos, na verdade, funcionava como uma es-
pécie de escambo, como uma troca. Hoje temos no terreno, entre muitas plantas, um 
pé de limão, um pé de goiaba e uma pequena aceroleira que sobreviveu à época do 
lago mas que só foi dar frutos no último ano. 

	 Apesar de toda essa memória que evoco aqui, alimentei até um tempo 
atrás uma sensação de inferioridade em relação ao espaço onde cresci e vivo. Des-
de da infância alimentei o sonho da casa própria e sempre achei que essa era uma 
morada temporária, e que em algum belo dia, eu e minha família, nos mudaríamos 
para uma casa apenas nossa. Via o fato de dividir um espaço em comum - com meus 
parentes - como sinal de inferioridade comparada a outras realidades.
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	 Falar do lugar que eu moro só foi possível quando comecei a reconhecer as 
potências que esse terreno me proporciona até hoje, tanto pelo contato com a natureza 
que impacta na minha saúde física e mental tanto pela ancestralidade aqui presente. E 
minhas percepções mudaram quando comecei a dialogar com cosmologias africanas. 
Na verdade foi tentando compreender de onde vinham algumas tradições e costumes 
familiares que me fizeram dialogar com a cosmologia africana. Dialogar com perspec-
tivas africanas e afrobrasileiras só faz sentido para mim porque consigo vê-las, através 
de rastros, naquilo que aprendi em casa, através das comidas, através de costumes.

	 Não busco romantizar esse terreno, não busco romantizar minha fa-
mília, meu avô ou minha avó e muito menos meus pais. Aqui também enfrentamos, 
ainda, períodos onde a enchente tira o nosso sono e o sonho da casa própria significa, 
sobretudo, o sonho de morar em uma casa mais confortável, maior, sem infiltrações 
ou mofo. 

	 A romantização e a negação apenas nos conduz aos estereótipos, onde 
nenhuma humanidade pode existir. 

	 Nossas histórias são complexas, se fazem e refazem em uma encruzi-
lhada, como nos lembra a mais velha Leda Maria, onde a dor dos traumas da coloni-
zação, a dor das desigualdades, a dor das perdas diárias rasgam nossa carne. Mas 
é também aqui onde recriamos diariamente nossa vida, marcada pela dor, sim, mas 
também pela habilidade de reconstrução, marcada pela alegria.

	 Quando Racionais Mc’s arrastou milhares de “favelados descendentes 
de escravizados que não tiveram direito a indenização” 36 em seus shows, não esta-
riam eles construindo um grito-flecha coletivo que, sobretudo, retratava uma vivência 
comum que todos os favelados, os negros favelados, compactuam no Brasil, fazendo 
com que os corpos daqueles milhares de pretos e pardos37 vibrassem ao reconhece-
rem nas duras poesias um pouco de suas narrativas, um pouquinho, ao menos, da 
história de suas favelas, de suas casas, de seus sonhos?

	 E também não estariam constituindo um lugar comum onde fosse pos-
sível reconhecer nossas dores assim como também conectar os códigos e valores 
criados dentro dessas comunidades? 

	 As histórias que atravessam minha vida foram escolhidas porque de cer-
ta forma revelam valores de mundo sustentados pela ancestralidade. Afinal, reconhe-
ço nas escolhas do meu avô uma estratégia de organização social muito similar as 
quais vemos dentro das sociedades bantu, - primeiro grupo étnico a chegar no Brasil 
na condição de escravos. Essas memórias sobre o cultivo, da organização financeira 
para a compra de um terreno, das trocas, da contação, das plantas medicinais planta-

36	  Fala do rapper Mano Brown presente no DVD Mil trutas e Mil tretas do grupo Racionais Mc’s.
37	  para melhor adequar as rimas do grupo.
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das ao lado das casas, das plantas de proteção apontam para as heranças africanas 
que constituem os valores civilizatórios afro-brasileiros. 

	 Que possamos lembrar que não devemos esconder a dor mas tam-
bém perceber para além dela.

3.2 De Bahia para cá

	 Meus avós paternos viveram na minha imaginação por um longo tem-
po até que, finalmente, eu pudesse conhecê-los.  O ano era 2006 e naquela época ​​
pendurávamos bandeirinhas verde-amarelo entre uma casa e outra, desenhávamos a 
bandeira do Brasil nas ruas e acordávamos bem cedo para acompanhar os jogos da 
Copa do Mundo que acontecia na Alemanha. Era uma época onde o verde-amarelo, 
ao menos para mim, significava simplesmente que o Brasil entraria em campo em 
busca do tão sonhado Hexa. Já hoje, as cores da bandeira ganharam outros significa-
dos.
		  Costumávamos assistir aos jogos juntos. Certo dia o Brasil ganhara, 
mas, sinceramente, não me lembro do jogo, apenas me lembro de acordar cedo, to-
mar um pouco de café e com cobertas nas costas ir para fora de casa assistir o jogo 
com meus parentes. Eram mais de 10 pessoas, sem contar as crianças, assistindo ao 
jogo em uma televisão de 29 polegadas.
		  Nessa mesma época meu pai decidiu que iríamos para Bahia. Minha 
mãe não gostou da ideia. Já nós, eu e meus irmãos, ficamos muito animados. A Bahia 
era um mundo ficcional que eu construí durante 10 anos através das histórias de meu 
pai e agora, finalmente, eu ia conhecê-la de verdade. 
		  Até hoje nutro uma relação mística com Salvador devido às primeiras 
memórias que eu tenho com esse território.
		  Até meus 10 anos tudo o que sabia sobre meus avós era através de 
histórias, das cartas que trocamos e também das fotografias que uma vez recebemos 
dentro das cartas. Ah, e havia os presentes, que não eram muitos, na verdade existi-
ram apenas dois: uma pulseira e um vestido jeans que minha avó mandou através de 
uma tia que a visitou:

-	 Mande para Filha do Fernandes - Eu imaginava minha avó dizendo. 
-	 Sua avó mandou um presente pra você - Minha tia disse

	 Ser lembrada me fazia sentir amada.
	 A primeira lembrança que eu tenho da minha avó foi muito antes de eu 

nascer. Uma vez minha mãe me contou que a época que descobriu que estava grá-
vida de mim foi a mesma época em que minha avó viera passar um tempo em São 
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Paulo. Visitas de parentes eram bem comuns. Conheci muitos tios e tias, assim como 
minha bisavó e meu bisavô antes mesmo de conhecer meus avós presencialmente, 
porque era comum os parentes que moravam em São Paulo receberem durante 1 ou 
2 meses os parentes que moravam na Bahia. 

	 Durante esse tempo, o parente baiano ficava um tempo na casa de 
cada familiar para dar tempo de visitar todos e também para evitar fuxico, pois para 
minha família, era um desaforo ser ignorado durante essas visitas. Poderia significar, 
quem sabe, algum desentendimento. Ninguém era obrigado a dormir na casa de nin-
guém, mas ao menos passar o dia na casa. Ah, isso era assim, e se não sentasse à 
mesa durante um almoço era sinal de desrespeito. Meu pai sempre diz: Eu não gosto 
de comer sozinho. E a alegria dele é essa: comer rodeado de gente em uma mesa 
cheia de comida, rindo e contando histórias. E esse costume permeia quase todos da 
família.

	 Com as visitas também vinham as iguarias da culinária baiana, uma 
rapadura, uma garrafada, molho de pimenta, mel para ajudar na imunidade das crian-
ças, carne de sol,  requeijão, bolachas, castanhas colhidas e torradas no quintal de 
casa e pingas. 

	 Minha avó não ficou em São Paulo até meu nascimento, ela foi embora 
meses antes, mas como conta minha mãe, ficou hospedada em casa por um tempo 
enquanto eu nadava dentro do ventre dela. Naquela época minha mãe já tinha dois 
filhos e eu vinha completar o trio que deixaria seus cabelos em pé.

	 Um dia minha avó pousou sua mão sobre a barriga de minha mãe e 
disse que a criança seria uma menina. Gosto de pensar que Dona Antonieta me anun-
ciou ao mundo. Aliás, o nome da minha avó é Antonieta e ela não se parece em nada 
com nenhuma rainha da França.

	 Cresci com essa memória como se fosse minha (e, de fato, é) e eu sem-
pre me atrevia a  falar da minha avó como alguém que estivesse fisicamente presente. 
Era uma avó mística que ainda vive nas minhas memórias. Que, como meu pai, tinha 
olhos de águia e conseguia acompanhar lá de cima - do sertão baiano - minha vida 
aqui embaixo - nas terras paulistas.

	 Quando saímos de São Paulo o Brasil entraria em campo e durante o 
caminho ficávamos imaginando o placar. A viagem foi de carro e em quase 1 dia e 
meio atravessamos Rio de Janeiro, Minas Gerais, Espírito Santo e finalmente chega-
mos na Bahia. Até hoje lembro de algumas paisagens, do desconforto de ficar dentro 
de um carro durante horas, do meu pai cansado de dirigir, da curiosidade de me depa-
rar com um Brasil vivo entre aquelas rodovias, e principalmente, das comidas. Meus 
horizontes se alargaram enquanto o Brasil perdia no jogo.

	 Quando chegamos lembro que minha avó segurou minha cabeça por 
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alguns minutos e entre beijos e sorrisos, exclamou admirada pelo meu tamanho, pe-
los meus traços. Foi desconfortável. Eu não entendia porque ela estava tão eufórica. 
Anos depois, em 2019, em uma conversa com meu primo que mora em Salvador, ele 
me disse que muitas vezes minha avó pega as várias fotos de seus netos e filhos e 
fica olhando durante horas, e, às vezes, até chorava. Na sua sala, até hoje, tem uma 
foto minha com cerca de 12 anos na formatura da escola.

	 Acredito que ficamos cerca de duas semanas, o que para a minha avó 
foi um desrespeito, pois, na sua visão, deveríamos ficar mais dias. Até hoje na minha 
família dizem que meu pai viaja como quem vai buscar fogo.

	 Meus avós vivem em uma espécie de vilarejo onde as casas ficam muito 
afastadas, ou seja, os vizinhos não são como nossos vizinhos daqui que estão prati-
camente grudados em nossa parede. Quem mora perto - cerca de 1km de distância 
-  são os filhos que, ao se casarem, receberam a permissão de construir uma casa no 
terreno da família. É difícil de falar de distância nesse contexto, porque logo ali para 
minha avó dentro dos meus parâmetros era muito longe. O terreno é grande, onde 
criam animais - bois e vacas, porco e galinha - mas não é  como as grandes fazendas 
no centro do Brasil. 

	 Tinha também muitas árvores e uma horta atrás da casa. Lá não tem 
portão, apenas pequenas cercas que delimitam a extensão do terreno. Quando che-
gamos era época de chuva, o que significava época de colheita, mas também signifi-
cava longos dias dentro de casa. Sorte a nossa que meu avô possui uma espécie de 
vendinha, onde vende bebidas, algumas carnes e doces. E embora todos os filhos o 
aconselhem a se desfazer de um negócio que não gera lucro, ele o mantém meio que 
por gosto. Foi dentro daquele pequeno cômodo que junto de primos e primas passa-
mos as férias brincando de dominó, apostando os doces que não eram nossos.

	 Como era junho, imaginávamos como seria as comidas das festas juni-
nas.As festas de São João aconteciam em Rafael Jambeiro, a cidade mais próxima 
da casa da minha avó. Porém não tinha arroz doce ou canjica, e nem mesmo pipoca, 
mas havia muito forró, o que não era nada atrativo para uma criança. Fiquei pensan-
do como eu era sortuda por conhecer as festas juninas de São Paulo. Expliquei para 
meus primos e primas como eram as comidas nas festas juninas na minha cidade, 
mas eles não fizeram muita questão. 

	 Uma vez minha prima, que tinha a mesma idade que eu, me perguntou 
porque eu falava do jeito que eu falava. Segundo ela, eu falava engraçado pois ao 
invés de dizer “ Avise Willian” eu dizia “ Avise o Willian”. Eu não sabia explicar para 
ela o porquê eu falava colocando o artigo na frente e então justifiquei dizendo que na 
escola ensinavam assim, mas ela respondeu que em sua escola não aprendera dessa 
maneira.
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	  Foi a primeira vez que pensei que talvez nem todas as escolas ensi-
nassem a mesma coisa, o que era estranho porque significava que cada pedaço do 
Brasil falava um português diferente. Passei os próximos dias reparando como eles 
comiam o artigo, tentei comer também, mas foi difícil. 

	 Durante nossa curta viagem visitamos muitos parentes para garantir que 
ninguém ficasse ofendido quando soubesse que o Fernandes viajou para a Bahia, 
mas não havia visitado sua casa e também era uma oportunidade única de conhecer 
mais parentes, assim como amigos antigos e lugares que eu só conhecia pelas histó-
rias de meu pai.

	 Conheci as professoras do meu pai e também as ex-namoradas que 
meu pai havia iludido prometendo voltar após a ida para São Paulo. Bem, ele voltou, 
quase 22 anos depois, casado e com três filhos. Se havia ressentimento, ele estava 
muito bem guardado porque eu só ouvia gargalhadas e mais histórias antigas.

	 Na volta para casa o Brasil entrou em campo mais uma vez e descobri-
mos, ao chegarmos em São Paulo, que havia perdido e sido eliminado da Copa do 
Mundo. Ironicamente, minha mãe diz que demos uma espécie de mau agouro com a 
nossa viagem. Talvez se tivéssemos ficado em casa e torcido juntos como de costu-
me, o Brasil teria ganho. 

Naquela época passava um programa de televisão chamado “De volta para mi-
nha terra” e, apesar de hoje perceber a espetacularização do sofrimento psicossocial 
que famílias que haviam migrado para o Sudeste enfrentavam como sendo emble-
mático, assistíamos fielmente todos os programas e sentíamos que fazíamos parte 
daquelas histórias também.

	  Enfim,  a viagem de 2006 foi a primeira vez que meu pai reviu sua famí-
lia e amigos. Salvo uma vez que, quando eu ainda era bebeê, ele viajou sozinho de 
avião para Bahia, mas não aguentou de saudades dos filhos e voltou um dia depois.

	 Quando meu pai chegou em São Paulo tinha cerca de 18 anos e veio 
morar na casa dos tios, a menos de 200 metros da casa da minha mãe. Na verdade, 
a idade do meu pai é controversa. A cada aniversário meu pai mantém a mania de 
diminuir sua idade, sempre achei que isso era uma estratégia para se fazer mais novo 
até que um dia ele me contou uma história.

	 Com cerca de 15 anos de idade ele queria muito vir morar em São Pau-
lo, mas para isso precisaria ser maior de idade. Então teve a ideia de ir até o cartório 
mais próximo, o que significava percorrer a pé uma longa distância, para alegar que 
havia perdido os documentos e aproveitar e mudar algumas informações de seu re-
gistro.

	 As mudanças feitas foram a idade e o nome. Ele não gostava do nome 
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dado a ele pelos pais, então resolveu colocar outro e também acrescentar alguns 
anos, tornando-se mais velho do que realmente era. A história inventada foi que per-
dera os documentos em um incêndio e o procedimento era muito simples: levar os 
novos documentos para meus avós assinarem. O problema era que ele se esqueceu 
quantos anos ele havia acrescentado, e com isso esquecido sua idade.

	 Apesar de acreditarmos que essa história seja invenção que meu pai 
usa para justificar seu desejo de ser mais novo, minha mãe conta que quando come-
çou a namorá-lo alguns parentes do meu pai o chamava por um outro nome, e ela 
nunca entendera o porquê.

3.3 De São Paulo para cá

	 Minha mãe e meu pai se conheceram em 1989. Meu pai conta que ele 
era a única pessoa da vila a possuir um carro, um chevette da cor marrom, o que o 
tornara uma espécie de celebridade, sendo chamado em todas as circunstâncias, seja 
para festas ou para emergências. Para o meu pai, dirigir é algo que todas as pessoas 
deveriam saber por questão de sobrevivência e desde quando eu completei dezoito 
anos ele insistia em me convencer a aprender a dirigir.

	 Por sorte dele, eu havia feito uma lista das coisas que eu tinha medo e 
aos poucos combinado comigo mesma de encará-los. O primeiro foi o medo que eu 
tinha das águas. O segundo foi de altura. E o terceiro de dirigir. 

	  Foi em uma dessas emergências que meus pais se conheceram. Minha 
avó pediu ajuda do meu pai para levar a minha mãe para o médico. Isso aconteceu 
algumas vezes e, de repente, em uma dessas caronas, meu pai pediu minha mãe em 
namoro.

	 O pedido soou estranho para minha mãe que depois de passar um bom 
tempo pensando pediu para alguém avisar meu pai que aceitava. Mas acontece que 
quando meu pai recebeu o recado, ele já nem lembrava que havia feito o pedido. Devo 
dizer que meu pai era muito namorador, como se dizia antigamente, então provavel-
mente esperou a resposta nas várias festas que ia no final de semana.

	 Entre o namoro e o primeiro filho foram cerca de 3 anos. Em decorrência 
da grávidez não planejada, resolveram construir uma casa temporária em um terreno 
onde moramos até hoje, mostrando que o temporário, às vezes, dura mais tempo do 
que o imaginado.

	 Meu pai e meu avô materno foram os únicos homens negros com os 
quais convivi durante minha infância. Havia também, é claro, os irmãos do meu pai 
que sempre vinham nos visitar. Aliás, eu tenho dois tios que são gêmeos idênticos e 
sempre foi difícil distingui-los na infância.  
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	 Por mais que não seja algo conversado abertamente, o namoro dos 
meus pais não foi muito aceito durante um tempo pela família da minha mãe. O moti-
vo, supõe-se, era o racismo. Diferente da minha avó, minha mãe não escolheu fugir e 
igual a minha avó, cresceu ao lado da mãe e se casou com um homem parecido com 
o pai.

  	 Se meu avô gerava vida através das mãos, meu pai sustentava o teto 
sobre nossas cabeças. Meu pai trabalha construindo casas ou qualquer coisa que pa-
reça com uma casa. Ele começou como pedreiro em pequenas obras quando chegou 
em São Paulo, e continua até hoje nesse ramo. Ele sempre me disse que ser atriz e 
ser pedreiro é a mesma coisa, e eu acredito no fundo que seja mesmo.

	 Minha mãe trabalhou fora de casa pontualmente, mas boa parte da mi-
nha vida ela trabalhou dentro de casa.  Minha mãe é uma ótima cozinheira e desde 
muito nova eu aprendi alguns segredos da cozinha observando-a e obtive outros en-
sinamentos que a arte de preparar um alimento esconde. Ela aprendera muito nova a 
cuidar da casa já que assumiu essa função quando ainda era uma criança, cuidando 
dos irmãos mais novos enquanto a mãe trabalhava.

	 Também teve a época onde minha mãe começou a fazer diversos ‘arte-
sanatos’. Até hoje lembro de duas técnicas: uma com jornal e outra com minúsculas 
bolinhas de plástico. Com o jornal ela confeccionava bijuterias e com as bolinhas 
construía paisagens em quadros. Às vezes ela me dava a tarefa de sair de porta em 
porta vendendo suas artes, deixando que eu usasse as que não vendiam.

	 Duas coisas eram muito preciosas dentro da minha casa. A primeira 
era a importância da família e a segunda a importância dos estudos. Estudar na mi-
nha casa significava não apenas a possibilidade de um futuro melhor, significava ter 
acesso a um espaço de educação formal aos quais meus pais não tiveram na infân-
cia. E meus pais faziam questão de nos lembrar disso todas as vezes que achavam 
necessário. Quando meu pai começava a frase com as palavras ‘ na minha época’ já 
sabíamos que lá vinha alguma história com a intenção de nos fazer valorizar as opor-
tunidades que tínhamos. 

	 Meus pais nunca permitiram que eu e meus irmãos brigássemos. Brigas 
levianas eram aceitas, afinal, eram normais, mas quando percebiam que estávamos 
brigados por um longo tempo, que não estávamos nos falando ou que estávamos com 
raiva um do outro, éramos obrigados a fazer as pazes e ainda escutar pela milésima 
vez a mesma história de sempre.

	 Primeiro meu pai dizia que mesmo com 10 irmãos ele não era brigado 
com nenhum e que isso o fazia sentir orgulho, e depois ele contava a história de quan-
do meu primo faleceu. 

	 Nos anos que meu pai morou na casa dos tios ele acompanhou o nas-
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cimento e crescimento de seus primos e mesmo quando veio morar com minha mãe, 
continuou presente na vida das crianças as quais ele era muito apegado. Quando eu 
tinha por volta de 9 anos meu primo de 19 anos foi assassinado em frente a escola 
onde eu estudava.

	  Na verdade, quase todos estudavam naquela escola, inclusive meu 
pai que naquele ano frequentava o EJA  - programa de ensino para jovens e adultos 
-  no período da noite. Quando meu primo faleceu, meu pai já estava em casa. Um 
intervalo curto de tempo separou sua morte e o término da aula, preservando meu pai 
de testemunhar esse triste episódio. Talvez tenha sido uma forma de evitar que meu 
pai sentisse mais dor.

	 Na ausência dos meus tios, que estavam inconformados pela perda do 
filho, meu pai ajudou em cada detalhe do enterro ou, ao menos, naquilo que pode. O 
que ele sempre narrava ao voltar a essa história era como foi triste perceber que não 
poderia assinar os papéis para a liberação do corpo do seu primo no IML, que apenas 
reconhecia  legalmente os familiares de primeiro grau.  

	 Para meu pai foi difícil reconhecer  que era incapaz de realizar o último 
gesto ao primo que ajudou a criar. A contragosto, meu tio assinou, uma vez que minha 
tia estava desolada e meus primos eram menores de idade.

	 Toda vez que meu pai nos contava essa história ele nos lembrava de 
que, independente de onde cada um de nós estivéssemos, independente de qual era 
nossa profissão ou qual era nossa casa, ou de quanto dinheiro tivéssemos em nosso 
bolso, na hora da morte, ainda assim, iríamos precisar de alguém, não um alguém 
qualquer, precisaríamos de nossos familiares. Portanto, era inaceitável, dentro das 
regras da nossa casa, que ficássemos brigados por um longo tempo.

	 Sem perceber, essa história que meu pai nos contava reflete, em alguns 
aspectos, o mito de Antígona - tragédia grega que eu conheceria nos primeiros anos 
da faculdade. A peça retrata a luta da irmã que ao contrariar as regras do Rei Creonte 
e enterrar o corpo do irmão, é condenada a uma morte cruel. Antígona, como o sig-
nificado de seu nome indica, é aquela que preza as tradições familiares, escolhendo 
praticar o culto aos mortos mesmo que isso significasse a sua morte.

	 Sem perceber, eu também aprendia a importância e responsabilidade 
de pertencer a uma família, o que não significava ausência de conflitos, mas significa-
va ter que me empenhar para ter uma boa conduta e convivência com todos. Por mais 
que meus pais não fossem muito afetuosos em suas palavras, em suas ações, desde 
muito cedo, compreendemos que não estávamos sozinhos no mundo e essa era uma 
maneira de dizer que eles nos amavam e, mais que isso, que eles estimavam nossa 
existência:
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A concepção africana de muntu (pessoa) é carregada de um sig-
nificado profundo. Para alguns círculos africanos, o muntu não 
pode existir fora da comunidade , ele só tem valor e significado 
quando encontrado é compreendido na sua comunidade. Menki-
ti concebe-o a partir da famosa expressão “I am because we 
are…” (Eu sou porque nós somos, MENKITI apud BONO: 2014, 
88). Para Menkiti o ser pessoa não é uma realidade inata, mas 
adquirimo-lo na comunidade na medida em que agimos inten-
cionalmente, desta forma as crianças e os jovens ainda não são 
pessoas, pois não têm uma intencionalidade moral. Não estão 
inseridos na comunidade e, não têm responsabilidade total como 
aquela que comporta uma pessoa adulta. É a comunidade que 
confere o estatuto de pessoa.  [...] É que a noção de comunidade 
é tão presente na vida do africano que até o morto precisa da 
comunidade para sepultá-lo. Desde o berço se aprende a vida 
comunitária. A criança pode ficar com outro membro da comuni-
dade, enquanto a mãe estiver ocupada de outras tarefas. Desta 
forma, não se compreende alguém sem família. Assim ninguém 
nasce pessoa, a comunidade é que faz a pessoa. Nascemos 
enquanto Homem, mas a pessoa é a complexidade dos actos, 
isto é, o que fazemos ou deixamos de fazer é que nos torna pes-
soas. “Ser pessoa vai para além de ser Homem porque é algo 
ligado ao bom comportamento, à moralidade e à boa convivên-
cia. (SILVA, C. F. 2017,pg.06)

	 Outro costume que aprendemos dentro de casa e que me fez perceber 
que definitivamente a minha família carregava tradições bem diferentes da família das 
minhas amigas da escola, era o costume de pedir a benção38. Aqui pedimos a benção 
quando acordamos e quando vamos dormir aos nossos pais e também pedimos a 
benção para todos os mais velhos da nossa família que temos a sorte de cruzar no 
meio do caminho. 

	 Minha mãe nos ensinou que era sinal de respeito que tínhamos que ter 
com nossos pais, nossos avós, tios, tias e todos os mais velhos da família. O gesto é 
muito simples, é como uma reverência onde, como um comprimento de mãos, pedi-
mos a benção e o mais velho responde “Deus te Abençoe” “Deus te dê sorte”. 

	 Quando criança eu achava que esse costume era algum resquício de 
uma educação católica e, apenas mais tarde, dei-me conta de que por trás do gesto 
incorporado, havia um ensinamento que refletia sentidos africanos, presente também 
em terreiros de religiosidades de matrizes africanas, como o Candomblé. Esse valor 
sustenta e organiza as relações em torno da ancestralidade.

[....] A ancestralidade, no entanto, como categoria coletiva, atin-
ge seu ápice na vida comunitária na medida em que o indivíduo 
vence as etapas de sua vida (nascimento, trabalho, iniciações, 
casamento, filhos) e torna-se um ancião. “Tornar-se ancião é o 
maior bem que se pode alcançar. O ancião vai se tornando por-

38	  Costumo falar a Bença, ocultando a letra ‘o’.
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tador de sabedoria, que se revela na sua espiritualidade, gene-
rosidade, discrição, simplicidade, bravura. Por isso, o valor do 
respeito aos mais velhos é um valor supremo” (Silva, 2000, p. 
81) ( OLIVEIRA, 2005,pg 276)

	           O mergulho em minhas memórias, nos costumes da minha família e nos 
sabores e cheiros presentes dentro de casa ajudam a extrair marcadores da cosmo-
percepção39 africana (PETIT, 2015). 

	 O processo de me tornar tia, de deixar de ser a mais nova do núcleo 
familiar para dar espaço a uma criança, fez com que eu buscasse compreender esses 
sentidos-gestos incorporados não só no meu corpo, mas no corpo familiar ao qual per-
tenço. Quando meu sobrinho foi introduzido no costume de pedir a benção aos seus 
mais velhos fez com que eu me enxergasse como sua mais velha e isso me assustou.

	  Esse pequeno gesto realizado por uma criança de dois anos, que tro-
cava a mão direita pela mão esquerda, me fez não somente procurar pela primeira 
vez que eu realizei aquele mesmo gesto, mas, sobretudo, como um rito de passagem, 
fez com que eu me deparasse com as responsabilidades inerentes a constituir aquela 
família, só que dessa vez ocupando uma função diferente.

	 Bryan, que agora tem 4 anos, continua fazendo com que muitas verda-
des cristalizadas que eu carrego sobre o mundo se dissolvam em poucos instantes. 
A sua chegada e seu espírito inquieto me mobilizou para uma construção de uma re-
lação de parentesco afetiva, compreendendo afeto como conceito que “implica tanto 
para o corpo como para o espírito um aumento ou uma diminuição da potência de 
agir” 40

 		  Busco dissolver nessa relação a noção de hierarquia associada aos 
sentidos de superioridade e inferioridade, trocando o medo e o castigo que estão im-
pregnados em nossas maneiras educar, refletindo modos operantes colonialista, por 
uma guiança, por uma segurança de pertencer a uma família. Não que seja simples. 
Esse é um caminho que todos dias apresentam desafios e surpresas, mas se um dia 
ele puder compreender que nunca está sozinho, que seu sonhos é sonhado e sustado 
pela sua comunidade, acredito que teremos feito um bom trabalho como mais velhos.

[...] O axé, entretanto, é ao mesmo tempo individual e coletivo, 
mas também ao mesmo tempo pré individual e impessoal [...] Na 
comunidade litúrgica, a autoridade, isto é, o diferencial afetivo de 
experiência ética ou sabedoria ( valores, conhecimentos práti-
cos e místicos etc) dos mais velhos é essencial a transmissão da 
potência renovadora do axé. [...] (SODRÉ, 2017 pg 135)

39	  Influenciada pelo pensamento de Oyèrónkẹ Oyěwùmí, escolho utilizar o termo cosmopercepção ao invés 
do termo cosmovisão, pela primeira possibilitar uma percepção com todos os sentidos. 

40	  DELEUZE, G. Espinoza - Filosofia prática. Editora Escuta, 2002, p.92
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3.4 Breves considerações sobre Oralidade Africana

		  Durante o início da pandemia no Brasil, a presença de uma criança em 
casa trouxe um pouco mais de leveza aos dias incertos e confusos diante dos inúme-
ros desafios sociais e políticos.

 	 Eu estava na praia com meus irmãos, com minhas cunhadas e meu so-
brinho quando os primeiros casos do novo coronavírus foram confirmados no Brasil 
e, ganhando destaque nas mídias, endossou a importância da adoção da quarentena 
em todo o Estado de São Paulo. As poucas notícias que eu acompanhei, entre um 
mergulho no mar e outro, fizeram com que eu concluísse que tudo não passaria de um 
grande exagero.

	 O tempo, infelizmente, e a má gestão do governo federal diante de uma 
crise sanitária, mostraram para todos aqueles que pensavam como eu, que estáva-
mos enganados pela nossa completa ignorância do que iríamos enfrentar.

	 A impossibilidade de me locomover pela cidade, de ir para faculdade, 
de trabalhar, de viajar, de ir até a rua de casa ou de abraçar uma amigo ou amiga fez 
com que os livros e as pessoas que moravam dentro da minha casa fossem as únicas 
pessoas que eu teria contato por longos meses. E foi nesse dilema que a oralidade 
africana adentrou essa pesquisa, sem antes, é claro, adentrar em minha vida.

	 A dificuldade de cuidar de uma criança entre quatro paredes fez com 
que eu recorresse às minhas memórias em busca de pistas que me fizessem recor-
dar de alguma brincadeira que pudesse ser interessante. Entre brincadeiras infantis 
típicas, prática de yoga e jogos teatrais, fui percebendo que tudo que meu sobrinho 
parecia desejar era atenção e companhia.

	 Então, eu lembrei de como ouvir histórias era uma dos eventos mais  di-
vertidos e simbólicos que mobilizaram a ludicidade, a imaginação, a escuta, a fala en-
tre muitos outros sentidos na minha infância. Foi então que aos poucos fui praticando 
o ato de contar histórias para meu sobrinho, histórias inventadas, histórias baseadas 
em algum acontecimento do nosso cotidiano ou histórias do universo infantil. 

	 O seu gosto pelas histórias foi imediato e muitas vezes me fazia lembrar 
da sensação de estar no palco apresentando alguma peça. Contar e ouvir histórias 
era algo divertido, e aos poucos, ele foi revisando com a tia a função, ora era contador 
ora era um ouvinte perspicaz. E quando não éramos nós dois, convocamos seu pai, 
seu tio ou seus avós - meus irmãos e meus pais - para brincarem de “era uma vez” 
conosco. Bryan inventa histórias que acabam tão rápido quanto seu desejo de ouvir 
uma nova narração.

	 Hampaté Bâ (1901 -1991), um mais velho que já fez sua passagem, foi 
um escritor, historiador, memorialista e genealogista que atuou na coleta, tradução 
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e transcrição da memória tradicional africana. Seu trabalho, assim como de outros 
autores, tinha como propósito preservar e reconhecer a tradição oral presente no con-
tinente africano enquanto fonte legítima de conhecimento.

	 Segundo Petit (2015) há várias concepções de tradição oral:

Uma bastante divulgada é o sentido dado por Vansina como o 
“[...] testemunho transmitido verbalmente de uma geração para 
outra” (1982, p. 159) Isso inclui as genealogias, os depoimentos 
e as crônicas reais e toda a literatura que descreve aconteci-
mentos passados, uma parte sendo esotérica e secreta - pri-
vilégio de grupos restritos, conhecedores de práticas rituais e 
religiosas; outra parte sendo exotérica, isto é, de visibilidade 
pública. [...] (PETIT, 2015. pg. 111)

	 Bâ (2010) concebe a tradição oral de forma mais ampla e filosófica. Con-
cebida enquanto grande ‘escala da vida’ a tradição oral organiza a forma como os 
conhecimentos são transmitidos e ensinados e como a realidade é vivenciada dentro 
do seio da comunidade africana, não se limitando, como o autor afirma, a histórias e 
lendas, ou a relatos mitológicos ou históricos.

Se formulássemos a seguinte pergunta a um verdadeiro tradi-
cionalista africano: “ O que é tradição oral ?”, por certo ele se 
sentiria muito embaraçado. Talvez respondesse simplesmente, 
após longo silêncio: “E o conhecimento total” [...] A tradição oral 
e a grande escala da vida, e dela recupera e relaciona todos os 
aspectos. Pode parecer caótica àqueles que lhe descortinam o 
segredo e desconcertar a mentalidade cartesiana acostumada 
a separar tudo em categorias bem definidas. Dentro da tradição 
oral, na verdade, o espiritual e o material não estão dissociados. 
Ao passar do esotérico para o exotérico, a tradição oral con-
segue colocar-se ao alcance dos homens, falar-lhes de acordo 
com o entendimento humano, revelar-se de acordo com as apti-
dões humanas. [...] (Bâ, 2010. pg. 169)

	 Portanto, a tradição oral  “é ao mesmo tempo religião, conhecimento, 
ciência natural, iniciação à arte, história, divertimento e recreação” (Bâ, 2010). Pode-
mos compreender a tradição oral como um instrumento comunicacional audiovisual 
de caráter pedagógico com forte teor artístico que carrega e sustenta o universo ma-
terial, espiritual e simbólico de uma sociedade. E, como Petit aponta em seus estudos, 
ao considerarmos as formas atualizadas das obras literárias orais,  abrangem-se um 
grande leque de tradições, como demonstra a seguinte relação estudada por Altuna 
(1993,p. 37-38):

Fórmulas rituais: orações, invocações, juramentos, bênçãos, 
maldições, fórmulas mágicas, títulos, divisas. Textos Didáticos: 
provérbios, adivinhas, fórmulas didáticas, cânticos e poesias 
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para crianças					   
Histórias Etiológicas: explicações populares do porquê das coi-
sas, evoluções das coisas até ao estado atual.
Contos Populares: história só para divertir.			
Mitos: todas as formas literárias que utilizam símbolos [...].	
Poesia variada: amor, compaixão, caça, trabalho, prosperidade, 
oração.	
Poesia Oficial: histórica, privada (religiosa, individual) comemo-
rativa (panegírica), poesia culta, ligada às cas- tas aristocráti-
cas e senhoriais; poesia sagrada cantadas nos ritos religiosos 
e mágicos, em cerimônias de so- ciedades secretas, em ritos 
fúnebres, poesia que inter- preta os mistérios da vida e da morte; 
poesia popular, cantada nos jogos a volta do fogo, transmissora 
de ensinamentos morais e históricos.			 
Narrações Históricas: listas de pessoas e lugares, genealogias, 
histórias universais, locais e familiares, comentários jurídicos, 
explicativos, esporádicos e ocasionais.

	 Para compreender como a oralidade organiza as relações nas socie-
dades africanas deve-se compreender a dimensão que a palavra ocupa. 		
	

A escrita é uma coisa, e o saber, outra. A escrita e a fotografia 
do saber, mas não o saber em si. O saber é uma luz que existe 
no homem. A herança de tudo aquilo em nossos ancestrais vie-
ram a conhecer e que se encontra latente em tudo o que nos 
transmitiram, assim como o baobá já existe em potencial em sua 
semente. Tierno Bokar 41

 
	 Em um contexto onde a escrita tem prevalência sobre a oralidade nas 

nações modernas, onde as bibliotecas e os museus foram constituídos como locais de 
memória, por muito tempo prevaleceu a noção de que a oralidade seria um indício de 
inferioridade evolutiva. Ou seja, a oralidade seria um estágio anterior e primitivo quan-
do comparado à escrita, relegando às sociedades que têm como tradição a oralidade 
um caráter “atrasado” ou  “não-desenvolvidos”.

	 Porém, como aponta Hampate Bâ, nas sociedades orais não somente 
a função da memória é mais desenvolvida, “mas também a ligação do homem com 
a palavra é mais forte”(2010,pg.168). Ressaltando que para aqueles que conferem 
críticas referente a legitimidade dos testemunhos orais em relação à escrita, devemos 
recordar que “o testemunho, seja ele oral ou escrito, vale o mesmo que o homem va-
le”(2010,pg.168). E que documentos escritos nunca conseguiram se manter intactos 
de falsificações, modificações e alterações, sejam elas intencionais ou acidentais, “ao 
passarem pelas mãos dos copistas - fenômeno que originou, entre outras, as contro-
41	  Trecho retirado do livro A tradição viva Hampaté Bâ, editado por J.KI-Zerbo e publicado em História 
geral da África I - Metodologia e pré-história da África, pela Unesco em parceria com o Ministério da Educação do 
Brasil e a Universidade Federal de São Carlos. Nota do autor: “ Tierno Bokar Salif,falecido em 1940, passou toda a 
sua vida em Bandiagara (Mali). Grande Mestre da ordem muçulmana de Tijaniyya, foi igualmente tradicionalista 
em assuntos africanos. Cf. HAMPATÉ BÂ. A e CARDAIRE,M. 1957.” ( Baâ, 2010, pg. 167)
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vérsias sobre as “Sagradas Escrituras” (2010,pg. 168). 			    		
	  			 

Nada prova a priori que a escrita resulta em um relato da rea-
lidade mais fidedigno do que o testemunho oral transmitido de 
geração a geração. as crônicas das guerras modernas servem 
para mostrar que, como se diz (na África), cada partido ou nação 
“ enxerga o meio-dia da porta de sua casa” - através do prisma 
das paixões, da mentalidade particular, dos interesses ou, ain-
da; da avidez em justificar um ponto de vista. [...] Lá onde não 
existe a escrita, o homem está ligado a palavra que profere, está 
comprometido por ela. Ele é a palavra, e a palavra encerra um 
testemunho daquilo que ele é. (Bâ, 2010. pg. 169)

	 Portanto, o autor aponta os sentidos éticos, morais e espirituais que a 
palavra estabelece para o africano. Bâ relaciona o caráter sagrado da palavra devido 
a sua origem divina e suas fontes ocultas. 

	 Dentro da tradição bambara do Komo42, o mito da criação do universo e 
do homem revela que Maa Ngala (Criador de todas as coisas) ansiava por um interlo-
cutor, então criou Maa, o primeiro homem.  O ser humano é a simbiose de todas as 20 
criaturas existentes que foram unidas juntamente com uma centelha do próprio Hálito 
de Maa Ngala, transmitindo para o homem, portanto, o dom da mente e da palavra. 

	 A palavra, portanto, deriva do Ser Supremo, logo, é divina. Porém ao 
ter contato com a corporeidade, a palavra perde seu caráter divino, mantendo-se sa-
grada. “A tradição africana concebe a fala como um dom de Deus. Ela é, ao mesmo 
tempo, divina no sentido descendente e sagrada no sentido ascendente.” (BÂ,2010, 
pg.172).

	 A partir disso a palavra na tradição africana será tratada a partir da sua 
capacidade de criar, destruir e estabelecer, ou seja, como fonte de poder, sendo con-
cebida como mobilizadora de força cósmica capaz de animar, de imbuir movimento, 
sendo praticada na magia africana como princípio ativo. A palavra é ação.

Em fulfulde, a palavra que designa “fala” (haala) deriva da raiz 
verbal hal, cuja ideia é “dar força” e, por extensão, “materializar”. 
A tradição peul ensina que Gueno, o Ser Supremo, conferiu for-
ça a Kiikala,o primeiro homem, falando com ele. “Foi a conversa 
com Deus que fez Kiikala forte”, dizem os Silatigui (ou mestre 
iniciados peul). Se a fala é força, é porque ela cria uma ligação 
de vaivém (yaa-warta, em fulfulde) que gera movimento e ritmo, 
portando, vida e ação. Este movimento de vaivém é simboliza-
do pelos pés do tecelão que sobem e descem, como veremos 
adiante ao falarmos sobre os ofícios tradicionais. [...] A imagem 
da fala de Maa Ngala, da qual é um eco, a fala humana coloca 
em movimento forças latentes, que são ativadas e suscitadas 
por ela, como um homem que se levanta e se volta ao ouvir seu 
nome. A fala pode criar a paz, assim como pode destruí-la. E 

42	  Segundo Bâ (2010) Komo é uma das grandes escolas de iniciação do Mande (Mali)
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como o fogo, Uma única palavra imprudente pode desencadear 
uma guerra, do mesmo modo que um graveto em chamas pode 
provocar um grande incêndio. Diz o adágio malinês: “ O que e 
que coloca uma coisa nas devidas condições ( ou seja, a arran-
jar, a dispõe favoravelmente)? A fala. O que é que estraga uma 
coisa? A fala. O que é que mantém uma coisa em seu estado? A 
fala. (BÂ,2010, pg.172).

	  A mentira, nesse sentido, ou seja, a falta de palavra, é como uma 
doença contagiosa. O mentiroso ao mentir separa-se de si mesmo, e da sua comuni-
dade, matando sua pessoa civil, religiosa e oculta. Essa relação ética com a palavra 
se relaciona fortemente com a autenticidade da transmissão.

Se acontecesse de uma tradicionalista - doma revelar-se um 
mentiroso, jamais voltaria a receber a confiança de alguém em 
qualquer domínio e sua função desaparecia imediatamente. De 
modo geral, a tradição africana abomina a mentira. Diz-se: “Cui-
da-te para não te separares de ti mesmo, é melhor  que o mundo 
fique separado de ti do que tu separado de ti mesmo”. [...] A proi-
bição da mentira deve-se ao fato de que se um oficiante mentis-
se, estaria corrompendo os atos rituais. Não mais preencheria o 
conjunto das condições necessárias à realização do ato sagra-
do, sendo a principal estar  ele próprio em harmonia antes de 
manipular as forças da vida. [...] Citarei o caso de um Mestre da 
faca dogon, do país de Pignatari ( departamento de Bandiagara) 
que conheci na juventude e que, certa vez, foi forçado a mentir 
a fim de salvar a vida de uma mulher procurada que ele havia 
escondido em sua casa. Após o incidente, renunciou espontane-
amente ao cargo, supondo que já não mais preenchia as condi-
ções rituais para assumi-lo lidimamente. (BÂ,2010, pg.178). 

	 Tradicionalistas são as grandes ‘bibliotecas vivas’ que carregam a he-
rança oral, são a própria Memória viva da África. São conhecedores ou generaliza-
dores, que foram iniciados e portanto reconhecidos como mestres. Em Bambara são 
chamados de Doma ou Soma. “O artesão tradicional, imitando Maa Ngala, [...] realiza 
não um trabalho no sentido puramente econômico da palavra, mas uma função sa-
grada que emprega as forças fundamentais da vida e que se aplica a todo o seu ser” 
(BÂ,2010, pg. 188).
		  Porém, como o autor avisa, “não se deve confundir os tradicionalistas-
-doma, que sabem ensinar enquanto divertem” com os “trovadores, contadores de 
histórias e animadores públicos, que em geral pertencem a castas dos Dieli (griots) 
ou dos Woloso (“cativos da casa”)” (2010, pág. 178). E são as figuras dos Griots43 que 
nos interessam neste trabalho.

43	  Sendo também designados como jali (em mandês), guewel (em wolof), iggawen (em hassania) 
ou arokin (em iorubá)
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O nome dieli em bambara significa sangue. De fato, tal como 
o sangue, eles circulam pelo corpo da sociedade, que podem 
curar ou deixar doente, conforme atenuem ou vivem os conflitos 
através das palavras e das canções. (BÂ,2010, pg.172).

		  Enquanto a formação tradicionalista não permite a dúvida da veraci-
dade da fala proferida por um tradicionalista-doma, aos griots é permitido ter “ duas 
línguas”, gozando de grande liberdade ao falar. “Podem se manifestar à vontade, até 
mesmo imprudentemente e, às vezes, chegam a troçar das coisas mais sérias e sa-
gradas sem que isso acarrete graves consequências” (BÂ. 2010, pg. 193). Isso, de 
certa maneira, me lembra a habilidade de meu pai, que entre a mentira e a invenção, 
sempre garante algumas gargalhadas.

	 Os griots, são classificados em três categorias (BÂ. 2010, pg. 193):
 

os griots músicos, que tocam qualquer instrumento (monocór-
dio, guitarra, cora, tantã, etc). Normalmente são excelentes can-
tores, preservadores, transmissores da música e, além disso, 
compositores.
Os griots “embaixadores” e cortesãos, responsáveis pela me-
diação entre uma família nobre ou real, às vezes a uma única 
pessoa.
Os griots genealogistas, historiadores ou poetas ( ou os três ao 
mesmo tempo), que em geral são igualmente contadores de his-
tórias e grandes viajantes, não necessariamente ligados a uma 
família.

	 No contexto brasileiro os mestres das culturas de tradição oral recebem 
o nome de griôs, que seria uma adaptação da palavra francesa griot, e assim como 
as figuras presentes na tradição oral africana, comprometem-se com a preservação e 
transmissão dos saberes e da cultura oral. Com enfoque na tradição oral - forma como 
os conhecimentos têm sido organizados e transmitidos através de geração a geração 
- algumas propostas metodológicas surgem como possibilidade de interlocução com 
a tradição escrita presente no ensino formal, tais como: a Pedagogia Griô44, a Preta-
gogia45, Pedagogia da Encruzilhada46 e a Pedagoginga47.

	
44	  A pedagogia griô foi criada pela educadora Lillian Pacheco,a partir da sua prática pedagógica no Grãos 
de Luz e Griô, em Lençóis -  Bahia.
45	  Proposta elaborada por Sandra Petit, está associada aos valores da cosmopercepção africana, tais como: a 
tradição oral, ancestralidade, religiosidade e circularidade, assim como o corpo como fonte espiritual. 
46	  Proposta por Luiz Rufino, a Pedagogia da Encruzilhada assume Exu como princípio cosmológico, orga-
nizando cruzamentos das sabedorias praticadas na diáspora negra.
47	  Proposta por Alan da Rosa, a partir da experiência da Educação Popular nas periferias de São Paulo, a 
Pedagoginga nutre-se e traz uma reflexão sobre o que convencionalmente chamamos de cultura negra.
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Como podemos observar, a oralidade é um marcador cultural brasileiro que 
alude à tradição oral das culturas de povos tradicionais. Na 12ª edição da Bienal do 
Livro de Pernambuco em 2019, por exemplo,  o  convidado Muniz Sodré ressaltou a 
importância do escritor Solano Trindade48, um dos celebrados do evento, para com-
preendermos a figura do griô no Brasil, por ser alguém, como muitos, tais como Ab-
dias Nascimento, Nei Lopes e Martinho da Vila, que repercutem a sabedoria coletiva. 
Destacando assim os atributos artísticos, intelectuais e políticos inerentes ao escritor 
e também a figura presente na tradição oral.

	 Neste trabalho, não temos o objetivo de fazer uma aproximação direta 
da figura do ator e da atriz no ocidente com a figura do griots dentro da tradição oral 
africana, ou de fazer uso de algum procedimento ensinada por algum Mestre Africano 
que mantém viva a tradição. A figura do griot é invocada porque, primeiro, inspirou um 
olhar atento sobre como essa função desempenhada dentro das sociedades africanas 
se manifesta em solo brasileiro e, segundo, porque alargou os conceitos do que seria 
arte, as possibilidades artísticas, e sua função social.

	 Segundo a classificação proposta por Bâ, os griots genealogistas por 
serem especialistas em histórias familiares, sendo dotado por uma memória prodigio-
sa, “tornaram-se naturalmente, por assim dizer, os arquivistas da sociedade africana 
e, ocasionalmente, grandes historiadores” (BÂ, 2010, pg. 197). E mesmo sob influên-
cias das formas teatrais produzidas pelo ocidente, o teatro africano mantém um papel 
central dentro da comunidade.

O dramaturgo e o ator africanos, assim, não são homens iso-
lados de seu povo, produzindo um material obscuro para uma 
plateia intelectual, elitista, mas, ao contrário, eles continuam a 
tradição [...] griot, como um cronista da história do povo, uma 
voz da consciência do povo, o estimulador de ideias e ativida-
des. E este é um papel familiar, tanto para o dramaturgo quanto 
para a plateia (BANHAM e WAKE, 1976, p.23) 

 	

	 A partir dessa descrição, e pela compreensão da função social desem-
penhada pelos griots e compreendendo como os ambientes de memória constituem 
as textualidades de povos africanos e indígenas (MARTINS,2003), as figuras dos 
griots foram centrais, neste trabalho, para o entendimento das possibilidades de ar-
queologias presentes nas formas orais e corporais já exercitadas dentro da múltipla 
experiência negra nas Américas. 

	

48	  Solano Trindade (1908 - 1974), nascido em Recife, foi um poeta brasileiro, folclorista, pintor, ator, teatró-
logo, cineasta e militante do Movimento Negro.
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	 Dessa forma, a figura dos griots e a oralidade africana nos inspiraram 
a investigar, de forma artística, um modo de ser, presente dentro das práticas afro-
-brasileiras, de coletar e contar histórias familiares, de comunidades e ou territórios. 
Nos levando a nos debruçar sobre estudos acerca do corpo enquanto ambiente da 
memória.

	 Ao adentrarmos, ainda que de modo afastado e, portanto, superficial, no 
universo que os griots ocupam na tradição africana, observamos o reconhecimento da 
oralidade e da figura griô no contexto brasileiro como fontes de conhecimento legítimo 
e de preservação de costumes e da cultura em geral, contribuindo para a uma inves-
tigação alicerçada dentro dos costumes e histórias familiares. 

	 A fala, compreendida dentro desse contexto não apenas na sua pos-
sibilidade verbal, mas imbuída de força e poder oculto, capaz de invocar memórias, 
cheiros, som e movimento nos levou a investigar as possibilidades de contação de 
histórias, onde, assim como na oralidade, o corpo também é convocado.

	 O breve estudo sobre a tradição oral africana e da figura dos griots afri-
canos orientado pelo Mestre Hampaté Bâ possibilitou uma percepção mais atenta 
acerca das figuras mais velhas dentro da minha comunidade familiar que preservaram 
grande parte dos seus conhecimentos através da oralidade e que sempre se fizeram 
presente dentro da minha formação enquanto pessoa. Possibilitou, também, uma re-
flexão sobre minha experiência e prática teatral e minhas vivências em cursos livres 
de dança-afro e ballet do Oeste Africano, auxiliando a traçar um caminho de volta 
(Sankofa)49, de retomada onde a arte não é concebida longe do convívio social, e por-
tanto, não está cindida da vida. 

	 A tradição oral, nesta pesquisa, é também invocada como um grande 
tronco de uma árvore, feito o baobá, onde as artes negras africanas e na diáspora 
encontram seu devir, fazem seu caminho de volta e também continuam no movimento 
espiral rumo ao grande infinito. Seja através do Rap, da narração, do avô jardineiro 
que ensina sobre o tempo através do plantio, seja na dança, seja na avó benzedeira - 
que mobiliza a cura através da palavra -, seja a tia que ensina o sobrinho a reverenciar 
a lua e as plantas, seja na capoeira, da contação de história e da parteira, mobilizam 
formas de manter o conhecimento vivo no corpo coletivo da comunidade.

	 A todos os mestres, 
	 Obrigada.

49 O Sankofa, parte de um conjunto de ideogramas chamados adinkra, representado por um pássaro 
que volta a cabeça à cauda. O símbolo é traduzido como uma ideia de voltar ao passado para ressigni-
ficar o presente e construir o futuro. A ideia de “ O futuro é ancestral” é concebida dentro dos princípios 
de Sankofa, onde o passado não é compreendido como algo a ser superado e nem estático mas como 
fonte de inspiração e sabedoria.



4
po

rq
ue

eu
da

nc
ei

po
rq

ue
eu

da
nc

ei
po

rq
ue

eu
da

nc
ei

po
rq

ue
eu

da
nc

ei
po

rq
ue

eu
da

nc
ei

po
rq

ue
eu

da
nc

ei
po

rq
ue

eu
da

nc
ei

po
rq

ue
eu

da
nc

ei



95

po
rq

ue
eu

da
nc

ei
po

rq
ue

eu
da

nc
ei

po
rq

ue
eu

da
nc

ei
po

rq
ue

eu
da

nc
ei

po
rq

ue
eu

da
nc

ei

po
rq

ue
eu

da
nc

ei

po
rq

ue
eu

da
nc

ei
po

rq
ue

eu
da

nc
ei

po
rq

ue
eu

da
nc

ei



96

4. PORQUE EU DANCEI

4.1 Porque eu dancei o corpo-guerra
		

					   
						     “eu quero me partir, me quebrar, ser moldada à força, eu quero abrir onde sou fechada 

encontrar a porta secreta, me deixar sair de mim, eu quero alguma coisa [...]”
Rupi Kaur

	

	 A dança preenchia um espaço ambíguo em minha vida, se ora signifi-
cava motivo de alegria por estar associada a momentos de comemoração, também, 
por muito tempo, esteve associada a um modelo de corpo inalcançável. 

	 Na adolescência frequentei aulas de Jazz por dois anos acompanhada 
da minha melhor amiga e da minha prima, em uma escola de Dança que ficava há al-
guns bairros de casa, cerca de 10 minutos de ônibus. Nossas aulas aconteciam todos 
os sábados no período da manhã, e por volta das 13h da tarde já estávamos voltando 
para casa. 

	 O que eu mais gostava dessa época era que a passagem de ônibus 
custava cerca de dois reais e que a escola ficava no segundo andar de um sobrado e 
no primeiro andar, embaixo da escola, havia uma sorveteria onde nos dirigíamos após 
as aulas nos dias de calor.

	 As roupas consideradas adequadas para as aulas eram um collant preto, 
meia-calça cor de rosa e sapatilha, podendo ser da cor rosa ou preta. Vestir aquelas 
roupas despertava um sentimento de realização tão grande que eu mal me lembrava 
do desconforto de usá-las. 

	 Na primeira aula lembro de sentar no chão de madeira ao fundo da sala 
e olhar para o espaço admirando o grande espelho que ocupava a sala toda. Por lon-
gos dois anos eles me serviram para, constantemente, me lembrar de procurar pelos 
meus erros. 

	 As alunas que já frequentavam as aulas há mais tempo começaram a se 
aquecer antes da chegada da professora e eu fui tentando acompanhá-las. Quando a 
professora chegou, pediu para todas ficarem na posição de “borboleta”, que diferente 
da analogia ao processo de morte e renascimento que utilizamos nessa pesquisa,  
referia-se a uma posição onde, sentadas e com os pés unidos, balançávamos nossas 
pernas suavemente, com o intuito de aquecer/alongar a articulação do quadril.

	 Aos poucos compreendi que quanto mais próximas as pernas estavam 
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do chão, mais flexível o corpo era e portanto, mais adequado. Então, a professora ia 
passando por cada aluna e utilizando seu peso, aos poucos forçava a articulação do 
nosso quadril com o objetivo de que com o procedimento, conquistaríamos uma maior 
flexibilidade, o que acreditei ser uma característica necessária para um bailarino. 

	 Como minhas pernas estavam longe de tocarem o chão, a professora 
achou adequado subir em cima delas. Apoiando suas mãos em minha costas,  colo-
cou os pés sobre minhas pernas, forçando-as a encostarem no chão. Na época, eu 
tinha 12 ou 13 anos e a professora estava grávida de 6 meses. Foram longos minutos 
aguentando uma dor sobre um pretexto de uma flexibilidade enquanto eu ouvia, em 
meio as risadas das minhas colegas, que a dor, a partir daquele momento, tornava-se 
minha melhor amiga.

	 Essa frase foi tantas vezes repetida entre nós que tornou-se um mantra.
	 Durante esses anos o que eu aprenderia, além de algumas coreografias 

e rotinas de alongamentos, e que eu carregaria como uma verdade impressa no corpo 
por um longo tempo, foi projetar um modelo de corpo a ser perseguido que quando 
alcançado me daria um aval, uma permissão para dançar. Assim, de forma incons-
ciente, o corpo tornou-se um obstáculo para a realização de um desejo. 

	 Travei uma guerra contra meu corpo. A guerra começou no território do 
meu quadril que insistiam em manter-se inflexíveis e largos, mais tarde invadiu minhas 
coxas grossas e seguiu avançando até meus joelhos e finalmente chegou em meus 
pés, que com o tempo cederam, tornando-se flexíveis, e concedendo-me uma bela 
meia-ponta como um troféu, simbolizando minha dedicação e empenho nessa bata-
lha. Porém, ainda havia muito território-corpo a ser conquistado.

	 A guerra corporal percorreu todo meu corpo e contornando-o chegou 
em minhas nádegas, subiu até minha coluna e desceu até meus seios que, como um 
soldado invadindo um território inimigo, antecipando seu movimento, permaneceu em 
posição defensiva. Por fim, a guerra estava declarada e a cada pequena batalha ven-
cida, uma nova, maior e difícil, aparecia. 

	 Diziam ser a genética, que meninas negras raramente tinham um corpo 
apropriado para a dança clássica ou a dança moderna. Com o pouco que eu com-
preendi, deduzi que deveria ter a haver com meu pai, já que também diziam que eu 
era a “cara” dele, será que o corpo também era? E se fosse dele, como eu poderia 
fazer com que esse corpo fosse meu? Que obedecesse, que se curvasse, alongasse, 
flexionasse, que o peito murchasse, que o quadril cedesse, que a bunda diminuísse.
Como?

	 - É possível travar uma guerra com a genética? Mas quem era essa ge-
nética ? - Pensei. A genética parecia ser a verdadeira dona do meu corpo, delimitando 
o que ele era capaz de fazer, delimitando seus movimentos e seus desejos. 
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	 - Maldita genética! Intrusa genética !  Quem te convidaste a entrar? 
Quem te abriu a porta? Quem te convidaste a se juntar a mim? Não percebes que não 
é bem vinda? Retire-se ! Vá embora ! Deixe-me ! Liberte-me do seu destino. Ó genéti-
ca, bendita e tão maldita és tu.Como devo te chamar ? De irmã? Irmã sim, irmã. Irmã 
genética que como uma sina me acompanha, ora enfadonha, ora chegando antes de 
mim, ora sendo minha companhia.

4.2 Porque eu dancei o corpo- bambu

“Sejamos como o bambu,
um corpo-bambu.”

	

	 Nunca plantei bambu e não sei como se planta. O ato de plantar, ao 
meu corpo50 , incute a prática da paciência. Há um ditado árabe que diz: “Quem planta 
tâmaras não colhe tâmaras” pois, a tamareira, árvore que produz a tâmara, levava 
cerca de 80 a 100 anos para gerar o primeiro fruto, hoje, com alguns adventos da 
tecnologia, o tempo da primeira colheita leva cerca de 10 anos. 

	 As mangueiras, cerejeiras doces, e a árvore de mamão papaia levam 
em torno de 7 anos, ameixeiras levam 6 anos, as cerejeiras azedas, as macieiras e as 
árvores de damasco levam uma média de 2 a 5 anos, o café em torno de 2 anos após 
o plantio e o alface depois de 45 dias.

	 Já o bambu leva cerca de 5 anos expandindo suas raízes no solo para, 
após esse período, expandir seu corpo em direção ao céu, podendo chegar a até 25 
metros de altura. Há quem diga que o bambu, símbolo de resiliência, ao ser plantado 
permanece um longo tempo sem dar sinal de sua germinação na terra, exercitando 
além da paciência, nosso músculo da confiança desatrelada ao campo visual. 

	 O bambu foi usado como metáfora durante uma aula da professora Ma-
ria Thaís, que, percebendo um padrão bidimensional presente no corpo dos alunos, 
propunha práticas corporais que trabalhassem as torções, espirais e flexibilidade da 
coluna.

	 Suas aulas nos convidaram a compreender e trabalhar os sentidos opos-
tos presentes nos movimentos. Para crescer, era necessário afundar, fincar os pés na 
terra (chão) pois, assim como o bambu que tem raízes profundas e que estão direta-
mente ligadas com a possibilidade de um corpo longo e maleável, nós precisávamos 

50 ao invés de ‘ao meus olhos’, para dar a perceber com todos os sentidos.
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nos lembrar da conexão entre os pés (chão) e a coluna (céu).
	 Pensar o trabalho corporal a partir da relação terra-céu, concebida como 

oposta e complementar, alimentava uma percepção do corpo como possibilidade, que 
de acordo com cada história corporal, se manifestava de maneira única. Assim, não 
havia modelos, mas sim princípios que podiam ser observados em todos os corpos, 
serem trabalhados em todos os corpos e habitado por todos os corpos.

	 Durante aquele primeiro semestre o corpo-bambu adentrou- me de tal 
maneira que eu o tornei uma ideia-princípio que eu tentava relacionar não apenas 
no corpo, como em cena - desenhando uma ética enquanto artista - e na vida. Para 
ilustrar essa minha ideia-principio, escolhi desenhar uma girafa nas capas dos meus 
cadernos-diários onde eu fazia anotações sobre os processos que enfrentávamos nas 
aulas. A girafa simbolizava um corpo onde eu encontrava a relação terra-céu.

	 Hoje escolheria a imagem de uma árvore para ilustrar não apenas essa 
pesquisa, a relação com meu corpo e um princípio-concepção de corpo mas principal-
mente o percurso que atravessei desde a afetação pelo bambu até aqui. 

	 Ora a árvore simboliza a possibilidade de corpo compreendido  a partir 
da conexão com a terra que alimenta, sustenta, possibilita a circulação da energia e o 
crescimento, ora lembra as filiações teórico-prática-artísticas formadas, nos lembran-
do de nosso lugar-galho que são nutridos pelo mesmo tronco. 

“Eu sou uma árvore bonita
Eu sou um pé de fruta-fé

Posso ter até um gosto qualquer
Às vezes fruta-sonho”.

Eu sou uma árvore bonita - Luedji Luna

4.3 Porque eu dancei o amor.
 

		  Mencionamos até aqui que o trabalho foi concebido em torno do desejo 
de elaborarmos artisticamente nossas reflexões acerca do amor dentro das narrativas 
e vivências da comunidade negra. Entretanto, esse desejo foi percebido de forma se-
cundária diante de outras pulsões, que chamo carinhosamente de desejos do corpo. 
		  No ano anterior à elaboração do primeiro projeto desta pesquisa (2018) 
tive a oportunidade de adentrar as aulas de ballet do Oeste Africano ministrada pela 
bailarina pesquisadora Nathália Freitas em parceria com a disciplina Dança Contem-
porânea IV ministrada pela professora Helena Barros dentro do Departamento de 
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Artes Cênicas.

		  Os atravessamentos que essa prática provocou em meu corpo me mo-
bilizou na busca por saberes e práticas corporais negras de maneira mais acentuada, 
ao, como já discutido, perceber os impactos que os planos perversos de apagamento 
orientado pelo eurocentrismo orquestraram em minhas práticas e no meu pensamen-
to artístico.
		  Os desejos do corpo, aqui nomeado, correspondem à tentativa de com-
preender a pulsão pela dança que convidava meu corpo a mover-se. No círculo te-
atral, ao menos há dez anos, era comum a justificativa de as pessoas que seguiram 
seus caminhos no teatro foram picadas pelo bichinho da arte. Apesar de ser uma brin-
cadeira usada para explicar a paixão que mantiveram pessoas em suas empreitadas 
artísticas mesmo diante a tantas adversidades, uso-a aqui para explicar essa pulsão. 
Diante do desejo, sem explicações, sem motivo aparente e sem rotas, fui atrás de 
matar minha fome. 

	 Com sorte, antes do isolamento social, os próximos dois anos foram re-
cheados de bons encontros, onde tive a oportunidade de frequentar aulas contínuas 
de Ballet do Oeste africano com Flávia Mazal e Trupe Benkady, algumas oficinas pon-
tuais de Kemetic Yoga com Coletivo Rekhet Yoga, e Workshops com os Mestres dos 
Balés tradicionais da Guiné-CONACRI como : Youssouf Koumbassa, Djankó Camara, 
Oumar N’diaye, dentre outros encontros.

	 Lembro que em uma das aulas que pude estar na presença do Mestre 
Youssouf Koumbassa, testemunhei a alegria e emoção de profissionais da dança, que 
relataram a felicidade de poder fazer uma aula presencial com o mestre com quem ti-
nham contato somente de forma indireta (por meio de pesquisas acadêmicas, oficinas 
com um bailarino que esteve na presença do mestre e de aulas gravadas em DVDs).

	  Durante as falas, o que ficava evidenciado era, primeiro o meu lugar 
diante a uma caminhada que me antecede - aqui resgato o símbolo da árvore, pois 
nesse momento me percebi como uma folha pertencente a um galho, que por sua vez 
era ramificação de um imenso tronco. E segundo, a importância daquele encontro 
para a trajetória coletiva. 

	 Percebi, portanto, que como corpo-folha, eu havia florido em um tempo 
certeiro.
		  Eu, sem perceber na época, estava dando passos importantes na minha 
formação artística, em meu letramento corporal e sobretudo trilhava um caminho de 
reencontro com um corpo que anos antes fora território de guerra. O desejos do corpo 
me ajudaram a formular uma pergunta suleadora51 nessa pesquisa: Quais eram mi-
nhas concepções de corpo até aquele momento? E como eu podia observá-las em 

51 Inspirada pelo movimento ao sul, empresto o termo de Katiúscia Ribeiro.
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minhas práticas?
		  Do corpo-impossível, que impelia meus desejos, ao corpo-bambu, cor-
po-árvore haviam muitos nós, que, ainda, pareciam me manter em uma dicotomia, em 
uma separação, em um conflito. 
		  O lugar do corpo parecia ainda concebido diante limitações oriundos de 
uma experiência colonialista e de uma percepção cindida de corpo, que me fazia con-
cebê-lo enquanto ferramenta, enquanto local de dor que eu almejava superar, além, é 
claro, da hierarquização de sentidos.

		  Por isso dançar tornou-se a ação necessária, na verdade, a única ação 
que meu corpo desejava, pois em movimento podia articular e dialogar com conceitos 
teóricos como a descolonização de forma incorporada desde dentro. Logo, escolhi que 
meu projeto de conclusão de curso debruçaria em minhas vivências em dança, princi-
palmente dentro das aulas de Nathalia Freitas e Flávia Mazal com a Trupe Benkady. 
Havia um interesse de elaborar uma prática e uma reflexão sobre os acionamentos e 
sentidos de mundo que a cultura de corpo afro referenciadas evocavam. 

	 Além disso, a ausência das culturas de corpo afro-brasileiras e africanas 
dentro da grade curricular em um curso que forma artistas da cena, nutriu uma curio-
sidade acerca das possibilidades de inscrições cênicas que poderiam brotar dessas 
matrizes poéticas. 
		  O amor surge, portanto, de forma secundária, não pela sua insignifi-
cância, mas pela ordem de aparecimento dos desejos. Como elucidado, a pesquisa 
percorreu outros caminhos. Dançar dentro do novo cenário instaurado diante do iso-
lamento social tornou-se, de certa forma, um desafio e também uma maneira de exer-
citar o equilíbrio. Desafio porque sem a presença física, o corpo sozinho intermediado 
por uma tela parece perder-se, mostrando que a ausência de tantos outros corpos 
tornava essa vivência diferente, um pouco mais triste, por assim dizer. 
		  Antes de adentrar as reflexões construídas a partir das concepções de 
corpo que sustentam esse trabalho, preciso contar-lhes uma história. Essa história 
talvez seja a última a ser narrada e escrita por entre essas linhas. Digo talvez porque, 
se como leitores não sabemos o que nos espera na próxima página, como autores 
ficamos ainda mais surpresos ao nos depararmos com as palavras que nasceram de 
nossos corpos, chegando a nos questionar sobre sua autoria: 

	 -Foi eu mesma que escrevi isso?
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4.4 Porque eu dancei a dor

		  Parecia incompreensível para meus pais que, ao acordar em pleno 
sábado, a primeira coisa que passou na minha cabeça seria ir para a aula de dança 
africana. Embora as aulas de dança africana de sábado de manhã fosse um hábito, 
reforçado pelas aulas nas terças e quintas-feiras à noite, aquele dia tudo parecia fora 
de lugar, na verdade, tudo parecia não ter lugar. As coisas, misteriosamente, tanto 
para mim como para eles haviam ganhado dimensões diferentes.
		  Algumas ficaram tão pequenas que passaram despercebidas, como o 
barulho do caminhão de coleta de lixo que passava todos os sábados de manhã, 
assim como a dança, e que só voltaria a circular novamente na terça- feira de manhã 
ou quinta-feira de manhã. Assim como a conversa sobre o almoço de domingo, que 
religiosamente era decidido coletivamente, e às vezes nem tanto, de acordo com a 
vontade da família. 
		  Comeríamos qualquer coisa, e qualquer coisa significa algo muito ruim 
apesar de ser quase impossível que as mãos de minha mãe cozinhem comidas com 
gosto duvidoso. Qualquer coisa significava que estávamos indisponíveis para dialogar 
sobre o que gostaríamos de comer juntos e isso era algo muito ruim.
		  O celular também perdera seu lugar, estava em algum lugar perdido en-
tre a pequena casa. Não entendi. Procurei e nada. Assim como minhas memórias, que 
insistiam em se esconder. Precisava ir dançar, voltar, seguir, mover a vida para uma 
direção que fizesse sentido e também sentir. E sentia muito, queria sentir. Pensava.
		  Mas não poderia ir, disse a mãe, inconformada com a filha ter sequer 
pensado que a dança seria, naquele momento, uma possibilidade. Indignada, ficou 
a filha, ao perceber que a mãe não via que a dança era a única possibilidade. Foi-se 
então para fora de casa, andar de bicicleta no terreno que, na sua memória de quando 
seu corpo era de uma criança, nao passando de dez anos, e que andava de bicicleta, 
também aos sabados, em um terreno largo e completo e que não era dividido por um 
muro cinza e esquisito.
		  Não andou muito, lá estava a mãe atrás dela, pedindo para que voltasse 
para dentro de casa, pedindo para que trocasse de roupa, para que parasse, para que 
entrasse, para que ficasse quieta. Parecia que de repente eu havia voltado a ser uma 
criança pequena que era impedida de se aventurar pelos medos da mãe projetados 
em seu corpo. Não entendeu mas voltou.
		  O pai já estava no banho, um irmão ainda deitado, o outro havia viajado 
para praia, mesmo após o ocorrido, e o celular ainda seguia desaparecido. Se não 
fosse para a aula de dança, para onde iria? Para o mercado convocou a mãe. 
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		  Foi então para o mercado, sem entender e sem querer. Gostava era de 
feira, dos feirantes, da cor das frutas, de poder cheirar e experimentar, de ver o sobe 
desce das pessoas e suas sacolas, de sentir cheiro de caldo de cana, de desviar de 
uma abelha e de procurar um lugar para sentar. Isso me fazia lembrar da aula de 
dança que acabava a tempo da feira, que ficava a poucas ruas, e que sempre fre-
quentava, já que, acompanhada de outros corpos dançantes, gostava tanto de feira e 
feirante.

	 Voltou para casa e em uma conversa esquisita com seus pais compre-
endeu que só sairia de casa após uma consulta médica, para verificar se estava tudo 
bem. Mas não era nítido que estava tudo bem? Não era nítido que precisava sair? Não 
era nítido que sair e ficar bem eram ações inerentes ?

	 O acordo foi esse, só poderia sair após consulta médica, que só poderia 
ser marcada apenas na segunda-feira, já que era sábado e tudo aconteceria na sexta, 
tornando o fim de semana um intervalo-espera.

	 Encontrou o celular, não tinha tantas mensagens como acreditava que 
teria. Foi então que teve a ideia de abrir um cofre amarelo que estava enchendo de 
moedas desde o ano anterior, e, apesar de não ser o plano, a vida já parecia tão ines-
perada, que não parecia ser de todo ruim abrir seu cofre para contar quanto dinheiro 
havia ali, apenas por diversão.

	 Abriu, contou e guardou. Contar moedas era como um calmante natural, 
estranho, mas a fazia ter uma atenção plena, focada em uma única atividade, em uma 
única tarefa. Além disso, separar cada moeda de um real, de cinquenta centavos, de 
vinte e cinco, dez e cinco centavos a relaxava, trazendo uma sensação de dever cum-
prido a cada fileirinha de moeda erguida. 

	 Quando perguntada porque fazia aquilo, disse que não importava, fazia 
porque queria, fazia porque não significava nada. Ainda, simplesmente, estava imersa 
dentro de um monte de coisas que perdera o sentido. Aquele cofre era um exemplo 
disso. Ela-eu não conseguia mais compreender qual era a finalidade daquele dinheiro, 
ou do dinheiro em si, se quando ela precisou nenhum dinheiro guardado estava ao 
seu alcance.Valia mesmo era o que eu-ela trazemos no corpo. 

	 Naquela atividade de contar, percebeu que ainda era boa com os núme-
ros, que era gostoso e ainda divertido. Que bom.

	 De noite, recebeu um novo convite da mãe, que insistiu para que a filha 
fosse até a missa com ela. Na verdade nem se quer insistiu ou convidou, ela intimou e 
eu fui, sem entender e sem querer. Chegando lá, diante da missa, sentiu medo. Para 
onde seus olhos guiavam sua percepção, lá estava a figura de Jesus em completo so-
frimento. Procurou por um outro Jesus, sem dor, sem cruz, sem machucados mas não 
encontrou. Jesus nos lembrava da dor e a dor era o que gostaríamos de esquecer.
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	 No fim da missa, sua mãe disse que o padre iria recebê-la, e que tal-
vez conversar com ele pudesse ajudar, a contragosto, fui, sem entender e sem que-
rer. Como todos, o padre insistia para ouvir o que havia acontecido, e contamos a 
ele, assim como contamos a todos, e como todos, o padre ainda continuava fazendo 
perguntas que nós não podíamos responder. Não sabíamos o que tinha acontecido, 
sabíamos, no entanto, de algumas informações, que juntas formavam uma imagem 
distorcida.

	 Sai dali e encontrei com minha mãe em frente a igreja e acometida por 
uma raiva de quem foi orientada a rezar e impedida de dançar, alertou a mãe, que 
assim como Maya Angelou, se fosse perguntada novamente sobre o que aconteceu, 
ficaria muda para sempre. A mãe não conhecia Maya Angelou, mas com certeza co-
nhecia a filha que tinha.

	 No domingo, algumas memórias começaram a penetrar meu corpo e 
pude ir preenchendo alguns buracos. Mas no geral tudo aquilo parecia uma história 
absurda escrita por autores distintos.

	 Na segunda encontrou nas mãos da mãe o seu prontuário médico e o 
que leu ali a fez encontrar algumas memórias. Longe dos efeitos dos medicamentos 
que tomara na sexta, e que aos poucos, durante o fim de semana, iam abandonando 
seu corpo, o que justificava a cor de sua urina, sua memória, assim como sua raiva e 
revolta, estavam voltando. 

	 No entanto, ainda assim, não compreendia ou não queria compreender, 
não lembrava ou preferia fingir que esquecera.

	 Olhava para o prontuário médico e não se reconhecia naquelas pala-
vras, naquelas descrições. Tinha medo do papel, como se ele tivesse autoridade so-
bre quem ela era. Fiquei pensando, então, quem escrevera aquilo, e porque aquilo 
parecia ser crucial para a forma como eu me via. Parecia que aquelas palavras produ-
ziram uma separação entre um corpo que buscava se encontrar. 

	 De um lado o eu e de outro ela, a possível inadequação, a possível do-
ença, a possível fuga à norma, o possível problema.

	 Com a consulta marcada para o próximo dia, procurava o que pode-
ria fazer dentro de casa, logo, que estava impossibilitada de sair. Vasculhando sua 
memória que voltava aos poucos, foi tratar de resolver suas pendências mesmo a 
distância. Mas não teve jeito, ela não queria estar ali, e todos os pedacinhos que a 
compunham não queriam também. Já havia perdido o último ensaio e a apresentação 
de uma leitura cênica e a aula de dança, porque deveria ficar mais tempo ali, sendo 
olhada e cuidada?

	 Preferia que ninguém olhasse, que ninguém cuidasse, que todos vol-
tassem ao ritmo incessante da cidade. Queria cruzar a cidade ouvindo suas músicas 
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favoritas, procurar o bilhete do ônibus apressadamente dentro da bolsa, enquanto se 
desculpava com os outros passageiros pela demora. Queria sentir que aqueles 10 
segundos entre sua procura e a espera do cobrador eram importantes. Queria sentir o 
alívio de achar o bilhete, de ouvir o sinal da máquina permitindo que a catraca girasse. 
Queria girar, andar, se camuflar na multidão à espera do trem.

	 Queria perigosamente cruzar a faixa amarela, olhar para a direção dos 
trilhos em busca do trem. Queria calcular a melhor estratégia para quando a porta 
abrisse, agilmente, encontrar um assento livre para as próximas 5 estações. E quando 
não conseguia, queria lembrar que só seriam apenas 5 estações.

	 Queria desembarcar, cruzar uma pequena multidão, que como ela, que-
ria também procurar um assento livre e por isso mal deixava que ela saísse do trem. 
Queria subir as escadas da estação ouvindo Beyoncé enquanto dançava como se 
estivesse dentro de um clipe. Queria cruzar a ponte, pegar o semáforo aberto para os 
pedestres e passar por outra catraca, passar pela guarita e cumprimentar o guarda. 
Queria sentir a dúvida se deveria esperar o ônibus ou caminhar até o Teatro, e final-
mente, queria estar dentro da sala de ensaio, ensaiando para a apresentação que 
aconteceria no próximo sábado.

	  No próximo sábado, depois de sexta, que era depois de quinta, que fi-
cava depois de quarta, que era depois de terça, e terça que seria amanhã. Com todas 
as coisas que aconteceram na sexta e que na verdade começou na quinta a noite, 
mal tinha tido tempo para ensaiar, para combinar luz, para combinar o cenário, para 
resolver carreto, para fazer divulgação, para procurar o figurino, para estudar o texto, 
para ensaiar com a música, para ligar para Afonso, para conversar com Guilherme.

	 Pensou em todas as coisas que deveria fazer e achou conveniente ra-
biscar um papel com todas suas tarefas sem sequer duvidar que iria realizar aquela 
apresentação. Desenhou o cenário, e pediu para Guilherme ajudá-la pois, como uma 
extensão de seu corpo, ele se ocuparia de percorrer as distâncias que seu corpo 
naquele momento era impossibilitado de realizar. Mandou o mesmo desenho para 
Afonso, para que, como Guilherme, ele pudesse fazer longe dela, o que ela não con-
seguiria fazer sozinha.

	 O plano era esse: apresentar, mesmo que isso significasse apresentar 
sem nenhum ensaio, sem nenhuma passagem técnica da peça. É que, como quem 
já tinha perdido muitas coisas, era difícil abrir mão daquele festival, não só difícil, era 
impossível. 

	 Falou com os amigos-ajudantes como se nada tivesse acontecido e sen-
tiu que para eles nada havia de fato acontecido. Isso a deixou feliz, pois era a primeira 
vez que estava em uma conversa onde não se sentia especial porque algo ruim havia 
acontecido. É que ela não gostava daquela atenção que todos dão quando algo de 
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ruim acontece. Claro, sabia que a atenção não era de todo ruim, afinal, era a forma 
das pessoas demonstrarem que se importavam, mas ainda assim preferia fingir que 
nada havia acontecido. 

	 Entre um fingimento e outro, começou a se questionar até quando ela 
e os amigos iam continuar naquela encenação. Gostava de encenar e gostava tam-
bém de não receber atenção, de rir, de fazer piadas entre uma dúvida e outra sobre 
a peça que iria ser apresentada. Porém, ao contrário do que pensou, fingir não fez 
sua silenciosa dor desaparecer ou sequer diminuir. Ela crescia, ficava ali como uma 
sombra. 

	 Pensou em introduzir o assunto mas como falaria que sem entender e 
nem querer havia sido levada para um ambulatório de psiquiatria, que sem entender e 
nem querer teve uma crise que só piorou quando foi obrigada a passar por um atendi-
mento que não entendia e nem desejava. Que sem entender e nem querer gritou, quis 
fugir, e sentiu medo enquanto estava sendo medicada. 

	 Como ela seria capaz de explicar o que ela mesma não entendia? E se 
eles também não entendessem? Se eles também ficassem confusos como os pais, 
como a tia, a avó e o padre? E como iria explicar que a mãe achou que falar com 
um padre ajudaria? Será que iriam rir dela? Considerá-la fanática? Será que iam ver 
apenas uma pessoa desorientada tentando colocar em suas grandes asas de mãe 
seu filhote que, como todo filhote, às vezes acha que não precisa mais dos pais, até 
precisar?

	 E como explicar que seu pai não permitia que saísse de casa até que 
uma médica autorizasse? E se não autorizasse, como tudo ficaria? E como explicar 
que chegou no ambulatório sem entender que era um ambulatório, que quis embo-
ra sem entender que não podia ir embora? E se eles percebessem que algo sério 
aconteceu, não algo ruim, algo sério, tão sério que me fazia acordar de noite com a 
imagem daquele enfermeiro que em meio aos remédios, aos banhos frios, as roupas 
cinzas, perguntou: Você é tão bonita, o que fez para estar aqui?

	 E como explicar que desde esse dia não se olhava mais no espelho 
porque tinha medo de não se vê, de não se reconhecer, ou pior, de só ver a dor e não 
mais a beleza. Ou pior ainda, tinha medo de não ver a dor e só ver a suposta beleza, 
aquela beleza atrelada a uma certa fantasia colonial que seu corpo despertava na 
imaginação do enfermeiro.

	 Como falar que não se sentia mais ela, que pensava nela como se hou-
vesse duas dela, uma antes e uma depois. Talvez houvesse uma terceira, a que ficou 
no durante. A que acordou, ficou ali, chorou ali, esperou ali. A que foi aconselhada a 
rezar, não pelo padre, mas por um senhor que estava ali com ela, com a mesma roupa 
cinza, descalço como ela, e dizia baixinho:
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-	 Aqui você tem que dizer amém, diz amém que passa. 
	

	 E disse amém e esperou que passasse. Achou que fosse um sonho, que 
talvez fosse uma brincadeira de mal gosto por parte dos amigos e da namorada ou do 
próprio Deus. Será que Deus era surdo ou só iria se manifestar no dia do Julgamento 
Final? Na dúvida ficou brava com todos. Na raiva sentia saudades de todos. Gritou 
amem, gritou amem, gritou amém. Outros gritaram com ela. E ela ficou sem entender 
nada.

	 Talvez não fosse uma boa ideia contar - pensamos. Talvez fosse me-
lhor abreviar a história, não contar todos os detalhes para ninguém, manter tudo den-
tro de uma caixinha que só ela teria acesso, lá no fundo do corpo dela. Talvez, a Ter-
ceira, a que ficou no durante, pudesse fazer um sacrifício para o bem das outras duas. 
Talvez pudesse fazer votos de silêncio, ficar muda como a Maya Angelou. 

	 As pessoas gostam de ouvir histórias tristes e gostam mais ainda das 
pessoas que superam as injustiças, que superam a dor, que superam uma tragédia, 
que superam uma perda. 

	 Talvez ela pudesse superar de uma vez. Tão depressa que todos iriam 
esquecer que um dia ela já havia se despido da sua performance de mulher forte. 
Talvez ela pudesse encarar aquilo como um lembrete para nunca mais confiar em nin-
guém mesmo quando as intenções são boas, mesmo quando querem ajudar. Talvez 
fosse um lembrete de como ela precisava cuidar mais de si.

	 Por fim, achou melhor não falar nada. Não puxar nenhuma conversa. 
Não mencionar nenhuma dor. Pegou o fio de alegria que ainda guardava no fundo de 
seu corpo que, como um telefone sem fio, tentava passar a mensagem certa.
		  Porém, a única certeza que tinha era que iria se apresentar, mesmo sem 
saber como, mesmo sem entender porque, mesmo estando cada vez mais longe de 
si, mesmo achando que seria uma péssima ideia e mesmo acreditando que poderia 
ser uma boa ideia. 
		  O que descobriria mais tarde é que não existiam duas e nem três dela e 
que uma hora ou outra precisaria recolher os pedaços de si e que não precisaria fazer 
isso sozinha. Não estava sozinha. Mas entre não estar sozinha e se sentir sozinha 
cabe um mundo. Talvez era só isso que precisava entender. Entender não, romper. 

	 Romper com estereótipo da mulher forte. Romper com as expectativas. 
Romper com os pactos colonialistas. Romper com o hábito de chorar sozinha. Romper 
com o medo de cair . Romper com o medo de pedir ajuda. Romper com a raiva de não 
estar bem. Romper com o medo da morte a cada esquina . Romper  com a violência. 
Romper com o estresse. Romper. Romper. Romper. Quantos rompimentos um corpo 
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suporta? 
		  O primeiro rompimento seria com o controle, deixaria ele de lado mesmo 
contrariando as recomendações dos enfermeiros e médicos. 

	 Ao sair do ambulatório viu o assistente social dando aos pais uma recei-
ta para a compra de um medicamento que a manteria controlada, já que seus pais in-
sistiram em tirá-la daquele espaço mesmo quando os médicos recomendaram que ela 
permanecesse ali, por mais um, dois, três dias. Mas como a mãe a deixaria ali quando 
nem entendia como ela foi parar naquele lugar, e porque a filha havia permanecido ali 
há tanto tempo sem que a família soubesse, ou soubesse tão tardiamente? E como 
escolher a opinião dos médicos quando viu a filha chorando desnorteada pedindo 
para ir para casa? 

		  A filha não tinha costume de chorar, nem na infância, na verdade fo-
ram poucas as vezes que viu a filha chorando. E o pior não era o choro, era o deses-
pero impresso nos olhos enormes que pareciam ter perdido um pouco da imensidão 
da vida. A última vez que tinha visto a filha, na noite anterior, ela estava bem, agitada 
como sempre e com suas roupas, com seus colares, com a guia, com os brincos. 
Agora onde tudo aquilo estava? 
		  A filha só pedia casa e os médicos falavam em possíveis diagnósticos. 
Perguntavam sobre casos de transtornos mentais na família, falavam em esquizo-
frenia ou bipolaridade. Que diacho era isso? Porque o diagnóstico era tão rápido? 
Porque não tinham a mesma rapidez nas filas no pronto socorro perto de sua casa? 
Porque não atenderam rapidamente o pai que faleceu de infarto? Porque precisavam 
tanto que assinassem papéis para a filha ficar? E porque era perigoso a filha ir?
		  Lembrou de quando nasceram bolhas misteriosas na cabeça da filha, 
que na época mal havia completado dois anos de idade. O pediatra disse que precisa-
ria operar, sedar o corpo da criança e abrir bolha por bolha para verificar o que havia 
dentro. A mãe ficou apavorada, indignada. Como abrir a cabeça da criança poderia 
ajudar? Recusou de imediato e pediu por outra alternativa. 

	 O médico descrente deu uma receita de um antibiótico avisando que de 
nada ajudaria. Mas a mãe sabia aquilo que não ensinavam nas faculdades de medi-
cina. Deu o remédio mas primeiro rezou, e antes de rezar levou a filha para tomar a 
benção da avó e de um ramo de arruda. A filha sarou. A receita foi levada para casa 
mas nunca foi usada. 

	 Me recusei a tomar, me recusei a aceitar qualquer medicamento que me 
tirasse a sensação de estar viva.

	  Não era um calmante, parecia um remédio que fazia com que todas as 
emoções, toda a raiva, todo medo, toda angústia, toda felicidade, toda confusão ficas-
sem dentro dela. Era um remédio-prisão. Queria gritar, não conseguia, queria correr, 
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não conseguia, queria lembrar e não conseguia. O corpo controle então deveria dar 
a escolha de seu corpo para outra pessoa logo que ela já não conseguia fazer nada 
que gostaria de fazer. Ser controlada era doloroso, porque sempre achou que era no 
corpo que poderia experimentar o sabor da liberdade. 

	 Então sentiu um medo incontrolável de ser controlada. E sentiu que se 
fosse descontrolada daria motivos para ser controlada e ser controlada significava au-
sência de liberdade, e se não podia sentir liberdade no seu próprio corpo, onde mais 
sentiria? Talvez Mbembe esteja certo - pensamos. Talvez a peste branca tenha come-
çado pela colonização de povos não brancos, mas agora tenha o objetivo de tornar 
a vida e a morte tão inseparáveis que a única possibilidade para alguns seja viverem 
como mortos-vivos, afinal, mal sentia tesão pela vida. 

	 Aos poucos todos os sentimentos que vinham visitar seu corpo era sinal 
de perigo. Não podia e nem queria sentir nada que pudesse ser suspeito. Não podia 
sentir raiva porque tinha medo de que a raiva a fizesse parecer descontrolada ou 
parecer perigosa. Não podia sentir tristeza, porque tinha medo de parecer deprimida. 
Não podia sentir-se injustiçada porque não queria parecer vítima de nada. Foi guar-
dando os sentimentos dentro do corpo e esperando que o corpo soubesse o que fazer 
com todos esses medos.

	 Parecia uma Matrioshka mas ao invés de ser um conjunto de adoráveis 
bonecas russas de porcelana, intactas, ela tinha versões dela mesma, quebradas. Um 
corpo dentro de um outro corpo, que estava dentro de um outro corpo e lá no fundo 
outro corpo e lá no fundo outro corpo.

	 Segurava um prontuário que a apontava como alguém excêntrica. E ser 
excêntrica não era uma novidade, já sabia que não estava no centro de nada. Mas 
aquilo lhe fazia duvidar dela mesma, a fazia suspeitar que a forma como ela era podia 
ser um sintoma. E ela nunca havia olhado para seu corpo como um corpo-doente. 
Havia o medo da loucura.  Parecia que aquele pedaço de papel tinha poder sobre ela, 
e então precisava de um outro papel para provar que ela podia ser ela mesma. Uma 
espécie de alforria para que ela pudesse viver despreocupada dentro do seu próprio 
corpo, dentro de si.

	 Tinha medo da patologização da vida. Tinha medo do pré diagnóstico 
fosse  diagnóstico e que ela entrasse para mais uma estatística, que ela recebes-
se mais estereótipos, que ela recebesse mais medicamentos, que sua criatividade e 
suas criações fossem desvalidadas.

	 Talvez Foucault estivesse certo - pensamos. Talvez a loucura fosse uma 
construção histórica, que caminha lado a lado na construção do sujeito soberano, 
aquele que pensa e produz conhecimento. Mas se por tanto tempo, aos olhos da 
ciência, seu corpo fora privado da capacidade de produzir conhecimento, sendo con-
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siderado um ser irracional, que possibilidades de humanidade ela tinha dentro dessas 
análises, e mesmo que tivesse, como ela poderia se sentir confortável diante das nar-
rativas que a ciência havia sustentado séculos antes?
		  Talvez ela estivesse mais próxima dos ditos loucos já que a loucura era 
um contraponto necessário na construção da racionalidade. Porém, pensar dessa 
forma não a fez se sentir mais leve. Ela tinha raiva porque ainda tinha um pedaço de 
papel escrito por alguém que nem olhou em seus olhos, que não havia falado com ela. 
Como escrever sobre alguém dessa forma? 

	 O compromisso com a narrativa era algo importante não só para ela. E 
aquele papel simbolizava que a narrativa que importava já não era mais a dela, mes-
mo se tratando da sua própria vida. Se sentia amordaçada, esperando que alguém 
decidisse qual era a síndrome que ela carregava.

	 Ser uma pessoa negra no Brasil já não é o bastante?  Será que as mãos 
daqueles que escrevem prontuários médicos sobre os rostos negros desconhecidos 
nao conseguiam perceber que o racismo adoece? Que o racismo tem tantos tentácu-
los, parece um bicho que caça na esquina, na vaga de emprego, no ponto de ônibus, 
na cadeia, na escola, na clínica psiquiátrica…

	 Não sabia o que fazer com todas essas perguntas. Não sabia o que 
fazer com o papel também, pensou em queimar em uma grande fogueira junto de to-
das suas versões-corpos-quebrados e verificar se o mito da fênix era verdade. Talvez 
fosse uma oportunidade de renascimento, e ficou pensando se a cobra também sentia 
dor a cada troca de pele. 

	 Lembrou de um texto que havia lido há um tempo que dizia que para 
uma construção psíquica harmoniosa o corpo precisava ser vivido enquanto local de 
vida e fonte de prazer. Então, por um bom tempo se comprometeu a compreender o 
que lhe trazia vitalidade, o que a nutria. 

	 Buscou, fez terapia, fez listas, leu livros, fez yoga, conversou com a lua, 
conversou com Iemanjá. Fez uma viagem para Bahia só para lavar a cabeça, só para 
conversar sozinha com o mar.

	 E porque ela dançou? Talvez porque era a única forma de não se sentir 
partida. 

	 Gostava de lembrar de uma entrevista que a psicóloga Debora Noal ha-
via dado a Eliane Brum. Entretanto, não lembrava da psicóloga, lembrava da história 
de Marie, uma senhora congolesa que Noal conheceu em uma missão que participou 
no Médicos sem Fronteiras no Congo. Marie havia sido estuprada e visto sua família, 
marido e 5 filhos, serem mortos, por isso chegou até Noal dizendo que não tinha mais 
motivo para viver. Durante um atendimento a psicóloga perguntou se ela se lembrava 
da última vez que foi feliz. Marie não respondeu, ficou pensando por alguns dias até 
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se lembrar:

	 - Foi quando eu dancei.

Débora – E aquilo ficou... dançou, tá bom. Eu fiquei pensando em como mon-
tar um grupo terapêutico, porque a Marie foi só a primeira. Como ela, nessa 
missão, houve mais de 200 mulheres que eu atendi, sozinha, num espaço de 
um mês e meio, dois meses. Mulheres e meninas violentadas. Meninas de 
dois anos de idade, de três anos de idade, de 10, 15, que eram violentadas, 
estupradas, mutiladas. E eu lembro que o grupo terapêutico nessa comu-
nidade foi de dança. Elas dançavam e com a dança elas contavam a sua 
história. Era muito bonito. Eu não entendia nada da música, mas eu sabia 
que a música tinha um conteúdo muito triste. Elas dançavam sempre numa 
roda e junto com a música cada uma contava a sua história. E choravam e 
se abraçavam e continuavam contando sua história e dançando. Para mim, 
cada dia era um ensinamento diferente. Ok, o sofrimento existe, a dor é fre-
quente, a dor é permanente, mas quando a gente está no coletivo isso tudo é 
dividido. E a dança mostrava isso: a gente não pode parar. E velhinhas de 70, 
80 anos, dançavam e saltavam indo até o chão e levantando de novo, porque 
as danças são muito expressivas. Nessa época, eu já tinha uma tradutora. 
Ela falou: “Vou te contar uma das músicas”. E era assim: “Quando eu cheguei 
aqui razão nenhuma eu tinha para viver, agora eu tenho não só uma razão, 
mas tenho uma família de novo. Tudo eu perdi, mas se Deus quis que assim 
eu tivesse uma comunidade e uma nova família, então eu fui aceita, e assim 
eu aceito. E assim agora tenho uma nova vida, uma nova razão para viver”. 
(BRUM,2011)

		  ENTÃO, POR FAVOR, DEPOIS DE LER, DANCE.
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De tanto temer destruir                                                                                                         	
Fui tentando controlar a raiva
De tanto querer ser calma
Fui minando em mim a agitação
Me tornei apática
Menos sabia
Porque fui destruindo dentro de mim
Aquilo que me era mais íntimo
Só um tolo taca fogo em sua própria
Biblioteca
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No fundo do mar 
Eu me vi refletida
O mar era eu
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5. ESTUDOS SOBRE O CORPO

5.1 Breves considerações sobre Teatro Negro

“A lembrança escrita pelo corpo é uma lembrança inesquecível”
Beatriz Nascimento.52

	 Um dos sentidos suleadores desse trabalho como já visto foi os estu-
dos em oralidade africana, na maneira pela qual a cultura é vivenciada e como perce-
bemos essas reverberações nas experiências afro-brasileiras. O que vamos aprofun-
dar nesse capítulo refere-se, portanto, as concepções de corpo que como os ventos 
do sul que movem moinhos53, também impulsionam os moveres deste trabalho.
		  Nas aulas de ballet africano54, algo que me encantou desde o início foi 
como éramos convidadas a cantar antes ou durante a dança. Os músicos ficavam na 
frente da sala e em fila íamos percorrendo o espaço, indo ao encontro da música. Às 
vezes quem ia na frente eram aqueles que dançavam a mais tempo, mas no geral não 
havia regras. 
		  A presença do canto em uma aula de dança desorientou e bagunçou as 
caixinhas internas que o corpo estava sendo pensado e vivido, principalmente dentro 
das minhas práticas artísticas. Apesar de ter vivenciado diversas conduções durante 
as aulas práticas55 do curso de Artes Cênicas que desarticulavam com as lógicas cin-
didas de corpo, isto é, que rompiam com uma visão utilitária e fragmentada do corpo, 
no geral, enquanto aluna, a percepção era que a grade curricular como um todo arti-
cula-se em torno de uma formação fragmentada do conhecimento.

Embora o pensamento pedagógico não seja o foco desta análise, e que  de-
mandaria um estudo mais adequado, penso ser fundamental apontar as formas com 
as lógicas hegemônicas afetam e constituem os modos de ensinar e aprender. Dessa 
maneira, o contato com os balles africanos despertaram o desejo de compreender as 

52 Do filme Ori
53 em contraponto aos ventos do norte que não movem moinhos, uma brincadeira com a música Sangue Latino 
de Ney Matogrosso
54 Dança africana é o nome dado às aulas de Flávia Mazal e a Trupe Benkady e referem-se às danças da África do 
Oeste que se tornaram referências no mundo a partir da criação das companhias de repertórios composto por dan-
ça, teatro e músicas, chamadas balés nacionais. As companhias foram idealizadas  nos períodos de independência 
de diversas nações africanas que tinham intuito de promover e valorizar as culturas locais. Tanto Flavia Mazal como 
as aulas de Nathalia Freitas estabelecem um vínculo com as danças e sonoridades do Balé da Guiné.
55 Disciplinas como poéticas do corpo e da voz, dança contemporânea, práticas da cena, música entre 
outras.
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concepções de corpo dentro das culturas africanas e afro-brasileiras, nos levando a 
um primeiro mergulho nas cosmologias e cosmopercepções africanas, por acreditar 
ser uma valiosa contribuição para a prática e formação - nunca completa - de atrizes 
e atores.

		  Contudo, nos pareceu razoável iniciarmos essa discussão a partir de 
Cenas em Sombras (1995) já que, como aponta a mais velha Leda Maria Martins, 
para compreendermos o teatro africano precisamos mergulhar no cosmo africano e 
compreender o que significa ser uma pessoa dentro dessa percepção de mundo. O 
mesmo também poderíamos afirmar sobre os estudos sobre Teatro Negro realizado 
pela autora. Ou seja, verificamos que, essa forma de expressão negra nos palcos é 
inerente, também, a noções de corpo constituídas na diáspora nas Américas  e que 
revelam os laços com as cosmologias africanas.

 A análise desse teatro reserva, de imediato, a constatação de 
que sua distinção não se prende, obrigatoriamente a cor, ao fe-
nótipo ou a etnia do dramaturgo, ator ou diretor, como marcas 
externas, mas que se assenta nessa cor, nesse fenótipo, nessa 
etnia, além de considerar experiência, a memória cultural e his-
tórica e o lugar social desse sujeito, erigidos esses elementos 
como signos que se projetam e se articulam no discurso que os 
representa e os faz representarem-se simbólica e figurativamen-
te [...] Para tanto, afirma ainda, os que produzem esse teatro 
deveriam buscar “uma imersão espiritual e intelectual em formas 
autênticas de expressão negra. (MARTINS. 1995 pg. 84)
	
	

	 O Teatro Negro, portanto, não se constitui somente pela quantidade de 
sujeitos negros presentes em uma obra mas principalmente a partir de uma articula-
ção com as práticas ritualisticas afros:

Ao apoiar-se nos rituais religiosos afros como intertextos consti-
tutivos do discurso cênico-dramático; ao compor o texto escrito 
e o tecido da representação como um desenho ritual, na sua 
intenção político-pedagógica; na sua concepção cenográfica e 
metafísica; na interaçao que busca entre o palco e a plateia, 
na sua natureza de palavra invocativa, o Teatro Negro fecun-
da a cena ritualisticamente, recuperando, no teatro secular do 
ocidente, uma das funçoes há muito abliterada e ofuscada: a 
afirmação de uma consciência cultural coletiva. Nessa vereda, 
esse teatro sublinha algumas formas de expressão africanas 
originárias, ostenta um sistema de valor e um modo de apreen-
são do cosmo diferenciado, retecendo a história de construção 
do negro e da cultura negra em territórios americanos. Em sua 
concepção estética e filosófica, em seu movimento ritual, o Te-
atro Negro sincroniza a fala e a memória do passado com as 
questōes, projetos e discursos do presente, perenizando, assim 
o sentido primevo da função teatral - sua natureza simbólica de 
ato originário, cotidiano, seu gesto de expressão metopéiaca do 
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saber e do sentir humanos. (MARTINS.1995 pg. 140)

	 O Teatro Negro cunhado por Martins é fundamental para compreen-
dermos as reinvençōes da artes das cenas orquestradas por artistas negros que, 
justamente, trouxeram para cena ocidental um vigor, uma inscrição do gesto e da 
fala fundamentalmente inerentes as manifestaçōes africanas e afrodiásporicas. Uma 
evidência disso é como os encenadores do século XX mergulham em culturas tradi-
cionais e modulam novos parâmetros para as artes dramáticas. Sendo assim, olhar 
para as práticas de corpo que carregam as cosmologias africanas e afro-brasileiras 
nos parece basilar uma vez que discutir decolonialidade perpassa por compreender 
os impactos da colonialidade dentro da formação e da prática artístico-pedagógica.

5.2 Breve contribuições sobre noções de corpo para os nagôs

	 Segundo Sodré (2017) em algumas línguas africanas, como por exem-
plo a kimeru 56, a palavra usada para dizer “música” tem o mesmo sentido de canto e 
dança. Se pensarmos na oralidade africana não apenas enquanto histórias contadas 
ao redor de uma fogueira - símbolo presente em nosso imaginário -  mas também 
como um leque de possibilidades de grafar e transmitir o conhecimento através da 
expressividades corporais, nos permite compreender que não há uma distinção e hie-
rarquização dessas expressividades, demonstrado, como no exemplo apontado por 
Sodré, que no campo da linguagem dança, música e canto corresponde a mesma 
palavra, tudo é fala e também conhecimento sustentado no corpo. 

	 Em contraponto às ideias dualistas que integram a noção de corpo na 
civilização cristã do Ocidente, concebendo o corpo enquanto um objeto separado da 
consciência e que tardiamente culminaram nas ideias de distinção de dois domínios 
(domínio da realidade mental  e domínio do corpo físico) sustentadas por Descartes 
que afirmava a prevalência do pensamento, que para ele, não reside no corpo (SO-
DRÉ, 2017), as noções de corpo presente dentro da arkhé africana são inerentes ao 
cosmo e aos princípios cosmológicos: 

Seja na entre os nagôs ou entre os hindus, o corpo abriga as 
representações do cosmo e de todos os princípios cosmológi-
cos, portanto, as divindades. O corpo não se entende, portanto, 
como um receptáculo passivo de forças da alma, da consciência 
ou da linguagem, a exemplo da síntese teológica, segundo a 
qual “corpo e a carne possuída pelas palavras que nele habitam” 
[...] Hoje é consensual que, na realidade, nós não “temos” sim-
plesmente um corpo, pois “somos” igualmente corpo [...]” (SO-
DRÉ, 2017, pg.101)

56	  língua falada na região do Quênia.
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 	 Compreendendo os princípios cosmológicos que as divindades assumem den-
tro da cosmologia africana e como esses princípios regem as noções de corpo, faz ne-
cessário, portanto, atentar-se às noções de sagrado vinculadas ao corpo, entendendo 
que o sagrado e a religião são coisas distintas57. 

	 No sistema nagô, a pessoa é formada por uma parte matéria chamada 
de ara (o corpo) e por uma parte imaterial chamada de emi (respiração ou princípio 
vital) :

Um mito cosmológico atribui a lama enquanto protomatéria a 
origem do corpo. A sua modelagem humana foi realizada por um 
princípio criador (Orixanlá, Obatalá) mas  foi outro princípio de 
criação (Olodumaré) lhe instilou o sopro da vida (emi), materiali-
zado na respiração. Emi olojá ninu ara , “ a respiração é a rainha 
do corpo”, diz-se. O corpo compõe-se de duas partes insepa-
ráveis, que são a cabeça (ori) e o suporte (aperê). O homem é 
indivíduo-corpo com elementos singulares e intransferíveis na 
cabeça, ligados ao seu destino pessoal.(SODRÉ, 2017, pg.117)

		  Nesse sentido podemos conceber que o corpo se constitui de materiais 
coletivos, como aponta Sodré, uma vez que procede das entidades genitoras (as di-
vindades) e dos ancestrais e também de uma combinação única de materiais que irá 
constituir sua singularidade. Ao mesmo tempo o corpo é duplo já que para os nagôs o 
universo divide-se em dois planos: o mundo terreno chamado de aiê, onde os huma-
nos habitam e vivem, e o mundo extra-humano (o orun), habitado pelas entidades - os 
ancestrais, orixás e os espíritos destituídos de um corpo. Mesmo diante dessa divisão, 
compreende-se que os dois planos são vividos pela cotidianidade dos ritos.

Na concepção nagô, o corpo é configurado como um “objeto ati-
vo”, tal como se definem os objetos compostos de um amalgama 
de elementos heteroclitos (animais, vegetais, minerais). Além de 
sujeito, o homem é objeto, no sentido de que partilha uma con-
dição comum a animais, minerais e vegetais, assim como as di-
vindades, investidas de idênticos elementos. O corpo possibilita 
ao homem pensar a matéria, admitindo-se “a coisa” em relação 
com o meio ambiente e com os mortos. Por outro lado, a coisa 
diz respeito aquilo que resiste a qualquer relacionamento do su-
jeito (perceber, agir, ver), portanto, aquilo de que o homem não 
pode prescindir na identificação do mundo, por consistir numa 
unidade de resistência a variação ou a heterogeneidade. ou 
seja, uma irredutibilidade que garante a permanência de arkhé 
(SODRÉ, 2017, pg.118)

	
	 Outro aspecto analisado por Muniz Sodré refere-se ao corpo dentro da 

ritualística nagô. O corpo é concebido como um “microcosmo do espaço amplo ( o 

57  SODRÉ, M. Claros e escuros - Identidade, povo, e mídia no Brasil. Ed. Vozes. 1999.
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cosmo, a região, a aldeia, a casa)” e, para além do físico, o corpo “e suas represen-
tações  (portanto, a corporeidade) podem ser concebidos como um território onde 
se entrecruzam elementos físicos e míticos, coletivos e individuais”(SODRÉ,2017), o 
corpo, portanto, enquanto ponto de confluência, de encontro.

5.3 Breves contribuições sobre noções de corpo refeitos na Diáspora

O corpo é inteligente, é preciso confiar nele 
Soutigui Kouyaté

	 Outra possibilidade de noção de corpo apresentada nos estudos de 
Rufino (2016) aponta Exu como saber praticado na encruzilhada e presente nos afro-
saberes. O autor utiliza Exú Bara ( o dono do corpo) e também Exu Elegbara ( senhor 
do poder mágico) para convocar leituras capazes de embaralhar a colonialidade pre-
sente  no corpo. Exu, portanto, como nas leituras de Sodré, é compreendido como 
princípio cosmológico presente na diáspora.

Exu é Bara, o dono do corpo, o princípio que fundamenta os 
suportes físicos e individualiza os seres. Exu é também Elegba-
ra, o senhor do poder mágico e do movimento como um todo, 
o princípio que fundamenta todas as potências que baixam nos 
suportes físicos. Exu é o múltiplo no uno, por isso é por excelên-
cia o senhor das encruzilhadas, símbolo máximo dos caminhos 
enquanto possibilidades. Se o colonialismo elegeu o território 
corporal como primeiro lugar de investimento de seus ataques, 
o “desate do nó” não poderia emergir de outro lugar, é na reto-
mada do corpo como assentamento de sabedorias múltiplas que 
emergem os contragolpes. O corpo como o território primeiro de 
cada um dos seres no mundo. O corpo de múltiplas potências e 
sabedorias. O corpo que tudo dá! Será através da perspectiva 
dos saberes corporais (Tavares, 2014), enquanto ações de fres-
ta, que alinhavo a minha reflexão. (RUFINO, 2016, pg 70)

	 Segundo o autor, o corpo é o primeiro a ser atacado pelo colonialismo, 
ou seja, o corpo opera e manifesta a colonialidade, mas também é através do corpo 
que podemos acionar ações contra-coloniais.

	 A partir de Exu enquanto ser cosmológico, entende-se que não há sepa-
ração de corpo e mente. Todo saber necessita de um suporte físico para se manifes-
tar, logo o saber é incorporado, assim o suporte físico faz parte do saber, ou seja, não 
há separação entre eles. “ O suporte físico - corpo humano ou outra materialidade- é 
incorporado por um efeito, um poder que o monta.” A noção de incorporação caminha 
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com a ideia de que são “formas de sapiência do corpo vibrando nos tons de magia e 
do encantamento’’.  (RUFINO,pg.86.2018) “Assim, fazendo uso dos termos dos cam-
pos pesquisados, ter a cabeça (ori) deslocada do corpo (Bara) é um indicativo de má 
sorte” (RUFINO,pg. 72.2016)

	 Penso que, a dicotomia (mente-corpo) seria facilmente superada ao 
ser considerado outros sentidos de mundo assim como ser incorporado outros sabe-
res e práticas. Ao colocarmos em voga outras perspectivas de mundo que apontam 
outras concepções de corpo, de sujeito, como a nagô por exemplo, podemos compre-
ender que a hierarquização de um elemento sobre o outro provoca um desequilíbrio 
pois se compreende o sujeito, a pessoa, enquanto ser integral. 

	 Nesse sentido, a noção de sujeitos centralizadas na racionalidade opera 
a partir do desequilíbrio, daquilo que não está alinhado, e essa noção é conflitante 
se pensarmos que os ‘civilizados’ e os ‘primitivos’ foram criados a partir de uma falsa 
ideia de superioridade racional atribuída a uma noção evolutiva. Desse modo, a leitura 
africana de corpo está desalinhada com a leitura que restringe o saber e o conheci-
mento apenas enquanto um acontecimento inerente ao pensamento, produzida por 
uma parte específica e separada.

	 Leda Martins (2003) discute sua hipótese de que o corpo em performan-
ce não seria simplesmente a expressão ou representação de uma ação, mas que é 
principalmente local de inscrição de conhecimento, ‘conhecimento este que se grafa 
no gesto, no movimento, na coreografia; nos solfejos, da vocalidade, assim como nos 
adereços que performativamente o recobrem’ ( 2003. p. 66) 

	 A autora argumenta que as textualidades de povos africanos e indíge-
nas, seus repertórios narrativos e poéticos, seus domínios de linguagem e modos 
de aprender foram postos à margem pelo colonizador. O domínio da escrita seria a 
síntese da natureza do conhecimento, como aponta a autora, alçada e centralizada 
na visão e concretizada na letra. Ou seja, a natureza do conhecimento se restringia 
quase que majoritariamente ao campo da visão.

	 Em contraponto aos locais de memórias escolhidos pelo ocidente como 
as bibliotecas e museus, as performances do corpo atualizam e preservam os sabe-
res:

Nesse sentido, o que no corpo se repete não se repete como 
hábito, mas como técnica e procedimento de inscrição, recria-
ção, transmissão e revisão da memória do conhecimento, seja 
este estético, filosófico, metafísico, científico, tecnológico, etc. 
[...] Nessa perspectiva e sentido, como afirma ainda Roach, “ 
as performances revelam o que os textos escondem”. Afinal, 
como também nos alerta Pierre Nora (1994), a memória do co-
nhecimento não se resguarda apenas nos lugares de memória 
(lieux de mémoire), bibliotecas, museus, arquivos, monumentos 
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oficiais, parques temáticos, etc., mas constantemente se recria e 
se transmite pelos ambientes de memória (milieux mémoire), ou 
seja, pelos repertórios orais e corporais, gestos,hábitos, cujas 
técnicas e procedimentos de transmissão são meios de criação, 
passagem, reprodução e preservação dos saberes. (MARTINS, 
2003,).

	 Oralitura, conceito cunhado por Leda Martins, assimila que os gestos 
inscritos pela voz e pelo corpo concretiza de forma singular a inscrição cultural, reve-
lando a enunciação do sujeito e sua coletividade. 

O significante oralitura, da forma como o apresento, não nos remete unica-
mente ao repertório de formas e procedimentos culturais da tradição verbal, 
mais especificamente, ao que em sua performance indica a presença de um 
traço residual, estilístico, mnemônico, culturalmente constituinte, inscrito na 
grafia do corpo em movimento e na vocalidade. (MARTINS,2003,pg.77)

	 Até o momento, partindo de sentidos de mundo africanos e afro diaspó-
ricos aplicados a concepções de corpo, constatamos que o corpo e o conhecimento 
são indissociáveis. O saber se manifesta, reinventa e é transmitido através do corpo e 
do corpo em performance. Portanto, ao contrário de uma percepção racionalista que 
encarcera o corpo, o conhecimento não é inerente a processos mentais e racionais 
somente. O gesto e a voz, assim como o movimento são grafias que constituem e 
fazem parte do processo de produção de saber. Assim, o corpo e a corporeidade re-
velam e/ou refletem formas de pensar.
		  Desse modo, apontamos que as noções de corpo presentes nas cosmo-
logias africanas e inscritas nas expressões afro brasileiras - seja elas manifestações 
religiosas ou artísticas - são valiosas contribuições para as formação não somente de 
dançarinos, mas para a formação de artistas da cena em geral, para atores e atrizes.

	 Por exemplo, o lugar da fala e da palavra, observado em diferentes ex-
pressões negras, têm orientado criações de poéticas negras dentro das artes cênicas, 
entre elas aponto os estudos de Teatro Hip Hop realizado por Roberta Estrela D’alva, 
que emerge da cultura hip hop ( do Rap e do Slam ) uma poética do ator e também o 
trabalho da atriz, diretora e dramaturga Grace Passô.
		  Se o Teatro Negro não se define somente pela cor dos integrantes que o 
compōem mas sim pela sua relação e reinvenções dos ritos e modos de ser dentro do 
palco, pensar uma atuação negra requer, portanto, ir além das temáticas abordadas, 
mas sim observar as articulações dos elementos narrativos, dos signos, e dos gestos, 
e isso, mobiliza, portanto, as práticas que alimentam esse corpo-atuante. 
		  Pensar nas modos como atrizes e atores negros reiventam seu ofício, de 



122

longe busca ignorar ou ocupar o lugar de algum sistema de atuação já posto, ao con-
trário, busca compreender de que maneira essas reinvençōes e esses cruzamentos 
são feitos e sobretudo, busca romper com a invisibilização das riquezas herdadas das 
artes africanas e indigenas tão presentes nas artes afrobrasileiras, ou seja, a busca 
por reconhecer que esse ofício, ao menos no Brasil, também está a mercê do senhor 
da encruzilhada, que “engole de um jeito para cuspir de outra forma totalmente trans-
formada.” (RUFINO.2016, p. 61)

O Teatro Negro de maneira generica é uma Artes potente, pois,a-
gregador de outras linguagem de Artes (música, escultura, dan-
ça, mimica, audiovisual etc) ao produzir suas performances, pos-
sibilita a pratica dos valores afrocivilizatorios (TRINDADE,2008) 
que auxiliam no processo de recarrilamento ontologico e reu-
manizacao. Logo, nas performances teatrais pode-se encontrar 
a musicalidade, corporeidade, cooperatividade, circularidade, 
oralidade e,acima de tudo, a Energia Vital oriunda o Axé de Exu, 
o Senhor das Artes Performáticas. Exu é a energia primordial 
da Vida força motriz do universo (RUFINO,2019, p.67), senhor 
da comunicação; está nos limites, uma entidade limítrofe e das 
frestas (RUFINO,2019), que dialoga com o mundo por meio es-
perteza e da experiência do ará (corpo). (NJERI,2020. p.209)

	 Por fim, destaco que  as danças negras (africanas e as da diáspora) 
devem adentrar os espaços de formação de artistas da cena, não somente pela pos-
sibilidades enquanto preparação corporal, mas principalmente por dar a perceber uma 
ética e sentido de mundo que alargam os sentidos atribuídos ao fazer artístico, a ser 
um artista e também, por alagar, portando, os sistemas do trabalho de ator em voga 
na atualidade. Seja pela diversidade de gestos e da dimensão da palavra, seja pela 
evocação dos mitos, seja pelos estados de presença, continuam multiplicando ao infi-
nito as possibilidades do fazer teatral.

6
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6. DESAGUARES

6.1 Os (meus) desaguares 

“A capoeira é tudo que a boca come e tudo que o corpo dá” 
Mestre Padilha. 

		  Primeiramente, quero agradecer você, pessoa, boca e olhos que me lê. 
Como avisado desde o início, caminhamos por muitas voltas para encontrar nenhuma 
resposta. Entre um caminho e outro, histórias foram contadas. Algumas planejadas e 
outras foram surpresas tanto para mim como para você, minha leitora e meu leitor.
		  A imagem usada dentro dessa construção de escrita foi de um rio que a 
cada curva caminhava em direção ao mar. Desejava percorrer seu caminho com intui-
to de voltar à unidade, sem antes, é claro, fertilizar e promover a vida em cada pedaço 
de terra com quem se enamorava.
		  Esse rio às vezes transbordou, inundou-me, lembrando que somos 
água, majoritariamente água, e que a água precisa mover-se, assim como os corpos 
e as memórias. A cada território uma escrita brotava, uma lembrança era revisitada e 
alianças convocadas.
		  Às vezes o rio brotava da cabeça e caminhava em direção às mãos, ou-
tras vezes se demorava percorrendo o corpo todo, desaguando na fala, na dificuldade 
da escrita. Outras vezes era chuva fina que nascia dos olhos e aos poucos pincelava 
letra por letra, mostrando pouco a pouco os caminhos de construção de cada palavra. 
Escrever é uma responsabilidade, penso. Uma responsabilidade afetiva, tendo o afe-
to, assim como o amor, um princípio de ação, de incutir força e alimentar o corpo.
		  Essa pesquisa teve um caráter teórico-reflexivo acerca da atuação e 
práticas negras de escritas de si, em meio a escolha da não criação de um experimen-
to cênico virtual diante do isolamento social, e principalmente diante da segunda onda 
que acometeu o Brasil no primeiro trimestre do ano de 2021.
 		  A pesquisa limitou-se, portanto, ao um estudo teórico atravessado pelas 
práticas já vivenciadas nos anos anteriores, porém, aos poucos, em uma tentativade 



125

performar o conhecimento, inspirada por Grada Kilomba, fui dando vazão às pequenas 
experimentações durante abril-julho, onde pude ser orientada pela professora Helena 
e sustentada pelos meus colegas de turma, Carolina, Felipe, Guiga, Luana e Marina.
		  Como um rio, então, fui desaguando em possibilidades de incorporar o 
conhecimento, de escorrer os pensamentos, as ideias, os sentires, a saudade, os es-
tudos e as práticas corporais que me sustentaram nesse momento de isolamento.

6.2 Primeiro Meando58 

		  A contação de histórias juntamente com entrelaçamentos teóricos foi 
um método desenvolvido durante o curto e último semestre letivo, para compartilhar os 
rumos da pesquisa a cada mês. Assim, revelou-se um traço específico de evocar as 
narrativas e de criar interlocuções,  o que desembocou na maneira como esse trabalho 
foi escrito.
		  As contações de histórias , como já mencionado, é presente dentro da 
minha família e aos poucos fui compreendendo, através desse trabalho, as maneiras 
como essas histórias carregavam marcadores cosmológicos afrobrasileiros e africanos 
mas era a possibilidade de conhecer pessoas dentro da minha linhagem, mesmo quan-
do, seus nomes e rostos me foram sistematicamente negados.
		  As histórias revelavam, portanto, aspectos da ancestralidade, dos costu-
mes e tradições presente assim como maneiras pelas quais a memória era evocada, 
permitindo, portanto, que eu reconhecesse que em casa, no âmbito familiar, havia tra-
ços de teatralidade que eu podia acoplar tanto na minha escrita, como na formas de 
narração.
		  Essa escuta foi então um método de coleta dessas histórias assim como 
a contação método de apreensão, ou melhor, de inscrição dessas histórias em minha 
memória, permitindo, em curto espaço, que eu incorporasse na escrita e na fala, a mi-
nha maneira de revisitar cada evento.
		  Durante esse processo uma questão apresentou-se: Quais eram as pos-
sibilidades de recontar essas histórias?
		  Inspirada pela compreensão de corpo como ambiente da memória, co-
mecei a me debruçar sobre outras maneiras que o corpo poderia habitar minhas me-
mórias, além, é claro, da escrita e da fala. Considerando as possibilidades apresen-
tadas pela linguagem audiovisual e a fotografia, a imagem pareceu-me uma maneira 
viável onde quase sozinha, utilizando os auto-retratos, eu poderia me debruçar sobre 
as possibilidades de evocar memórias gravadas no corpo a partir de imagens.

58 Meandro é nome dado a curva do curso d’água do rio



126

Digo quase sozinha já que durante o percurso contei com a ajuda da minha prima 
Giovana, que com muita empolgação no auge dos seus 12 anos, auxiliou- me nas 
fotografias.
		  Por fim, fui intuindo uma espécie de álbum com as imagens criadas a 
partir das histórias e memórias, vinculando a cada membro da minha família. Até o 
momento, configura-se como uma tentativa inacabada, em curso. A ideia do álbum 
vem como uma construção de narrativa contrária às dificuldades encontradas na fei-
tura da árvore genealógica de pessoas negras. É uma forma lúdica, talvez, de escrita 
de si junto de alguns nós.

6.3 Segundo Meando

		  Em meio ao cenário de isolamento social percebi privada de uma prática 
que presente durante os últimos 2 anos: a dança. Embora eu tenha participado de 
encontros virtuais durante esse período, a saudade era de estar dentro de uma sala 
dançando junto de demais corpos. Tinha saudades de suar junto e de rir junto. Tinha 
saudade dos outros corpos que junto ao meu, compunham um coletivo dançante.
		  Então, por um longo período, a dança permaneceu como algo impossí-
vel dentro dessa pesquisa, embora ainda presente como prática de estudo pessoal, 
assim como o yoga. A impossibilidade se dava pela saudade mas também pelo receio 
de me ver como um corpo dançante, havia uma dificuldade em me autorizar a dançar.
		  Em diálogo com os estudos de Luciane Ramos (2016) em sua tese de 
doutorado e com  Estudos Para Conjura59 , nos últimos meses desta pesquisa, por 
uma vontade do corpo, passei a legitimar a história corporal presente no meu corpo, a 
romper com alguns estereótipos inerentes ao que seria dança negra e/ou dança afro 
e compreender que a espera pela autorização poderia, de certo, enclausurar o corpo, 
suas vontades e desejos. 
	 Reconheço o meu lugar de iniciante, e não excluo a necessidade da técnica, da 
prática contínua e da disciplina, mas esse lugar de iniciante, não deve ser confundido 
como lugar de inferioridade diante dos saberes. Na verdade, compreendo esse lugar 
a partir da ideia do saber incorporado, que para tal precisa ser praticado para assen-
tar-se. 

59 Ação do projeto Amor Catastrófico, projeto concebido por Luciane Ramos-Silva acompanhada da Coletividade 
e contemplado pela 29a edição do Fomento a Dança da cidade de São Paulo. A ação realizada de maio a junho de 
2021 contava com 7 encontros que trouxeram para a roda profissionais referência da dança, teatro e performance 
e  das ciências humanas, com pesquisas e práticas ligadas às discussões das estéticas e políticas afro-diaspóricas. 
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Uma das preocupações imediatas no caminho de concepção do 
Corpo em Diáspora  foi a abordagem do treinamento para além de 
adestramento e imposição de disciplina, enfatizando o aprendizado 
na aliança entre princípios de motricidade e referenciais simbólicos 
para a percepção do corpo em movimento e os contextos ao redor, 
incentivando a desconstrução de esquemas normalizados de per-
cepção de si e a valorização das camadas de histórias próprias. 
Assim, nosso treinamento não seria uma forma de adentrar o corpo 
de maneira exaustiva, em uma perspectiva serial, mas um mergulho 
em universos de entendimento para o conhecimento e ampliação 
de histórias corporais próprias. Aqui a técnica serve para ampliar o 
acesso à consciência corporal, atuando como recursos para a cons-
trução da dança desejada. (RAMOS,2016, p. 127)

		  Logo, reconhecer a minha história corporal ajudou a sair do lugar da falta, 
que muitas vezes fazia com que eu não reconhecesse as potencialidades presentes. 
As aulas de dança africana e práticas pontuais de Yoga Kemetic (todas de forma remo-
ta) sustentaram um método simples: o improviso. Eu dançava porque gostava, dançava 
como forma de pensar, de formular entendimentos dos estudos teóricos, dançava como 
forma de existir, sem que o propósito a priori fosse criar um experimento ou ‘obra’ para 
ser apresentada.
		  Entre um improviso e outro, intui uma ideia simples que foi conduzindo os 
próximos improvisos. Pensei como seria uma dança dos cabelos. Essa ideia de ter um 
cabelo dançante me visitou durante a residência artística Inter Pretas, uma ação pedagó-
gica oferecida pela MIT+ ( Mostra Internacional de Teatro virtual), orientada pela artista 
sul africana Ntando Cele. A residência aconteceu durante 4 dias no mês de março deste 
ano (2021), onde 15 artistas negras de diversas partes do Brasil se reuniram virtualmente 
para, em um espaço de acolhimento, pudéssemos compartilhar nossas criações, nossos 
anseios enquanto artistas e mulheres negras.
		  Ntando Cele tinha um condução aberta e assertiva, recheando as conver-
sas com perguntas que instigaram cada uma a compartilhar suas percepções e vivências. 
Uma dessas perguntas causou uma reflexão sobre como nós éramos vistas, como nós 
nos víamos, e o como poderíamos utilizar aquilo que vemos como falhas para ser mais 
do que achávamos que somos. Por fim, Cele aconselhava “Alimente seu lado faminto”.
		  Em um dos muitos compartilhamentos comecei a olhar para a minha práti-
ca artística, para os últimos 5 anos de produção dentro da universidade e reconhecer os 
pensamentos, os desejos, a fome que alimentava e sustentava tais criações.  Comecei, 
então, a pensar como poderia trabalhar a partir do afeto também, a criar a partir de uma 
ideia de afeto. Nisso, o cabelo - dança surgiu como uma forma de trabalhar com uma 
parte do meu corpo, a partir da ideia de afeto, de aproximação, de mover a partir de um 
desejo de relacionar-se a partir do afeto.
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Registra-se aqui, entretanto, uma sutil diferença entre afecção, 
como um conceito referido diretamente ao corpo e sua ideia, e 
o afeto (affectus), “que implica tanto para o corpo para o espírito 
um aumento ou uma diminuição da potência de agir. (SODRÉ, 
2017. p.135)

		   O cabelo também faz parte de um pesquisa que iniciei em 2020, por 
interesse pessoal em fazer um levantamento histórico sobre as diversas maneiras que 
o corpo era vivido nas culturas tradicionais africanas. Em um acervo com fotos e video 
encontradas, fui percebendo as múltiplas possibilidades e funções que o cabelo  tinha 
em diferentes etnias. apesar de ser uma pesquisa inicial, e portanto rasa, comecei a 
perceber que aquelas imagens faz florir no meu imaginário, imagens, sentidos e rela-
ções afetivas com meu cabelo ao contraponto da relação que enfrentei na infância e 
adolescência.
		  Cabelo - dançante é um experimento sobre formas de mover com afeto 
desde dentro.

6.4 Últimas considerações

		  Eis que chegamos no mar, em uma Foz onde esse rio segue seu en-
contro com outras águas. Das várias surpresas e desafios que esse percurso nos 
revelou, não limitando a esse trabalho mas também a jornada que a graduação repre-
senta, quero destacar alguns pontos brevemente.
Uma das questões que sempre me acompanha quando penso no ofício de ser atriz e 
que de imediato apareceu nesta pesquisa refere-se a pensar nos métodos de trabalho 
em si, isto é, nos estudos voltados ao aprimoramento e  autoconhecimento. E isso 
me levou a questionar quais práticas sustentam esse ofício para mim, ou seja, quais 
práticas favoreciam um mergulho que ampliasse meu entendimento do meu corpo e 
das minhas habilidades.
		  Acredito que cada processo criativo estabelece um universo único onde 
elementos são dispostos e como artistas temos a possibilidade de seguir expandin-
do nossas percepções. Os processos criativos são também processos pedagógicos, 
onde temos a oportunidade de seguir na arte de aprender. O que aponto como traba-
lho de si, não se contrapõe, portanto, a expansão e contínuo aprimoramento que um 
processo criativo possibilita, mas penso na necessidade de estabelecer vínculos com 
práticas de forma autônoma, de cruzar sistemas e procedimentos que alimentem, que 
nutram esse ofício.
		  Diante disso, saio de uma instituição  de aprendizado formal preparada 
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para continuar estudando, não pela insuficiência daquilo que me foi dado, ao contrá-
rio, pelo zelo daquilo que me foi passado, mostrado e compartilhado.
		  Escrever esse trabalho me causou diversos movimentos internos, tan-
tos movimentos que só consegui finalizá-lo porque dançava entre uma linha e outra. 
Percebo que, talvez, o trabalho tenha ficado abrangente, sem um objeto de pesquisa 
bem definido, isso se deu por dois motivos: uma dificuldade de compreender a pes-
quisa acadêmica e também uma dificuldade de escolha. Escolhi, portanto, seguir dan-
çando entre um conceito e outro.
		  Perspectivas negras para pensar Atuação e Escrita de si, antes de mais 
nada é um lembrete para um jovem atriz, para que ela e todos aqueles que se senti-
rem convidados a repensar suas práticas, convidados a dialogar com outras formas 
de conceber arte, se lembrem de continuar a alargar seus horizontes, a expandir as 
possibilidades de perceber seu ofício. 
Este trabalho é o primeiro passo. 
		  Sigo caminhando e por vezes fluindo para onde o rio da vida desejar.
		  Agradeço por chegar até aqui, 
		  Desejo boas viagens. 

Com carinho, Fernanda.
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Para minha avó Antonieta
quando criança

beijava as cartas que te enviava
para que meu beijo atravessasse o Brasil

e chegasse até você
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Para minha avó Antonieta
quando criança

beijava as cartas que te enviava
para que meu beijo atravessasse o Brasil

e chegasse até você
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Para meu avô Pedro.
colhendo o que você plantou,

achei novos modos de me perceber
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Para meu avô Pedro.
colhendo o que você plantou,

achei novos modos de me perceber
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LINKS PARA EXPERIMENTOS

        CLIQUE NA IMAGEM ABAIXO

http://drive.google.com/drive/folders/1wCyc9ZZdOidvg-IdBNrxll2iZ3jycpFJ?usp=sharing
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