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Apresentagao

O verso, a rima, a palavra, a trama, o jogo, o fluxo das ideias. Talvez a escrita
tenha uma magia intrinseca. Parece légico dizer que escritores sdo pessoas
definitivamente sensiveis a esse encanto, tanto que, em esséncia, seus trabalhos
consistem no seu manejo direto e na elaboragdo do seu contagio por meio do texto.
Quem sabe seja essa sensacao que leva a um interesse relativamente comum

quanto a vida dos escritores.

Filmes e pegas que exploram personagens escritores e poetas nunca saem
de moda, matérias de jornal contam como autores reconhecidos organizam suas
rotinas — talvez tentando desvelar o momento exato do passe de magica —, sao
divulgadas distingdes quase astrolégicas entre autores ‘plotter ou pantser?’, videos
diversos na internet listam “erros” que supostamente afastam as editoras das
producdes de novos autores, cursos mirabolantes prometem a “formula perfeita”
para um livro de sucesso. Existe um fetiche quanto ao tema dos escritores. Ainda
no meio disso, sociedades restritas, prémios, distincdes e, talvez, o sonho da

imortalizagao...

Fique com o livro, lembre-se do meu nome, e observe as
paginas de obituarios. Um dia vocé vera o nome de Jonathan
Jones [ele proprio]. Entdo volte e procure Mr. Anthony
Paradise [seu pseudbnimo]. Este sera o momento [de
relancar o livio ao mundo] — quando Jones estiver morto.
Jones é uma contradi¢ao viva a Paradise. Paradise nao tera
chance de respirar até que Jones tenha parado de respirar.

— Tennessee Williams, na peca ‘Mister
Paradise’, escrita em meados do século XX
e estreada em 2005

Enquanto isso, jovens escrevem em seus cadernos e blogs; rapazes rimam
com o que gostariam de dizer ao mundo, observam com furor cenas pelas janelas
ao lado; ha também quem deixe a magia das linhas e entrelinhas acontecer durante
a feitura de um bom feijdo. E quem, em uma tarde, prefira narrar memdérias de uma
vida inteira conversando com as paredes. Tem, neste trabalho, quem né&o viva indo a
saraus e vernissages e quem tenha se tornado escritor em porta de museu, cinema
e teatro. Também, gente que faz estrondoso sucesso nas livrarias, mas que ninguém

imagina que sé escreve nas janelas possiveis deixadas por um trabalho burocratico.
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A natureza singela do colocar em palavras, a gloria pantebnica do escritor e a
realidade material, rotineira e pratica. Na esfera humana da experiéncia, as trés vias
se encontram. Somado-se a isso, no Brasil e em grande parte do mundo, um
sistema econdmico especifico rege as forgas de interagdo entre o campo da
ocupacgao e o da subsisténcia sob critérios e valores também especificos, além de
arbitrarios, e que geram consequéncias plenamente tangiveis, concretas e até

mesmo determinantes para o individuo na sociedade.

Por isso a investigacdo. Como os escritores se sustentam pela escrita? E
como conjecturar: em um sistema econdmico no qual a remuneragao € ficha para a
sobrevivéncia e, sendo ele, ao mesmo tempo, totalmente desobrigado de incluir
escritores, por reconhecimento financeiro, como eles se mantém constante e
continuamente atados as obrigacdes de subsistir? E uma pergunta que, se fosse
retdrica, lembraria a esperanga equilibrista de Jodo Bosco e Aldir Blanc. Mas, na
verdade, € uma pergunta que busca respostas. No palco deste trabalho, em breve,
virdo, sob a forma da propria acédo dos artistas, que vao tocando os meses sob suas

préprias coreografias numa grande pecga da subsisténcia.

Considerando-se essa intengdo, o trabalho buscou escritores cujas vias de
remuneragao se conectassem — todas ou as principais — a escrita artistica. Foram
entrevistados autores de diferentes géneros textuais, que vivem de livros, ou n&o so,
que sao independentes ou vinculados a grandes empresas e que tém publicos
maiores ou menores. Além deles, ouviram-se especialistas sobre o mercado editorial
e sobre escritores e seu campo hoje. Também estao incluidos autores contatados ao
longo da execugdo do projeto que ndo se encaixavam exatamente no critério
descrito no inicio do paragrafo, mas cujas consideragdes foram extremamente
construtivas para o trabalho. Uma primeira secao refere-se as entrevistas individuais,
na seguinte, as falas obtidas se reassentam sob a arquitetura de um grande dialogo

e ao final estdo alguns apontamentos, consideragdes, amarragoes e reflexdes.

As cortinas se abrirdo em breve.
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Segundo sinal

Ainda ao segundo sinal, aproveito para fazer uma passagem mais atenciosa
pelos camarins e sinalizar algumas informagdes sobre os bastidores desta producéo.
O encadeamento dos autores que se encontrara a seguir se deu de tal forma nada
mais e nada menos que pelo critério temporal das entrevistas, de acordo com a linha

temporal em que foram sendo arranjadas.

A escolha dos entrevistados, de forma parecida no quesito espontaneidade,
se importou — inicialmente com maior preciosismo e depois com maior dinamismo —
com diversificar os campos de atuagcdo e perfis dos participantes. Por isso ha
diferentes classes sociais representadas, pessoas que possuem diferentes vinculos
com a educacdo formal e também diversidade étnica. Além disso, diversidade no
tipo de produgdo — ha romancistas, mas também cronistas, poetas, um pouco de
literatura para criangas, pontes para o jornal, para o audiovisual, para a vida
académica, para musica e para as escolas. Também diferentes escalas de publico e

distintos modos de publicacio.

Ao longo do processo, foi necessario fazer forca para respeitar o critério de
escolha dos entrevistados: pessoas que se sustentassem primordialmente da escrita
artistica. Foi dificil encontrar esses escritores e pode-se dizer que foi esse o fator
essencial que, por si s, escolheu os principais participantes deste trabalho, diante
dos diversos nomes que potencialmente se encaixariam na proposta; nomes esses
vindos de redes de indicagdes de pessoas relacionadas a area da escrita e das
tentativas que fiz autonomamente no processo. Esta dificuldade quanto a
delimitagcédo do perfil sera abordada novamente em outras passagens, sobretudo nos
apontamentos finais. Mesmo diante dessas dificuldades e com o trabalho ja em
movimento, houve atencdo a diversidade, como ja dito, de uma forma mais
dinamica. Digo que foi necessario ser menos preciosista porque, mesmo sob essa
intencdo, ndo foi possivel equilibrar a quantidade de homens e mulheres, por

exemplo. Alids, essa € uma questao inquietante.

Dito isso, algumas especificagdes sobre as entrevistas, que talvez devessem

ser chamadas de encontros. Todas aconteceram no primeiro semestre de 2023,
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sendo a com Caco Pontes a primeira e unica presencial, no dia 28 de fevereiro. A
segunda, com Antonio Prata, em 17 de margo, por videoconferéncia, como as
seguintes. No dia 24 do mesmo més, foi vez do encontro com José Falero. Em 19 de
abril, Dalva Maria Soares, e, em 10 de maio, com Ricardo Ramos Filho. Com Paulo
Verano, por email, o contato comegou em 27 de abril e levou, além de a sua
participacao, a indicagcado de Ricardo Ramos Filho, representando a Unido Brasileira

dos Escritores.
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As Entrevistas...

[CORTINAS]
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CACO PONTES

Radical da espontaneidade nas linguagens

\'{ele]

a beira do abismo
atrai com seu magnetismo
causa vertigem e geralmente obriga

a se afastar por medo do desconhecido

amor pode ser isto:
salto que causa o impacto

de um caminho sem volta
ventos soprando qualquer diregao

pouco importa a chegada no chao
mas sobretudo o voo

ao infinito

- Caco Pontes, no livro de poesias
“Amorfo”, publicado pela Editora
7Letras em 2022

Caco Pontes € um homem de 41 anos, paulistano, de aparéncia muito jovem,
apesar de nao ser imune a marcas do tempo. Mais importante do que isso, talvez
seja o fato de que Caco nao deixaria uma palavra sequer faltar ao final de uma frase
sua na entrevista; dizia tudo até o ponto final. E também que se daria o tempo
necessario antes de comegar a responder quando recebia uma pergunta. Quando
eu o interrompia, ele ndo se interrompia no raciocinio. Em certa parte, disse algo

como eu gosto de fluir, da fluidez das coisas; casa bem.

Em alguns momentos, podia parecer que falava de forma abstrata, embora

com seguranga, dando-se a fita certa para, na verdade, chegar exatamente onde
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queria. No final, a pergunta estava respondida; resposta cheia. E, ao que parece, o

desenho de sua vida até aqui foi semelhante.

Desde o inicio da juventude sabia que queria ser artista, para a preocupagao
de sua mae. Ele se voltou inabalavelmente ao sentido da arte e nele permaneceu
durante os anos que se seguiram até hoje — ainda que no caminho tenha precisado
recorrer a subempregos para sobreviver. E 0 que poderia parecer um mistério no
comecgo — como se sustentaria vivendo da prépria produgao criativa — foi respondido
justamente com a perseveranga no passar dos anos, que hoje lhe garante renda
suficiente para viver das suas multiplas manifestagcdes artisticas, que tém como

matriz a palavra:

Eu me vejo dentro de um processo de contribuigdo para construir cenarios
relacionados a experimentagdo de linguagem, da palavra. E ai, por conta
disso, vao se criando esses espagos também. Ndo € uma coisa que ja existe,
€ uma coisa que esta sempre em construgdo. De certa forma, eu acabo
colaborando com essa construgdo e, com isso, abrindo caminhos para eu
mesmo poder atuar. Ndo s6 eu, mas quem esta nessa mesma caminhada

também.

O processo até hoje nado foi tranquilo e, mesmo agora, existem sentimentos
conflitantes em relagdo ao estilo de vida que escolheu, o qual, em certo momento,
chamou de “essa coisa de ser independente, alternativo. Viver dos proprios
projetos”. Também o considera aventureiro e radical, sem tirar a razdo da mae
quanto as preocupacdes do inicio da vida profissional. No café do Cinesesc, na rua
Augusta, onde entrevistei Caco numa tarde, seu primeiro apontamento — antes de
qualquer pergunta: "Achei engracado vocé falar estavel, porque apesar de eu viver
disso hoje em dia, a estabilidade ndo chegou ainda”. E soltou um riso um pouco

timido e muito simpatico.
A conversa seguiu engrenada por esse seu parecer sobre o sustento e a
instabilidade. E ele prosseguiu falando quase como se alertasse ou aconselhasse

um jovem desafiante do jogo como ele foi. Havia, no tom, muito cuidado com a
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mensagem, também resiliéncia, experiéncia, numa base de honestidade e

auto-reflexao. Era necessario dizer.

Entéo...

Ao mesmo tempo que eu me sinto realizado, de certa forma, por poder
trabalhar com a minha criagdo e desenvolver meios para poder viver disso, é
uma vida aventureira. Tem periodos em que eu sinto que esta tudo fluindo,
em que eu consigo me manter bem e criando perspectivas, mas tem fases
bem escassas. De trabalho mesmo, de grana. Entdo é uma escolha — essa de
viver de forma auténoma, do proprio trabalho autoral — meio radical, eu acho,
e meio angustiante as vezes. Mas quando eu penso numa fase da minha vida
em que eu tinha que fazer coisas que eu nao tinha o menor prazer, s6 por
dinheiro, para me sustentar, isso me da um certo incentivo, mesmo sabendo

das dificuldades. E gratificante também. E um sentimento bem contraditério.

Autonomia e os terceiros (ou segundos?)

O adjetivo “independente” aparecia na conversa, como aparece, muitas
vezes, quando se fala em escritores ou artistas no geral, chegando a dar a sensagao
de que ha um consenso explicito sobre o que isso significa. Precisei perguntar e,
pela resposta, acho que é algo de significado relativamente mével e uma definigéo

estrita talvez s6 possa ser, ao mesmo tempo, pessoal. Pela concepc¢ao de Caco...

Eu nédo estou fazendo coisas sO para atender a dindmica do mercado. Eu
tento, a partir do meu trabalho, me inserir. Fago do jeito que sei fazer. Ndo
tem uma regra também, mas algo dentro da minha espontaneidade, minha
criatividade, da minha visdo das coisas, que racionalmente falando também

nem sei explicar muito bem. Minha criag&o.

Apenas uma consideragao, dias depois da entrevista, fui ao Sesc Pinheiros
assistir ao langamento de um disco seu, chamado Orbita, em parceria com o
Projetonave, e posso dizer que entendo melhor o que ele quis dizer, vé-lo fazendo

sua arte € muito esclarecedor para o trabalho, e fora dele, no geral, é algo, que abre
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uma porta; acho que vejo o que n&o conseguiu descrever. Para se ter uma ideia, a
apresentagao incluia projecbes de imagens de forma integrada a apresentagao
musical, que, por sua vez, tinha desde instrumentos mais comuns como guitarra e
bateria, até alguns objetos cotidianos, se me lembro bem, e um dj, além do proprio
Caco, por vezes, cantando, e, outras, recitando e controlando uma pequena mesa

de som propria.

A questdo da independéncia nao denota, na verdade, uma atuagao
individualista, hermeticamente fechada em si. E um sistema que, além de
proporcionar parcerias entre artistas, para ser sustentavel financeiramente pode
depender de instituicbes parceiras, como o Sesc, a prefeitura, o governo, por meio
de editais e ainda alguns espacgos privados e independentes, que possuem seus
sistemas proprios de envolvimento com a arte e os artistas. A abertura do leque
artistico de Caco o protege um pouco, ja que o faz poder participar de diferentes
oportunidades, o que € importante ja que o0 acesso a elas ndo € garantido ou

constante.

Meu trabalho autoral é hibrido, mdultiplo, entdo tenho diversas formas de
atuagédo possiveis. Dentro do mercado da produgédo cultural, vou trilhando
isso como uma estratégia de sustento, de auto-manutengdo. Justamente ndo

depender de um segmento especifico dentro do que eu fago.

Além do campo da escrita, Caco abraga a oralidade, com a arte sonora,
musical, sendo que todas as vertentes em que atua utilizam a palavra como base.
Por um lado, a multiplicidade de frentes de atuagdo e a especificidade do seu
trabalho lhe permitem estar em mais espacos, como dito, mas, por outro, a natureza
da sua criagao tende a experimentagao e ao alternativo, que nem sempre cabem em
grande parte deles. Por isso também seu esforco no sentido de ampliar seu campo
de obras, para depois, ter areas estabelecidas sobre as quais exercer seu trabalho

em si.

A gente vai criando redes colaborativas, de parceria. Essa rede vai sendo
constituida, com o passar do tempo a gente vai fazendo esse trabalho de

estruturar mesmo uma cena. Por incrivel que parega, eu consegui chegar até
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aqui, com varios desafios e provagées. (...) Existe algum reconhecimento,
nao um reconhecimento natural do mercado, mas a resisténcia do que
eu fago acaba se estabelecendo de alguma forma, porque ja fago isso ha
muitos anos. Além de outras coisas, cria referéncias. (...) Tem gente que se
identifica com o que eu fago, que respeita. Outras que ndo [— Jura? —] Ah,
acho que sim [ri]. Ndo da para agradar a todos né? Fago o que da um certo

sentido a essa complexidade, que ¢ existir.

Qutros projetos e rentabilidade

Na ultima década, ele criou alguns projetos que estdo ativos e que, até hoje,
recebem convites. Dois deles foram uma banda chamada Baido de Spokens e um
projeto de intervengdo urbana, Verso Movel Sound System, ambos com a proposta
da oralidade, da performance poética, sonorizagdo e musica, adaptagao da poesia
para a musica — e a integragao desses elementos. Ambos os projetos tiveram 6timos
momentos, envolvendo inclusive viagens e a arrecadagdo de um bom dinheiro.
Instituicbes que participavam das turnés eram, por exemplo, prefeituras, instituicdes
privadas, espacgos culturais, ou o modelo era por caché. Sao projetos que lhe
trouxeram muitas colheitas, diz. Suas producdes ja o levaram também a festivais

internacionais.

Pelas unidades do Sesc, Caco ja participou muito em cena. Entre elas, Sesc
Paulista, Ipiranga, Pinheiros, Palladium, Rio Preto e Mogi das Cruzes. Também para
elas, conta de outras atuacdes que lhe renderam pagamentos, como as muitas
vezes que o convidaram para trabalhos de curadoria. Partindo de dado pré-projeto,
uma proposta, ele entrava para pensar em recitais, saraus, encontros, debates e
espetaculos. Também criou, para eles, espetaculos, mesclando texto poético com
manifestagcbes do corpo, da voz e imagens. Por seu perfil de atuagdo, em certo

momento, comegou a receber encomendas.

Me chamaram uma vez para levantar um projeto para o Museu do Ipiranga,
sendo a premissa ‘ter imigrantes”. Dentro disso eu concebi uma dramaturgia,

com trabalho autoral de artistas refugiados, imigrantes — africanos, sirios,
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cubanos... Receber essas encomendas, para mim, sempre é um bom
desafio: eu ndo engessar meu trabalho a partir da encomenda, mas tentar
explorar minha criatividade mais ainda. Nao é o fato de ter vindo um convite

que vai deixar [a criacdo] quadrada. Procuro ampliar a partir disso.

Os projetos de Caco incluem espetaculos, performances, livros, discos, entre
outros, sendo tudo relacionado a sua area de pesquisa artistica: a intersecgao das
linguagens, a palavra expandida, sobretudo, se ha vinculo com as atmosferas da

cidade, a ocupacao do espaco publico e as intervengdes urbanas.

Momentos de maior escassez

Com a autonomia, existe uma boa dose de variagao nas financgas e, além das
dificuldades relacionadas a elas, lidar com o fator mental e produtivo nas fases em
que nao ha uma sensacgao de fluidez pode ser complicado. Queria saber como ele

manejava esses ciclos e como se sentia em relagdo a eles.

Na minha idade, tenho uma boa quantidade de coisas que eu materializei,
produtos culturais, livros, discos, espetaculos. E ao mesmo tempo eu né&o
tenho uma disciplina especifica de operar. E curioso, tenho alguma
organizagdo, que a propria pratica da coisa foi me trazendo naturalmente,
mas existe um certo caos também que opera. A minha inquietagao criativa
é o combustivel para eu sempre me manter ativo. Claro que tem alguns
periodos em que fico um pouco mais ocioso, mas ai vem uma ideia na
cabeca, as vezes depois de dias sem criar nada, ai comego a trabalhar
naquilo. Séo fluxos espontadneos. Minha inquietagdo criativa é o que me
mantém. Tanto para atualizar projetos que eu ja tenho, quanto para criar

coisas inéditas. Fico tentando administrar esse fluxo meio louco de criagéo.

Comeco e caminhada
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Tendo nascido préximo ao centro de Sdo Paulo e se criado majoritariamente
no extremo leste da cidade, Caco precisou ser office-boy, atendente de lanchonete,
operador de telemarketing e garcom. O inicio da sua jornada artistica se consolidou
no coletivo de artistas Poesia Maloqueirista, no qual, com outros membros do grupo,
confeccionava seus livros a mao. Eram livretos xerocados que montavam com papel
reciclato no miolo, color plus colorido na capa e grampeados. Depois, vendiam na
rua, em bares e espacos culturais, como na porta de cinemas e museus, e se
reuniam aos sabados na praca Benedito Calixto. Encontrei em um album da banda
Baido de Spokens, uma musica chamada Evoluo Indo e acho que também ajuda a

traduzir como é o espirito da coisa para o Caco.

Desde que comecei minha busca pela arte me vi por salas de teatro, cinema,
bibliotecas, casas de show, tanto me alimentando, quanto dando vazao para o
meu trabalho. Vendia poesia na rua, falava com as pessoas, era uma coisa
mambembe. Diariamente, esse era o meu espac¢o de atuagao, nos quase
15 anos de poesia maloqueirista. Tinhamos essa pratica intensa do ‘faca

vocé mesmo’, produzindo nossos proprios livros.

Hoje em dia, ele trabalha bastante em casa e reconhece a importancia do seu
espaco de solitude, apesar de ainda valorizar muito uma vida cultural ativa. Além
disso, no tempo dos seus dias cuida de afazeres domésticos, se nomeando dono de
casa. Quanto ao ramo artistico e literario, comenta sua postura, tendo em vista sua

jornada ao longo dos anos, o ponto em que chegou e o futuro:

Como este é meu oficio, existe também uma intencdo de tentar amadurecer a
cada vez mais o trabalho, ganhar mais relevéancia — também pela experiéncia,
um valor agregado pela préopria repeticdo da coisa — aprofundamento. Isso

também me desafia, para a continuidade.

O que é sucesso?
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Poder, espontaneamente, por conta do meu trabalho, sem forgar nada, de um
Jeito até natural, me aproximar de figuras que eu tenho muita admiragéo e que
fazem parte do meu imaginario, que tém alcance de publico grande e com

quem a arte me possibilitou até poder desenvolver parcerias, trabalhar junto.

Ele acha injusto falar nomes, porque a relagdo de tietagem que existia em
relacdo a essas figuras ficou no passado, mas, com um pouco de insisténcia,
descubro que sdao nomes da musica, da literatura, como Paulo Lins, autor do livro
Cidade de Deus, que deu origem ao filme homénimo, ou o cantor BNegé&o, da banda

de rap rock Planet Hemp, ou Lirinha, do Cordel do Fogo Encantado.

Poderia dar outros exemplos, tem varios; E uma realizacdo muito especial
para mim que reflete a trajetoria de uma pessoa que vem de um contexto de
baixa renda, periférica e poder chegar a trocar de igual para igual com figuras
que para mim, la atras, eram muito distantes €, na minha visdo, um sinal

auspicioso.

Criacdo: resisténcia

Sua mae hoje se lamenta por n&o ter apoiado o filho no inicio, e ele, por outro
lado, entende as preocupacdes dela a época. Ela achava que o caminho da arte era
muito dificil e que ele se frustraria. No comeco, ele precisou se impor bastante e,
através dela, ganhou muita nogao de resisténcia através dela, tanto do exemplo da
mae, quanto da relacdo com ela. Ela Ihe ensinava, entdo, que ele poderia correr

atras de seu sonho, mas sem se esquecer da realidade material.

Como eu falei, eu ndo vinha de um contexto que eu podia so estudar para ser
artista. Tinha que estudar o padrédo, vida escolar comum, trabalhar em
paralelo e criar mais um tempo, um desdobramento, para poder me dedicar a

arte.

A primeira delas foi o teatro e ele, por muitas vezes, precisava pedir carona
para o motorista de énibus, por ndo ter dinheiro para a passagem, ou nao tinha
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dinheiro para, por exemplo, comer um lanche nos lugares onde ensaiava. Com isso

e com as suas muitas andancgas pela cidade, foi ganhando malicia.

Isso me trouxe uma nog¢ao de sobrevivéncia que para mim tem muito
valor. Ter a arte autoral como oficio & a prova de choque. Mas teve todo um

treinamento, né? [sorri].

Ele se vé como ser social constituido também por essas experiéncias e,
nelas, enxerga a oportunidade de um ensinamento raro, que lhe confere uma
firmeza, também para poder lutar por seus ideais, especialmente pela prépria
questao da escolha da arte como oficio. Hoje em dia, um pouco mais velho, ele ja se

vé com a disponibilidade para certos desconfortos um pouco reduzida:

Ja passei a vida toda ralando, quero ficar agora de boa, ter o minimo do
conforto: e, de certa forma até tenho, ndo estou passando fome, necessidade.
Varias vezes atraso as contas, mas dali a pouco também pago as contas
atrasadas [ri]. Estou ai, fazendo meus rolés, minha vida cultural esta em dia.
Gosto de sair, assistir coisas, prestigiar. Ndo preciso de muito luxo, mas acho
digno poder ter acesso aos bens de consumo basicos. Acho que todo cidaddo
deveria ter o acesso, o direito, a poder viajar, por exemplo. E essas coisas,

até, de certa forma, eu consigo.

Atualmente, sua vida se divide entre Sdo Paulo e Rio de Janeiro, sob uma
estratégia de baixo custo. Ele tem uma relacédo especial com a capital carioca, € algo
que |he proporciona um estado de espirito que o favorece. Diz que € como seu plano
de saude particular, que, no caso, ndo tem. Ainda bem que eu nao tenho nenhum
problema sério de saude. Funciona também como seu escape, algo que compensa
a sua relacdo com Sao Paulo, cidade que associa a correria, a ansiedade, ao

estresse, a poluicao.
O lado contemplativo vem mesmo na cidade de Deus, a qual relaciona as

aguas e a cultura boémia e suas manifestagdes, além da ocupacgado das ruas, a

efervescéncia e o caos de la. No Rio, ele vive na praia e usa qualquer brecha no
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seu dia para pér os pés na areia. As duas cidades se complementam para ele, que

sente beneficios do atual esquema de alternancia.

pouco importa a chegada no chao
mas sobretudo o voo

ao infinito

- Caco Pontes, em trecho do poema

voo”, no livro “Amorfo”, publicado
pela Editora 7Letras em 2022
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ANTONIO PRATA

O meu sonho é, ao mesmo tempo, a minha engenharia.

Voltemos: acho sintomatico que tenhamos trocado as
peliculas pelos peludos. Filmes sdo uma investigacdo. Nos
tiram do lugar. Nos fazem pensar, por uma hora e meia, com
a cabeca de um mafioso italiano, um espido russo, um
fantasma, um peixe vilvo a procura do filho. A gente
questiona as nossas crengas e desconfia das nossas
certezas.

Cachorros s&o o contrario. Um espelho de Narciso a abanar
o rabinho, gostam de vocé sem nenhum mérito seu. Sao
como saquinhos de likes, joinhas e coragdes para toda e
qualquer agao sua. Sao uma rede social em que nao existe
trollagem e vocé é o Felipe Neto, o Messi, a Beyoncé.

Sempre lembro a histéria de um general romano: toda vez
que conquistava uma cidade e punha-se a admira-la do alto
de uma montanha, chegava um subalterno e repetia: "N&o te
esquegas, general, tu és velho, calvo, baixo e gordo". Nao
deixava, assim, ser levado pela vaidade. Vi isso em algum
filme, ndo foi o [cdo] Carlos Eduardo que me contou.

- Antonio Prata, na crénica “Cées de aluguel”,
publicada pela Folha de S.Paulo em 16 abr.
2023

Um dos mais conhecidos cronistas da atualidade, e com 45 anos, Antonio
Prata fala comigo de sua cadeira favorita, tdo querida que a carrega para qualquer
canto do Brasil onde va trabalhar. Com encosto amarelo e o adendo de uma
almofada listrada, moram, todos, na zona oeste de S&do Paulo. Antonio tem como
ferramenta de trabalho o humor, que, segundo ele, nasce, normalmente, do

mau-humor — apesar de ele mesmo parecer muito bem humorado.

Para ele, escolher a carreira de escritor nao foi algo que o colocou diante de
um sacrificio, nada que o impusesse “uma vida de austeridade em nome da arte”,
em suas palavras. Seus pais, Mario Prata e Marta Goes, eram também escritores.
“Eu sempre soube que era possivel fazer disso um ganha pao”. Suas prioridades,
quando escolheu seguir esse caminho, colocadas de forma bastante mundana por
ele, eram “fazer o que eu gosto e pagar o aluguel” — coisas que, no comego da

carreira, ndo andavam juntas. Onde ele visse uma oportunidade de receber pela
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escrita, se metia. As vezes ndo havia tanto espaco para autoria. Ainda no inicio,
escreveu muitas matérias como repérter e chegou a fazer frilas de publicidade. Na
trilha dos trabalhos nao ideais para ele, descobriu, também, suas atividades favoritas

na area:

Foi a necessidade de ganhar dinheiro escrevendo que me ensinou as duas
coisas mais legais que eu tenho hoje na escrita, que s&o a crbnica e o roteiro.
A crénica foi o primeiro lugar que eu vi: aqui da para ganhar dinheiro, ndo
muito, mas um pouco, fazendo o que eu gosto; escrevendo o que eu gosto. E
o roteiro foi a segunda coisa. Comegaram a aparecer pedidos de coisas e eu
néo sabia escrever roteiro, entao fui aprender. Até hoje estou estudando. Hoje

s&8o elas que pagam meu sustento e também o que me da prazer na escrita.

Com a naturalidade da descricdo do seu percurso, imaginei que, na sua
visao, a resposta seguinte seria também otimista. E como é sempre bom perguntar...
“‘Entdo, do seu ponto de vista, € possivel um escritor se sustentar por meio da sua
propria escrita? Vocé vé mais pessoas que conseguem fazer isso ao seu redor?”.
Apesar de ele estar, hoje, em uma posicao relativamente confortavel na carreira, sua
resposta comegou repetindo com clareza a palavra dificil — o escritor se sustentar

pelo seu trabalho com a escrita.

Dificil, dificil. Eu tenho varias particularidades que tornam, para mim, iSSO
mais facil. A primeira é que tenho um tipo de texto muito acessivel; escrevo
de maneira abrangente. Se eu fosse poeta, seria muito mais dificil,
praticamente impossivel. E depois isso, escrevo roteiro, escrevo crénica. Um
romancista, um contista, um poeta terdo que fazer trabalhos paralelos a
escrita: dar aula, organizar eventos. Assim: acho que é praticamente
impossivel viver de livro no Brasil. Quem vive de livro? Meia duzia de

pessoas.

Antonio Prata defende a importancia de escritores de outros géneros terem a
liberdade de experimentar coisas que, na pratica, serao compreendidas por poucas
pessoas. Mas considera a crbnica um género de entretenimento — cujo suporte é o

jornal — e cujo objetivo & trazer prazer as pessoas, de forma que € necessario
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toca-las de alguma maneira, como pelo lirismo ou humor. Sendo a crénica um
género muito livre, as formas para se alcangar esse objetivo sdo infinitas, mas tal
objetivo é claro e esta posto. Diz também que cumpri-lo é determinante para

manter-se um emprego como cronista.

Pessoas que nao tém proximidade com o mercado da editoracdo podem se
surpreender ao descobrir que o valor recebido pelos autores na venda de cada livro
€, geralmente, apenas 10% do valor de capa. A enormemente maior parte vai
inicialmente para a editora, que, nesses moldes, costuma se responsabilizar pelos
custos de edigao, impressao, distribuicdo e possivelmente divulgagcao - os quais
consomem, por sua vez, a maior parte da quantia recebida pela casa editorial. Mas
existem outros regimes de publicacdo e mesmo de vinculo com editoras que
tocaremos mais adiante. Apesar do baixo retorno provindo dos direitos autorais, ndo
foi exatamente a isso que Antonio Prata atribuiu o grande problema da, em seu

diagnostico, insustentabilidade de se viver de livros no pais.

O livro no Brasil vende muito, muito pouco. Os autores que sdo considerados
de éxito, Michel Laub, Daniel Galera, e outros mais populares, como Tati
Bernardi, ou eu... O numero que vendem nédo é suficiente para se

sustentarem.

Pergunto a ele entdo se a saida tem que estar em contratos fixos, como ele
tem com a Globo e a Folha de S.Paulo, na primeira, pelos roteiros e, na segunda,
pelas cronicas de domingo. Ele ndo acha que seja uma condi¢ao necessaria para se
ganhar dinheiro. Diz que a maioria dos escritores — e pensa no mundo de seus
amigos, por exemplo — ndo tem contratos fixos, faz uma coisa aqui, outra coisa ali
(narra em progressao ascendente: tom de coisa interessante, esperanga), e que é
possivel se viver das duas formas. E mesmo assim a conta fecha no final do més? E

ele, com bom humor que persistiria por toda a conversa:

As vezes sim e as vezes néo [ri]. Quando eu né&o trabalhava fixo na Globo,
por exemplo, por muitos e muitos anos, uma coisa que me ajudava era ter
muita tranquilidade com o cheque especial, com a conta no vermelho. E saber

que a conta ficaria no vermelho muitos meses... Ndo muitos meses seguidos!
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Senéo eu pagaria muitos juros. Mas varias vezes no fim do més eu fecharia
no vermelho e ai entraria um trabalho depois [faz um gesto com a m&o como
se alguém ultrapassasse a zona de rebentagdo no mar]. Entdo era um
zigue-zague financeiro [e, para 0 meu pequeno prazer, faz ondinhas

ilustrativas com a mao, colaborando com o quadro anterior].

Ele faz ressalvas dizendo que se acostumar com essa cadéncia foi possivel,
também, porque o padrdo minimo ndo era tdo baixo; mesmo com essa estratégia
um pouco ousada, nunca ficou muito endividado. Pergunto entdo se esse equilibrio
administrado em pequena escala temporal era transposto como uma preocupacao
para fases mais distantes da vida, em pensamentos de futuro, como a velhice; se a
organizacao financeira de um futuro tinha palco na sua cabega e se isso o

preocupava.

Eu cresci vendo meu pai' também assim. Ele fazia uma novela, e ai a gente
ia para a Disney e comia em restaurante bom. Depois, ndo tinha novela e ele
ia trabalhar na Secretaria da Cultura, como funcionario publico, ganhando
super pouco, e a gente comia numas cantinas do Bixiga baratinhas, mas tudo
bem. A gente tinha roupa, tinha escola. As vezes, o negécio apertava para ele
e ele pedia dinheiro para um amigo advogado rico, que ele tem até hoje. Ele
emprestava, era sempre assim: cinco mil dolares. Ai meu pai vivia um tempo
disso e depois pagava. Entdo eu via que era isso... Ndo é uma carreira que
vocé escolha vendo o pote de ouro no final do arco-iris. Mas era uma

carreira que eu via que tinha moedinhas ao longo do caminho.

Penso no objetivo deste trabalho e vejo as coisas se interceptarem, como
num eclipse completo. O objetivo de observar escritores de perto, desvendando a
viabilidade material das suas vidas, e a vivéncia diaria de Antonio Prata com seu pai,
que o foi fazendo enxergar esta carreira como uma trilha possivel. Comento, com

certa ternura: Legal isso de ter um exemplo proximo. Acho que esclarece muita

" Mario Prata, nascido em Uberaba, em 1946, € um escritor, dramaturgo, cronista e jornalista
brasileiro. Conquistou reconhecimento como romancista, autor de telenovelas e de pegas de teatro,
sendo seus maiores sucessos a novela Estupido Cupido (1976), as pegas de teatro Fabrica de
Chocolate (1979) e Besame Mucho (1987) e os livros Schifaizfavoire - Dicionario de Portugués
(1994), Diario de um Magro (1997), Minhas Mulheres e Meus Homens (1998) e Purgatdrio (2007).

27



coisa na pratica. E desembarcamos possivelmente no momento mais reflexivo da

entrevista. Falou pensando e com carinho:

Muito. Eu acho que isso foi a maior vantagem que meu pai me trouxe. Mais
do que contatos e tal. Foi saber que isso era uma profissédo, saber que vocé
podia trabalhar com isso. Muita gente pergunta: ‘quando vocé descobriu que
era escritor?’, como se isso fosse uma ruptura com outro caminho: o cara era
engenheiro e ai resolveu ir atras do seu sonho. Para mim nunca foi isso, o
meu sonho é, ao mesmo tempo, a minha engenharia. Eu sempre quis iSSo,
sabia que era possivel e sabia das dificuldades também, para eu ndo me

assustar muito com elas.

A rotina e a divisdo de tempo por tarefas

Nos ultimos anos, o roteiro foi a modalidade que ocupou a maior parte das
suas horas de trabalho. Criado e difundido na crbnica, na pratica, Antonio Prata se
diz hoje fundamentalmente roteirista. Na verdade, ja ha cerca de dez anos é assim.
Aproximadamente oito horas semanais costumam ficar com as crénicas,
somando-se 0 processo de escrita e o de revisdo, e todo o resto do tempo de
trabalho € ocupado pelos roteiros. Pergunto se a retribuigdo financeira também fica
distribuida da mesma forma. Ele responde que nunca havia pensado nessa regra de

trés, mas que sim.

A crbnica ndo me sustenta. A crbnica é um pedago bem pequeno do
ordenado. [pausa e pensa] Mas também porque a crbnica é uma vez por
semana. Se eu escrevesse todo dia e recebesse proporcionalmente ao que
eu recebo uma vez por semana, eu ia viver bem. Ndo ganharia tdo bem

quanto um neurocirurgido, mas...

Pergunto se esse cenario é apenas uma regra de trés, um exercicio
imaginativo, ou se é a realidade, mesmo que de poucos. Pensamos em algumas
pessoas, Ruy Castro e Hélio Schwartsman, que escrevem mais vezes por semana,

quase diariamente.
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O preco da cronica

Com periodicidade semanal, pode-se ganhar de cerca de 500 a 3 mil reais
por texto, sendo que receber este teto € muito raro. Fatores associados a

determinagao do valor sdo o autor, o veiculo, a frequéncia e outros.

Se vocé ganhar dois mil reais por crénica, da dez mil reais por més. Isso é um
salario muito, muito alto em relacdo a média do Brasil. E também é muito
mais do que vocé vai ganhar com venda de livro. Com livros, vocé ganha 10%
do prego de capa. Com um livro de 50 reais, sdo cinco por unidade vendida.
Uma tiragem normal de um autor contemporaneo de romance é trés mil livros.
Entdo se ganha 15 mil reais ao longo de dois anos, 500 reais por més. Meu
livro mais vendido é o Nu de Botas, foram 40 mil exemplares. Mas ao longo
de dez anos. [Nos embananamos nas contas por um momento e concluimos]
Cerca de mil reais por més. Ajuda! Mas n&o resolve. E esse ¢ O LIVRO. Os

outros venderam a média.

Modo de trabalho e ambientes

Seu ambiente €, segundo ele, basicamente sua cadeira. Ele trabalha, desde
antes da quarentena, de modo remoto, sendo que passa pelo menos 4 horas em
videochamadas de reunido com os outros autores com quem escreve 0s roteiros.
Parte dos membros do grupo de roteiristas fica em Sao Paulo, e a outra, no Rio de
Janeiro. Na sua vida, exceg¢des foram as em que ele teve que ir a um

estabelecimento para trabalhar.

Por outro lado, diz que costuma ir a langamentos de livros, cerca de um a
cada um ou dois meses, mas que a maior parte do seu lazer ndo tem
necessariamente a ver com a literatura e sim com seus amigos, que tém profissdes
diferentes. Ndo é que eu passo a vida indo a saraus e vernissages. Além disso, diz

que seu meio de circulacdo é como o de outras pessoas de sua classe social em
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Sao Paulo, também considerando o fator filhos na conta. Um destaque especial
entre os ambientes por onde circula na capital sdo as escape rooms — um jogo cujo
objetivo é conseguir se destrancar de uma sala tematica, por meio de dicas
escondidas nos proéprios recintos. Ha alguns anos apareceram na cidade e, ao que

parece, acumulam fas. Talvez Antonio Prata e, seguramente, seus filhos.

Filhos, contas e outras rendas possiveis como escritor

Se a velhice nao o preocupava em relagao as financas, os filhos sdo um dos

fatores que o fazem agradecer hoje pelo emprego que tem na Globo.

Trabalhar como roteirista foi fundamental, a Globo foi uma béng¢éo para mim,
porque seria muito dificil eu pagar a escola particular, o Escape 60’ e tal se eu
nao trabalhasse com roteiro. Eu ia ter que ter alguma outra forma mais fixa de

ganhar dinheiro, ou mais eficiente.

Comecamos entdo a pensar em opgdes que podem ser mais estaveis para
trabalhadores do texto. Entre elas, a edicdo de livros em editoras, o jornalismo
exercido nas redagdes, 0 ensino, por meio de cursos e aulas, ou mesmo a criagao
ou gestao de centros — fisicos ou virtuais — que oferecam tais cursos. Um exemplo é
o centro literario Escrevedeira, que fica na Vila Madalena, em Sao Paulo, e que
também opera online, tendo a autora Noemi Jaffe, que foi professora de Antonio

Prata, como sécia.

Ele também comenta de amigos que dao aulas de escrita, como Fabricio
Corsaletti, poeta que, hoje, tem o cronograma ocupado por elas basicamente toda
noite. Ha também trabalho na organizagao e produgao de eventos da area literaria,
como a Flip (Festa Literaria Internacional de Paraty), desde a curadoria do evento e
dos autores convidados, até os dias de realizagdo, passando também pela
montagem, assessoria de imprensa e até mesmo o acompanhamento de escritores,
administrando possiveis acontecimentos de potencial catastrofico para o evento.
Antonio Prata, por sua vez, segue publicando crénicas todos os domingos na Folha

de S.Paulo e, por acaso, numa que saiu algumas semanas ap0s a entrevista,
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aparece, por outra faceta, o fenbmeno do seu sonho, que é, ao mesmo tempo,

engenharia, ou do modo de operagao da sua engenharia do sonho:

Ha meses, passo longos minutos bisbilhotando o trabalho,
sete andares abaixo. Na primeira semana foi s6 marreta. Em
poucos dias, trés caras de macacao azul e capacete amarelo
derrubaram o telhado e todas as paredes do casarao. (...)

Nos primeiros dias de demoligdo, achei que o meu interesse
brotava de algum instinto ogro, um rincdo Homer Simpson do
meu cortex. Aos poucos, porém, fui entendendo que era bem
o contrario. O que eu invejava nos demolidores era apolineo,
ndo dionisiaco. Invejava a certeza daquele trabalho, o
contrario do meu. Eles chegam numa obra pronta e véo
desmontando. Eu paro diante da pagina em branco e vou
construindo. Eles sabem, desde o inicio, aonde vao chegar e
cada passo que darao para tanto. Eu passo semanas diante
de dois pilares com sete janelas. Derrubo. Ergo trés portas e
um telhado. Apago tudo e recomego s6 pela caixa d’agua,
uma caixa d’agua gigante, de 500 mil litros, que n&o tenho a
menor ideia de para que me servira.

- Antonio Prata, em trecho da cronica “Trés
homens e uma marreta”, publicada em 21 de
maio na Folha de S.Paulo
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JOSE FALERO

Que a literatura e a roda de samba tivessem igual poder de chamar as pessoas

Comegamos a trabalhar. Cavamos, carregamos, martelamos,
serramos: tudo debaixo de sol forte, porque ndo havia uma minuscula
sombra sequer no terreno inteiro. Para piorar, a agua do local ainda
nao fora ligada, de maneira que, apdés o almogo, quando a tarde ia a
meio, ja ndo aguentdvamos mais de sede.

— Olha la a mulher regando as planta. Vamo |a com uma garrafinha
e vamo pedir um pouco d'agua.

Tivemos que abandonar o trabalho por um instante para procurar
garrafinhas de refrigerante ou qualquer coisa assim que alguém
eventualmente houvesse jogado fora. Em seguida, ja de posse dos
recipientes, nos aproximamos da vizinha da obra, que regava
distraidamente suas samambaias.

— Boa tarde, tia. Sera que a senhora consegue um pouco dagua?
Ela nos olhou de cima a baixo, de baixo a cima, e disparou:

— Nao.

Incapaz de acreditar naquela categdrica negativa, imaginei que a
mulher talvez tivesse entendido errado.

— S6 um pouco de agua nessas garrafinha aqui, 6. Claro que nao
queremo usar a 4gua da senhora na obra.

— Nao — repetiu ela, ainda mais categérica.

Voltamos com o rabo entre as pernas, rindo de nossa propria
desgraca. E o Michel, ciente de que, entre suas palhagadas daquele
dia, eu gostara particularmente de vé-lo imitando o aleméao, tornou a
entrar no personagem.

— Vem c4, tché, mas em que mundo tu vive? Tu pensa que a agua é
de graga, é?

Para nossa sorte, havia um supermercado na outra esquina, € o
Michel tinha trazido consigo uns trocados, que deveriam bastar para
comprar uma garrafinha de agua mineral. Para nosso azar, os
segurancgas do supermercado ndo nos deixaram entrar alegando que
constrangeriamos os clientes por estarmos muito sujos.

— Vem c3, tché, mas em que mundo tu vive? Tu pensa que

pode entrar nos lugares assim, parecendo um indigente, é?

— José Falero, no livro “Mas em que mundo tu vive?”,
publicado pela editora Todavia, em 2021

Sua primeira caracteristica, de acordo com ele mesmo: trabalhador.

Altamente intelectualizado, José Falero, que foi finalista do Prémio Jabuti de 2021,

publicou seu primeiro livro antes de terminar a educagao formal. Seu pensamento se

alimentou, além de sua propria experiéncia, primeiro de fontes como o rap, o samba,

0s quadrinhos, os animes e, s6 mais tarde, da literatura — e um mundo que dela se

abriu. Na escola, era incompreendido e acabou o ensino médio, por meio de

supletivo para jovens e adultos, apenas um ano antes desta entrevista, em 2022,

aos 35 anos. Nascido na periferia de Porto Alegre, em um bairro que ficava
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praticamente na divisa com outro municipio, hoje tem trés livros publicados, sendo o
primeiro de 2019, e muito suor deixado em diferentes trabalhos antes disso, ja que a

escrita esta longe de ter sido sua primeira profissao.

No comego da conversa, ele em Belo Horizonte, e eu, em S&o Paulo, parecia
um pouco fechado, fumando e meio quieto; e essa primeira impressao durou cerca
de 30 segundos. Logo ficamos muito interessados em construir um vinculo no
campo das ideias. Muito facil circular pelos pensamentos complexos com ele. Foi o
unico que falou comigo, alias, de um local aberto, talvez porque estivesse fumando,
ou, talvez, porque isso simplesmente melhore a experiéncia para ele, que costuma
nao ser o maior entusiasta de convengdes sociais; um “meio rebelde”, como dira

mais para frente.

Néao tive acesso a instrugdo formal. Eu estudei muito por conta propria. Tudo
que eu aprendi foi longe na escola, inclusive a escrita e todas as ferramentas
de produgédo de texto... Acho pedante essa palavra, mas acho que eu sou

meio ‘autodidata’, aprendi as coisas de metido, insistente.

Antes, Falero trabalhou como ajudante de pedreiro, assistente de gesseiro e
cozinheiro. No supermercado, comecgou recolhendo os carrinhos do estacionamento
e chegava a invejar a posi¢cao de repositor, a que eventualmente foi promovido,
descobrindo assim, que o que sonhava para si naquele novo patamar era apenas

uma miragem.

Essa fase dos trabalhos precarizados acabou; por outro lado, a producao do
autor ja acontecia aquela época e se banhava nas suas experiéncias cotidianas,
bem como hoje as vivéncias de entdo sao parte fundamental na tessitura do seu
universo narrativo. Tanto essas, quanto experiéncias sociais anteriores e nao
necessariamente profissionais que vivenciou e testemunhou ao longo da vida em
contextos periféricos. Em dado momento, a escrita passou a representar sua
remuneragao principal, o que o levou a uma composigao de renda que hoje se pauta

exclusivamente por ela.
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Sou um trabalhador exclusivo do texto hoje... Escrevo, publico, mas trabalho
com muitas coisas relacionadas a isso também. Me chamam para palestras,
rodas de conversa, feiras de livros e me chamam para escrever, por exemplo,
contos e cronicas. Entdo tudo com que eu trabalho tem a ver com a produg¢éo
de texto. Mas eu gosto mesmo ¢é de escrever, estar ali de frente para a tela
em branco. Meu sonho € um dia poder vender tanto livro que a Unica coisa
que eu faga é escrever, publicar. S6. Um dia, quem sabe.
E comum escritores receberem convites para falarem em eventos a respeito
de seus estilos de escrita, conteudos que tocam por meio dela e temas correlatos a
sua atuagdo. Algumas dessas participagdes oferecem remuneragdo, sendo que
incluir no campo profissional do autor a parte de realizar tais participagcdes pode
fazer uma diferenga significativa na sua renda — € de se pensar até para aqueles

que preferem mesmo falar pela palavra escrita.

No ano passado [2022] eu precisava focar no romance que estou escrevendo
agora, entdo fechei a agenda [para eventos]. Ndo estava aceitando trabalhos
a partir de setembro, por ai. Agora, em margo eu abri de novo e comecei a
trabalhar um monte, porque ai comegou a me fazer falta a grana. Entao eu
vou tentando equilibrar. Se ndo paga, eu nem vou mais. No inicio, eu até ia,
porque pensava ‘ah, as pessoas precisam saber que eu existo’. E uma forma
de divulgar o trabalho, mas néo rola mais isso. Ja foi util para mim, mas agora

néao é.

O que paga?

As palestras, rodas de conversa, outros formatos de eventos, as encomendas
de textos pontuais e os direitos autorais dos livros, que, alias, estdo no mercado
internacional também — na Francga ja estdo sendo vendidos e serédo publicados nos
Estados Unidos e na Alemanha —; todos esses elementos fazem parte da

composicado que, desde 2019, gera seu sustento, por meio da escrita. Além deles,
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Falero conta que vendeu recentemente um livro para a producdo em formato

audiovisual.

Quanto dinheiro € ‘dar para se sustentar’?

Na visdo da classe média, normalmente o caminho profissional da arte é visto
como perigoso, arriscado e, normalmente, situado em contraponto a alguma carreira
mais tradicional ou até tradicionalmente mais garantida no quesito econdmico, da
realidade material. Talvez também porque a propria figura do escritor socialmente
esteja ligada a um perfil social que ndo é o de uma pessoa de classe baixa —

aspecto que sera retomado mais adiante.

Por isso, pergunto a Falero se, antes de trabalhar com a arte, com a escrita,
ele vislumbrava também, como fazem pessoas de outras classes, a vida profissional
em formato de escadinha, longilinea e ascendente. Ou seja, se essa suposta opgao
A a que se opde a arte existiu para ele em algum momento. “Uma visao de carreira a

longo prazo, algo que vocé se imaginasse construindo...”

Né&o. Eu nao tinha perspectiva de vida nenhuma. (...) Eu ndo acreditava que
eu podia ser escritor. Por um tempo eu sonhei com isso, achava possivel, eu
era muito ingénuo, achava que ia ser facil e, depois, cheguei ao ponto de
perder as esperangas completamente. Quando eu me imaginava um
escritor, eu imaginava uma carreira para mim, mas em determinado
momento da minha vida eu achei que ia ser impossivel. Ai comecei a
trabalhar em subempregos, todo tipo de coisa que vocé puder pensar.
Trabalhei na construgdo civil, de porteiro, na cozinha. Nessas profissées eu
nao conseguia pensar [em futuro]. Nesses subempregos, a sua vida fica
muito imediatista, porque seu dinheiro é tdo pouco, que vocé ndo consegue
pensar no ano que vem. Vocé pensa na semana que vem. ‘Como vou comer
na semana que vem?’. Eu ndo consegquia projetar um ano, cinco anos para

frente... Hoje em dia eu consigo.
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Parece haver uma variagdo do lugar da arte no imaginario de diferentes
classes sociais. Bem como pode acontecer com o futebol no Brasil, o que para
pessoas de certa faixa econémica e social pode se considerar um risco, um desvio,
para outra, pode ser vista como opg¢ao primeira de carreira, aposta principal, em uma
situagdo em que tudo ao redor ja esta em risco — alimentagdo, moradia, saude. As
maiores “garantias” a que outras classes normalmente buscam se apegar, podem

nunca ter sido postas na mesa para pessoas de classe mais baixa.

Se, para muitos, a arte quase parece uma anti-carreira, algo que deve se
manter no lugar de hobby, para Falero, era justamente o espago onde podia
imaginar uma carreira para si, de forma que, em seu mapa mental, a escrita se
localizava como contraponto a alternativa imediatista dos subempregos e bicos,
opgao que, para pessoas do seu perfil social corresponde, essa sim, a certo teor de

“tradicionalidade”, infelizmente. Nao a medicina, nio o direito, ndo a economia.

Historicamente no Brasil, as pessoas que tradicionalmente publicam, em sua
maioria, s&o de classe média e normalmente ja tém alguma aproximagdo com
as letras, por exemplo, jornalistas, criticos ou até livreiros. Essas pessoas,
antes mesmo de entrarem na vida profissional, sdo, desde pequenas,
acostumadas com um padrdo de consumo especifico da classe média. Entdo
tem vezes que, se vocé perguntar, elas vao dizer ‘Ndo é possivel viver como
escritor no Brasil. Claro, ndo é possivel sustentar aquele padrao de
consumo delas. Mas eu vivia com 500 reais por més, entendeu? Teve
época que viviamos, minha mée e eu, ela desempregada e com 500 reais a
gente sustentava os dois. Entdo para mim é muito mais simples sobreviver da

escrita, porque eu estou acostumado a lidar com pouco dinheiro.
Por outro lado, em um momento da entrevista, conta que, mesmo seu padrao

de consumo ndo sendo tdo alto, aumentou desde que era um trabalhador

precarizado; diz que até come melhor hoje em dia, como escritor.

tr 0 rofissionai habitam o horizont m jovem r r I
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Investigando um pouco mais durante a conversa, enxergamos uma estrada
possivelmente mais segura e longa que chegou a cruzar seu horizonte, em um
momento especifico, entre distintos e instaveis trabalhos, personificada por um chefe
de loja, posicdo de um superior seu, na época em que trabalhava em um

supermercado.

Meu chefe era um cara de classe média baixa, tinha um carro e tal. Ele tinha
entrado naquela mesma empresa, dez anos antes, no mesmo cargo que eu.
Entao eu flertava com essas ideias. ‘Olha, se eu suportar este inferno por dez
anos, talvez eu consiga’. Mas depois, passava um ano e eu ndo aguentava
mais. N&o aguentava mais aquilo ali! [se inquieta e comega a olhar
alternadamente ao seu redor, para todos os lados]. Eu sou meio rebelde e eu
via umas coisas que eram erradas, injustas. Acabo ndao aguentando as
coisas que eu vejo. ‘Cara, eu ndo vou [suportar]!’ Ai, dali a pouco eu néo
aguentava, fazia merda e eles me mandavam embora. Essa é a histéria da

minha vida profissional.

A opcao dos estudos chegou a ser considerada também pelo escritor. Ele se
formou no Educacdo de Jovens e Adultos (EJA) apenas um ano antes desta
entrevista, em 2022, como ja dito, mas diz que, antes disso, havia tentado fazé-lo
varias vezes. Conciliar os estudos com o trabalho era uma tarefa muito dificil. No
periodo em que estudava e trabalhava na construgao civil, conta que, apés o turno
no canteiro de obras, chegava na sala de aula e dormia, exausto. As vezes, também
com fome e sem banho, tendo conseguido tirar apenas a sujeira mais grossa da

pele.

Sagas do mesmo José Falero em outra vida profissional

Ele fazia mais do que apenas chegar a pensar em se estabelecer na
empresa, ficar muitos anos e se tornar supervisor. Se esforcava em fazer seu
trabalho, um trabalho bragal, muito bem feito. Estava disposto a se empenhar pelo

posto. Mas o contexto, mais uma vez, ndo favorecia.
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Nessa fase em que eu trabalhava no mercado, abastecendo os corredores,
as prateleiras, teve uma época que eu comecei a me dedicar muito. Nesse
momento eu estava inspirado, eu queria fazer bem-feito meu trabalho, entdo
eu me esforcava muito. E ai, o cara do corredor do lado era preguicoso; eu
repunha as bebidas, e ele, os salgadinhos. Ai, um dia, eu fui tdo bem que na
metade do turno eu ja tinha deixado tudo cheio e néo tinha mais o que fazer
no corredor que eu abastecia. E ai, qual foi meu prémio? Ir ajudar ele a

abastecer o dele. [ri, bem humorado, como quem diz ‘nonsense’]

Escrita e subempregos: Planejamento financeiro comparado

Apesar do que foi dito em outro ponto do texto, sobre o aspecto econémico da
arte representar uma melhora de padrao de vida de Falero e de os subempregos
poderem representar instabilidade, sob a lente do planejamento financeiro, os

contornos mudam um pouco de figura.

Vocé sabe que eu ganhava muito pouco nos trabalhos por que passei,
mas pelo menos era mais facil planejar as coisas. Era um planejamento
minimo, como estava explicando, mas era um dinheiro garantido todo més.
Hoje em dia, ganhando dinheiro com a escrita, € muito dificil de administrar,
porque eu ganho uma bolada de dinheiro, um dinheiro que nunca achei que ia
ganhar de uma vez sé. SO que é perigoso, porque eu ndo Posso pegar isso e
financiar um apartamento, por exemplo, porque eu posso ficar seis meses
sem receber dinheiro nenhum. A grana é incerta. Ela entra em grandes
volumes, as vezes, e depois fico muito tempo sem consegquir dinheiro de

nenhum outro lugar.

No mundo do trabalho contemporaneo brasileiro, muitas pessoas migraram,
ou foram levadas a migrar — diante de uma redugdo do numero de vagas com
vinculo empregaticio no mercado e de outros fatores — para o regime de trabalho
autbnomo. Em fevereiro deste ano, 2023, de acordo com dados da Pesquisa
Nacional por Amostra de Domicilios Continua (Pnad) do Instituto Brasileiro de

Geografia e Estatistica (IBGE), o numero de trabalhadores por conta prépria somado
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ao de empregados sem carteira assinada (38,7 milhdes) supera o de trabalhadores
com carteira assinada (36,9 milhdes). Em janeiro, também de 2023, os numeros
mostraram que em uma década, os trabalhadores por conta prépria passaram de
pouco mais de 20 milhdes para 25,5 milhdes, o que ajuda a representar as
mudangas no mercado de trabalho do pais. Apesar de tal regime ser mais tradicional
entre escritores, € comum pessoas que passaram por essa transicdo da carteira
assinada a autonomia apresentarem dificuldades semelhantes as relatadas por

Falero:

A minha subjetividade foi modelada nesse contexto em que tinha um chefe
gerenciando meu tempo. Ele dizia 'Amanhé as oito tu vai estar la, e as seis tu
vai sair’. Uma vida inteira assim, 30 anos. Agora, quem gerencia meu tempo
sou eu e eu ndo fui preparado para isso [gesticula mostrando um
sobressalto]. Entdo as vezes acontece muita bagunga, de eu ficar muito
tempo sem fazer nada, achando que eu mereg¢o descanso, por exemplo, e
atrasar alguns trabalhos. Mas também acontece de eu exagerar no trabalho,
passar dois, trés meses a fio, trabalhando da hora que eu acordo até a que
vou dormir, sem o minimo de descanso e de lazer. Fico longos periodos sem
vida social. Trabalhando, trabalhando, trabalhando o dia inteiro. O que
também néo é saudavel. Para mim, de acordo com como foi modelada minha
individualidade, é dificil lidar com esse contexto de viver com a escrita, estou
tentando aprender a gerenciar. Era mais facil essa nog¢do de hierarquia,
disciplina, carga horaria e saber que eu tinha um valor que eu sei que vai

entrar todo més. Era uma légica que fazia mais sentido para mim.

Muitos escritores relatam que a remuneragdo na sua profissdo é algo
inconstante e imprevisivel. Mas de que forma essa renda se faz tao incerta?
Partindo-se de um caso pratico, narrado entre as experiéncias de José Falero, &

possivel ter um exemplo do que faz essa dindmica, muitas vezes, ser assim.

Pagamentos da escrita e o contexto econdmico-social
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Quanto a periodicidade e a organizagao financeira, os acertos em relagéo aos
direitos autorais de seus livros publicados no Brasil acontecem apenas uma vez a
cada seis meses e, dos publicados na Europa, anualmente. Viver doze meses
recebendo somente duas vezes, sendo ainda a quantia variavel, parece requerer
grande habilidade de organizagdo. Ja aconteceu de Falero receber dinheiro e nem
se lembrar a que se referia aquele pagamento. Como autébnomo, ele conta que
deveria manter um registro melhor, anotando os pagamentos que tem a receber,
tentar controlar melhor sua creditagdo, mas, por enquanto, ndo € o que tem

acontecido.

Os eventos de que participa — aos quais se associa basicamente toda sua
remuneragao no ano fora as duas ditas ocasides de pagamentos da editora —, além
de serem oportunidades irregulares e imprevisiveis, nem sempre pagam de maneira
razoavel. Se alguns organizadores levam até um més para pagar, algo considerado
compreensivel pelo escritor, outros ja chegaram a levar um ano para quitar as

dividas.

Eu me reservo o direito a contradigdo. Por um lado, para mim é mais facil
viver da escrita, porque eu ndo tenho um padrdo de consumo tgo alto. Por
outro lado, veja que doido: pense em um cara de classe média que publica
um livro que traga fluxo para ele. Geralmente, o pai e a méde dessa pessoa ja
estdo com a vida resolvida, sdo aposentados, tém um bom dinheiro. O irmao
também esta encaminhado... O entorno dele inteiro, suas relagbes de afeto,
amigos, vizinhos, ninguém precisa de ajuda. Esse dinheiro entra para esse
cara. Mas eu venho de um contexto que tem uma galera, mae, tio, primo...
Vocé ndo consegue néo ajudar as pessoas. Estava falando um dia desses
com um brother meu, que também escreve, o Jeferson Tendrio [autor,
professor e pesquisador brasileiro também muito reconhecido] justamente
sobre isso. Além de ajudar as pessoas que vocé ama e que precisam, as
vezes, existe todo um atraso de décadas ou geragbes de coisas que
precisavam comprar, consumir e ndo tinham como... Entdo quando entra o
dinheiro, como vocé vai planejar algo se o piso da sua casa esta destruido?
Ok, vocé vai arrumar o piso, tudo bem, dessa vez nédo deu. Da proxima vez

que vocé pensa em planejar algo, seu telhado esta destruido; também n&o
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da. Tem sempre coisas que estdo esperando ha muito tempo. (...) Eu tenho
conseguido pensar sobre isso. Considero uma grande vitéria. Cheguei a
ir visitar coisas para comprar, ta ligado? Olho pregos de casas. Por enquanto

ainda néo foi possivel comprar, mas eu sinto que cheguei mais perto.

A sua mae teve um aneurisma e quase faleceu no ano passado (2022).
Desde entao, Falero é seu responsavel financeiramente, ja que ela ndo consegue
mais trabalhar. No momento em que ela apresentou o quadro, José estava
guardando dinheiro para reconstruir a casa, desde que comegou a receber como
escritor, ja que aquela em que viviam era insalubre, sendo ali sua moradia apenas
por ser melhor que a rua, segundo ele. Nesse momento, a casa se tornou de fato
perigosa para a mae, que, sobre o piso podre, poderia acabar caindo no andar de
baixo dependendo de onde pisasse. Foi quando organizou uma vaquinha contando
da situacdo da mae, e dizendo que, apesar de vir fazendo suas reservas, se tornara
urgente a reconstrugdo para que ela pudesse voltar para casa. Com as suas

economias e, principalmente, o dinheiro da vaquinha, ele conseguiu refazer a casa.

Sonhar-se escritor

— Vocé nao conhecia ninguém que vivia disso ou que era escritor?

— Eu nao conhecia nem leitor.

Ri e diz que, de onde ele vem, ninguém |é. Ele mesmo comegou a se
aproximar dos livros aos 21 anos, o que considera muito tardio. Mas, através da
leitura, nesse momento, comegou a se interessar também pela geografia, clima,
contexto histérico de outros paises, programacdo de computadores, desenho,
pintura, teoria musical, Bertolt Brecht; topicos de conversa e pensamento que eram
incompativeis com seu circulo de convivéncia e afeto. Conta que, apesar de hoje
escrever livros, na sua vida, eles ndo tiveram um lugar primario, proximo desde a
infancia. O samba e o rap, por exemplo, foram elementos culturais mais importantes

para seu leframento.
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Quando comecou a se interessar por ser escritor, diz que fez de tudo para
que isso fosse um segredo, porque sabia que se tornaria motivo de chacota. E que,
efetivamente, quando descobriram, onde trabalhava, no contexto da construcgao civil,

debochavam dele o tempo todo.

‘Traz o martelo, escritor’... E ai todo mundo gargalhava. Hoje eu consigo até
rir disso, mas, na época, isso me atirou em uma depressdo, chorava
escondido. Foi foda. Hoje, depois da publicacdo e das matérias do jornal, as
piadas continuam, ‘ai, olha, chegou o escritor!’, mas ja ndo é mais pejorativo,
porque eles viram que deu certo. Tem uma coisa doida que acontece. Eu ter
aparecido no jornal legitimou a minha voz no meio dos meus camaradas. Eu
dizia muita coisa que achavam que era besteira. Hoje em dia as pessoas tém
uma tendéncia maior a concordar com o que eu digo, por causa disso, ta
ligado? [ri]. Me levam mais a sério. O proprio texto. Essas paradas estavam
ali nos meus cadernos, no meu computador, eu publicava nas redes, ninguem
estava nem ai. Com as publicagbes e as matérias, as pessoas querem o meu

livro de repente, compram, querem de presente.

Do EJA a Editora Todavia

Partindo desse contexto, de que forma entdo ele conseguiu ser publicado?
Uma série de coincidéncias levaram o trabalho do rapaz sonhador, critico e
interessado, que nunca tinha recebido uma resposta das editoras, ao que se

sucedeu...

Eu ja tinha desistido de publicar livros, mas postei um texto nas redes
sociais que viralizou. Eu descobri que, além de ingénuo, eu era alienado.
Descobri uma galera como eu, que eu ndo sabia que existia, em um mesmo
movimento de escritores da periferia, com a mesma experiéncia social,
lutando para tentar publicar. E, na repercusséo desse texto nas proprias redes
sociais, eu conheci muitas pessoas, entre elas, a minha namorada [Dalva
Maria Soares]. Outra pessoa, aqui de Belo Horizonte, se chama Karine Bassi,

que tem uma historia incrivel que vou resumir muito... Ela também tinha
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tentado publicar e ndo tinha conseguido. Resolveu entdo abrir sua propria
editora, chamada Venas Abiertas, para publicar seus livros e também os das
pessoas que tém as mesmas dificuldades que ela para entrar no mercado
editorial — galera preta, galera da periferia — com as portas abertas. Entdo, ela
me chamou por causa desse texto. Minha namorada, que a conhecia, fez a
ponte e, assim, meu primeiro livro [Vila Sapo] foi publicado aqui em Belo
Horizonte. Ai foi uma série de coincidéncias... Isso aconteceu quando eu
estava comecgando o EJA, no colégio de aplicagdo da Universidade Federal
do Rio Grande do Sul (UFRGS). Para a gente publicar o livro, nem eu, nem a
Karine tinhamos dinheiro, entdo ela pegou acho que dois mil reais
emprestados com um amigo. Eu ndo conseguia dormir, comecei a pensar,
‘tenho que vender esses livros para pagar esse cara’. E nao é facil vender
um livro quando ninguém te conhece! As aulas comegcavam numa
quarta-feira, e o langamento do meu livro era domingo, algo assim, entéo
aproveitei que estava no colégio e ofereci para os professores, os alunos,
todo mundo. Um professor meu do EJA foi ao evento e comprou um
exemplar. Ai, eu ndo sabia, mas esse cara era amigo de uma galera do
mundo da literatura de Porto Alegre e gostou do meu livro, comprou mais uns
cinco para dar de presente. Um dos que ganharam foi o Luis Augusto Fischer
[escritor, ensaista e professor brasileiro], um super intelectual da literatura,
escreve também, é um critico, e fez uma resenha do meu livro na Zero Hora,
porque gostou, ficou impactado. Olha que doido! Ai vendeu muito livro... E ele
me chamou para trabalhar na revista digital Paréntese, de que era
editor-chefe; comecei a escrever minhas crbnicas la no final de 2019. Além
disso, o Fischer é professor na UFRGS e tinha sido orientador do mestrado
do Leandro Sarmatz, que é editor da Todavia, uma das maiores editoras do
pais. Nesse meio tempo, um dia, o Sarmatz ligou para ele, fazendo trabalho
de editor, perguntando se ele conhecia alguém que estava escrevendo. Ai o
Fischer falou de mim, das crénicas que eu vinha escrevendo, e foi assim que

eu cheguei na editora.

Seu primeiro livro, que caiu no gosto do professor e levou o nome de Falero a

circular pelo meio literario gaucho, foi publicado em 2019, pela editora independente
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Venas Abiertas, de Karine Bassi. Chama-se Vila Sapo, um livro de contos, e, no
Google, esta categorizado como do género de ficgcdo urbana. As histérias se passam
na periferia de Porto Alegre, mais especificamente na Vila Sapo, no bairro da Lomba
do Pinheiro e, apesar de ficcionais em teoria, apresentam grande verossimilhanga. O

livro ganhou também relangamento pela Todavia, mais tarde, em 2022.

Tava um frio que parecia até dois, e ndo tinha nuvem
nenhuma no ceéu. Interiormente da minha mente totalmente
demente, eu comparei a lua branca e morta que brilhava no
céu com uma lampada, dessas que se acende pra iluminar o
frio, o vazio e a fome, quando a gente abre a porta da
geladeira no meio da madrugada. Que viagem! Muita
viagem. Eu tava muito viajando. Dai, teve uma hora que o
Nego Bota Fé me resgatou do mar dos delirio, porque ele
tremeu inteirinho, fazendo “brrr!”, igual um cavalo
relinchando, e isso me chamou a minha atengao, tipo, isso
fez eu me alertar e ficar esperto. Eu senti toda a minha
viagem evaporando dentro da minha cabeca enquanto o
negao se encolhia todo, abragcando ele mesmo e esfregando
0s ombro com as mé&o. Dai, ele cantou:

— “Quanto mais frio/ Mais em prol/ Um amante do

dinheiro/ Pontual como o sol/ Igual eu...”

— José Falero, em trecho publicado no livro “Vila
Sapo”, originalmente pela editora Venas Abiertas, em
2019

O segundo livro, um romance, chama-se Os Supridores e foi publicado pela
editora Todavia, em 2020, seu primeiro livro na casa, que apresenta o autor como
um dos nomes mais relevantes da nova literatura brasileira. Conta a historia de dois
trabalhadores de um supermercado — como ele mesmo foi —, na regido central de
Porto Alegre, que vivem as voltas com a desumanizagao de seus servigos e buscam
opgdes para uma vida melhor. Eles insistem em se manter na legalidade, por
experiéncias que ja conheciam, mas, no processo de recusa a exploragdo, acabam

se envolvendo com trafico, que era, para eles, o Unico meio possivel para tanto.

O seu préximo livro, na mesma editora, foi um livro de cronicas que haviam
sido originalmente publicadas na revista digital em que trabalhou por convite de Luis
Augusto Fischer. O nome do livro € Mas em que mundo tu vive? e foi ele que rendeu

a posicao de finalista no Prémio Jabuti a José Falero em 2021.
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Literatura e desenvolvimento humano

Nas préximas passagens, o autor fala da importancia da literatura em ambito
maior, ou de tudo que ela alcanga sem que se note. Assim, Falero coloca a literatura
no lugar do que ela pode ser, expandindo suas bordas de modo geral, também as da
sua propria produgao literaria e ainda as dos efeitos que a sua atuagédo como

escritor pode trazer a realidade.

O Antonio Candido? defende a literatura como um direito humano. Eu penso
exatamente assim. A nossa sociedade, tal como se configurou, capitalista,
racista, machista, o Brasil como ele &, desumaniza as pessoas de varias
maneiras. E uma delas € apartar as pessoas da literatura. Veja a importéncia
que eu acho que a literatura tem na vida das pessoas: acho que isso contribui
para o desenvolvimento humano da pessoa. Nao da para substituir ler por
ver uma série, nao sdo coisas da mesma natureza. O impacto que a
literatura cria na sua subjetividade é outra coisa. E eu sempre argumento
que ndo é so a leitura, mas a escrita também. Uma coisa importante para a
vida das pessoas, no meu modo de ver, é tu se entender, e entender o mundo
ao seu redor. E entender as suas necessidades, angustias, desejos... As
vezes isso € mais dificil do que parece, a gente fica confuso, ndo sabe bem o
que quer. O exercicio de tu sentar e escrever contribui para que tu te entenda,
desde as coisas pequenas, até as mais complexas. Quando tu comeca a
pensar e escrever sobre 0s teus sentimentos, relagdo com seus pais, amigos,
companheiro, tua subjetividade de modo geral, isso tem um poder de

organizagao interna impressionante.

Digo a ele que a sua producéo literaria se alimenta muito da realidade que

experienciou e dos problemas sociais e pergunto se ele tem a pretensao de fazer o

2 Antonio Candido de Mello e Souza, que viveu de 1918 a 2017, foi um socidlogo, critico literario e
professor universitario brasileiro. Estudioso da literatura brasileira e estrangeira, é autor de uma obra
critica extensa, que inclui Formacgéo da Literatura Brasileira — Momentos Decisivos, dono de diversos
prémios nacionais e internacionais e amplamente respeitado academicamente em diversas
universidades, como a USP, sua alma mater, e outras.
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caminho contrario, ou seja, por meio da sua obra mudar algo na realidade. Ele para,

sorri, olha pros lados:

Ah, cara que doido isso. Caramba! Isso é complicado. Eu considero utopico
pensar que eu vou transformar a sociedade por causa dos livros. Porém
agora, 10 minutos antes de a entrevista comegar, eu estava dizendo para a
minha namorada que, em certa medida, o que me move é justamente
acreditar nisso. Quando eu escrevo, eu tenho a nitida impressao de que
estou escrevendo umas paradas de que as pessoas ndo se deram conta,
apesar de ser muito obvio; tenho esperanca que elas percebam. Uma
Jjuiza de Porto Alegre uma vez deu uma sentenga muito incomum. Uns
rapazes tinham sido presos com uma quantidade pequena de drogas e ela
liberou eles com o argumento de que o estado ndo deu o suporte que
precisava dar para aquelas criangas; eram menores de idade. Educacéo,
Lazer... ‘Entdo como tu vai cobrar agora?’ Essa decisdo saiu em tudo que era
Jjornal. E ela usou como base para essa argumentagdo o meu livro. Olha que

doido. E ai isso foi uma pequena diferenca.

Defendo que foi uma diferenga pequena, mas gigante.Ele, por sua vez,
lembra da proporgdo do caso em relagdo ao tamanho do Brasil; eu penso, entdo, na
importancia dessa sentengca como produgao de precedente no mundo juridico, uma
vez que que decisbes judiciais de casos concretos podem servir como parametro
para julgamentos posteriores situagbes semelhantes. Parece que a pratica, em

alguma medida, encontra o sonho.

Quando estou escrevendo, falo sobre coisas que eu achava urgente a gente
olhar com atengéo e que, por alguma razédo, ninguém olha. La no fundo eu
tenho a esperanca de que isso faca diferenca, que as pessoas se déem
conta, que isso promova uma mudanga em algum sentido. Embora eu ache
utépico, no fundo, a esperanga disso me move para escrever.(...) Gosto de
pensar que mesmo através de pequenos fragmentos, eu contribuo para o
progresso das paradas. E ndo so a literatura, mas uma série de movimentos,
por exemplo na academia, estdo trazendo a luz a debates importantes que 20

anos atras ndo eram discutidos. Tem um monte de forgcas e fragmentos
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contribuindo para esse progresso. E eu gosto de pensar que os meus livros

sdo um fragmentinho ali ajudando.

Foi dificil, mas o rapaz conseguiu vencer a forte vontade de
faltar ao servico naquela segunda-feira, 2 de fevereiro de
2009. E quando finalmente dignou-se a sair de casa para ir
trabalhar, sem a menor esperanga de que aquele se
revelasse um dia melhor do que outro qualquer, o sol
vigoroso veio se alojar sobre seus ombros de cabide, como
se 0 peso da mochila ja ndo fosse desconforto suficiente
para aborrecé-lo. A claridade fez seus olhos doerem um
pouco, pelo que ele langou uma careta indtil contra a
imensidao do céu azul, a guisa de protesto, enquanto enfiava
entre os beigcos ressecados um de seus cigarros
vagabundos.

- José Falero, em ‘Os Supridores’, publicado
em 2020, pela editora Todavia
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DALVA MARIA SOARES

O desegjo da residéncia literaria

Dez e quinze. Coloco a agua no arroz. Dou uma pausa e leio
um texto. Ele fala sobre grandes livros e filmes: “os
personagens amam ferozmente, correm, cavalgam, inventam
mentiras, planos, raciocinam e matam, que seja. Nunca,
porém, eles interrompem suas grandes sagas para comer ou
lavar a louga. E como se ndo fosse preciso. Como se essas
fungdes vitais da humanidade ndo coubessem a eles, mas
sim a outras pessoas, aquelas devidamente escanteadas,
humanas demais no sentido pratico e, portanto, — por que
ndo dar nome aos bois? — exploradas. As vidas invisiveis
existem nas narrativas da ficcdo e do mundo real. Muitas
vezes, inclusive, se interseccionam. Quem ¢é capaz de
imaginar William Faulkner cozinhando seu préprio arroz?
Pouco provavel.” Danadinha essa Helena Zelic! Uma menina,
ainda.

Onze em ponto. Tempero o feijao. Como Helena também me
entedio com uma literatura de grandes feitos, de grandes
personagens salvando o mundo. Sinto falta de uma escrita
com cheiro de alho, de sabdo em p6, de agua sanitaria e de
amaciante. A caneta com cheiro de cebola, porque a ideia
surgiu enquanto se preparava o almogo. O caderno sujo de
6leo, porque passa os dias na mesa da cozinha. Sinto falta
de personagens que lavam sua roupa, que cozinham sua
comida, que levam os filhos para a escola.

E aqui, na mesa da cozinha, que vou juntando os
ingredientes da minha escrita. E nesse lugar que,
devagarinho, as letras vao se formando sobre o teclado e
vao marcando, pouco a pouco, as paginas em branco.
Computador, livros e cadernos dividem o espago com o pote
de pimenta, a lata de pao, o vidro de azeite. As anotagdes e
os rascunhos estdo todos marcados: uma gota de gordura
que caiu do prato, a marca da pata do cachorro, que de tanto
esperar ja ficou entediado; pingos do café entornado que
apagaram o escrito; pingos da sopa que coloriu de urucum
justamente a passagem onde escrevi sobre o caboclo.

- Trecho da crénica “A janta ta pronta?”, de
Dalva Maria Soares, publicada em “Para
diminuir a febre de sentir”, pela editora
Venas Abiertas, em 2020

Dalva Maria Soares, uma mulher negra, do interior de Minas Gerais, hoje tem

57 anos e vive em Belo Horizonte. Devotou grande parte da sua vida a carreira

académica, com o sonho de se tornar professora universitaria. Com as dificuldades

que foi encontrando no seu campo original de atuagdo, aos poucos, a escrita

literaria, que comegou como refugio para quando se cansava da produgao
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académica, foi assumindo a forma do sonho atualizado de Dalva. Ela, que
reconhece que comegou a escrever ha cerca de nove anos, passou a publicar em

2020, apenas trés anos atras e de forma que hoje vive s6 da literatura.

Seus pais eram trabalhadores rurais sem terra, que viviam no interior de
Minas Gerais, na cidade de Baldim, onde foi criada. Segundo ela, sua mée era uma
feminista radical e seu pai morreu sonhando com a reforma agraria na década de
1980, mesmo periodo em que seria criado o MST Movimento dos Trabalhadores
Rurais Sem Terra (MST). Dalva é uma entre os 6 irmaos que estudaram em
universidades publicas, antes mesmo da implementacdo de acbes afirmativas.
Formou-se em Ciéncias Sociais na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG),
em 1995, e, no ano seguinte, integrou-se a rede publica estadual como professora,

porém com contratagcdo temporaria.

Na Pontificia Universidade Catélica de Minas Gerais, passou alguns anos, em
sua primeira experiéncia com O ensino superior, mas também em contratagcao
intermitente. A maior parte da sua vida profissional se desenrolou sob regimes
provisorios, instaveis ou precarizados. A primeira vez que foram abertos concursos
para uma vaga em sociologia foi apenas 22 anos apés a sua formacgao, ou seja, em
2017. Insistiu durante todo esse periodo pela colocagdo que almejava, tornando-se
mestre em Economia Doméstica pela Universidade Federal de Vigosa e doutora em
Antropologia Social pela Universidade Federal de Santa Catarina, com estagio em
Portugal. Ao longo desse tempo, ela também criava seu filho, Jodo Pedro, como
mae solo, e ele a acompanhava em todas as mudancgas que fizeram pelo mundo.
Ela diz: “Criei meu filho com dinheiro de bolsa de mestrado, de doutorado. Eu ‘dou

curso’ de como viver com pouco”.

Durante o governo Bolsonaro, com os crescentes ataques a educacéao, desde
os cortes de recursos, sobretudo para as areas das Humanidades, também com o
avanco da implementagao do Novo Ensino Médio, até os ataques verbais, e também
a pandemia, o campo profissional de Dalva se tornou ainda mais dificil. Foi nessa
fase que ela, sob o incentivo de amigos, passou a considerar publicar seus textos

como livro.
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Eu ja escrevia e publicava meus textos no Facebook e ja tinha um grupo de
leitores. Ja conhecia a Karine Bassi, que foi quem publicou o Vila Sapo, do
José Falero [seu namorado], e ela estava criando uma cole¢do, chamada A
Voz da Ancestralidade, com dez autores. Eu participei, com este livrinho, que
se chama Para diminuir a febre de sentir. Nele estdo algumas crbnicas
minhas que separei. Inclusive, foi o Falero que fez a revisdo; a gente quase
terminou o namoro [rio e ela solta uma centelha de riso, sem sair da
seriedade totalmente], porque ele é muito exigente, domina as técnicas. A
minha escrita é muito intuitiva. Tenho aprendido muito com ele. Esse livrinho
foi um divisor de aguas. Primeiro que vocé ter um livrinho publicado é
diferente, é quase que um rito de passagem para vocé se assumir

escritora.

Falamos sobre esse momento especial em que “pessoas que escrevem”
passam a se considerar escritores, ja que — mais uma vez se constata — a
participacdo nesse grupo nao tem regras totalmente definidas. O reconhecimento
como um(a) escritor(a) é algo que pode acontecer de maneiras diferentes. Com
base nas entrevistas feitas para este trabalho, pode-se dizer que, as vezes, uma
pessoa pode se considerar escritora, mas o seu entorno ndo reconhecé-la deste
modo. Outra possibilidade é ela, apesar de escrever, nao se intitular escritora, mas
ser reconhecida e possivelmente até incentivada pelo seu circulo a publicar e viver o

processo de ir, pouco a pouco, se entendendo melhor com este titulo: “escritora”.

Dalva lembra de uma amiga sua que considera uma grande poeta, mas que
vive uma dificuldade de se assumir escritora. Me pergunto se o proprio jeito que
Dalva se refere a seus livros, no diminutivo, ndo seria indicio de uma certa timidez
em assumir-se escritora, ou se tem mesmo a ver com as caracteristicas materiais do
produto, assunto em que tocara, em outro momento da entrevista, dizendo que seus
livros sdo “pequenininhos”, feitos para serem vendidos por um preco baixo, ja que se
fosse de outro jeito, provavelmente menos pessoas os comprariam. Depois de falar
da amiga, passa a falar de seu proprio caso, lembrando situagdes vividas por ela, e
usando como referéncia, em sua fala, o documentario Nunca Me Sonharam, de

2017, que discute a realidade das escolas do ensino publico brasileiro.
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Eu venho de um lugar que ‘nunca me sonharam’ escritora [diz, com um
sorriso]. Eu gosto de contar que outro dia, fui comprar um caderno e o
atendente perguntou: ‘Para menino ou menina?’, e eu, ‘Para mim’, e ele, ‘Ah,
vocé faz EJA?’, que é Educacéo de Jovens e Adultos. Porque eu tenho cara
da tia do cafezinho, de diarista. As pessoas ainda se surpreendem. Vou
colocar meus livros no correio, eles acham que eu trabalho num sebo,

mandam recado pro meu patrdo... Nao tenho cara de quem escreve.

Alegrias, marcos e situacao financeira atual da Dalva escritora

Dalva, por enquanto, ndo é representada por uma grande editora, e comecgou,
como dito, a publicar livros ha apenas alguns anos, mas ja tem a literatura como
fonte exclusiva de renda. Ela conta do ponto em que esta com seus livros, tanto na
questao financeira, quanto na questdo da projecao do seu trabalho e das situagdes
prazerosas que essa disseminacao tem trazido a ela. Sao dois publicados até agora,
Para diminuir a febre de sentir, que reune crbnicas do cotidiano sob a visao critica e
afetiva de Dalva, e Do menino, que, também em crdnica, conta histérias desde o dia

que decidiu ser mae até o dia em que seu filho saiu de casa para trabalhar.

N&o tenho cara de quem escreve. S6 que esse livrinho ja me deu muitas
alegrias. Eu acho que eu ja vendi uns 2 mil exemplares. E & um rolé muito
diferente do Falero, porque é um rolé independente. Entdo eu tenho que
divulgar nas minhas redes sociais, ndo tenho muita paciéncia para fazer ‘card’
bonitinho. Tento seduzir os meus leitores pelo texto. Acontece muito de quem
comprou e gostou, comprar mais para dar de presente para outras pessoas.
Ele virou também material didatico; alguns professores trabalham com ele,
muitos deles me mandam mensagens... Tem duas cronicas sobre violéncia
domeéstica, que umas juizas que trabalham com o tema no Rio Grande do Sul
usam como material didatico na escola de magistratura. No dltimo final de
semana que passou, eu participei de um evento de juizes do trabalho, em
Floriandpolis, lendo as crénicas do segundo livrinho, chamado Do menino
sobre a experiéncia de primeiro emprego... Indo para la, no aeroporto, eu

recebi uma mensagem de uma professora da Universidade Federal de Minas
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Gerais que trabalha com literatura com mulheres gravidas encarceradas;
querem usar o livro Do menino, que é todo de crénicas sobre maternidade. Eu
tenho acessado um publico que, as vezes, nem tem o habito da leitura, mas
que tem me dado muitas alegrias.

Tem um detalhe importante quando vocé me pergunta se eu vivo da literatura.
A literatura ainda ndo me proporciona o suficiente para eu pagar minhas
contas. Em 2020, quando eu lancei o primeiro livrinho, eu tive que chamar o
casal que me aluga a casa, que € um casal de amigos, e perguntar a eles:
‘Vocés segurariam o aluguel durante seis meses para eu poder investir na
literatura?’. Eles disseram que sim e me encorajaram. Mas ai veio a
pandemia. E ficou tudo mais dificil, os preg¢os subiram muito. Ou seja, para
resumir, tem trés anos que eu ndo pago aluguel. A venda dos livrinhos me
possibilita grana para eu pagar as minhas contas, mas se eu pagar o
aluguel, mesmo tendo doutorado, eu vou ficar em inseguranca alimentar.
Eu so6 consigo comer dignamente, pagar agua, luz e internet, porque eu ndo
estou pagando o aluguel. Mas ndo é uma situagdo confortavel. Todos os dias
eu acordo pensando ‘Meu Deus, ndo estou pagando o aluguel’ [olha para
baixo]. Eu recebo uma mensagem do proprietario e penso ‘Meu Deus, ele vai
me pedir a casa’ [leva a méo a cabecga]. Nesses anos todos, eu ndo consigo

relaxar.

Situacao financeira como professora e remuneracéo na literatura além do livro

Se insatisfeita com a sua condicdo financeira atual — e emocional, causada
pela inseguranga material —, Dalva reflete sobre sua ocupagdo anterior, como
professora de sociologia, € compara as circunstancias que vivenciou nas duas
areas, comparagao essa que, em certa medida, justificou a mudanca do seu foco

profissional.

Amplia a discussdo indo além da sua propria experiéncia ao levar em
consideragao situagdes de pessoas que partem de lugares sociais semelhantes ao
dela, pesando as oportunidades que sdo oferecidas a elas e o lugar que, na

literatura, mesmo com as dificuldades, podem chegar a alcangar. Com isso, cita
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também formas de |he trazem renda no campo da literatura, além da propria venda

dos livros.

O caché desse evento do sul me possibilitou pagar as contas do més de abril.
Também estou dando uns cursos: agora, no Centro Cultural Astrolabio, no
més que vem, darei um na Escrevedeira. Entdo, isso representa mais um
dinheirinho, que vai juntando, aqui e ali. Ainda nao pago todas as minhas
contas, mas as vezes eu consigo mais grana do que como professora da
rede publica estadual designada. Meu salario era de 1900 reais, para dar
aula para 640 alunos. Porque sociologia tinha uma aula por semana; ‘tinha’,
porque, agora, com a reforma do ensino médio, piorou. Entdo, precisava de
16 turmas para formar um cargo. Se eu desse uma avaliagédo, tinha que
corrigir 640 provas; se fossem duas, cerca de 1300. Eram 16 diarios
eletrbnicos para dar conta. Fora que dar aula para adolescentes, embora eu
consiga uma boa interlocugdo com eles, ndo é uma coisa facil. Entao, as
coisas comegaram a acontecer na literatura, eu comecei a ser chamada para
eventos, palestras, rodas de conversa. Eu estudo a obra da Carolina Maria de
Jesus, entdo passaram a me chamar também para dar oficinas sobre a sua

produgéo. Desde entdo, eu tenho investido nisso.

Novamente, encontramos o debate da posicdo da literatura, por vezes vista
como “opgao arriscada” para certas camadas sociais e, outras, como uma saida
interessante para outras camadas, que teriam, normalmente, apenas opgdes
precarizadas como oportunidades profissionais. Dalva joga luz justamente aos
sujeitos que anunciam uma suposta impossibilidade de se viver por meio da
literatura no Brasil, em vez de buscar veracidade ou inveracidade absoluta na

mensagem por si so.

As vezes eu escuto as pessoas falando: ‘impossivel viver de literatura neste
pais’. Eu penso, ‘velho, se eu vivia dando aula na rede estadual ganhando
1900 reais...” As vezes eu recebo, em um caché, 2 mil. Quem ndo consegue
viver de literatura?[um tom acima]. Acho que quando a gente vive com
pouco, como é meu caso, o do Falero, que ainda n&o resolveu seu problema

financeiro, mas vive com muito mais dignidade hoje do que quando era
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auxiliar de gesseiro, né? Entdo eu acho que para a gente, que vem de um
lugar social que a gente vem, é possivel, porque a gente ganha mais com a
literatura do que com nossos trabalhos precarizados. Mesmo como professora
do ensino médio, ndo era concursada — porque ndo faziam concursos — todo
ano era um rolé, porque vocé tinha que fazer o processo de inscricdo de
novo, as vezes vocé ndo ia para a mesma escola [do ano anterior]... Vocé
né&o conseguia desenvolver um trabalho, porque cada ano vocé estava em um
lugar; as vezes vocé conseguia perto da sua casa, as vezes numa periferia
muito longe. Eu ja tive que dar aula em uma escola que era a trés horas de
onde eu morava, eram trés 6nibus. E, mesmo como professora do ensino
superior, era nessa condi¢do, de professora substituta, que, na rede federal,
pode dar aula por dois anos, tendo que ficar outros dois afastada. S6 depois
eu voltava. Entdo, a maioria dos meus trabalhos foi em situagdo precarizada,
como profissional terceirizada. Foram poucos os trabalhos que eu tive de

carteira assinada mesmo, que fiquei cinco ou seis anos numa empresa.

Se, no caso de Falero, notou-se a possibilidade de um emprego que, ainda
que pagasse pouco, traria uma estabilidade ao final do més, por exemplo, no
supermercado, no caso de Dalva, até mesmo seu trabalho que pagava mal nao
envolvia um vinculo continuo. A garantia era, quase, inversamente a da propria
instabilidade, pela forma de contratacdo. Mesmo sua opg¢ao de trabalho que trazia
uma entrada certa de dinheiro todo més — como professora — era temporaria. Ou

seja, muitas vezes, ganhar pouco hoje e, ainda, ndo poder estar aqui amanha.

Como dito por ela, nao considera impossivel viver de literatura no Brasil;
talvez, para ela, com essa experiéncia anterior, a questdo da incerteza do dinheiro
para o escritor hoje ndo seja uma barreira tdo grande, apesar de, mesmo com tais

vivéncias na bagagem, o estresse de buscar o pao de cada dia nao dissolver.

Estratégias de venda, autopublicacéo. o rolé independente e grandes editoras

Para conseguir se sustentar como escritora, ela precisa estar sempre em

movimento, impulsionando as vendas por meio de estratégias suas. Como dito
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antes, ela ainda n&o € publicada por uma grande editora, o que faz com que a sua
atuagao seja, em suas proéprias palavras, um rolé independente, pelo qual publica,

divulga e vende seus livros de maneira autbnoma.

Dependendo da quantidade de eventos que vocé faz, as vezes consegue ficar
uns dois meses mais tranquilinha. Alguns meses atras, eu resolvi fazer uma
promogdo dos meus liviinhos — é uma coisa que tem que divulgar sempre.
Eu vendo cada um a 30 reais, mais o frete, que é sete. Eu fiz os dois [Do
menino e Para diminuir a febre de sentir] por 50. Eu vendi trés mil reais em
livros. E um livro muito baratinho, entdo, assim, eu vendi muito livro! S6 que
vocé tem que ficar inventando, porque quem compra é minha rede; chega
uma hora que todo mundo que tinha que comprar ja comprou. Ainda que eu
né&o sou famosa igual ao Falero, a minha rede € bem menorzinha, entéo [ela
se esgota] bem mais rapido. S6 que também chega gente todo dia, muito pelo

proprio trabalho de escrita.

Ela diz que as participagbes dos cachés de eventos e das vendas de livros
acabam ficando empatadas na sua renda. Também porque existe uma diferenca
importante na rentabilidade do valor unitario dos livros em diferentes regimes de
contrato. Para escritores representados por grandes editoras, como dito, o valor que
recebem é o de 10% do preco de cada livro vendido, e as tiragens costumam ser
maiores. No caso de Dalva, as tiragens sdo menores e dependem do investimento
de sua parte para acontecer, mas ela recebe o preco cheio das vendas que fizer

depois; € um sistema de autopublicagao pela editora Venas Abiertas.

Quando eu consigo um dinheiro emprestado, eu fago trezentos exemplares.
Ai tenho que vender esses trezentos e separar uma grana para imprimir mais.
Ou seja, eu vendi 2 mil exemplares, mas isso em 3 anos. O que o Falero faz
em uma tiragem, eu levo 3 anos para vender. E no pingadinho assim mesmo,
sabe? So6 que tem um detalhe. A Venas Abiertas é uma editora que é quase
uma cooperativa. A Karine [Bassi] ndo visa o lucro. Seu objetivo é publicar
pessoas que ndo conseguiriam ser publicadas pelo mercado literario. Entdo
ela tira um numero de exemplares para a editora e a gente fica com os outros,

sendo que o que a gente vender fica conosco, o valor total. Se eu vendo dez
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livros a 30 reais, sdo 300 reais para mim. Ela tem prejuizo com isso inclusive,
Jja cansei de brigar com ela. Mas ela ja colocou muita gente no mundo — o

proprio Falero, ela fez o Falero escritor.

Dalva fica com o valor total da capa e é responsavel por colocar um preco no
livro. O autor que paga pela publicagdo: "Nao é barato, ainda mais para mim, que
ndo tenho reserva nenhuma nem de onde tirar’. As vezes, no entanto, ela consegue
negociar algumas condigdes especiais, como parcelamento, as pré-vendas — por
meio das quais comega uma arrecadacgao antes de precisar ter um montante inicial

disponivel para fazer as impressoes.

Nas livrarias

Existem fatores além do custeio e do retorno financeiro dos livros, no entanto,
que também sao palco de diferengas importantes quando se publica de maneira
independente. Dalva continua comparando os regimes de publicagdo vinculada a
uma empresa representante a autbnoma, dessa vez quanto a distribuicdo e

contratos com lojas.

S6 que numa grande editora vocé vai ganhar pela quantidade. Porque ela
também te pbe em todas as livrarias [faz um gesto expansivo para aléem do
enquadramento da camera com as maos]. Eu suei, outro dia eu apelei,
coloquei meus livrinhos na sacola e fui bater nas livrarias aqui em Belo
Horizonte [diz, com os livros em mé&os]. Meus livros estdo em trés livrarias;
duas aqui e uma em Floriandpolis. S6 que eles cobram da gente o mesmo
percentual que é cobrado das grandes editoras; 40%, em média. Chorei,
chorei, deixaram por 30%. Mas perder 30% do valor desse livro para mim faz
muita falta. Eu acho que nao poderia ser cobrado da mesma forma de um
autor independente e de uma grande editora. E uma coisa complicada. Mas a
gente vai. Ou é isso, ou a gente volta a dar aula na rede estadual, 640 alunos,

essas coisas.

O caminho para conseguir colocar seus livros nessas livrarias foi feito por

essas visitas e tendo em consideragao que ja existia um contato com elas, por meio
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de pessoas envolvidas com elas que a seguiam nas redes sociais. Dalva diz
também que, como José Falero comegou a ganhar mais visibilidade, ela acabou
‘pegando carona” na fama dele. Mas trata-se de uma via de mao dupla. O
relacionamento comegou com eles se fisgando por essa paixao pela literatura e pelo

didlogo que a aproximacgao dos seus lugares sociais permitiu, diz Dalva.

As pessoas nos acham duas figuras interessantes. Querem me conhecer e,
mais do que isso, ele me cita nos livros dele. (...) No Mas em que mundo tu
vive?, eu apare¢o muito e inclusive as cronicas foram muito a partir de
discussbes que a gente teve. O Vila Sapo [primeiro livro de José Falero] eu
que fiquei no pé da Karine dizendo: ‘Tem que publicar, tem que publicar, tem
que publicar esse cara’. Os Supridores também eu li e ele queria jogar fora,
falei ‘Vocé ta louco? Escrever um romance é um trem muito dificil’. Dei pitaco,
sugeri mudanga de nome de personagem. Tinha cena ali que eu achei
extremamente machista, ai ele tirou. As pessoas criam uma curiosidade de ler
0 que é que eu escrevo. E eu até tenho que ficar advertindo: ‘Olha, nossas
escritas sdo muito diferentes’. Tem uma questdo geracional, uma questao de
género, a gente vem de lugares sociais parecidos, mas eu sou da zona rural,
e ele, da urbana. A pobreza da cidade é diferente da pobreza do interior. Além
disso, eu sou méae. Tem mil coisas que vao aparecer na minha escrita que s&o
diferentes da dele. Isso, além de a minha escrita ser intuitiva e a do Falero,
néo. Ele domina a linguagem, as técnicas; ele estudou muito. Também porque
enquanto ele estava estudando, a mée dele estava lavando suas cuecas,
colocando comida na mesa. Ele consequiu escrever Os Supridores, porque
quando ele estava desempregado, a méae dele colocava comida na mesa.
N&o é o meu caso. Eu falo para ele: ‘Se eu for esperar dominar a gramatica
como vocé domina, eu ndo vou escrever!’. Eu vou fazer 57 anos, daqui a

pouco estou com 60. Eu ndo posso perder mais tempo.

‘Pacto Narcisico da Masculinidade’

Em dado momento da entrevista, falando de modo geral do seu ponto de

vista nas discussdes, Dalva disse: “Eu n&o consigo n&o olhar com essa lente de
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género, ndo tem como, eu sou mulher vou fazer o qué?”. Nesta e nas proximas
secoes, o tema da mulher no mundo da escrita se tornara mais claramente
protagonista. Se abordara a posi¢gao feminina no mercado do livro e a importancia
das redes de pessoas para o sucesso. Além disso, a autora trara pontos

interessantes também sob a lente de raca.

A gente que é negro, periférico, acho que é Silvio Almeida que fala isso: a
gente ndo tem o tempo da aprendizagem. A gente ndo pode errar, porque a
gente nem tem o direito de aprender. Tem uma galera ai que ndo tem como
esperar dominar a norma culta para comegar a escrever, senao eles ndo vao
escrever. A gente ja esta atrasado, correndo atras do prejuizo. Digo a ele
[Falero], tem um recorte de género aqui que tem a ver com o fato de vocé ser
homem. Até o fato da publicacdo. Os homens tém um pacto narcisico da
masculinidade. Eles sdo muito ‘brothers’ um do outro, ficam se publicando,
se divulgando, mas néao fazem isso com as mulheres. Nao fazem. Agora eu
puxo a orelha dele, digo: “Divulga ai”. Ele tem 10 mil seguidores no
Instagram. No dia em que ele publicou um video lendo o prefacio que
escreveu do meu livro, eu vendi 27 exemplares. Ja deu para pagar um monte
de conta!

Teve um evento académico literario em homenagem a Maria Firmina dos
Reis’>. A mesa principal tinha quatro homens: um curador, um
responsavel pelo evento e dois grandes escritores. Os quatro discutindo
a invisibilidade da mulher na escrita. Eu passei mal. Como é que um
curador ndo vé o problema nisso? Minha pressdo sobe s6 de lembrar. Eu
percebo isso entre escritores consagrados também... N&o vejo eles
divulgando as mulheres. Nem mesmo as premiadas. Até outro dia, o Itamar
[Vieira Junior] estava em primeiro lugar como mais vendido e, em segundo,
era a Carla Madeira, com o Tudo E Rio... Sé agora que comecaram a ir atrés
dela, porque néo se falava nisso. E muita invisibilizagdo. E muita! E que nem
o Falero fala: “Enquanto a gente n&o tiver editoras mulheres em um numero

suficiente para ler as mulheres, publicé-las...” E um trabalho de formiguinha

% Maria Firmina dos Reis, maranhense, que viveu de 1822 a 1917, foi uma escritora considerada a
primeira romancista negra do pais. Ela publicou em 1859 o livro Ursula, considerado o primeiro
romance abolicionista do Brasil.
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que a gente faz: a Conceigdo Evaristo* fala isso, que quem divulgou o
trabalho dela foram as mulheres negras. O que eu percebo é que sé&o as
mulheres que divulgam as mulheres. Com o meu trabalho é assim, e eu
busco divulgar o trabalho de mulheres negras. Outro dia eu estava discutindo
sobre isso; as vezes os homens dizem que cansam, porque o0s textos das
mulheres sempre falam do trabalho doméstico e reprodutivo, do cuidado dos
filhos, do cansaco; que a gente fala muito de cansacgo. Eu falei: “Sera por que
que os homens nédo falam de cansaco? Sera por que que os homens nao
falam de trabalho reprodutivo?” [em tom retérico]. Entdo é uma coisa inclusive
que me incomoda na literatura. Eu tenho uma crénica no Para diminuir a febre
de sentir, em que eu falo disso, até parafraseando uma outra poeta, que é
uma menina bem jovem, Helena Zelic [é o trecho de abertura da entrevista].
Estdo sempre em grandes sagas salvando mundos, enfim... Mas quem é que
lava a roupa desses homens? Quem faz as comidas? Eu acho que é o
Manoel de Barros que conta que ele subia para o quarto, se trancava para
escrever e ninguém o incomodava. Mas quando ele saia de la a comida

estava pronta.

Na visdo de Dalva, algumas vezes, homens podem acreditar viver em um
universo masculino, de forma que nao teriam intimidade suficiente com o universo
feminino (n&o conviveriam muito com mulheres; ndo conheceriam tanto suas
histérias) para representa-lo em suas obras, de modo que nao o fazem, ou reservam
as mulheres papéis de participagdo menor — como imaginam que elas figurem nas
suas proprias vidas. Ou seja, os homens, de sua parte, apresentam uma visao
espelhada da situagdo, que acaba reiterando as supostas paredes tematicas entre

as vidas e a producéo escrita de homens e mulheres.

Porém, ela diz que, investigando um pouco mais de perto, por exemplo, no
préprio caso de Falero, trés mulheres, ou mais, foram as pessoas fundamentais para
que ele se tornasse escritor — sua irma, sua mae e ela propria, Dalva. Me lembro

também de sua primeira editora, Karine Bassi. Ou seja, na visdo da escritora, a

4 Maria da Conceigdo Evaristo de Brito, nascida em 1946, € uma linguista e escritora mineira.
Agora aposentada, teve uma prolifica carreira como pesquisadora-docente universitaria. E uma
das mais influentes literatas do movimento pés-modernista no Brasil, escrevendo nos géneros da
poesia, romance, conto e ensaio.
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auséncia feminina ndo seria uma questdo real, tanto no universo da vida dos
homens, quanto no do universo da literatura no geral, mas sim resultado da
invisibilizacdo das participagdes das mulheres em ambas. Ha ainda um outro ponto

de incbmodo levantado por Dalva:

As escritoras brancas nao falam do cansago. Eu amo Clarice. Amo. Estou
escrevendo um romance sobre uma empregada dela. Eu estou construindo,
ficcionalizando, eu estou construindo a perspectiva da empregada. Porque a
Clarice tem uma crbnica em que a empregada quer ler um livro seu — isso
aconteceu, a Clarice escreveu isso na crbnica. E ela respondeu para a
empregada que ndo, que ela néo ia entender, que os seus livros eram muito
complicados. E eu, que ja fui empregada domeéstica, vi isso e fiquei muito
brava. Decidi que ia construir a biografia dessa menina. E ela, na minha
versédo, fica indignada porque ela 1é Guimardes Rosa. Porque eu lia
Guimardes Rosa. Eu conhego empregadas, ex-diaristas que que liam os
classicos. Por que sera que Clarice acha que ela ndo ia entender? [Na minha
construgéo], ela trabalhava para uma escritora, mas também gostava de ler e

queria escrever.

Mulheres e a independéncia financeira

O tema da independéncia financeira é algo especialmente instigante
considerando-se o grupo profissional dos escritores, da mesma forma que é um
topico especialmente importante para as mulheres como grupo social. Dalva é mée
solo, além de escritora (e cientista social), por isso, pergunto a ela se, ao longo de
sua vida, ela teve medo de n&o conseguir independéncia financeira e acabar se
vendo presa a alguma situagado ou pessoa para garantir sua sobrevivéncia e a de

seu filho.

Néo, porque a minha mae, apesar de nao ter frequentado escola, foi a
primeira feminista que eu conheci. A mamae era uma mulher que n&o
abaixava a cabeca. Meu pai a traia muito, ela sofreu muita violéncia

doméstica, mas a mamae nunca aceitou. Quando os filhos cresceram, a
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primeira coisa que ela fez foi se separar do meu pai (...). Mamé&e teve sete
filhas, ela ndo criou nenhuma de nds para o casamento. O discurso da
mama&e € que a gente tinha que ser independente, que a gente tinha que
estudar, ter uma profissdo, a gente podia escolher qualquer profissdo, desde
que a profissdo pagasse as nossas contas e que a gente tinha que ter a casa
da gente, o carro gente, viajar... Eu sou a a a mais pobre das irmas, a tunica
que né&o tem casa propria e penso que tem a ver mais com O curso que eu
escolhi, que foi Ciéncias Sociais, que é um mercado de trabalho muito dificil,
do que com o fato de ser professora(...). Eu n&o fui criada para depender de
um homem. Eu nunca tive um homem para ‘encher minhas latas’, nem
quando era casada. Meu filho, por exemplo, € um menino muito autbnomo. E
eu acho que ele é autbnomo porque ele conviveu com uma mulher autbnoma
(...).Eu sou responsavel pelo meu proprio sustento desde os quatorze

anos de idade. Mas ¢ isso, € assim, na precariedade.

Um pé por vez: “Textos de Facebook”

Existem situagdes em que mulheres produzem literatura € mesmo ocupando
um lugar como escritora, enfrentam uma invisibilizagao. Mas esse nao € o caso que
sera contado aqui. Em uma parte da vida de Dalva, sobretudo no inicio, ela
vivenciou um movimento exatamente oposto; em um momento em que ela ainda néo
se via como escritora, pessoas ao seu redor a viam como escritora e mostravam

grande interesse pelo que ela produzia.

Ha nove anos, em 2014, durante o doutorado, ela comegou a escrever de
modo mais recorrente, quase diariamente. Esse foi o periodo em que ela mais
escreveu: cerca de 400 textos, sendo que sao eles que compdem seus livros Para
diminuir a febre de sentir e Do menino de forma majoritaria — apenas algumas

crbnicas presentes neles sdo mais recentes.

Quando eu estava fazendo mestrado [2007-2009], eu criei um blog. Néo sabia
direito ainda o que eu queria fazer, ensaiava alguns textos ali. Depois, para

ndo escrever a dissertagdo eu ficava ali brincando, as vezes colocava
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poemas de outras pessoas, enfim... Depois eu consegui escrever a
dissertagcdo; o blog ficou la jogado as tragas. No doutorado [2011-2016],
depois do estagio do sanduiche em Lisboa, eu voltei para Baldim (...). Fomos
eu e o Joao [seu filho] morar la e, de novo, para ndo escrever a tese, nos
momentos de bloqueio com a escrita académica, eu comecei a escrever as
crbnicas, né? Eu sou uma cronista, eu falo que eu ndo sou uma ficcionista, eu
acho ficcdo uma coisa muito dificil. (...)

Entdo assim, eu ia caminhar todo dia ali, ou no nascer-do-sol, no pér-do-sol —
foi muito forte voltar a morar em Baldim depois de tantos anos fora. E ai
quando eu voltava [das caminhadas], eu voltava muito afetada; sempre saia
uma crbnica e eu publicava no Facebook, e as pessoas comegavam a
responder positivamente. Entdo eu fui criando gosto com aquele incentivo.
Eram contemporaneas minhas, contemporédneas da mamée, as vezes elas
batiam la no meu portédo, falavam: “Olha, eu nem tenho Facebook, entro pelo
da minha irm& para ler seus textos”. Ai tinha algumas que me cobravam,
falavam assim: “Ah, vocé ainda ndo escreveu sobre a bicicleta, né?”. Ficavam
na expectativa de se verem, de se reconhecerem no texto. Meu irméo falava:
“Olha, seu Miguel ta ali secando o feijdo na porta da casa dele, eu acho que
dava um texto, eu acho que dava uma foto”, porque eu gostava muito de tirar
foto do pér-do-sol e tal.

Eu inclusive, depois, escrevi uma crénica sobre essa fala do meu irméo. Ela
vai sair no meu livro novo, que se chama Uma Foto e Um Texto. Ele ia para o
Jjogo do Galo em Belo Horizonte e falava: “Foi tdo interessante, se vocé
tivesse la, eu tenho certeza que vocé ia escrever um texto”. Entdo, assim,
tudo ele falava “Da um texto”; quando eu voltava da caminhada ele falava
“Deu foto hoje?”, ja na expectativa de que ia rolar um texto. Eu pensei: isso é
a necessidade fabular do ser humano. O professor Antonio Candido fala isso
lindamente la em O Direito a Literatura. Entdo foi formando ali um grupo de
leitoras, e eu fui tomando gosto.

Quando eu me mudei em 2018, eu vinha morar em Belo Horizonte, eu
conheci a Karine Bassi, e ela falou: “Dalva, vamos publicar, vamos publicar”.
Eu falei, “Mas eu ndo tenho nada pronto”. Ela, “Como ndo tem? Olha os seus
textos do Facebook!”. Mas eu, na minha cabeca, aquilo ainda era crbnica

de Facebook. Aquilo ndo era literatura. E eu vejo muito essa discusséo:
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que esta todo mundo escrevendo, todo mundo quer escrever. Eu ndo queria
dar a minha cara a tapa. Entdo, esse lugar de cronista de Facebook era um
lugar confortavel, “Mas néo é literatura, isso € uma crbnica de Facebook”.
Porque ai eu me isentava da critica, do medo da critica. S6 que a medida que
eu publiquei e o livro foi saindo e as pessoas foram gostando, eu fui me
empoderando. Pensando, “Gente, eu posso, minha histéria importa”. O tanto
de mensagem que eu recebo de mulher que foi agredida, por causa das
crbnicas sobre violéncia doméstica... Das mais diferentes classes sociais, eu

falo “Meu Deus, a gente precisa conversar sobre iSSO”

O que é literatura e o que deve ter espaco

Com as diferentes formas de retornos positivos que recebeu e recebe, Dalva
foi perdendo o pudor de adentrar mais claramente o campo da literatura — ou
percebendo que ja o fazia antes mesmo de considera-lo. E, com isso, passou

também a discordar de certas criticas, que antes podiam amedronta-la.

Eu acabei de chegar de um evento com magistrados do direito, onde eu fui
levar a minha literatura; eram minhas crénicas Do menino e, olha, eu, sem
falsa modéstia, (...) eu fui aplaudida de pé. Teve dois desembargadores antes
de mim que falaram, eles foram aplaudidos mesmo, mas ndo foram
aplaudidos de pé. Varios juizes e juizes foram la me abragar e muitos
estavam com os olhos cheios de lagrimas. Eu pensei: “Gente, tem uma
demanda”, sabe? Eu falo que tem demanda para todo tipo de texto. Tem
demanda para o meu texto. Entdo quando esse povo fica criticando que todo
mundo esta escrevendo, eu penso que leitor para Harry Potter, tem leitor
para Carla Madeira, para Itamar, para José Falero, para Dalva Maria
Soares. Tem leitor para todo tipo de texto, tem lugar para todo mundo.
(...) Esse pais tem quantos milhbes de habitantes? Um best-seller vende
quanto? Trinta mil exemplares? O que é isso em um pais de milhbes de
habitantes? E porque essa essa literatura ainda é colocada nesse lugar, de
que s6 gente muito especial pode escrever. Como se ndo fosse qualquer

coisa que vocé pudesse ler, entendeu? Eu li fotonovela, eu li histéria em
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quadrinho. Nem que seja o seu espirito de aventura, a histéria em quadrinho
vai despertar. A pessoa pode ler o que ela quiser, eu lia a Biblia; i a Biblia
toda. Me encantava, eu queria entender ali as mulheres da Biblia, essa coisa,

essa perspectiva de género sempre esteve presente.

Um novo convite, um novo passo e o futuro

Dalva teve recentemente, pela primeira vez, um contrato assinado por um
livro seu, com direito a receber adiantamento, pela editora goianiense, a martelo,
Com essa nova perspectiva no horizonte, Dalva espera também ter esse livro nas
livrarias, sem ter que trabalhar tanto sozinha para isso. A previsdo € que ele seja
publicado ja no segundo semestre deste ano, 2023. Além dele, outro livro esta
programado com a editora Venas Abiertas, também para este ano e ha ainda um
romance com que Dalva diz estar pelejando, que ja tem inclusive um editor
interessado em ler. Isso tudo lembrando que ela passou a profissionalizar a sua
escrita a partir da pandemia, ha cerca de trés anos. Até agora, o caminho como

escritora parece se projetar como um rumo promissor para ela.

Para seguir apenas na literatura, ela acredita que publicar por uma grande
editora ajudaria muito: gostaria de ser assistida na disponibilizagdo dos livros em
pontos de venda e receber acertos de seis em seis que permitissem a ela, nao ficar
rica, mas poder viver com maior tranquilidade. Acredita que, com isso, poderia se
desgastar menos com essas questdes e escrever mais, ja que, diz que por falta de
tempo, acaba ndo se dedicando o quanto gostaria a varios projetos seus. Mas resta
ainda uma questdo... A Dalva de hoje sonha com um futuro como professora

universitaria ou como escritora?

Eu fiz dois concursos nos ultimos meses e ai eu tinha que ler dez livros, néo
sei quantos artigos, entdo o romance esta parado, porque é isso, a
sobrevivéncia chama a gente. O meu sonho de consumo era ser professora
universitaria. Eu fiquei quinze anos da minha vida me capacitando. Eu fiquei
cinco anos no doutorado, quatro anos no mestrado, fiz uma especializagéo.

De 2004 a 2016 eu fiquei me capacitando para passar em um concurso. E ai
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foi aquilo que aconteceu, né? Primeiro o golpe, depois o0 governo Bolsonaro
(...). Depois veio a pandemia, eu tive que fazer todo um rearranjo subjetivo
para achar uma alternativa para viver. E ai, a literatura acabou se
colocando como esse lugar promissor. Porque eu consigo trazer meu
repertorio de ciéncias sociais. Essa minha lente sociolégica, antropoldgica
esta ali nos meus textos, ndo tem como [evitar], € minha formagé&o. Entdo, eu
consigo juntar isso, eu consigo juntar o lance de ser professora, quando eu
vou dar as oficinas, quando eu vou dar os cursos, quando eu vou dar pras as
palestras, rodas de conversa. Acaba que a literatura me proporciona coisas
que fazem o olho brilhar, que a sala de aula me proporciona, e a literatura me

proporciona.

ApOs esse novo rearranjo de emogdes e de perspectivas, ela se vé
novamente um pouco estremecida, diante da possibilidade de o novo governo
federal melhorar a sua area de atuagao original, porque, agora, aplicando para
concursos nos ultimos meses, ela ja sente falta de estar mais em contato com a sua
escrita, mas ao mesmo tempo, explica o porqué de nao querer desistir totalmente da

sua opc¢ao inicial:

Estou sofrendo de o meu romance estar parado. O Falero tem uma crénica
que eu gosto muito. Ela fala que nos fazemos parte de uma de uma classe
em que resignar € a morte. E desistir é suicidio. Entdo eu acho que eu, que
ainda moro de aluguel, que ndo tenho um teto todo meu, ndo posso me dar o
luxo, principalmente depois de ter investido tanto na minha formagao, de nao
tentar esses concursos. Até porque eu estou com 57 anos; passo num
concurso agora e eu tenho que trabalhar mais dez anos para me aposentar.
Eu preciso pensar nisso, na aposentadoria. Entao, eu nao tenho direito de

ndo fazer.

A Residéncia Literaria

No meio das mil dificuldades de tocar o cotidiano, entre elas as atividades
domésticas, as tarefas do livro que extrapolam a escrita, 0s concursos e 0s cursos,
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encontra-se no espago do sonho, a escrita, que hoje é sua profissdo. E, a forma de

tal sonho, por acaso, ou néo, junta a ele o dito ‘cheiro de alho, de sabdo em po, de

agua sanitaria e de amaciante’, do texto do inicio da entrevista. Eis a Residéncia

Literaria, uma casa, onde a ocupacao principal € escrever.

Se eu pudesse, eu queria investir s6 na literatura. Eu preferia ficar o dia
inteiro lendo e escrevendo. Inclusive, sem a obrigagdo do trabalho domestico,
do trabalho reprodutivo, sem preocupar com a marmita que o meu filho tem
que levar no dia seguinte para o servigo. Mas eu ainda n&o consigo.

Ontem mesmo, eu fui acompanhar uma amiga queridissima, Capita Pedrina,
cuja trajetoria € objeto da minha tese de doutorado e que, ontem, recebeu o
titulo de Doutora Notério Saber na UFMG. Fui la dar um abrago nela. E ela,
Jjunto com outro mestre da cultura popular que também recebeu o diploma,
falava: ‘A gente precisa cuidar do nosso territério. Mas o nosso territorio
ndo é sé [gesticula um movimento de vastiddo] sabe? E a casa da
gente’. Eu até brinquei com ela na hora que eu despedi; falei: ‘Vou embora
cuidar do meu territorio, porque eu tenho que fazer marmita para o meu filho’.
Eu até brinco que Virginia Woolf fala que uma mulher que quer escrever
ficcdo precisa ter um teto sé para si, um quarto, de preferéncia com chave, e
quinhentas libras para nédo ter que ficar se atormentando com essa coisa da
sobrevivéncia. Mas ai eu lembro da Carolina Maria de Jesus®, de quem eu
sou devota. Carolina era uma catadora — na real, aprendi outro dia, ela era
uma escritora, que esse pais racista obrigou a ser catadora. Ela deixou
cerca de seis mil paginas manuscritas, acordava quatro horas da manhéa para
escrever. Penso, ‘olha, meu lugar social esta muito mais proximo de uma
Carolina Maria de Jesus do que uma Virginia Woolf. Entdo eu falo, se
Carolina escreveu eu também posso. S6 que assim é dificil, sabe? E muito
dificil. Entao, se eu pudesse, o meu desejo era uma residéncia literaria,
sabe? Para eu me dedicar, enquanto meu romance nado estiver pronto,

eu ndo sair de Ia.

® Carolina Maria de Jesus, que viveu de 1914 a 1977, foi uma escritora, compositora e poetisa

mineira, mais conhecida por seu livro Quarto de Despejo: Diario de uma Favelada, publicado em
1960. Foi uma das primeiras escritoras negras do Brasil e é considerada uma das mais importantes

escritoras do pais.
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Quando o desanimo cai sobre mim, firmo o pensamento em
mamae, imaginando que conselho me daria. Sinto que seu
espirito me visita. Acho que ancestralidade ¢é isso.

Uma mulher que, na minha idade ja tinha criado dez filhos, ja
era avo, acho que até bisavo. Fico pensando em como uma
mulher que néo foi alfabetizada, uma trabalhadora rural que
forjou a sua subjetividade no trabalho no cabo da enxada,
conseguiu junto com papai, comprar uma casinha, em
Baldim. Eu, com doutorado, ndo t6 conseguindo pagar o
aluguel.

Quando papai ndo conseguia terra para plantar, era o
empreendedorismo de mamae que colocava comida na
mesa. Do Q-Suco gelado vendido na porta do vestiario, em
dias de jogos no campo de futebol no fundo da nossa casa,
em Baldim; passando pelo cachorro-quente na praga nos
dias de festa do padroeiro, ao café com bolo nos intervalos
no colégio, foi com essas iniciativas que criou a todos nés.
(...)

Quando ja estavamos crescidos, mamae teve que se virar de
outras maneiras. Fazia tapetes e colchas de retalho e até
improvisava bazares em nossa casa, com as roupas que nao
vestiamos mais.

Ontem, enquanto visitava mais uma livraria em Belo
Horizonte, oferecendo meus livros, fiquei pensando que meus
livrinhos sdo como as colchas de retalhos de mamae, que
ndo me deixou heranga material, mas de quem herdei esse
espirito empreendedor, que nao se deixa abater nunca.

- Texto de Dalva Maria Soares publicado no
Instagram, em 8 de fevereiro de 2023
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UNIAO BRASILEIRA DOS ESCRITORES
Entrevista com o presidente Ricardo Ramos Filho
Amante de Julio Verne e especialista em Graciliano Ramos

Com participagdo do professor e editor Paulo Verano

A Uniao Brasileira de Escritores (UBE) € uma entidade que nasceu da fusao
de outras duas organizacdes, sendo elas a secao paulista da Associacado Brasileira
de Escritores e a Sociedade Paulista de Escritores, em 1958. Sucedeu, no cenario
nacional, a Sociedade dos Escritores Brasileiros, primeira associagao profissional de
escritores do pais, fundada em margo de 1942, pelos intelectuais e artistas Mario de

Andrade e Sérgio Milliet.

A presidéncia da casa foi estreada pelo préprio Sérgio Milliet e, depois, foi
ocupada por nomes como Sérgio Buarque de Holanda, Antonio Candido e Lygia
Fagundes Telles. Hoje, € dirigida por Ricardo Ramos Filho, escritor, cujo pai, Ricardo
Ramos, também presidiu a entidade, algumas gestdes antes. O atual presidente, ja
percorrendo hoje seu segundo mandato na posi¢ao, participou anteriormente de

outras gestdes: a de Joaquim Maria Botelho e Durval de Noronha Goyos Junior.

A UBE busca zelar por alguns principios que séo de interesse da classe dos
escritores, como a liberdade de expressao, a democracia e o respeito aos direitos
autorais, entre outros direitos da classe. Na pratica, atuam politicamente, em
manifestacdes publicas, quando ha casos que requerem a defesa de escritores,
também organizam premiagdes importantes abertas a candidatos brasileiros de
forma geral e promovem encontros literarios. Fazem também projetos em parcerias
internacionais, como um que esta em curso agora, pela publicagdo de contos em

conjunto com uma organizagao de escritores de Xangai.

Ricardo Ramos Filho diz que a fungéo da UBE é basicamente atuar olhando o
escritor, ajudando-o e se manifestando toda vez que o pais estiver vivendo, por
exemplo, um regime de excecdo, ou algo que os afaste de seus direitos. Desse

modo, além de defender os escritores, existem algumas das ag¢des que ajudam a
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viabiliza-los, como as Tercas Literarias — em que entrevistam um escritor por

semana, dos mais, aos menos conhecidos — e 0s préprios concursos.

Entre eles, o Prémio Juca Pato, um dos mais importantes do pais, que
nasceu no inicio da década de 1960 e visa premiar o intelectual do ano, tendo como
condicdo a publicacdo de um livro no ano anterior. Além da distingao literaria, essa
laurea, no geral, busca reconhecer e incentivar a participagao politica de figuras que
estdo em destaque no momento. Alguns premiados recentes foram Julio Lancellotti,
que € padre, Laerte Coutinho, cartunista, e Ailton Krenak, ambientalista e lider
indigena. Ha também o concurso de contos chamado Prémio Anna Maria Martins e
o Prémio Nelly Novaes Coelho, de literatura infantil e juvenil. O Prémio de Poesia

Claudio Willer esta a caminho; tera sua primeira edi¢gao este ano.

Ricardo Ramos Filho mora em Sao Paulo e é aposentado na area de
Tecnologia da Informacgao (TI), sendo que chegou a avancgar bastante na hierarquia
de grandes empresas, como a IBM, onde foi gerente-geral de TIl. Depois disso,
voltou-se a literatura, quando foi fazer mestrado e doutorado na area, na USP, e
chegou a atuar como professor na FMU (Faculdades Metropolitanas Unidas). A
escrita atualmente é sua ocupagao principal e ele tem cerca de 30 livros publicados,
sendo o primeiro deles Computador Sentimental, de 1992. Grande parte da sua obra
€ de literatura para criangas; ha também crénicas e exemplares de literatura adulta.

Paralelamente a isso, chegou a seu cargo na UBE.

Sua renda se compde da aposentadoria, dos acertos de direitos autorais de
seus livros, do seu pai, e também uma parcela relativa aos livros de Graciliano
Ramos®, que, mesmo dividida entre parentes, é bastante representativa. Graciliano,
um dos escritores brasileiros mais lidos até hoje, é seu avd, e seu pai, Ricardo
Ramos, teve reconhecimento, além da area literaria, na publicidade, sendo, por
muitos anos, um dos publicitarios mais bem pagos do pais. Além dessas fontes de

renda, Ricardo Ramos Filho da palestras sobre a obra de Graciliano e atua como

8 Graciliano Ramos, alagoano (1892-1953), foi um romancista, cronista, contista, jornalista e politico
considerado um dos maiores nomes da literatura brasileira. Ele € conhecido, sobretudo, por sua obra
Vidas Secas, de 1938, que retrata uma familia de retirantes do sertdo nordestino diante de problemas
como a seca, a miséria, a fome e a desigualdade social.
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orientador literario para escritores que querem comecar a publicar, aconselhando,

tanto na escrita, quanto em estratégias para a inclusao do livro no mercado.

Definicoes: quem a UBE considera “escritor”

Nos deparamos novamente com a questao dos limites de definicdo do termo
“escritor”. Diferentemente de outras profissées, para identifica-los ndo existe uma
formagado obrigatéria, um documento a ser expedido ou uma organizagdo que
unifique derradeiramente. Dentro da prépria entidade, ao longo do tempo, a nogaoja
foi revista e adaptada. Ricardo Ramos Filho explica, do seu ponto de vista, que, em

sua gestao, se estendeu aos protocolos da sociedade, quem é escritor hoje em dia.

Consideramos qualquer pessoa que escreva. Antigamente, isso era muito
restrito, fui eu que mudei essa regra, alterando o estatuto da UBE. Antes,
para ser considerado escritor, vocé tinha que ter publicado um livro e, no ato
de se inscrever como associado da UBE, vocé entregava um livro para a
entidade. Entdo, vamos supor que o autor tivesse dez livros escritos, bastava
ele declarar um dos dez e doar um exemplar para biblioteca da UBE. Ele era
escritor. Mas o que que aconteceu? O mundo mudou. Hoje vocé tem escritor,
por exemplo, que néo tem livro publicado, mas que tem um blog, é um
blogueiro, € um cara conhecido pelo blog. (...) Para mim bastaria como prova
de que ele é escritor o fato de existir esse blog. Existem pessoas que ndo tem
blog, mas escrevem diariamente no Instagram, no Facebook; eu acho que da
para considerar essas pessoas escritoras também. E eu fiz isso.

Mas existe alguma analise? A pessoa tem que se candidatar? [pergunto]
Né&o, ndo. Meu pai tinha uma frase no tempo que ele estava na UBE que eu
procuro segquir. Ele dizia assim: UBE n&o é Unido de Bons Escritores, UBE é
Uniéo Brasileira de Escritores. Entdo eu acho que a gente usar esse filtro, de
se o cara é bom ou ndo é bom, para aceita-lo € uma coisa meio elitista, é
meio sacanagem. Se o cara se considera escritor, esta querendo se associar
a UBE, que é uma entidade de escritores, a minha tendéncia € aceitar a

associagéo dele.
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A UBE atualmente conta com cerca de 600 associados, sendo que ja chegou
a ter alguns milhares. A integracdo de escritores a entidade se da através do
preenchimento de um formulario e pagamento de uma anuidade de 300 reais, que
pode ser parcelada em duas vezes. Pelo procedimento atual, como dito, ndo existe

uma analise classificatoria, ou algo do tipo.

E ai eu vou ate te explicar o porqué [desse novo procedimento], que também
tem uma razdo muito forte. A UBE, com o tempo e, principalmente, na época
da pandemia, foi perdendo muitos associados. Ela foi minguando,
murchando. Na época da pandemia foi muito dificil para o escritor pagar uma
anuidade para ser socio de uma entidade como a UBE. Perdemos muitos
socios. Entdo, a minha politica hoje é no sentido de, se o cara esta disposto a
pagar anuidade que ndo é nenhuma [fortunaj (...), se ele quer se associar,
seja bem-vindo. Ah, esta ajudando a gente, esta fazendo a entidade crescer.
Entdo eu quero associados. Porque a UBE ja foi muito maior do que ela é

hoje.

Além das questdes da pandemia, a entidade ja vinha perdendo socios no
passar dos anos. Ricardo atribui esse fendmeno a alguns fatores como, na sua
visdo, uma tendéncia das pessoas a viverem de forma mais isolada e menos
comunitaria, administragdes pouco cuidadosas da organizagédo, e o fato de nao
terem mais uma sede, isso sim, desde a época da pandemia. Além disso, ele diz
que o escritor esta cada vez mais pobre e, com isso, tem mais dificuldade de pagar

a anuidade.

A fase aurea e tempos de escassez da Unido Brasileira de Escritores

Como dito, além da perda de sécios, a perda de uma sede foi fator importante
na historia da unido. Nao so na historia, como também na pratica, porque, em outros
tempos, o espago era casa de encontros recorrentes e felizes entre escritores,
vivéncia importante que fortalecia também o proprio espirito da UBE; a importancia

do convivio, a unido fisica, para a Unido, entidade.
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A UBE ja teve uma sede, onde 0s escritores se reuniam [conta com énfase,
empolgacéo], iam beber. Meu pai, eu lembro, no tempo em que ele era da
UBE, chegava em casa tarde, toda noite. Meu pai era muito boémio, gostava
de um uisquinho, ele saia do trabalho e ia para a UBE encontrar com 0s
outros escritores, ficava batendo papo, bebendo; chegava em casa
meia-noite, uma hora da manha todo dia. Era um clube, vamos dizer assim. A
sede ficava no centro da cidade, eu acho que era perto dos Diarios
Associados, naquela naquela regido ali da Xavier Toledo. Quando comecgou a
pandemia, eu devolvi a sede da UBE. ‘Por que?’, ‘Qual foi o meu
pensamento?’. A gente esta vivendo com uma super dificuldade, a gente néo
tem dinheiro para nada e estamos pagando seis mil reais de aluguel por uma
entidade que esta fechada; a gente ndo pode ir na entidade, a gente ndo saia
de casa, e ai, eu devolvi; a gente desalugou aquela casa. Fomos para um
espaco de coworking, SO para ter o enderego de correspondéncia, que a
gente pagava cento e poucos reais por més. Hoje em dia, os advogados da
UBE ofereceram o escritorio deles para ser sede da entidade, entdo a gente
esta usando esse enderego na avenida Paulista. Amanh& vamos ter reuniéo

I4, por exemplo. E um lugar confortavel, tem uma sala de reunido e tudo...

Profissdo Escritor

Apresento um apanhado das principais fontes de renda dos escritores
contatados neste trabalho a Ricardo, desejando saber se existem mais dados ou
alguma forma de mapeamento das principais remuneragdes das pessoas que vivem
da escrita artistica, em suas diferentes formas, no Brasil. A ideia era saber se as
possibilidades captadas por meio das conversas com os quatro escritores anteriores
sdo representativas em uma visdo mais geral desses profissionais no pais e se
haveria outros modos muito difundidos de faturar que devessem ser citados

também.

E, olha, classicamente o escritor precisa fazer alguma outra coisa para viver.
O escrever néo ¢ atividade principal. Até algum tempo atras a gente contava

nos dedos o numero de escritores que viviam do que escreviam. Hoje a gente
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tem mais gente vivendo do que escreve. Porque, também, o mercado se
ampliou um pouco. Antigamente viver do que escrevia era viver apenas de
direito autoral. Vocé publicava o livro, recebia direito autoral por ele. Hoje, o
escritor faz mais coisas. (...) Mas assim o que eu fago para ganhar dinheiro
[com a literatura]? Eu participo muito de juari de prémios literarios. Entédo, por
exemplo, no momento, fui chamado para fazer o Prémio Oceanos e estou
participando. E um dos prémios mais importantes que tem no Brasil,
patrocinado pelo Itau. Oceanos, porque é um prémio de literatura que pega
Brasil, Portugal, Mogambique, Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Guiné
Equatorial, SGdo Tomé e Principe e Timor-Leste; todos os paises de lingua
portuguesa. Entdo é Oceanos porque é a lingua portuguesa cruzando 0s
oceanos. Devo também ser chamado, porque sou todo ano, para ser do juri
do ProAC_[Programa de Agéo Cultural], que é o programa de apoio a cultura
do estado. Entéo eu fago. Eu fui convidado ontem para ser curador do Prémio
Sao Paulo de Literatura, que é o maior prémio de literatura do Brasil, no
sentido do valor do prémio que oferece mesmo. Ele é um prémio que julga so
romances e que da dois prémios de duzentos mil reais, um para o melhor
romance de autor consagrado, e outro para o melhor romance de autor
estreante. Ent&do distribui quatrocentos mil reais em prémio. Nem o Jabulti

paga isso. Ninguém paga isso.

Ricardo coloca a questao dos prémios literarios no radar, muito importante
também, tanto para autores, que podem ser premiados, quanto para profissionais
que ja podem compor o juri. Ele assume que a oportunidade de participar da banca
avaliadora n&o se encaixa bem para autores iniciantes. Mas, para estes, os prémios,
apesar de ndo representarem uma possibilidade de renda recorrente, como podem
para os autores mais consolidados, podem ser uma porta de entrada importante
para um lugar mais consolidado, além da remuneracéao oferecida pelos prémios, que

pode ser interessante.

Ele comenta, por outro lado, em referéncia a propria pauta tradicional dos
direitos autorais, que existem maneiras de multiplicar os ganhos, que séao, alias,
desconhecidas por grande parte dos escritores. Ou seja, € aumentar os ganhos,

para uma quantidade de trabalho basicamente equivalente. Ele mesmo aplica esses
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métodos aos seus livros e consegue retornos financeiros melhores dessa forma.

Fala também sobre a organizacao de antologias como fonte de renda.

D

Eu trabalho com editoras, exijo isso delas: quando a editora inscreve aquele
texto nos editais eu falo: ‘Olha, eu quero que prepare o livro para por no
PNLD’. O que é o PNLD? Programa Nacional do Livro e do Material Didatico.
Entdo, por exemplo, eu escrevo, como eu escrevi agora, um liviro chamado
Pataquada, que é um livro de poesia infantil meu. Eles preparam o livro pro
PNLD, apresentam, propéem o livro para o PNLD. Por qué? Se o governo
gosta do livro e aceita, esse livro vai ser comprado pelo governo. Ent&o vai
dar muito mais direito autoral do que um livro que o cara escreve e pée numa
livraria. Porque assim, se o Pataquada for comprado pelo governo, serdo, sei
la, 100 mil exemplares para distribuir nas escolas. Entéo, assim, eu, hoje em
dia, [busco isso] para todo livio que escrevo. (...) Ai a editora fala, ‘Olha,
serve e a gente quer botar no PNLD do ensino médio’, ‘Legal, entao eu fago
negocio com vocés, eu vendo’. Mas estou trabalhando em um, dois, trés,
quatro, cinco, seis livros meus para que sejam comprados pelo PNLD. E fora
que eu, por exemplo, como trabalho também, preparei uma antologia
chamada Contos do Abismo, em que eu peguei autores que ja estdo em
dominio publico e preparei essa antologia para ser vendida para o governo.
Séo treze contos de autores como Machado de Assis, Lima Barreto. Mas,
como esses autores estdo em dominio publico, o dono desse livro sou eu;
quem vai ganhar direito autoral por esse livro sou eu. Para vocé ter uma ideia
de custo, vamos supor, o governo pode comprar 100 mil exemplares; o autor
geralmente ganha 10% de direitos autorais. Significa que 10 mil livros que
forem vendidos, sou eu que vou ganhar. Quando o governo compra, € por um
valor relativamente baixo. Vamos dizer que o0 governo compre por seis reais.
Entado um livro vai me dar 60 mil reais. Por isso eu fago todo esse esforgo,
porque ai o direito autoral passa a valer a pena. Mas nem todo autor tem esse

conhecimento ou vai atras disso.

nivel ificul mplacar no PNLD
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Geralmente, os livros do PNLD sdo comprados para serem trabalhados em
sala de aula. Por ano, normalmente ha um edital, sendo selecionados mais de cem
livros por vez. Ramos aponta que a parte mais dificil de conseguir ter o livro
selecionado € adequa-lo aos padrdes exigidos, procurando manter certa flexibilidade
quanto a autoria para tentar seguir as orientagdes de um editor instruido quanto as
exigéncias do programa. Se isso for feito, as chances podem ser boas e os
rendimentos podem ser grandes pelas altas quantidades da compra, apesar do valor

de capa baixo.

Os editais do PNLD sé&o editais muito exigentes, muito técnicos, muito
especificos. Entdo a primeira dificuldade é encontrar alguém, algum editor
que consiga sequir a formula direitinho e colocar no livro tudo que eles estdo
pedindo. Por exemplo, um livro, para entrar em edital de governo, para ser
vendido e ir para escola, ndo pode ter palavrdo. Entdo € assim, o cara vai ter
que ler o livrinho, tudo direitinho e se tiver algum palavréo, tirar. Também né&o
pode ter cena de sexo. Em um livro meu, que estou preparando para o ensino
meédio, tem palavréo e tem cena de sexo. Entdo o editor ja falou: ‘Vou mandar
para vocé e vocé tira essas cenas’. Eu falei: ‘Tudo bem, ndo tem problema
nenhum’. Eu, por exemplo, sou um autor flexivel. Tem autor que diz ‘Nao, néo
vou mexer, ndo vou tirar’. Falo: ‘Tudo bem, entdo nao tira e deixa o livro na
gaveta’. Entdo, desde que vocé fagca isso muito bem feito, é mais facil o

governo se interessar e comprar.

Ele diz que, além desses tépicos de atencdo, complementar o trabalho
ensinando o professor a ler o livro, apontando o que ele podera explorar em classe
com o aluno a partir do livro e quais atividades podem ser feitas também s&o pontos

importantes, que podem ajudar na hora da selegao pelos programas do governo.

Da dificuldade da publicacéo e o “pés-publicacdo”

Se alavancar as vendas de livros pode ser algo desafiador para escritores
que trabalham sozinhos, sem um representante, pode-se imaginar que quando se
consegue um contrato com uma grande editora, esse peso saia completamente das
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costas dos escritores. Pela visdo de Ramos, no entanto, ndo é assim que acontece.
Passado o desafio da publicacdo em si, que € grande, o esfor¢o dos escritores deve

continuar, se eles tém a intencao de fazer dos livros sustento.

Tem uma coisa que eu diria que 90% dos escritores ndo sabem e ndo fazem.
E assim, é muito dificil publicar. A grande dificuldade inicial é vocé conseguir
que uma editora publique seu livro. Isso é muito dificil. Geralmente um autor
desconhecido, se mandar um livro para uma editora, ele vai cair numa pilha
de livros para o editor ler e ele vai acabar ndo lendo. Entéo, geralmente s&o
publicados aqueles autores que sdo mais conhecidos. Eu, por exemplo, sou
amigo dos editores, eu ligo pro editor, falo ‘Acabei um livro aqui’; tem editor
que liga para mim, ‘Ricardo, eu estou precisando de um livio sobre um
determinado assunto, vocé ndo quer escrever uma historia para mim que trate
desse assunto?’. Ai eu escrevo, quer dizer, as vezes ja é até o processo
inverso: o editor pede para eu escrever o livro para ele. Mas, suponha que foi
tudo bem, que vocé escreveu um livro, apresentou para uma editora e a ela
resolveu publicar. Se esse livro for para Livraria da Vila, para a Martins
Fontes, para a Cultura, para qualquer livraria e [simplesmente] puserem na
prateleira, dificilmente ele vai vender. Ele vai estar no meio de uma infinidade
de livros e vai ser muito dificil alguém chegar la, puxar aquele livro, e falar,
‘poxa, achei esse interessante, vou comprar’. O escritor, para vender, tem que
ter um trabalho, vamos dizer, quase de pds-venda. Entreguei o livro, o livro foi
publicado. Agora, vou ter que trabalhar o livro para ele ser vendido. Ent&o, se
eu sou bom de Instagram, todo dia eu vou postar uma foto do livro, todo dia
eu vou postar um comentario de alguém dizendo que leu o livro e gostou, vou
colocar a foto do livro, aniversario do livro, ... Ou seja, vocé tem que ficar o
tempo todo na midia falando do seu livro. A Aline Bei [escritora brasileira] é
uma autora que faz isso muito bem. Tinha dia que eu ndo aguentava mais
ouvir falar em O peso do passaro morto. Porque todo dia tinha coisa nas
redes sobre O peso do passaro morto. E verdade. Ela vendeu muito, porque
ela trabalhou muito bem o livro. Se o autor faz isso, recebe mais direito
autoral. A gente esta falando do que o autor precisa fazer para viver, né?
Precisa lembrar que o livro é uma coisa que vai ser vendida e que vocé ¢é o

principal vendedor do seu livro. Vocé tem que trabalhar o seu livro muito bem
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para que ele seja vendido. Se vocé publicar o livro e esquecé-lo, ele ndo vai

vender bem.

Ramos destaca que o ideal é utilizar-se dessa postura vendedora tanto em
empreitadas no mundo digital, quanto fora. Ele defende que a criatividade seja
ilimitada na hora de vender livros e apresentou algumas ideias interessantes, sendo
parte inventada no momento, e outra fruto de observacdo de conhecidos seus. O
objetivo que nao pode sair de foco é vender livros, independentemente de ter

contrato com uma editora.

Tem que ir pro Instagram, tem que ir pro Facebook, TikTok, tem que usar
todas as ferramentas possiveis. Tem que [fazer coisas do tipo]: ‘Me juntei com
dez escritores e nos vamos fazer uma festa, quem for vai ganhar o livro’, ai
vocé cobra para entrar na festa, paga o livro com o valor do ingresso e da o
livro de presente para as pessoas. Vocé tem que bolar o que puder fazer para
vendé-lo. Pouquissimos, rarissimos escritores fazem isso e ai ficam
reclamando, com uma certa razdo, ‘O brasileiro ndo 1€, o livro ndo vende, a
gente se mata para o livro ser publicado, depois ele fica na prateleira’. Pensa
em uma editora como a Companhia das Letras. Eu estava na malha de
distribuicdo da Companhia das Letras. E assim, de verdade: todo santo dia
[diz, pausadamente] eu recebia convite de um langcamento de livro pela
Companhia das Letras. As vezes eu recebia mais de um. O que me leva a
crer que eles publicam, por ano, uns quatrocentos livros. Vocé acha que a
Companhia das Letras vai fazer algum trabalho para vender os livios? N&o
faz. Eles publicam os quatrocentos livros, se desses quatrocentos livros, trinta
cairem no gosto publico e venderem bastante, eles pagam tudo que eles

publicaram com o lucro desses quatrocentos livros.

O fenbmeno da autopublicacdo e modelos possiveis de publicacéo

Como ja citado algumas vezes, existem diferentes maneiras de autores
publicarem suas obras. Com editoras renomadas, pelo processo tradicional, existem

grandes entraves, normalmente até que novos autores consigam ser considerados
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por elas. Nesse modelo de publicacdo, normalmente a editora assume todos os
custos e riscos da publicagao, e o autor recebe, como dito, cerca de 10% do prego
de capa; ha um maior prestigio literario envolvido e uma equipe de marketing, além

de outros facilitadores.

Também existem contratos que buscam maior participacdo do autor, em
algum modelo que divida, em outras proporc¢des, os custos e riscos da publicagao.
Nesses casos, pode ser que os direitos autorais sejam maiores do que 10%. Ha
também editoras que trabalham simplesmente mais como prestadoras de servigo,
cobrando uma taxa pela tiragem escolhida pelo autor, podendo haver exigéncia de
uma tiragem minima. A partir disso, todos os exemplares seriam do autor, bem como

seus lucros.

Existem ainda modelos autopublicacdo mais direta e, ainda, automatizada,
além de gratuita, como pela Amazon, com o Kindle Direct Publishing (KDP), para
livros fisicos e digitais, e pela plataforma Uiclap, para livros fisicos, que oferecem
servigcos rapidos e sem critérios tanto de impresséo, quanto de disponibilizagcdo dos
exemplares em suas plataformas. Além disso, os autores podem escolher as
dimensdes, materiais e o projeto do livro online — e também escolher o prego que

sera cobrado pelo livro.

Na plataforma da Uiclap, € possivel simular, por exemplo, como seria a
publicacdo e os pregos. Apresentam-se os custos do livro, adicionam-se o valor que
o autor desejara receber por exemplar e obtém-se o preco do livro na plataforma
prépria € em outras. Ja no Amazon KDP, oferecem o servigo de autopublicacao
dizendo que o autor pode chegar a receber 70% do preco do livro em direitos
autorais. Nessas opgdes, ndao ha nenhuma forma de avaliagdo de qualidade, por
exemplo, e existem preocupacdes quanto a dificuldade de se controlar possiveis

plagios nessas plataformas.

Servicos de edicado, revisado, projeto grafico, distribuicdo e divulgagao ainda
sdo outros fatores que podem se combinar de diferentes formas nos modelos
mencionados. Existem ainda outras opg¢des que mesclam todos os anteriores de

diferentes maneiras e, possivelmente, possibilidades que n&o foram citadas. Existe
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uma editora, por exemplo, chamada Labrador, que oferece “autopublicacdo
premium”, com diversos servicos desde a revisdo, passando por traducao,
ilustracdo, ficha catalografica e até mesmo ghostwriting (segundo eles, “o ghost
writer desenvolve a escrita e o autor da histéria assina o original”). Além desses,
disponibiliza servigos de marketing, como langamento em livrarias, inscricdo em
prémios e até participacdo em festivais como a Flip e a Bienal do Livro. A

distribuicao do livro também esta inclusa.

Paulo Verano é doutor em Ciéncia da Informacdo pela Escola de
Comunicagbes e Artes da Universidade de Sao Paulo (ECA-USP) e professor do
curso de editoracdo da mesma faculdade. Leciona as disciplinas de Livros Infantis e
Juvenis, Livros Escolares 1, Livros Escolares 2, Politicas Publicas de Leitura e
Mercado Editorial. E editor de livros desde 1994, tendo sido gerente editorial das
editoras Atica e Scipione (Somos Educacdo) entre 2014 e 2015. Fundou sua prépria
editora, a Edigcbes Barbatana, em novembro de 2015. Sua analise a respeito da
novidade do formato da autopublicagdo complementa a avaliacdo de Ramos, que

vira apds. Verano, por e-mail, opina:

Acho a autopublicacdo uma resposta possivel, criada pelo mercado, para
atender a uma equagdo complicadissima: no mercado editorial brasileiro,
temos mais originais escritos que editoras que possam publica-los; e mais
langcamentos que livrarias que possam vendé-los; e, finalmente, mais livros,
sejam langamentos ou n&o, do que leitores. Desse modo, publicar é algo
muito dificil, e a autopublicacdo da uma espécie de solugdo para isso. Vejo

esse fenbmeno, que é crescente, de angulos variados:

(1) De algum modo, amplifica as possibilidades de leitura, e de certa forma
democratiza o acesso e contribui para a bibliodiversidade, uma vez que s&o
muitos novos autores surgindo, que n&o surgiriam se ndo fosse a
autopublicagéo.

(2) A autopublicagéo, nas suas modalidades mais automatizadas, exclui o
editor da produgédo editorial, o que acho ruim, mas compreensivel dentro
dessa dindmica. Ndo ha crivo nenhum de qualidade, mas essa ndo € a

proposta da autopublicacéo.
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(3) Muitos desses autores que se autopublicam passam, depois, a figurar nos
radares das editoras. A trilogia Cinquenta Tons de Cinza, de E. L. James,
surgiu por causa da autopublicagéo.

(4) E um fenémeno incontornavel, porque o volume publicado é imenso. Aqui,
ha um alerta: a jungdo de ferramentas de inteligéncia artificial, como o
ChatGPT, com plataformas automatizadas de autopublicacdo, como o KDP da
Amazon, podem levar a uma epidemia de autores fantasmas. (E mesmo sem

ser autopublicagéo.)

Orientador literario opina sobre a autopublicacao

A palavra volta a Ricardo Ramos Filho, que coloca em juizo a autopublicagéo,
partindo da sua experiéncia como orientador literario, tendo em conta, tanto os
conselhos que da aos escritores que o procuram, quanto os desdobramentos das

experiéncias das pessoas que assiste.

Autopublicagdo é muito legal e eu conhego muita gente que faz e por opgéo.
Um dos meus trabalhos é orientagdo literaria. Ah, que legal. Entdo, vamos
dizer, um escritor quer publicar um livro. Entdo, ele me procura e eu vou
ajuda-lo a escrever seu livro. De que maneira eu ajudo? Lendo o que ele
escreve, fazendo sugestées... O JL Amaral, por exemplo, me procurou,
quando ele nunca tinha escrito um livro. Eu fiz orientagéo literaria com ele, e
ele escreveu um livro, que depois inscreveu no Prémio Kindle; se chama
Entre Pontos. Foi finalista do [segundo] Prémio Kindle. Agora ele conseguiu
publicar o Entre Pontos na Editora Positivo, na Maralto [que surgiu a partir da
venda da Editora Positivo]. Mas, durante muito tempo, ele fez autopublicacéo.
Agora ele ja é um escritor mais conhecido, publicou em uma editora grande.
O que esses autores fazem, preferem fazer? E assim, se escrevo um livro e
fago autopublicagcdo e publico numa Amazon, por exemplo, ndo vou ganhar
156% de direito autoral; eu ganho 100% de direito autoral, o direito autoral todo
€ meu. O que eu preciso fazer para isso entdo? Eu preciso divulgar meu livro
e trabalhar para que meu livro seja bem vendido. Entdo s&o autores que tém

muito recurso digital, sabem trabalhar as redes digitais de uma maneira muito

80



eficiente e que estdo dispostos. Eu tenho uma amiga que anda sempre com
uma bolsa grande com os livros dela. Entéao ela esta conversando com vocé e
vocé fala ‘poxa vida, mas eu queria tanto comprar o teu livro’, ‘Esta aqui, vocé
quer?’. Cinquenta reais, ela pega o dinheiro, te da o livro, faz um autégrafo
para vocé. Entdo, aonde ela vai, ela leva os livros dela. O JL Amaral, a
mesma coisa. Dentro desse cenario, tem caras assim que querem fazer
diferente: ‘O livro é meu e eu quero todo o dinheiro inteiro para mim, ndo
quero que nenhuma editora fature em cima do meu livro’. Entdo a
autopublicagdo ¢ um recurso muito legal. Eu, por exemplo, por que eu néo
fago isso? Primeiro, porque eu ndo tenho sabedoria digital para nada. Eu sou
muito fraco digitalmente. Segundo, porque eu néo tenho saco. Eu detesto
vender, eu ndo sou vendedor. Ndo é uma coisa que eu faga tranquilamente
(...). Tem gente que sabe fazer isso, né? E gosta de fazer isso. Eu ngo gosto.
Existem escritores que, além de ser escritores, tém essa facilidade. Ai fica
muito tranquilo. O ideal era que vocé fizesse isso, mesmo estando em uma
grande editora. Vocé pode, ndo digo no sentido de andar com um livro na
bolsa para vender, mas divulgar de vez em quando, fazer uma postagem que
vocé aparece do lado do livro. De vez em quando eu fago. Isso eu fago. E, no
dia que eu, por exemplo, vou fazer um langamento do meu livro, pego para
fotografarem, depois ponho as fotografias no Instagram, no Facebook, depois
de algum tempo vejo se alguém fez algum comentario, Ai se alguém reage ao
comentario eu publico a reagdo ao comentario. A gente fica fazendo o livro
ficar na midia, porque é isso que vende livro. Acho muito interessante a
autopublicagao.(...) O percurso mais normal é vocé escrever o livro, depois
procurar uma dessas plataformas — a Amazon, qualquer coisa —, publicar o
teu livro la e, da hora que isso acontecer, comecar a trabalhar, comecgar a
prestar atencdo em concursos literarios. Concurso de conto, concurso de
romance, concurso... Porque, assim, se vocé € um escritor, por exemplo, a
Aline Bei, quando ganhou o Prémio Sao Paulo de Literatura com O peso do
passaro morto, era como autor estreante. Era o primeiro livro dela. A partir dai
ela deixou de ser, ela ndo publica mais pela N6s, ela publica pela Companhia
das Letras; a Companhia das Letras quer a Aline Bei para ela. Quer dizer,
entdo eu sempre falo: ‘Publica o teu livro por uma plataforma qualquer e

inscreve o livro em concursos, porque, se vocé ganhar o concurso, vocé deixa
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de ser um autor desconhecido para ser um autor que ganhou o concurso’. Ai

o0 caminho fica mais facil.

Independentemente do regime do autor, encarar-se como potencial ator nas
proprias vendas do livro pode ajudar muito no sucesso em termos financeiros.
Porém, existem grandes diferengas de conforto entre divulgar, falar sobre o livro,
buscar manté-lo em alta na midia e literalmente vender os livros de m&o em mao ou,

como Dalva contou, leva-los a livrarias, negociando em primeira pessoa.

Nado que o segundo método ndo seja possivel: além de Caco e Dalva, que
tém experiéncia com isso, foi destacado um caso pelo Estadao, Terra e Midia Ninja
entre janeiro e margo deste ano, por manchetes como: “Escritor de periferia vendeu
sozinho mais de 10 mil exemplares das préprias obras”. Tratava-se do autor Wesley
Barbosa, também ativo nas redes sociais e que, de acordo com a reportagem do
jornalista Marcos Zibordi para o portal Terra, acredita que “o livro se vende com o
escritor por perto”. Agora, com quatro livros publicados, ele se prepara para abrir

uma editora.

Ramos, diante da opg¢ao da autopublicagao, no seu oficio, prefere publicar em
trato com as editoras e receber determinada parte das vendas como direito autoral.
Para quem esta comecgando e ainda ndo tem muitas possibilidades de regime entre
as quais escolher, no rumo da autopublicacdo, duas caracteristicas podem facilitar
muito o percurso, tanto para conseguir sustento no presente, quanto para abrir

portas no futuro.

Recapitulando, sédo elas a habilidade e disposicdo para vender e para as
redes sociais. Depois de publicado o livro, além das estratégias de venda autbnoma
e da divulgagdo, os concursos podem também ser um passo importante para o
aumento da visibilidade e lucratividade do autor, gerando também possiveis novos

convites, oportunidades e renda no futuro.

Mas esses fatores sao suficientes para garantir uma profissdo rentavel na
escrita literaria? Esse e outros pontos de discussdo levantados ao longo do trabalho

suscitam respostas diferentes entre os entrevistados, ainda que todos estejam no
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meio na escrita profissional, de modo que perspectivas postas em didlogo direto

podem se complementar e formar uma melhor imagem do contexto geral.
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Plenario e Costuras

Colegao de trechos em dialogo

Ao longo das entrevistas, os autores passaram por areas parecidas na
discussdo da sustentabilidade financeira da carreira de escritor, ou do mercado de
livros, ou temas relacionados a profissdo, no geral. Algumas vezes, suas percepgoes
eram parecidas, outras, nem tanto, ou se encontravam até certo ponto e seguiam
por rumos diferentes. Registram-se aqui algumas passagens reais, obtidas nas
entrevistas individuais, remontadas em um didlogo ficticio a fim de somar

perspectivas por tema.

Pergunta — Além da dificuldade geral de iniciar e tocar uma carreira como escritor,
citada por todos os participantes, vocé considera que o meio € muito fechado? Ou
seja, para os poucos que conseguem, foi necessario ter tido apoios especiais ou é

igualmente dificil para todos?

Antonio Prata — E dificil para todo mundo, mas, evidentemente, como tudo no Brasil,

€ muito mais facil para quem é branco, para quem vem de uma classe média, para
quem vem do meio... Mas nao é, de maneira nenhuma, um mundo fechado. Se
chegar numa editora um livro bom, ele vai ser publicado. Nao tem "panela", nesse
sentido; os editores vivem de publicar livro bom. Eles precisam do livro bom. Entao &
claro que, para mim, que sou filho de escritor, € muito mais facil, porque, quando eu
comecei a escrever, ja tinha contato com os editores, com as revistas, ja tinha para
onde mandar os textos. Mas se a pessoa batalhar um pouco e tiver um texto bom,
ela chega nesses lugares, vai conseguir ser publicada e lida pelas poucas pessoas

que leem no Brasil.

José Falero — Eu comecei a escrever e achava uma porcaria 0 que eu escrevia. SO
que eu achava que era uma questao de pratica, de eu me dedicar e pesquisar tudo
que tivesse sobre como produzir texto, todas as ferramentas que estivessem

disponiveis. Eu era ingénuo, pensava assim: "Vou me dedicar, vou me tornar um
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bom escritor, ai eu vou escrever um bom livro. Quando eu escrever um bom livro,
essa é a oportunidade de as editoras ganharem dinheiro com o meu trabalho. Entéao
eu vou mostrar para eles; eles, que entendem disso, vao dizer: 'Nossa, isso € bom,
vai vender', e pronto. Eles ndo tem como néo querer.” Eu achava que era simples
assim. E ai, quando eu terminei de escrever o meu primeiro romance, eu mandei
para todas as editoras do pais. E nunca ninguém me respondeu. Ai eu vi que nao
era simples nesse sentido. Nao adianta tu escrever, sabe? Precisa dar um jeito de
chegar nessas pessoas [editores]. E isso tem a ver inclusive com uma rede.
Geralmente quem chega, chega por estar nesse contexto. Nado € nem de maldade; o
editor ndo pensa assim: "Ah, vou favorecer esse aqui, porque ele € meu camarada".
Nao é assim, to direto. E um lance mais: esse cara conhece alguém, que conhece
alguém. E ai, alguém que confia chega [no editor] e fala: "Da uma olhada nesse
livro". Isso é diferente de tu receber mil e-mails por més de gente apresentando livro.
Tu nem sabe de onde veio aquela criatura. Nao tem nenhuma relagdo, ninguém
afiancando aquela parada, ndo tem porqué tu olhar. Ai eu percebi que para mim, que
nao fago parte dessa rede de classe média, que comanda as editoras e tudo mais, o
trabalho de chegar nessas pessoas era como aprender tudo de novo. Eu né&o fazia

ideia de como fazer tudo isso. Foi ai que eu perdi as esperangas.

A partir deste momento, pode-se dizer que o que facilitou o contato de Falero
com os editores, rumo a publicacdo, foram as redes sociais; mais especificamente,
um texto que escreveu e que viralizou no Facebook e que foi citado em sua
entrevista. Isso esta de acordo com as indicagdes de Ramos sobre a importancia do

impulso das redes sociais.

Por outro lado, pode-se considerar o que de fato aproximou Falero, ja com um
livro publicado, ao nucleo do mercado literario, foi o EJA — desta forma, talvez, o
acaso — ou, mais indiscutivelmente, pessoas que ja faziam parte do contexto do
mercado literario; € a importancia da “rede” citada por Falero. Do professor do EJA
que deu seu livro de presente a Luis Augusto Fischer até a indicagdo para Leandro
Sarmatz, da Todavia, ha quem enxergue sorte, e ha quem veja a “batalha” citada por
Antonio Prata, ja que, foi pelas proprias pernas, com a autopublicagdo, que Falero
se apresentou a essas pessoas — ou seja, como Prata afirma, os passos posteriores

seriam naturais para pessoas que tém um bom texto e lutam por isso. O percurso de
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Falero casa também com o procedimento sugerido por Ramos. Acrescenta-se ao

quadro, no entanto:

Ricardo Ramos Filho — E assim, é muito dificil publicar. A grande dificuldade inicial é
vocé conseguir que uma editora publique seu livro. Isso é muito dificil. Geralmente
um autor desconhecido, se mandar um livro para uma editora, ele vai cair numa
pilha de livros para o editor ler e ele vai acabar ndo lendo. Entdo, geralmente sao
publicados aqueles autores que sdo mais conhecidos. Eu, por exemplo, sou amigo
dos editores, eu ligo pro editor, falo ‘Acabei um livro aqui’; tem editor que liga para
mim, ‘Ricardo, eu estou precisando de um livro sobre um determinado assunto, vocé
nao quer escrever uma histéria para mim que trate desse assunto?’. Ai eu escrevo,
quer dizer, as vezes ja é até o processo inverso: o editor pede para eu escrever o
livro para ele. (...) Acho muito interessante a autopublicacdo... Quando esses caras
que pedem orientagao literaria me procuram eu geralmente falo isso. Eu falo ‘Te
ajudo a escrever o livro.. Se o livro for muito bom, eu posso mandar o texto para
algum editor amigo meu e dizer que eu recomendo que ele publique’; ai esse livro ja

nao vai entrar numa fila que nunca vai ser acessada, o cara vai olhar, vai ler, né?

Ou seja, para pessoas que nao tém grande atuacgao ou influéncia nas redes
sociais, nem vieram do meio literario, pode ser que o ponto de conseguir acessar 0s
editores ou pessoas que tém contato com eles seja algo determinante nos frutos da
carreira literaria, sobretudo para quem tem o plano de ser publicado por uma grande

editora e receber por direitos autorais.

Nado se trata de encontrar um caminho unico ou férmula magica para o
sucesso, mas de esclarecer fatores que estdo diretamente relacionados a entrada
de escritores no mercado convencional de livros e que extrapolam os limites da
qualidade dos textos em si. Isso pode ajudar a evitar a ingenuidade descrita por
Falero, que, por sua vez, é perigosa, por fazer autores acreditarem que o crivo para
0 aceite de suas obras nas editoras seja apenas a sua qualidade e que, logo, diante
de negativas ou siléncios das editoras, estariam de frente, na verdade, para o

fracasso de seus proéprios textos.
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Dalva Maria Soares — O que me falta € isso... Esses livrinhos, eu penso que se, se
estivessem em uma editora com capacidade de distribuicdo, eu teria vendido muito.
Isso aqui era livro, eu acho, para estar no Programa Nacional do Livro e do Material
Didatico (PNLD), porque os professores que tém acesso usam e me dao retorno.
Tem professora do Colégio Pedro Il que indicou para os meninos (...), teve um
professor de uma cidade que se chama Sao Félix do Xingu, no Para, que trabalhou
cronicas do Para diminuir a febre de sentir com os alunos de EJA. Entdo eu penso
que tem uma demanda. Mas como € esse rolé independente, € muito mais dificil.
[Em outro momento da entrevista, ainda sobre a dificuldade de ser uma autora
independente]: Eu queria muito ter essa rotina de poder escrever todo dia, mas nos
ultimos tempos nao tenho conseguido, ainda n&do consigo. [Pergunto: vocé esta
colocando a palavra “ainda”, qual seria a mudanga necessaria para, algum dia, vocé
conseguir?]: Eu fico com inveja do Falero. Eu queria estar publicando por uma
grande editora que fizesse esse trabalho de disponibilizar meus livros e de seis em
seis meses receber um acerto que me permitisse viver, nem ficar rica, mas assim,

que eu nao precisasse desse desgaste imenso; que me possibilitasse escrever mais.

Com apontamentos que partem de uma visdo aprofundada sobre recortes de
género, classe e raca, além da sua propria experiéncia como autora independente,
Dalva tem um pensamento que expde a dificuldade de autores nao representados
por editoras. Seus esforcos nas redes sociais e a pé, com seus livros nas costas,
negociando diretamente com livrarias ndo s&o exatamente os alvos em que ela
gostaria de estar colocando tanta energia. Com eles e os afazeres domésticos resta

pouco tempo para a escrita em si.

A trajetéria de Caco também conta das dificuldades dessa independéncia, no
estilo de vida que ele préprio considera radical. As experiéncias de ambos se
opdem, em certa medida, ao cenario mais leve e otimista colocado por Ramos na
ultima passagem de sua entrevista, quando fala que, sabendo vender os proprios

livros, a autopublicagdo € uma trilha tranquila e, para alguns, até preferivel.

Caco Pontes — [Sobre sua vida e o comego nas artes...] Sempre foi uma grande

luta, de muitas vezes nao ter dinheiro nem para o 6nibus, ter que pedir carona,

passar por baixo; chegar nos lugares e, muitas vezes, ndo ter dinheiro para comer

87



um lanche. Passei por varias coisas desse tipo. Mas fui ganhando malicia também,
andar muito pela cidade... Isso me trouxe uma nocido de sobrevivéncia que tem
muito valor para mim (...). Me da essa firmeza também para poder lutar pelos meus
ideais, pelo que eu acredito; especialmente por ter a arte autoral como oficio: isso é
a prova de choque, mas teve todo um treinamento. Agora, um mais velho, ja me
sinto indisposto a ter que lidar com certas coisas. Tem horas que eu penso assim:

‘T4, beleza, ja passei a vida toda ralando, brigando, quero ficar de boa agora’.

Sob outra oéptica, ele, mesmo em sua irreveréncia, se sustentou até agora
pelos caminhos autbnomos e, segundo ele, hoje tem até certo conforto e uma area
de atuacdo mais estabelecida no mundo, também por seus proprios esforcos. E ela,
Dalva, em cerca de trés anos desde sua primeira publicagdo, uma autopublicagao,
no caso, ja protagoniza diversos cursos e eventos na area e até mesmo fechou um
contrato com a editora Martelo, que publicara seu préximo livro. Sao percursos que

podem ser considerados de forma otimista.

Pergunta — E possivel se sustentar como escritor?

José Falero — Uma histdéria importante; um colega me contou que tinha um amigo
que se definia como fotégrafo. Ai € doido, porque, se tu parar para pensar, ele tinha
uma camera, na real, ia nos lugares, fazia fotos, mas ele ndo ganhava dinheiro com
isso, ele ndo se sustentava assim. Ele tinha ganhado um apartamento do pai, tinha
uma renda que ganhava da familia, mas ele se definia como fotégrafo. Um monte de
gente, as vezes, se define como escritor e diz que vive disso, mas nao vive. Vive de

heranga, no fim das contas.

Dalva Maria Soares — A literatura ainda ndo me proporciona o suficiente para eu
pagar minhas contas. Em 2020, quando eu lancei o primeiro livrinho, eu tive que
chamar o casal que me aluga a casa, que € um casal de amigos, e perguntar a eles:
‘Vocés segurariam o aluguel durante seis meses para eu poder investir na

literatura?’. Eles disseram que sim e me encorajaram. Mas ai veio a pandemia. E
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ficou tudo mais dificil, os pregos subiram muito. Ou seja, para resumir, tem trés anos
que eu nao pago aluguel. A venda dos livrinhos me possibilita grana para eu pagar
as minhas contas, mas se eu pagar o aluguel, mesmo tendo doutorado, eu vou ficar

em inseguranga alimentar.

Antonio Prata — Dificil, dificil. Eu tenho varias particularidades que tornam, para mim,
isso mais facil. A primeira é que tenho um tipo de texto muito acessivel; escrevo de
maneira abrangente. Se eu fosse poeta, seria muito mais dificil, praticamente
impossivel. E depois isso, escrevo roteiro, escrevo crénica. Um romancista, um
contista, um poeta terao que fazer trabalhos paralelos a escrita: dar aula, organizar
eventos. Assim: acho que é praticamente impossivel viver de livro no Brasil. Quem
vive de livro? Meia duzia de pessoas. (...) O livro no Brasil vende muito, muito pouco.
Os autores que sao considerados de éxito, Michel Laub, Daniel Galera, ou outros
mais populares, como Tati Bernardi, ou eu... O numero que vendem néo é suficiente

para se sustentarem.

Ricardo Ramos Filho — E, olha, classicamente o escritor precisa fazer alguma outra
coisa para viver. O escrever nao € atividade principal. (...) Sempre foi dificil.
Escritores e escritoras lutam com dificuldade. O Brasil Ié muito pouco. Sempre houve
necessidade de outras carreiras. (...) O escritor € cada vez mais pobre e tem

dificuldade de pagar a anuidade.

José Falero — Historicamente no Brasil, as pessoas que tradicionalmente publicam
em sua maioria sao de classe meédia e que normalmente ja tem alguma aproximagao
com as letras, por exemplo, jornalistas, criticos ou até livreiros. Essas pessoas,
antes mesmo de entrarem na vida profissional, sdo, desde pequenas, acostumadas
com um padrao de consumo especifico da classe média. Entao tem vezes que se
vocé perguntar, elas vao dizer ‘Ndo € possivel viver como escritor no Brasil’. Claro,
nao é possivel sustentar aquele padrao de consumo delas. Mas eu vivia com 500
reais por més, entendeu? Teve época que viviamos, eu e minha mae, ela

desempregada e com 500 reais a gente sustentava os dois. Entdo para mim é muito
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mais simples sobreviver da escrita, porque eu estou acostumado a lidar com pouco

dinheiro.

Ricardo Ramos Filho — Até algum tempo atras, a gente contava nos dedos o numero
de escritores que viviam do que escreviam. Hoje, a gente tem mais gente vivendo do
que escreve. Porque, também, o mercado se ampliou um pouco. Antigamente, viver
do que escrevia era viver apenas de direito autoral. Vocé publicava o livro, recebia

direito autoral por ele. Hoje, o escritor faz mais coisas.

Dalva Maria Soares — As vezes eu escuto as pessoas falando: ‘impossivel viver de

literatura neste pais’. Eu penso, ‘velho, se eu vivia dando aula na rede estadual
ganhando 1900 reais...’ As vezes eu recebo, em um caché, 2 mil. Quem n3o
consegue viver de literatura?. Acho que quando a gente vive com pouco, como €&
meu caso, o do Falero, que ainda nao resolveu seu problema financeiro, mas vive
com muito mais dignidade hoje do que quando era auxiliar de gesseiro, né? Entéo
eu acho que para a gente, que vem de um lugar social que a gente vem, & possivel,
porque a gente ganha mais com a literatura do que com nossos trabalhos

precarizados.

Antonio Prata — Eu acho que a maior vantagem que meu pai me trouxe, mais do que

contatos e tal, foi saber que isso [a escrita] era uma profissao; saber que vocé podia
trabalhar com isso. Muita gente pergunta: ‘quando vocé descobriu que era escritor?’,
como se isso fosse uma ruptura com outro caminho: o cara era engenheiro e ai
resolveu ir atras do seu sonho. Para mim nunca foi isso, 0 meu sonho é, ao mesmo
tempo, a minha engenharia. Eu sempre quis isso, sabia que era possivel e sabia das

dificuldades também, para eu ndo me assustar muito com elas.

Caco Pontes — Tem periodos em que eu sinto que esta tudo fluindo, em que eu
consigo me manter bem e criando perspectivas, mas tem fases bem escassas. De
trabalho mesmo, de grana. Entdo é uma escolha — essa de viver de forma

autbnoma, do proprio trabalho autoral — meio radical, eu acho, e meio angustiante as
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vezes. Mas quando eu penso numa fase da minha vida em que eu tinha que fazer
coisas que eu nao tinha o menor prazer, so por dinheiro, para me sustentar, isso me
da um certo incentivo, mesmo sabendo que tem as dificuldades. E gratificante

também. E um sentimento bem contraditorio.

Pergunta — Sobre atrasar o pagamento de contas, vocés...

Dalva Maria Soares — Sim.

José Falero — Estou familiarizado.

Caco Pontes — Acontece...

Antonio Prata — Com muita naturalidade, tive minhas fases.

Pergunta — A experiéncia de vocés respondera a esta questao.

E possivel entrar no mercado da literatura e fazer da carreira de escritor a sua

carreira principal?

Outros escritores

Neste momento, algumas outras pessoas comecgariam a levantar a méo,
pedindo a palavra. Sao outros escritores, também consultados no processo de
execucao deste trabalho. Eles, apesar de escreverem, tém outros tipos de

experiéncia e perspectiva quanto as possibilidades de atuagao na area.

Maria Elena Moran Atencio, autora de trés livros publicados (Volver a cuando, Os

Continentes de Dentro e Miscelaneas del Desamparo), dona de um perfil totalmente
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voltado para escrita no Instagram (muito ativo, bem-pensado e administrado) e de
um site muito profissional sobre suas produgdes e atuagéo (que inclui até um video

teaser de seu ultimo e premiado livro):

— Por enquanto, eu estou longe de viver da escrita. Nao fosse um prémio que
ganhei, me atrevo a dizer que até agora eu investi mais do que ganhei.
(...) Trabalho com roteiro para cinema. Acho que sé pessoas que estouram

mesmo [se sustentam com a escrita literaria).

Mariana Salomao Carrara, uma autoras muito comentada do presente, que, com trés
livros publicados (Ndo fossem as silabas do sébado, E sempre a hora da nossa
morte amém, Se deus me chamar ndo vou), chegou duas vezes a final do Prémio
Jabuti e uma ao Prémio Sao Paulo de Literatura; presente na Flip de 2023 e também

presente nas redes, destacando suas participagdes midiaticas:

— Puxa, quem sera que anda achando que eu posso viver de escrita? [risos]
Infelizmente, tenho um trabalho bem arduo e nada literario, sou
defensora publica, e isso ocupa todo o meu tempo, deixando a escrita para
férias e finais de semana. (...) Pior que também nao me lembro de nenhuma

autora com essa autonomia.

Roberto Fideli, jornalista de formacao, mestre em Comunicagao e professor do curso
de Jornalismo Geek na Faculdade Casper Libero, escreve fantasia e ficcdo
cientifica; tem um livro publicado, A Bicicleta, além de participacdes em outras
coletdneas, como em publicagdes do Multiverso Pulp, projeto que reune narrativas

épicas de aventura, mistério, fantasia e horror:

— Tudo depende do que vocé considera “escrita”, na minha atual situagao, eu
sou considerado aquilo que chamamos de “profissional do texto”. Entao, eu
faco diversas coisas relacionadas a escrita e que pagam minhas contas, para
além da escrita criativa. No meu emprego formal, que € numa agéncia de

publicidade, eu tenho fungdes de redator e, ocasionalmente, revisor e tradutor
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de textos. E esse trabalho que paga as minhas coisas; estou o tempo todo
trabalhando com textos, s6 que nao literarios. Além dele, eu presto servigos
para uma agéncia literaria; faco "leitura critica". Nesse caso, eu atuo como
freelancer mesmo, conforme a demanda da agéncia. A leitura critica consiste
em ler um manuscrito e formular um relatério com pontos pré-determinados,
explicando pro autor os pontos fortes e fracos do seu trabalho, onde eu
encontrei furos no enredo, se os personagens sao bem desenvolvidos ou nao,
0 que eu acho que pode ser melhorado, qual o potencial mercadoldgico do
texto. Isso também traz um retorno financeiro, sé que inconstante, porque
depende mesmo da demanda da agéncia e ndo € como meu emprego formal,
no qual eu trabalho das 9h as 18h. Novamente, estou lidando com escrita e,
neste caso, de forma mais préxima com o texto literario, mas € um trabalho
muito técnico. E ai, por fim, eu tenho a minha prépria escrita literaria, da

qual, em termos concretos, eu tiro proximo de nenhum sustento.

Felipe Castilho — escritor e roteirista, possui diversas publicacdes, desde 2012,
tendo sido indicado ao Prémio Jabuti, em 2017, com o quadrinho Savana de Pedra
e, em 2020, com o romance Serpentario, publicado pela editora Intrinseca. Ordem
Vermelha é seu livro mais conhecido, um best-seller que saiu pela mesma editora,
em conjunto com a CCXP (Comic Con Experience), considerado o maior festival de
cultura pop/ geek do Brasil. Ja viveu apenas de seus livros, mas hoje, a situagao é

outra. Escreve principalmente ficgao, fantasia e quadrinhos:

— Até 2015-16, eu precisava escrever nas lacunas em meu trabalho CLT (eu
estava editando para um selo literario, escritorio, tudo aquilo). Eu também
fazia frilas, ghost writing, preparagdao de texto... E isso fora das minhas 8
horas diarias, depois de pegar transporte até a editora, etc. Eu ja curtia o fato
de viver do que o livro me dava e eu tinha empolgagdo de sobra. O que
aconteceu ali em 2016 foi que fechei um acordo para escrever um livro que
me daria muita projecdo e senti que nao conseguiria fazé-lo apenas nas
lacunas de tempo. Pedi as contas, abracei este projeto e muitos outros, indo
para games e audiovisual também. Tive mais tempo para meus roteiros de

quadrinhos também e passei bons anos vivendo do que a escrita me
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dava, sem a pressao do trabalho registrado. Foi tudo muito bem, me abriu
mais possibilidades, o livro citado foi um sucesso e também resultou em mais
possibilidades de eventos que eu pudesse comparecer, sem me preocupar
com minha obrigac&o de escritorio.

O negdcio € que, no final de 2019, recebi um convite praticamente irrecusavel
para integrar um estudio de uma desenvolvedora de games, como
roteirista/storyteller. 1sso me faria voltar a uma rotina mais dividida entre o
trabalho pessoal e o do estudio, mas, por mim, tudo bem. Produziria menos
pessoalmente também, mas isso ndo seria um problema. Significava também
parar de aceitar frilas (nunca mais peguei um) e menos participagbes em
eventos. O que eu ndo imaginava € que em margo de 2020 ia acontecer o
que aconteceu... enfim. Pandemia, completo caos sanitario, politico e social.
Meus acertos de direitos autorais em todo este periodo foram quase nulos.
Programas de compra de livros e leis de incentivo desmoronaram, e as
editoras enfrentaram crises. A maior parte dos meus livros comecgou a ficar
com estoque baixo, e ai, também tivemos a crise do papel e as reimpressdes
foram quase todas canceladas. Te digo tudo isso porque agora, no inicio
deste ano, comecei a receber os acertos de direitos autorais do segundo
semestre de 2022... E nunca recebi tdo pouco. As editoras com contratos
ativos comigo nao estdo dando conta de imprimir e distribuir, e também acho
que nao ha tanto espag¢o no mercado atual para um escritor que ndo langou
livro "novo". Meu ultimo foi em 2019. No inicio de 2020, 2019 era "o ano
passado”... mas agora passaram-se 0 equivalente a séculos-luz para todo o
mercado que abracou esta persona Zelennial e Tik Toker. Se eu nao tivesse
aceitado este trabalho [no estudio], eu ndo teria como pagar contas neste
semestre. Felizmente, eu sou bem pago e tenho uma posi¢gdo importante
nesta desenvolvedora de games...

Mas eu ndo me sinto fazendo nada autoral. Créditos? Sao do estudio. E, ndo
me leve a mal, € muito bom criar coisas com um time de talentos incriveis,
com orgamento muito maior que meus projetos pessoais poderiam alcangar,
com adiantamentos... Mas eu nao consigo me "soltar" como em meus
trabalhos autorais. Tem muita coisa que precisa ser simplificada e modificada
para atender aos interesses executivos e estratégicos da empresa, e por isso

te digo que ndo vivo da minha escrita "literaria". De escrita, sim. Da minha
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criatividade, sim. E me sinto experiente o suficiente para abracar varios
projetos ao mesmo tempo além do trabalho com games.(...) O mercado
literario ndo tem sido muito bom comigo, e eu acabo recebendo mais de
trabalhos independentes, como meu Catarse Assinaturas [plataforma online
de financiamento coletivo] e financiamentos coletivos pontuais, em que eu
priorizo o pagamento da equipe e dos artistas envolvidos (eu incluso). E
ridiculo como eu consigo mais dinheiro publicando para um grupo
pequeno de apoiadores do que recebendo direitos autorais de editoras
renomadas. Mas vamos ver o que acontece quando eu publicar um livro
novo. Se tudo der certo, este ano saem no minimo dois, e ai vou testar minha
teoria sobre vocé "ter" que lancar livro novo o tempo todo para ficar em voga
para 0 mercado literario, para os eventos... Eu realmente ndo me sinto
confortavel na velocidade que eles parecem pedir, mas vou tentar adequar
isso ao meu cotidiano. Culturalmente falando, estamos em um recomego aqui
no Brasil, mas sofremos baixas muito grandes para serem consertadas em
poucos meses. Vai levar um tempo, e enquanto isso me sinto mais seguro

mantendo um trabalho menos autoral mas muito mais préspero.
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Apontamentos finais

Inicio o fim, sempre provisério, retornando a uma questdo matriz neste
trabalho. O que é ser escritor? Embora haja chegado a um critério para o trabalho,
faz-se necessario constatar que as definicdes que levam ao titulo “escritor” séo
muitas, além de, cada uma em si, maleaveis. E um oficio sem carteirinha ou registro
profissional. O jornalista € um profissional do texto, o publicitario pode ser um
trabalhador da escrita, os escritores podem ter outras profissbes que paguem as
contas, poucos s&o os que vivem diretamente da venda de livros, alguns dedicam a
maior parte de suas rotinas a escrita, mas sao abastados e n&o precisam dela viver.
Como definir quem é mais escritor? As bordas dependem de muitas circunstancias,

especificidades.

O conflito ndo € novo. Como bem elaborado pela jornalista, pesquisadora e
professora titular sénior da Escola de Comunicagdes e Artes da USP Cremilda
Medina no livro Noticia, Um Produto a Venda, a dificuldade para destacar o campo
‘puro’ do escritor vem, no Brasil, pelo menos desde os anos 1900. Do periodo, que
nao faz parte do campo de estudo do trabalho, no seguinte trecho, colhem-se breves

referéncias, sem compromisso com a historicidade do tema.

De acordo com a autora, os limites, por exemplo, entre a literatura e o
jornalismo, chegam a se confundir ou confluir no corpo que dava espago ao contista
e romancista Paulo Barreto e também ao jornalista Jodo do Rio na cidade do Rio de
Janeiro, a uma época em que a imprensa nacional, ela mesma, também definia seus
espacos e desenhos. Sob o ultimo pseudénimo, este personagem inovou fortemente
a pratica do jornalismo brasileiro, sobretudo implementando o método de trazer a rua

a reportagem.

Também nessa fase, diante da decadéncia da boemia literaria no Rio de
Janeiro, literatos recorriam a jornais-empresa buscando remuneragdo para suas
criacoes. Hoje nao é diferente. Afeitos a producgéao textual também podem trabalhar
em oficios mais técnicos que podem ser encontrados no campo da revisdo, da
traducgao, dos roteiros, da avaliagado de originais, enquanto sonham, na verdade, em

dedicar-se ao seu texto artistico e poderem ser reconhecidos e remunerados por ele.
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Em maior ou menor escala, pode-se pensar que € necessaria a participagao
de outras instdncias como o governo (citados editais e o PNLD, por exemplo),
instituicdes como o Sesc, casas culturais privadas ou editoras para que o escritor
consiga se sustentar nessa profissédo, sendo nunca efetivamente “independente”. Ou
talvez podendo ser a producgao dos escritores, a obra, independente, mas nio eles
mesmos, as pessoas, por necessitarem incontornavelmente de recursos para a sua

sobrevivéncia.

Por outro lado, se alcanca esta area interditada em qualquer profissdo. Em
ultima instancia, € necessario que o dinheiro venha de algum lugar, o que implica
uma interagdo, interdependéncia. Instituicbes podem colaborar também sem
fornecé-lo diretamente, como, por exemplo, por meio de prémios e distingdes que
trazem reconhecimento e, com isso, bonanga futura. Em algum momento, segundos

e terceiros estao implicados em toda ocupacao.

Seguindo esta logica, talvez a profissdo do escritor seja hoje uma das mais
livres, porque, além das possibilidades dos que recebem oportunidades para se unir
a grandes empresas, como editoras, existe a via da autopublicacdo, que
democratizou o acesso a producdo de livros. Unida a atividade comerciante, o
escritor pode, como outros trabalhadores autbnomos, ir a luta por si. O autor Wesley
Barbosa € um exemplo de sucesso. Dalva Soares traz também a faceta de que nao

€ uma atuagao glamurosa ou confortavel, no entanto.

Ainda assim, como bem disse Antonio Prata, a realidade de ganhar dez mil
reais por més é algo muito raro no nosso pais. Entdo onde devemos colocar a barra
que denomine uma quantia com a qual é possivel se sustentar mensalmente? José
Falero e Dalva Soares mostraram que essas percepg¢des sao muito relativas e,
talvez, a dificuldade financeira ndo se restrinja a profissdo do escritor. Pelo contrario,
para eles, € a escrita que se apresentou como antidoto as vacas magras. E se, para
muitos, ser escritor e viver da escrita é visto como algo muito arriscado ou

impossivel, era a unica opgdo em Falero via uma carreira para si.
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Conversando com Ramos Filho, em dado momento ele disse que “o escritor
estd cada vez mais pobre”. Sob outra perspectiva, afirmou que “hoje tem mais gente
vivendo do que escreve”, o que leva a um questionamento de ordem mais geral. Os
escritores estdo cada vez mais pobres ou na classe dos escritores cada vez mais
cabem pessoas pobres? Ou seja, a classe empobreceu de modo amplo, ou, com a
acessibilizacdo a meios como a autopublicacido, cada vez mais pessoas pobres tém

conseguido se incluir como escritores e fazer parte de tal classe? Talvez ambos...

E possivel que hoje em dia seja mais facil ter uma carreira literaria, pela
acessibilizacdo a meios de publicacdo, quando antes, eles eram muito mais
centralizados, como a comunicacdo de massa no geral. Mas, talvez, fazer dessa
carreira a sua carreira principal, com certa tranquilidade financeira, seja tao
desafiador quanto ou mais do que no passado. Além disso e também pelo fato de a
publicacdo nao depender estritamente de circuitos sociais vinculados aos
publicadores tradicionais — o que podia acontecer mesmo que involuntariamente,
como atestado por Falero e Ramos Filho —, talvez o perfil dos escritores esteja

mudando, se pluralizando.

Sao sinais desse movimento o fato de pessoas como o Falero fazerem parte
das tendéncias literarias hoje, figurando entre os autores de uma das maiores casas
editoriais do pais e também a evidéncia de a UBE ter mudado seu estatuto quanto a
definicdo de "escritor", para abarcar as pessoas de forma mais abrangente. Com
isso, recoloco, sob novo ponto de vista, a importancia de notar que comega-se a
contar também com a opinido dessa nova classe que passou a ter mais acesso a
publicacdo recentemente quanto ao padrao financeiro de vida dos escritores. Ou
seja, com a mudanga ou pluralizacdo do perfil dos sujeitos escritores, ha uma

mudanga ou pluralizagao também da percepcéo da sustentabilidade dessa carreira.

Se antes os escritores eram quase sempre pessoas de classe média, como
apontam entrevistados, a visdo das realidades e possibilidades financeiras dessa
carreira ficava submetida também aos padrbes de vida dessa classe. Hoje, pessoas
de origem mais pobre estdo tendo mais espago no mercado literario e adicionam,

assim, a sua perspectiva quanto as realidades e possibilidades financeiras de se ser
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escritor, mas em comparagcdo as oportunidades que faziam parte dos seus

horizontes nos contextos de que partiram.

A acessibilizagdo da publicagdo atinge também pessoas de outras classes
socioecondmicas que, por ndo terem um contatos, um sobrenome que os destaque,
publicacdes anteriores ou mesmo publicacbes anteriores bem reconhecidas, talvez
antes caissem na pilha in6cua dos editores citada por Ramos e Falero. E possivel
que passem a conseguir ganhar visibilidade por meios alternativos e eventualmente
chegar, até mesmo por eles, a editores, lembrando da autopublicagéo e o trabalho

de autodivulgacao por redes sociais, por exemplo, aconselhados por Ramos Filho.

A citada Aline Bei é uma escritora que esta na excecéo, de acordo com uma
estatistica deduzida pelos entrevistados a partir de seus contextos, contatos e
experiéncia na area. Apesar de participar de varios eventos, em um deles, na
Livraria Cabeceira, em maio de 2023, disse que hoje vive da renda dos seus livros.
Voltando a lente comparativa em relagdo a outras profissdes, se isso € possivel,
parece anti-intuitivo, por outro lado, que escritores grandemente reconhecidos nao
consigam viver apenas da sua produgao. Seria estranho pedir que um reconhecido

engenheiro, contador, professor de linguas tivesse paralelamente outra profissao.

Porém, ao longo do percurso do trabalho, foi curioso notar o que aconteceu:
de um ciclo préximo obtive nomes de escritores; entrando em contato, me disseram
gue nao conseguiam, infelizmente, viver da literatura. Pedia a eles, entédo, pessoas
mais proximas desse nucleo, indicagbes de outros escritores que se encaixariam no
perfil. Obtendo resposta dos novos indicados, esses também, em sua maior parte,
diziam n&o se encaixar. O reconhecimento entre pares ou geral, nesta carreira, ndo
necessariamente é determinante para remuneracao proporcional. Antonio Prata ndo
faz parte dos cronistas que recebem o teto por crénica; Mariana Carrara ndo pode

viver da literatura; escreve aos fins de semana, por que € defensora publica.

No caso de muitos escritores, essa complementacdo de renda, as vezes
dentro da area e, as vezes, fora, atuando em outra profissdo, se faz obrigatdria.
Como visto, palestras, cursos, oficinas, projetos especiais, curadoria, edigcdo de

texto, producao jornalistica, organizagéo e produc¢ao de eventos literarios, interagdes
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com o audiovisual (por roteiros ou negociagdo da obra para a produgdo nesse
formato) e juri artistico costumam fazer parte do campo de atuagdo da maior parte
dos escritores que nado atuam em outra profissdo. Tudo isso faz valer a frase: viver

de literatura ndo precisa ser sé6 viver de livros.

Mais essencialmente a remuneracao do escritor provém dos direitos autorais
dos livros publicados, de prémios recebidos, também de para as citadas vendas
para adaptagcdes em outros formatos, além do audiovisual, Caco mostra que ha para

a musica uma ponte possivel.

Em dado ponto, Falero comenta que, além de suas reservas, foi uma
vaquinha coletiva que fez possivel a necessaria reforma de sua casa no passado.
Felipe Castilho engrossa o coro colocando como ridiculo o fato de acabar ganhando
mais dinheiro com uma plataforma de financiamento coletivo do que recebendo

direitos autorais de editoras renomadas.

E interessante, por outro lado, ver o inesperado acontecendo contra a
estatistica e a expectativa: José Falero ganhando bem com seus livros, Dalva Maria
segurando as pontas e comegcando um novo contrato com uma editora, Caco
sobrevivendo nessa estrada até hoje pelos caminhos que a sua espontaneidade
inegociavel escolheu, Wesley Barbosa vendendo milhares de livros sozinho e

abrindo sua propria editora.

Restam muitas duvidas, é claro. Se compreender o cenario atual dos
escritores ja é dificil, que dira encerrar o passado ou supor determinado futuro.
Aponto, sobre este, apenas uma linha de questionamentos ou provocacdes entre as
diversas possiveis. A autopublicagdo, a médio prazo, significara uma oportunidade
de ascensao a bons escritores ou simplesmente uma avalanche indistinguivel de
textos? E, a longo prazo, quais critérios operardo certa ordem sobre toda a massa
produzida? Quanto o campo das casas tradicionais de publicacdo se aproximara ao
dessa modalidade e de quais maneiras? Na critica e incorporagao de livros
disponiveis em tais plataformas? Na conversao delas mesmas em prestadoras de

servigos a qualquer um que possa pagar?
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Além disso, até que ponto se dara a falta de critérios para a publicagao;
podera ela ser totalmente incauta de fato? Quem sera responsabilizado em caso de
problemas maiores com os conteudos publicados pelas editoras e plataformas de

autopublicagéo?
E uma outra linha de inquietacao: a dificuldade encontrada por esse trabalho

ao tentar equilibrar a propor¢cdo de escritores homens a de mulheres espelha a

realidade editorial fora deste trabalho?
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A vida financeira do escritor

Ana Gabriela Zangari Dompieri

Anexo: Memorial

i <

Colagem de momentos ao longo do trabalho. Da
esquerda para a direita, na primeira linha,
aparecem Antonio Prata, Ana Gabriela Zangari
Dompieri, José Falero, Caco Pontes em
apresentacdo com o Projetonave, no Sesc
Pinheiros. Na linha de baixo, Aline Bei, Ana e
amigos na Livraria Cabeceira. Na foto seguinte,
Dalva Maria Soares e, depois, Ricardo Ramos.

O trabalho de conclusao de curso a que se une este memorial nasceu da
vontade de compreender cenarios profissionais para jovens na atualidade. Diante de
uma sociedade que enfrenta transformagdes em ritmo mais acelerado do que nunca,
nao tem tempo de entender consequéncias psicolégicas do advento de novas
tecnologias antes que novas cheguem e mudem tudo outra vez e da uberizagdo de

diversos campos profissionais, além de uma sensagdo ampla de instabilidade ou
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dificuldade financeira, em diferentes faixas etarias, leis trabalhistas e a previdéncia

na mira.

Essa sensacdo de instabilidade, inseguranga ou imprevisibilidade, hoje, se
estende a estudantes de grau superior, inclusive das faculdades renomadas. Com
tudo isso, o cenario profissional diante de formandos e recém-formados se projeta
relativamente amorfo. A ideia original do trabalho era investigar perspectivas
profissionais e de vida de jovens que estao nesta etapa de transi¢cao agora. Buscaria
entender o que entendem como prioridades, o que buscam e que caminhos
enxergam, se enxergam, para tanto. Observar que vias esta geragcdo, que vé o
declinio de diversas profissdes, entende como em ascensao. Juntando a experiéncia
de diversos jovens, atuando em diferentes areas, que, muitas vezes ficam isoladas
umas das outras na pratica, o trabalho buscaria tragar um quadro mais amplo do

cenario profissional atual que os jovens tém encontrado.

No decorrer do trabalho, por ver-me pessoalmente muito envolvida em
diversos niveis nessa tematica, achei que poderia ser prejudicial para mim e para o
trabalho seguir e acabei optando por explorar um campo profissional especifico que
resguarda também seus mistérios. O formato ndo seria muito diferente:
aproximar-me da experiéncia de diferentes pessoas executando suas ocupacgoes,
sob seus diferentes principios, valores e afinidades, buscar visualizar e compreender
um pouco das suas vivéncias, rotinas e horizontes e tentar, por meio dessa
pesquisa, formar um quadro maior, que reunisse pernas que cruzam O campo
proposto em diferentes circunstancias. Com isso, tentar enxergar algo da extensao

de tal campo em si.

Escritores eram o centro da pesquisa, ou o filtro. Diferentes experiéncias
atravessam tal trama em diferentes pontos, sendo que outra camada em comum
entre os pontos de perfuragcdo, casos particulares, teriam que ser a questdo do
sustento. Ou seja, a investigagdo era sobre escritores que se sustentavam com a

propria escrita artistica e como o faziam.

Diante desse objetivo, fui, de modo organico, me aproximando de ambientes

literarios ou canais pelos quais passasse a literatura. Em primeiro lugar, entrevistei
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Caco Pontes, que foi o autor cuja experiéncia me levou a enxergar a viabilidade do
trabalho sob a tal proposta da escrita artistica como veia de sustento principal.
Existe ainda sob muitas formas a ideia de que a escrita € um trabalho de fim de

semana, ou algo secundario, ndo funcionando como flanco central.

Quando Caco Pontes, em novembro de 2022, em uma roda de conversa
organizada pelo professor Antonio Vicente Seraphim Pietroforte no | Festival de
Poesia da FFLCH-USP, contou a respeito dos livros que produzia a mao e vendia,
ele mesmo, na rua, com o coletivo Poesia Maloqueirista, entendi que a escrita tinha
uma via independente de trazer renda. Independente no sentido de n&o precisar do
apoio de grandes escritoras, sorte ou ancestrais reconhecidos no mundo da
literatura. Por ele, também, descobri que a atividade artistica também pode ser o
ganha-pao central ndo s6 de atores globais, por exemplo. Ele disse que ja néo
dependia de nenhum emprego/ subemprego em outra area para ser artista. Seu

sustento era essa mesma via.

A sua experiéncia foi um pontapé inicial e esta contemplada no trabalho. Ao
primeiro encontro nada vinculado ao trabalho, que nem existia sob o tema dos
escritores entre as minhas ideias ainda, no festival de poesia, somaram-se outros
dois. O segundo foi a dita entrevista de fato, no CineSesc da rua Augusta, sugestao
dele. Tinhamos outras ideias, ao ar livre também, mas era um dia chuvoso. Eu pedi
que ele escolhesse o lugar; algum que tivesse significado em sua vivéncia como
escritor. Tendo se criado escritor entre cinemas, teatro e museus, foi la que ele
escolheu. No fim das contas, essa foi também a minha Unica entrevista feita
pessoalmente. Com outros dois entrevistados, ndo adiantava nem discutir, moram
em outros estados. Antonio Prata, apesar de morar no Sumaré, em Sao Paulo,
estava atarefado demais para se locomover — e como descoberto depois, ndo tem
por habito fazer reunides e trabalhar fora da tela. Com os dois especialistas, apesar
de também morarem em Sao Paulo, um deles preferiu responder por email e outro

nao me lembro bem porque acabou sendo também por videochamada.

O terceiro encontro com Caco, apesar de toda a sequéncia de virtualidades
que se seguiria no trabalho, sem que eu soubesse até entdo, foi também de forma

presencial, ja n&do exatamente sob o pretexto da entrevista e do trabalho
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estritamente, mas de um objetivo mais geral, que colaboraria com a aura do
trabalho; o objetivo de uma maior imersdo nos ambientes que favorecem a
circulagao, dialogo e produgao artistica. Fui assistir ao langamento do seu album
Orbita, produzido em parceira com o Projetonave, também no Sesc, mas, dessa vez,
na unidade Pinheiros. Nessa ocasido tive acesso a uma faceta muito diferente do
homem que se sentou comigo e conversou deliciando-se em broinhas de milho e
café, enquanto ponderava seus proprios pensamentos, procurava palavras. No
palco, um homem muito decidido, de estilo até agressivo algumas vezes. Muito
interessante a possibilidade de ver o artista atuando em diferentes contextos,
aprofundar-se um pouco mais, permitir-se acompanhar um pouco mais. Ver um
pouco mais 0 que costuma estar ao redor dos seus olhos nos seus dias. Encontrar

outras vidas.

Alids, sinal também auspicioso dessa jornada de aproximagao ao contexto da
literatura foi o fato de, no mesmo dia e horario, em outro espago do mesmo Sesc
Pinheiros, estava Ailton Krenak, futuramente e por acaso citado em outra entrevista,
por Ricardo Ramos Filho. Krenak recebeu o Prémio Juca Pato, concedido pela
Unido Brasileira de Escritores, que Ramos Filho representa. Esse foi apenas um dos
cruzamentos que apareceram ao longo do trabalho e que sinalizavam que a
pesquisa estava encontrando nucleos, espagos ou vias interessantes em relagao ao
tema proposto; estava comegando a entender onde se escondiam esses ambientes,

quem fazia parte deles e de que maneira.

Esses cruzamentos foram acontecendo ndo de forma macante e repetitiva,
mas sim de forma leve, natural e imprevista. De vez em quando apareciam coisas
assim: nomes que se repetiam em contextos totalmente diferentes, referéncias,
nomes de editoras especificas, prémios, contatos, e tudo isso vindo ou de pessoas
que eu conhecia, iluminadas de maneira diferente aos meus olhos sob o tema, ou
dos préprios primeiros contatos, das pesquisas feitas na internet. Informacdes que
me deram um certo senso de adentrar um pouco mais que fosse o plasma literario

atual do Brasil.

Nisso, conversei com pessoas que nao sonharia ter falado. Conheci o

trabalho de outras pessoas que ainda nao tinha tido a oportunidade. Fui respondida
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e considerada, com a proposta do trabalho, por pessoas, renomadas ou nao, que
nao tinham obrigagdo alguma de compartilhar quais eram suas realidades e
acrobacias financeiras. Com isso, entendo que o tema do trabalho, também aos

olhos dos envolvidos que se dispuseram a contribuir, tem sentido e relevancia.

Alias, nomes de entrevistados que acabaram sendo centrais no trabalho séo
o resultado de uma forgca-tarefa de autores que muitas vezes ndo se encaixavam
totalmente no perfil buscado, mas que se dispuseram totalmente a tentar encontrar
pessoas que pudessem se encaixar. Caco veio de minha experiéncia propria
anterior; Antonio Prata, imaginei que, por ser um dos maiores nomes da cronica
hoje, poderia se encaixar — e obtive seu contato por meio de pessoas da area.
Dalva chegou por meio de Falero, e Falero, por meio de Maria Elena Moran Atencio,
indicada por outra pessoa, por sua vez. Muitos nomes passaram ao longo do
caminho, vindos de uma rede que incluiu por exemplo, os outros pesquisadores ao
meu redor, no grupo da Profa Dra. Cremilda Medina, colegas do curso de jornalismo

e contatos meus anteriores.

Imagem |l

Exemplos do mar de contatos feitos ao longo do
trabalho, sobretudo para encontrar escritores que
poderiam figurar como entrevistados centrais no

trabalho.
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Em todas as entrevistas, encontrei pessoas abertas, solicitas. As vezes, as
conversas comegavam com um suposto limite de tempo langado pelos escritores
que se diluia dali a pouco e se deixava fluir, adentrando a tarde sem barreiras. Com
cada uma, a conversa, além dos pontos comuns que eram espinha dorsal do

trabalho, se dirigia a um lado, com um clima, enfim, particularidades.

Ressalto o processo de orientagdo quanto a isso. Algo que deu muita
confianga para estruturar e seguir um trabalho assim, menos engessado, foi a
companhia e perspectiva da profa. Cremilda Medina. Durante diversas discussdes
em sua sala no CJE-USP e na sua casa, onde nos recebia com café e bolachinhas,
ela reatestava que acredita que na pesquisa, o jornalista deve ser livre para se
encontrar de maneira espontanea com a realidade e complexidade, nos seus limites
como pessoa participante e nao narrador onisciente, e depois, ter liberdade também
para, de maneira autoral, ja com maior nogdo do conteudo, encontrar formas que
valorizem a sua comunicagdo, sem compromisso de se ater a formatos gastos e

conhecidos.

De acordo com sua perspectiva de pesquisa, na comunicagao, em suas
diferentes formas, desde a sala de aula até a televisdo, ndo é possivel dividir papéis
entre um detentor do saber e um receptor, de modo que morre o signo da difusao
para que nasga o signo da relagédo, permeado também pelos afetos. Nas entrevistas,
entdo, desfazem-se os contornos do jornalista como um fazedor de perguntas e o
entrevistado, como um fazedor de respostas e a ocasidao ganha certa vida propria.
Diante disso, me assegurei em persistir com meu movimento natural de deixar cada
entrevista ser, de acordo com os participantes, claro, sem perder de vista pilares
importantes, mas sem tentar me preocupar em encontrar a estrutura antes do
conteudo, ou seja, sem me preocupar em fazer daquele momento um questionario
padronizado entre todos os entrevistados. Realizei as entrevistas dessa forma e,
depois, busquei as melhores formas de dizer o que, ha minha visdo como autora, ou
seja, interpretadora da realidade e atribuidora de sentidos a ela, tinha sentido sob a

proposta.
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A bibliografia oferecida pela professora também contribuiu no sentido de
ajudar a quebrar paradigmas formais e concretizar algumas das inumeras
possibilidades de se construir sentido fora de formatagcdes vazias ou supostamente
imparciais. Em muitos de seus textos, alguns dos quais conhego desde 2019,
quando a conheci em uma de suas aulas da pos graduacao na ECA, ela brinca com
os narradores, dividindo-os de maneira a valorizar a histéria ou a mensagem. Por
exemplo, em um trecho de “Memdrias ludicas em tempo de pandemia”, citado na
bibliografia do trabalho, aparecem discutindo no Plenario da Narrativa, os senhores
Verbo no passado, Senhora Autoria, Senhora Frase Curta, Senhora Exclamagéo,
cada um trazendo sua perspectivas e exigéncias acerca do que consideram justo e

valido no campo do texto.

Agradeco a professora pelo encorajamento e pessoalmente vejo muito
sentido em sua posi¢cdo. Dar forma ao trabalho apdés o material coletado nas
entrevistas foi, acho, a parte mais dificil de todo o processo, principalmente comecar
a escrever. A resisténcia de seguir e seguir também. Os momentos em que me senti
mais livre foram também os que compuseram minhas partes favoritas do trabalho,
como a secgdo do didlogo entre os autores, que, apesar de pequena, resulta do
processo de todas as entrevistas postas em dialogo na minha propria cabecga, o que

exigiu bastante das sinapses.

Como disse no préprio trabalho, foi especialmente dificil encontrar pessoas
gue se encaixassem no perfil procurado. Acho que essa dificuldade é parte que deve
se expressar, porque nao esta apenas ao redor do flanco principal, mas ajuda a
formar uma imagem maior do campo remunerado da escrita artistica e suas
possibilidades, tema do trabalho em si. Digo, nessa dificuldade, ndo estava

atrasando a produgao de conteudo do trabalho, ela também ja era parte dele.

Agradeco também aos que se dispuseram a conversar comigo e que, por
questdes circunstanciais e de organizagéo acabaram nao fazendo parte da estrutura
deste trabalho, mas que teriam meu absoluto interesse e que seguramente
colaborariam para a ampliagao do tema. Jeferson Tendrio foi um deles, que, também
por coincidéncia — um daqueles cruzamentos de que falava antes —, foi citado por

José Falero em sua entrevista. José Carlos Lollo e Eliandro Rocha, que escrevem
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para criangas, foram outros com quem teria adorado conversar. Seus nomes
apareceram de maneira muito aleatéria, quando entrei por acaso em uma livraria
especializada em livros infantis que conheco desde pequena do meu bairro — a Casa
do Livro. L&, uma escritora negociava o aluguel do espaco para o langamento de um
livro seu, também autopublicado. Esses temas de vez em quando s6 apareciam.
Nesse mesmo dia, recebi a indicacdo de Lollo e Elizandro Rocha. No processo
descobri também diversas editoras interessantes. De modo geral, acredito que

consegui a aproximagao que buscava para poder escrever sobre este campo.

Destaco a especial dificuldade de encontrar mulheres para participarem do
trabalho. Confesso que nao poderia explicar os motivos para isso, pelo menos com a
pesquisa que fiz até aqui. Algumas, como alguns homens, responderam e nao se
encaixavam no perfil. Outras ndo responderam. Aline Bei disse que participaria e
pelo que imagino estd extremamente ocupada e ndo conseguiu, mas disse que
falaria coisas importantes acerca disso. Fiquei muito feliz quando encontrei Dalva
para participar. Eu fazia questao que houvesse mulheres escritoras contempladas no
trabalho e estava trabalhando para isso, mas, na pratica, quando eu olhava os
retornos, os contornos como iam ficando, havia quase s6 homens. A notar que até
mesmo o0s contatos que acabei ndo entrevistando sdo, também, todos homens.
Dalva, em sua entrevista, levanta pontos importantes acerca da questao de género.
Mesmo assim, gostaria ter a participagdo de mais alguma mulher escritora que
sustentasse assim e pudesse somar sua perspectiva ao trabalho, equilibrando
melhor o quadro de entrevistados. Mas, como disse a respeito da dificuldade dois
paragrafos acima, talvez a ma distribuicdo entre géneros também tenha conteudo
em si e ndo falha do trabalho. Talvez seja justamente demonstracdo do encontro

com a realidade.
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