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Apresentação

O verso, a rima, a palavra, a trama, o jogo, o fluxo das ideias. Talvez a escrita

tenha uma magia intrínseca. Parece lógico dizer que escritores são pessoas

definitivamente sensíveis a esse encanto, tanto que, em essência, seus trabalhos

consistem no seu manejo direto e na elaboração do seu contágio por meio do texto.

Quem sabe seja essa sensação que leva a um interesse relativamente comum

quanto à vida dos escritores.

Filmes e peças que exploram personagens escritores e poetas nunca saem

de moda, matérias de jornal contam como autores reconhecidos organizam suas

rotinas – talvez tentando desvelar o momento exato do passe de mágica –, são

divulgadas distinções quase astrológicas entre autores ‘plotter ou pantser?’, vídeos

diversos na internet listam “erros” que supostamente afastam as editoras das

produções de novos autores, cursos mirabolantes prometem a “fórmula perfeita”

para um livro de sucesso. Existe um fetiche quanto ao tema dos escritores. Ainda

no meio disso, sociedades restritas, prêmios, distinções e, talvez, o sonho da

imortalização…

Fique com o livro, lembre-se do meu nome, e observe as
páginas de obituários. Um dia você verá o nome de Jonathan
Jones [ele próprio]. Então volte e procure Mr. Anthony
Paradise [seu pseudônimo]. Este será o momento [de
relançar o livro ao mundo] –- quando Jones estiver morto.
Jones é uma contradição viva a Paradise. Paradise não terá
chance de respirar até que Jones tenha parado de respirar.

– Tennessee Williams, na peça ‘Mister
Paradise’, escrita em meados do século XX
e estreada em 2005

Enquanto isso, jovens escrevem em seus cadernos e blogs; rapazes rimam

com o que gostariam de dizer ao mundo, observam com furor cenas pelas janelas

ao lado; há também quem deixe a magia das linhas e entrelinhas acontecer durante

a feitura de um bom feijão. E quem, em uma tarde, prefira narrar memórias de uma

vida inteira conversando com as paredes. Tem, neste trabalho, quem não viva indo a

saraus e vernissages e quem tenha se tornado escritor em porta de museu, cinema

e teatro. Também, gente que faz estrondoso sucesso nas livrarias, mas que ninguém

imagina que só escreve nas janelas possíveis deixadas por um trabalho burocrático.
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A natureza singela do colocar em palavras, a glória panteônica do escritor e a

realidade material, rotineira e prática. Na esfera humana da experiência, as três vias

se encontram. Somado-se a isso, no Brasil e em grande parte do mundo, um

sistema econômico específico rege as forças de interação entre o campo da

ocupação e o da subsistência sob critérios e valores também específicos, além de

arbitrários, e que geram consequências plenamente tangíveis, concretas e até

mesmo determinantes para o indivíduo na sociedade.

Por isso a investigação. Como os escritores se sustentam pela escrita? É

como conjecturar: em um sistema econômico no qual a remuneração é ficha para a

sobrevivência e, sendo ele, ao mesmo tempo, totalmente desobrigado de incluir

escritores, por reconhecimento financeiro, como eles se mantêm constante e

continuamente atados às obrigações de subsistir? É uma pergunta que, se fosse

retórica, lembraria a esperança equilibrista de João Bosco e Aldir Blanc. Mas, na

verdade, é uma pergunta que busca respostas. No palco deste trabalho, em breve,

virão, sob a forma da própria ação dos artistas, que vão tocando os meses sob suas

próprias coreografias numa grande peça da subsistência.

Considerando-se essa intenção, o trabalho buscou escritores cujas vias de

remuneração se conectassem – todas ou as principais – à escrita artística. Foram

entrevistados autores de diferentes gêneros textuais, que vivem de livros, ou não só,

que são independentes ou vinculados a grandes empresas e que têm públicos

maiores ou menores. Além deles, ouviram-se especialistas sobre o mercado editorial

e sobre escritores e seu campo hoje. Também estão incluídos autores contatados ao

longo da execução do projeto que não se encaixavam exatamente no critério

descrito no início do parágrafo, mas cujas considerações foram extremamente

construtivas para o trabalho. Uma primeira seção refere-se às entrevistas individuais,

na seguinte, as falas obtidas se reassentam sob a arquitetura de um grande diálogo

e ao final estão alguns apontamentos, considerações, amarrações e reflexões.

As cortinas se abrirão em breve.
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Segundo sinal

Ainda ao segundo sinal, aproveito para fazer uma passagem mais atenciosa

pelos camarins e sinalizar algumas informações sobre os bastidores desta produção.

O encadeamento dos autores que se encontrará a seguir se deu de tal forma nada

mais e nada menos que pelo critério temporal das entrevistas, de acordo com a linha

temporal em que foram sendo arranjadas.

A escolha dos entrevistados, de forma parecida no quesito espontaneidade,

se importou – inicialmente com maior preciosismo e depois com maior dinamismo –

com diversificar os campos de atuação e perfis dos participantes. Por isso há

diferentes classes sociais representadas, pessoas que possuem diferentes vínculos

com a educação formal e também diversidade étnica. Além disso, diversidade no

tipo de produção – há romancistas, mas também cronistas, poetas, um pouco de

literatura para crianças, pontes para o jornal, para o audiovisual, para a vida

acadêmica, para música e para as escolas. Também diferentes escalas de público e

distintos modos de publicação.

Ao longo do processo, foi necessário fazer força para respeitar o critério de

escolha dos entrevistados: pessoas que se sustentassem primordialmente da escrita

artística. Foi difícil encontrar esses escritores e pode-se dizer que foi esse o fator

essencial que, por si só, escolheu os principais participantes deste trabalho, diante

dos diversos nomes que potencialmente se encaixariam na proposta; nomes esses

vindos de redes de indicações de pessoas relacionadas à área da escrita e das

tentativas que fiz autonomamente no processo. Esta dificuldade quanto a

delimitação do perfil será abordada novamente em outras passagens, sobretudo nos

apontamentos finais. Mesmo diante dessas dificuldades e com o trabalho já em

movimento, houve atenção à diversidade, como já dito, de uma forma mais

dinâmica. Digo que foi necessário ser menos preciosista porque, mesmo sob essa

intenção, não foi possível equilibrar a quantidade de homens e mulheres, por

exemplo. Aliás, essa é uma questão inquietante.

Dito isso, algumas especificações sobre as entrevistas, que talvez devessem

ser chamadas de encontros. Todas aconteceram no primeiro semestre de 2023,

11



sendo a com Caco Pontes a primeira e única presencial, no dia 28 de fevereiro. A

segunda, com Antonio Prata, em 17 de março, por videoconferência, como as

seguintes. No dia 24 do mesmo mês, foi vez do encontro com José Falero. Em 19 de

abril, Dalva Maria Soares, e, em 10 de maio, com Ricardo Ramos Filho. Com Paulo

Verano, por email, o contato começou em 27 de abril e levou, além de à sua

participação, à indicação de Ricardo Ramos Filho, representando a União Brasileira

dos Escritores.
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Às Entrevistas…

[CORTINAS]
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CACO PONTES

Radical da espontaneidade nas linguagens

voo

a beira do abismo

atrai com seu magnetismo

causa vertigem e geralmente obriga

a se afastar por medo do desconhecido

amor pode ser isto:

salto que causa o impacto

de um caminho sem volta

ventos soprando qualquer direção

pouco importa a chegada no chão

mas sobretudo o voo

ao infinito

- Caco Pontes, no livro de poesias
“Amorfo”, publicado pela Editora
7Letras em 2022

Caco Pontes é um homem de 41 anos, paulistano, de aparência muito jovem,

apesar de não ser imune a marcas do tempo. Mais importante do que isso, talvez

seja o fato de que Caco não deixaria uma palavra sequer faltar ao final de uma frase

sua na entrevista; dizia tudo até o ponto final. E também que se daria o tempo

necessário antes de começar a responder quando recebia uma pergunta. Quando

eu o interrompia, ele não se interrompia no raciocínio. Em certa parte, disse algo

como eu gosto de fluir, da fluidez das coisas; casa bem.

Em alguns momentos, podia parecer que falava de forma abstrata, embora

com segurança, dando-se a fita certa para, na verdade, chegar exatamente onde
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queria. No final, a pergunta estava respondida; resposta cheia. E, ao que parece, o

desenho de sua vida até aqui foi semelhante.

Desde o início da juventude sabia que queria ser artista, para a preocupação

de sua mãe. Ele se voltou inabalavelmente ao sentido da arte e nele permaneceu

durante os anos que se seguiram até hoje – ainda que no caminho tenha precisado

recorrer a subempregos para sobreviver. E o que poderia parecer um mistério no

começo – como se sustentaria vivendo da própria produção criativa – foi respondido

justamente com a perseverança no passar dos anos, que hoje lhe garante renda

suficiente para viver das suas múltiplas manifestações artísticas, que têm como

matriz a palavra:

Eu me vejo dentro de um processo de contribuição para construir cenários

relacionados à experimentação de linguagem, da palavra. E aí, por conta

disso, vão se criando esses espaços também. Não é uma coisa que já existe,

é uma coisa que está sempre em construção. De certa forma, eu acabo

colaborando com essa construção e, com isso, abrindo caminhos para eu

mesmo poder atuar. Não só eu, mas quem está nessa mesma caminhada

também.

O processo até hoje não foi tranquilo e, mesmo agora, existem sentimentos

conflitantes em relação ao estilo de vida que escolheu, o qual, em certo momento,

chamou de “essa coisa de ser independente, alternativo. Viver dos próprios

projetos”. Também o considera aventureiro e radical, sem tirar a razão da mãe

quanto às preocupações do início da vida profissional. No café do Cinesesc, na rua

Augusta, onde entrevistei Caco numa tarde, seu primeiro apontamento – antes de

qualquer pergunta: "Achei engraçado você falar estável, porque apesar de eu viver

disso hoje em dia, a estabilidade não chegou ainda”. E soltou um riso um pouco

tímido e muito simpático.

A conversa seguiu engrenada por esse seu parecer sobre o sustento e a

instabilidade. E ele prosseguiu falando quase como se alertasse ou aconselhasse

um jovem desafiante do jogo como ele foi. Havia, no tom, muito cuidado com a
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mensagem, também resiliência, experiência, numa base de honestidade e

auto-reflexão. Era necessário dizer.

Então…

Ao mesmo tempo que eu me sinto realizado, de certa forma, por poder

trabalhar com a minha criação e desenvolver meios para poder viver disso, é

uma vida aventureira. Tem períodos em que eu sinto que está tudo fluindo,

em que eu consigo me manter bem e criando perspectivas, mas tem fases

bem escassas. De trabalho mesmo, de grana. Então é uma escolha – essa de

viver de forma autônoma, do próprio trabalho autoral – meio radical, eu acho,

e meio angustiante às vezes. Mas quando eu penso numa fase da minha vida

em que eu tinha que fazer coisas que eu não tinha o menor prazer, só por

dinheiro, para me sustentar, isso me dá um certo incentivo, mesmo sabendo

das dificuldades. É gratificante também. É um sentimento bem contraditório.

Autonomia e os terceiros (ou segundos?)

O adjetivo “independente” aparecia na conversa, como aparece, muitas

vezes, quando se fala em escritores ou artistas no geral, chegando a dar a sensação

de que há um consenso explícito sobre o que isso significa. Precisei perguntar e,

pela resposta, acho que é algo de significado relativamente móvel e uma definição

estrita talvez só possa ser, ao mesmo tempo, pessoal. Pela concepção de Caco…

Eu não estou fazendo coisas só para atender à dinâmica do mercado. Eu

tento, a partir do meu trabalho, me inserir. Faço do jeito que sei fazer. Não

tem uma regra também, mas algo dentro da minha espontaneidade, minha

criatividade, da minha visão das coisas, que racionalmente falando também

nem sei explicar muito bem. Minha criação.

Apenas uma consideração, dias depois da entrevista, fui ao Sesc Pinheiros

assistir ao lançamento de um disco seu, chamado Órbita, em parceria com o

Projetonave, e posso dizer que entendo melhor o que ele quis dizer, vê-lo fazendo

sua arte é muito esclarecedor para o trabalho, e fora dele, no geral, é algo, que abre
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uma porta; acho que vejo o que não conseguiu descrever. Para se ter uma ideia, a

apresentação incluía projeções de imagens de forma integrada à apresentação

musical, que, por sua vez, tinha desde instrumentos mais comuns como guitarra e

bateria, até alguns objetos cotidianos, se me lembro bem, e um dj, além do próprio

Caco, por vezes, cantando, e, outras, recitando e controlando uma pequena mesa

de som própria.

A questão da independência não denota, na verdade, uma atuação

individualista, hermeticamente fechada em si. É um sistema que, além de

proporcionar parcerias entre artistas, para ser sustentável financeiramente pode

depender de instituições parceiras, como o Sesc, a prefeitura, o governo, por meio

de editais e ainda alguns espaços privados e independentes, que possuem seus

sistemas próprios de envolvimento com a arte e os artistas. A abertura do leque

artístico de Caco o protege um pouco, já que o faz poder participar de diferentes

oportunidades, o que é importante já que o acesso a elas não é garantido ou

constante.

Meu trabalho autoral é híbrido, múltiplo, então tenho diversas formas de

atuação possíveis. Dentro do mercado da produção cultural, vou trilhando

isso como uma estratégia de sustento, de auto-manutenção. Justamente não

depender de um segmento específico dentro do que eu faço.

Além do campo da escrita, Caco abraça a oralidade, com a arte sonora,

musical, sendo que todas as vertentes em que atua utilizam a palavra como base.

Por um lado, a multiplicidade de frentes de atuação e a especificidade do seu

trabalho lhe permitem estar em mais espaços, como dito, mas, por outro, a natureza

da sua criação tende à experimentação e ao alternativo, que nem sempre cabem em

grande parte deles. Por isso também seu esforço no sentido de ampliar seu campo

de obras, para depois, ter áreas estabelecidas sobre as quais exercer seu trabalho

em si.

A gente vai criando redes colaborativas, de parceria. Essa rede vai sendo

constituída, com o passar do tempo a gente vai fazendo esse trabalho de

estruturar mesmo uma cena. Por incrível que pareça, eu consegui chegar até
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aqui, com vários desafios e provações. (...) Existe algum reconhecimento,
não um reconhecimento natural do mercado, mas a resistência do que
eu faço acaba se estabelecendo de alguma forma, porque já faço isso há

muitos anos. Além de outras coisas, cria referências. (...) Tem gente que se

identifica com o que eu faço, que respeita. Outras que não [– Jura? –] Ah,

acho que sim [ri]. Não dá para agradar a todos né? Faço o que dá um certo

sentido a essa complexidade, que é existir.

Outros projetos e rentabilidade

Na última década, ele criou alguns projetos que estão ativos e que, até hoje,

recebem convites. Dois deles foram uma banda chamada Baião de Spokens e um

projeto de intervenção urbana, Verso Móvel Sound System, ambos com a proposta

da oralidade, da performance poética, sonorização e música, adaptação da poesia

para a música – e a integração desses elementos. Ambos os projetos tiveram ótimos

momentos, envolvendo inclusive viagens e a arrecadação de um bom dinheiro.

Instituições que participavam das turnês eram, por exemplo, prefeituras, instituições

privadas, espaços culturais, ou o modelo era por cachê. São projetos que lhe

trouxeram muitas colheitas, diz. Suas produções já o levaram também a festivais

internacionais.

Pelas unidades do Sesc, Caco já participou muito em cena. Entre elas, Sesc

Paulista, Ipiranga, Pinheiros, Palladium, Rio Preto e Mogi das Cruzes. Também para

elas, conta de outras atuações que lhe renderam pagamentos, como as muitas

vezes que o convidaram para trabalhos de curadoria. Partindo de dado pré-projeto,

uma proposta, ele entrava para pensar em recitais, saraus, encontros, debates e

espetáculos. Também criou, para eles, espetáculos, mesclando texto poético com

manifestações do corpo, da voz e imagens. Por seu perfil de atuação, em certo

momento, começou a receber encomendas.

Me chamaram uma vez para levantar um projeto para o Museu do Ipiranga,

sendo a premissa “ter imigrantes”. Dentro disso eu concebi uma dramaturgia,

com trabalho autoral de artistas refugiados, imigrantes – africanos, sírios,
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cubanos… Receber essas encomendas, para mim, sempre é um bom

desafio: eu não engessar meu trabalho a partir da encomenda, mas tentar

explorar minha criatividade mais ainda. Não é o fato de ter vindo um convite

que vai deixar [a criação] quadrada. Procuro ampliar a partir disso.

Os projetos de Caco incluem espetáculos, performances, livros, discos, entre

outros, sendo tudo relacionado à sua área de pesquisa artística: a intersecção das

linguagens, a palavra expandida, sobretudo, se há vínculo com as atmosferas da

cidade, a ocupação do espaço público e as intervenções urbanas.

Momentos de maior escassez

Com a autonomia, existe uma boa dose de variação nas finanças e, além das

dificuldades relacionadas a elas, lidar com o fator mental e produtivo nas fases em

que não há uma sensação de fluidez pode ser complicado. Queria saber como ele

manejava esses ciclos e como se sentia em relação a eles.

Na minha idade, tenho uma boa quantidade de coisas que eu materializei,

produtos culturais, livros, discos, espetáculos. E ao mesmo tempo eu não

tenho uma disciplina específica de operar. É curioso, tenho alguma

organização, que a própria prática da coisa foi me trazendo naturalmente,

mas existe um certo caos também que opera. A minha inquietação criativa
é o combustível para eu sempre me manter ativo. Claro que tem alguns

períodos em que fico um pouco mais ocioso, mas aí vem uma ideia na

cabeça, às vezes depois de dias sem criar nada, aí começo a trabalhar

naquilo. São fluxos espontâneos. Minha inquietação criativa é o que me

mantém. Tanto para atualizar projetos que eu já tenho, quanto para criar

coisas inéditas. Fico tentando administrar esse fluxo meio louco de criação.

Começo e caminhada
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Tendo nascido próximo ao centro de São Paulo e se criado majoritariamente

no extremo leste da cidade, Caco precisou ser office-boy, atendente de lanchonete,

operador de telemarketing e garçom. O início da sua jornada artística se consolidou

no coletivo de artistas Poesia Maloqueirista, no qual, com outros membros do grupo,

confeccionava seus livros à mão. Eram livretos xerocados que montavam com papel

reciclato no miolo, color plus colorido na capa e grampeados. Depois, vendiam na

rua, em bares e espaços culturais, como na porta de cinemas e museus, e se

reuniam aos sábados na praça Benedito Calixto. Encontrei em um álbum da banda

Baião de Spokens, uma música chamada Evoluo Indo e acho que também ajuda a

traduzir como é o espírito da coisa para o Caco.

Desde que comecei minha busca pela arte me vi por salas de teatro, cinema,

bibliotecas, casas de show, tanto me alimentando, quanto dando vazão para o

meu trabalho. Vendia poesia na rua, falava com as pessoas, era uma coisa

mambembe. Diariamente, esse era o meu espaço de atuação, nos quase
15 anos de poesia maloqueirista. Tínhamos essa prática intensa do ‘faça
você mesmo’, produzindo nossos próprios livros.

Hoje em dia, ele trabalha bastante em casa e reconhece a importância do seu

espaço de solitude, apesar de ainda valorizar muito uma vida cultural ativa. Além

disso, no tempo dos seus dias cuida de afazeres domésticos, se nomeando dono de

casa. Quanto ao ramo artístico e literário, comenta sua postura, tendo em vista sua

jornada ao longo dos anos, o ponto em que chegou e o futuro:

Como este é meu ofício, existe também uma intenção de tentar amadurecer a

cada vez mais o trabalho, ganhar mais relevância – também pela experiência,

um valor agregado pela própria repetição da coisa – aprofundamento. Isso

também me desafia, para a continuidade.

O que é sucesso?
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Poder, espontaneamente, por conta do meu trabalho, sem forçar nada, de um

jeito até natural, me aproximar de figuras que eu tenho muita admiração e que

fazem parte do meu imaginário, que têm alcance de público grande e com

quem a arte me possibilitou até poder desenvolver parcerias, trabalhar junto.

Ele acha injusto falar nomes, porque a relação de tietagem que existia em

relação a essas figuras ficou no passado, mas, com um pouco de insistência,

descubro que são nomes da música, da literatura, como Paulo Lins, autor do livro

Cidade de Deus, que deu origem ao filme homônimo, ou o cantor BNegão, da banda

de rap rock Planet Hemp, ou Lirinha, do Cordel do Fogo Encantado.

Poderia dar outros exemplos, tem vários; É uma realização muito especial

para mim que reflete a trajetória de uma pessoa que vem de um contexto de

baixa renda, periférica e poder chegar a trocar de igual para igual com figuras

que para mim, lá atrás, eram muito distantes é, na minha visão, um sinal

auspicioso.

Criação: resistência

Sua mãe hoje se lamenta por não ter apoiado o filho no início, e ele, por outro

lado, entende as preocupações dela à época. Ela achava que o caminho da arte era

muito difícil e que ele se frustraria. No começo, ele precisou se impor bastante e,

através dela, ganhou muita noção de resistência através dela, tanto do exemplo da

mãe, quanto da relação com ela. Ela lhe ensinava, então, que ele poderia correr

atrás de seu sonho, mas sem se esquecer da realidade material.

Como eu falei, eu não vinha de um contexto que eu podia só estudar para ser

artista. Tinha que estudar o padrão, vida escolar comum, trabalhar em

paralelo e criar mais um tempo, um desdobramento, para poder me dedicar à

arte.

A primeira delas foi o teatro e ele, por muitas vezes, precisava pedir carona

para o motorista de ônibus, por não ter dinheiro para a passagem, ou não tinha
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dinheiro para, por exemplo, comer um lanche nos lugares onde ensaiava. Com isso

e com as suas muitas andanças pela cidade, foi ganhando malícia.

Isso me trouxe uma noção de sobrevivência que para mim tem muito
valor. Ter a arte autoral como ofício é a prova de choque. Mas teve todo um

treinamento, né? [sorri].

Ele se vê como ser social constituído também por essas experiências e,

nelas, enxerga a oportunidade de um ensinamento raro, que lhe confere uma

firmeza, também para poder lutar por seus ideais, especialmente pela própria

questão da escolha da arte como ofício. Hoje em dia, um pouco mais velho, ele já se

vê com a disponibilidade para certos desconfortos um pouco reduzida:

Já passei a vida toda ralando, quero ficar agora de boa, ter o mínimo do

conforto: e, de certa forma até tenho, não estou passando fome, necessidade.

Várias vezes atraso as contas, mas dali a pouco também pago as contas

atrasadas [ri]. Estou aí, fazendo meus rolês, minha vida cultural está em dia.

Gosto de sair, assistir coisas, prestigiar. Não preciso de muito luxo, mas acho

digno poder ter acesso aos bens de consumo básicos. Acho que todo cidadão

deveria ter o acesso, o direito, a poder viajar, por exemplo. E essas coisas,

até, de certa forma, eu consigo.

Atualmente, sua vida se divide entre São Paulo e Rio de Janeiro, sob uma

estratégia de baixo custo. Ele tem uma relação especial com a capital carioca, é algo

que lhe proporciona um estado de espírito que o favorece. Diz que é como seu plano

de saúde particular, que, no caso, não tem. Ainda bem que eu não tenho nenhum

problema sério de saúde. Funciona também como seu escape, algo que compensa

a sua relação com São Paulo, cidade que associa à correria, à ansiedade, ao

estresse, à poluição.

O lado contemplativo vem mesmo na cidade de Deus, a qual relaciona às

águas e à cultura boêmia e suas manifestações, além da ocupação das ruas, a

efervescência e o caos de lá. No Rio, ele vive na praia e usa qualquer brecha no
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seu dia para pôr os pés na areia. As duas cidades se complementam para ele, que

sente benefícios do atual esquema de alternância.

pouco importa a chegada no chão

mas sobretudo o voo

ao infinito

- Caco Pontes, em trecho do poema
“voo”, no livro “Amorfo”, publicado
pela Editora 7Letras em 2022
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ANTONIO PRATA

O meu sonho é, ao mesmo tempo, a minha engenharia.

Voltemos: acho sintomático que tenhamos trocado as
películas pelos peludos. Filmes são uma investigação. Nos
tiram do lugar. Nos fazem pensar, por uma hora e meia, com
a cabeça de um mafioso italiano, um espião russo, um
fantasma, um peixe viúvo à procura do filho. A gente
questiona as nossas crenças e desconfia das nossas
certezas.

Cachorros são o contrário. Um espelho de Narciso a abanar
o rabinho, gostam de você sem nenhum mérito seu. São
como saquinhos de likes, joinhas e corações para toda e
qualquer ação sua. São uma rede social em que não existe
trollagem e você é o Felipe Neto, o Messi, a Beyoncé.

Sempre lembro a história de um general romano: toda vez
que conquistava uma cidade e punha-se a admirá-la do alto
de uma montanha, chegava um subalterno e repetia: "Não te
esqueças, general, tu és velho, calvo, baixo e gordo". Não
deixava, assim, ser levado pela vaidade. Vi isso em algum
filme, não foi o [cão] Carlos Eduardo que me contou.

- Antonio Prata, na crônica “Cães de aluguel”,
publicada pela Folha de S.Paulo em 16 abr.
2023

Um dos mais conhecidos cronistas da atualidade, e com 45 anos, Antonio

Prata fala comigo de sua cadeira favorita, tão querida que a carrega para qualquer

canto do Brasil onde vá trabalhar. Com encosto amarelo e o adendo de uma

almofada listrada, moram, todos, na zona oeste de São Paulo. Antonio tem como

ferramenta de trabalho o humor, que, segundo ele, nasce, normalmente, do

mau-humor – apesar de ele mesmo parecer muito bem humorado.

Para ele, escolher a carreira de escritor não foi algo que o colocou diante de

um sacrifício, nada que o impusesse “uma vida de austeridade em nome da arte”,

em suas palavras. Seus pais, Mário Prata e Marta Góes, eram também escritores.

“Eu sempre soube que era possível fazer disso um ganha pão”. Suas prioridades,

quando escolheu seguir esse caminho, colocadas de forma bastante mundana por

ele, eram “fazer o que eu gosto e pagar o aluguel” – coisas que, no começo da

carreira, não andavam juntas. Onde ele visse uma oportunidade de receber pela
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escrita, se metia. Às vezes não havia tanto espaço para autoria. Ainda no início,

escreveu muitas matérias como repórter e chegou a fazer frilas de publicidade. Na

trilha dos trabalhos não ideais para ele, descobriu, também, suas atividades favoritas

na área:

Foi a necessidade de ganhar dinheiro escrevendo que me ensinou as duas

coisas mais legais que eu tenho hoje na escrita, que são a crônica e o roteiro.

A crônica foi o primeiro lugar que eu vi: aqui dá para ganhar dinheiro, não

muito, mas um pouco, fazendo o que eu gosto; escrevendo o que eu gosto. E

o roteiro foi a segunda coisa. Começaram a aparecer pedidos de coisas e eu

não sabia escrever roteiro, então fui aprender. Até hoje estou estudando. Hoje

são elas que pagam meu sustento e também o que me dá prazer na escrita.

Com a naturalidade da descrição do seu percurso, imaginei que, na sua

visão, a resposta seguinte seria também otimista. E como é sempre bom perguntar...

“Então, do seu ponto de vista, é possível um escritor se sustentar por meio da sua

própria escrita? Você vê mais pessoas que conseguem fazer isso ao seu redor?”.

Apesar de ele estar, hoje, em uma posição relativamente confortável na carreira, sua

resposta começou repetindo com clareza a palavra difícil – o escritor se sustentar

pelo seu trabalho com a escrita.

Difícil, difícil. Eu tenho várias particularidades que tornam, para mim, isso

mais fácil. A primeira é que tenho um tipo de texto muito acessível; escrevo

de maneira abrangente. Se eu fosse poeta, seria muito mais difícil,

praticamente impossível. E depois isso, escrevo roteiro, escrevo crônica. Um
romancista, um contista, um poeta terão que fazer trabalhos paralelos à

escrita: dar aula, organizar eventos. Assim: acho que é praticamente
impossível viver de livro no Brasil. Quem vive de livro? Meia dúzia de
pessoas.

Antonio Prata defende a importância de escritores de outros gêneros terem a

liberdade de experimentar coisas que, na prática, serão compreendidas por poucas

pessoas. Mas considera a crônica um gênero de entretenimento – cujo suporte é o

jornal – e cujo objetivo é trazer prazer às pessoas, de forma que é necessário
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tocá-las de alguma maneira, como pelo lirismo ou humor. Sendo a crônica um

gênero muito livre, as formas para se alcançar esse objetivo são infinitas, mas tal

objetivo é claro e está posto. Diz também que cumpri-lo é determinante para

manter-se um emprego como cronista.

Pessoas que não têm proximidade com o mercado da editoração podem se

surpreender ao descobrir que o valor recebido pelos autores na venda de cada livro

é, geralmente, apenas 10% do valor de capa. A enormemente maior parte vai

inicialmente para a editora, que, nesses moldes, costuma se responsabilizar pelos

custos de edição, impressão, distribuição e possivelmente divulgação - os quais

consomem, por sua vez, a maior parte da quantia recebida pela casa editorial. Mas

existem outros regimes de publicação e mesmo de vínculo com editoras que

tocaremos mais adiante. Apesar do baixo retorno provindo dos direitos autorais, não

foi exatamente a isso que Antonio Prata atribuiu o grande problema da, em seu

diagnóstico, insustentabilidade de se viver de livros no país.

O livro no Brasil vende muito, muito pouco. Os autores que são considerados

de êxito, Michel Laub, Daniel Galera, e outros mais populares, como Tati

Bernardi, ou eu… O número que vendem não é suficiente para se

sustentarem.

Pergunto a ele então se a saída tem que estar em contratos fixos, como ele

tem com a Globo e a Folha de S.Paulo, na primeira, pelos roteiros e, na segunda,

pelas crônicas de domingo. Ele não acha que seja uma condição necessária para se

ganhar dinheiro. Diz que a maioria dos escritores – e pensa no mundo de seus

amigos, por exemplo – não tem contratos fixos, faz uma coisa aqui, outra coisa ali

(narra em progressão ascendente: tom de coisa interessante, esperança), e que é

possível se viver das duas formas. E mesmo assim a conta fecha no final do mês? E

ele, com bom humor que persistiria por toda a conversa:

Às vezes sim e às vezes não [ri]. Quando eu não trabalhava fixo na Globo,

por exemplo, por muitos e muitos anos, uma coisa que me ajudava era ter

muita tranquilidade com o cheque especial, com a conta no vermelho. É saber

que a conta ficaria no vermelho muitos meses… Não muitos meses seguidos!
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Senão eu pagaria muitos juros. Mas várias vezes no fim do mês eu fecharia

no vermelho e aí entraria um trabalho depois [faz um gesto com a mão como

se alguém ultrapassasse a zona de rebentação no mar]. Então era um

zigue-zague financeiro [e, para o meu pequeno prazer, faz ondinhas

ilustrativas com a mão, colaborando com o quadro anterior].

Ele faz ressalvas dizendo que se acostumar com essa cadência foi possível,

também, porque o padrão mínimo não era tão baixo; mesmo com essa estratégia

um pouco ousada, nunca ficou muito endividado. Pergunto então se esse equilíbrio

administrado em pequena escala temporal era transposto como uma preocupação

para fases mais distantes da vida, em pensamentos de futuro, como a velhice; se a

organização financeira de um futuro tinha palco na sua cabeça e se isso o

preocupava.

Eu cresci vendo meu pai1 também assim. Ele fazia uma novela, e aí a gente

ia para a Disney e comia em restaurante bom. Depois, não tinha novela e ele

ia trabalhar na Secretaria da Cultura, como funcionário público, ganhando

super pouco, e a gente comia numas cantinas do Bixiga baratinhas, mas tudo

bem. A gente tinha roupa, tinha escola. Às vezes, o negócio apertava para ele

e ele pedia dinheiro para um amigo advogado rico, que ele tem até hoje. Ele

emprestava, era sempre assim: cinco mil dólares. Aí meu pai vivia um tempo

disso e depois pagava. Então eu via que era isso… Não é uma carreira que
você escolha vendo o pote de ouro no final do arco-íris. Mas era uma
carreira que eu via que tinha moedinhas ao longo do caminho.

Penso no objetivo deste trabalho e vejo as coisas se interceptarem, como

num eclipse completo. O objetivo de observar escritores de perto, desvendando a

viabilidade material das suas vidas, e a vivência diária de Antonio Prata com seu pai,

que o foi fazendo enxergar esta carreira como uma trilha possível. Comento, com

certa ternura: Legal isso de ter um exemplo próximo. Acho que esclarece muita

1 Mario Prata, nascido em Uberaba, em 1946, é um escritor, dramaturgo, cronista e jornalista
brasileiro. Conquistou reconhecimento como romancista, autor de telenovelas e de peças de teatro,
sendo seus maiores sucessos a novela Estúpido Cupido (1976), as peças de teatro Fábrica de
Chocolate (1979) e Besame Mucho (1987) e os livros Schifaizfavoire - Dicionário de Português
(1994), Diário de um Magro (1997), Minhas Mulheres e Meus Homens (1998) e Purgatório (2007).
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coisa na prática. E desembarcamos possivelmente no momento mais reflexivo da

entrevista. Falou pensando e com carinho:

Muito. Eu acho que isso foi a maior vantagem que meu pai me trouxe. Mais

do que contatos e tal. Foi saber que isso era uma profissão, saber que você

podia trabalhar com isso. Muita gente pergunta: ‘quando você descobriu que

era escritor?’, como se isso fosse uma ruptura com outro caminho: o cara era

engenheiro e aí resolveu ir atrás do seu sonho. Para mim nunca foi isso, o
meu sonho é, ao mesmo tempo, a minha engenharia. Eu sempre quis isso,

sabia que era possível e sabia das dificuldades também, para eu não me

assustar muito com elas.

A rotina e a divisão de tempo por tarefas

Nos últimos anos, o roteiro foi a modalidade que ocupou a maior parte das

suas horas de trabalho. Criado e difundido na crônica, na prática, Antonio Prata se

diz hoje fundamentalmente roteirista. Na verdade, já há cerca de dez anos é assim.

Aproximadamente oito horas semanais costumam ficar com as crônicas,

somando-se o processo de escrita e o de revisão, e todo o resto do tempo de

trabalho é ocupado pelos roteiros. Pergunto se a retribuição financeira também fica

distribuída da mesma forma. Ele responde que nunca havia pensado nessa regra de

três, mas que sim.

A crônica não me sustenta. A crônica é um pedaço bem pequeno do

ordenado. [pausa e pensa] Mas também porque a crônica é uma vez por

semana. Se eu escrevesse todo dia e recebesse proporcionalmente ao que

eu recebo uma vez por semana, eu ia viver bem. Não ganharia tão bem

quanto um neurocirurgião, mas…

Pergunto se esse cenário é apenas uma regra de três, um exercício

imaginativo, ou se é a realidade, mesmo que de poucos. Pensamos em algumas

pessoas, Ruy Castro e Hélio Schwartsman, que escrevem mais vezes por semana,

quase diariamente.
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O preço da crônica

Com periodicidade semanal, pode-se ganhar de cerca de 500 a 3 mil reais

por texto, sendo que receber este teto é muito raro. Fatores associados à

determinação do valor são o autor, o veículo, a frequência e outros.

Se você ganhar dois mil reais por crônica, dá dez mil reais por mês. Isso é um

salário muito, muito alto em relação à média do Brasil. E também é muito

mais do que você vai ganhar com venda de livro. Com livros, você ganha 10%

do preço de capa. Com um livro de 50 reais, são cinco por unidade vendida.

Uma tiragem normal de um autor contemporâneo de romance é três mil livros.

Então se ganha 15 mil reais ao longo de dois anos, 500 reais por mês. Meu

livro mais vendido é o Nu de Botas, foram 40 mil exemplares. Mas ao longo

de dez anos. [Nos embananamos nas contas por um momento e concluímos]

Cerca de mil reais por mês. Ajuda! Mas não resolve. E esse é O LIVRO. Os

outros venderam a média.

Modo de trabalho e ambientes

Seu ambiente é, segundo ele, basicamente sua cadeira. Ele trabalha, desde

antes da quarentena, de modo remoto, sendo que passa pelo menos 4 horas em

videochamadas de reunião com os outros autores com quem escreve os roteiros.

Parte dos membros do grupo de roteiristas fica em São Paulo, e a outra, no Rio de

Janeiro. Na sua vida, exceções foram as em que ele teve que ir a um

estabelecimento para trabalhar.

Por outro lado, diz que costuma ir a lançamentos de livros, cerca de um a

cada um ou dois meses, mas que a maior parte do seu lazer não tem

necessariamente a ver com a literatura e sim com seus amigos, que têm profissões

diferentes. Não é que eu passo a vida indo a saraus e vernissages. Além disso, diz

que seu meio de circulação é como o de outras pessoas de sua classe social em
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São Paulo, também considerando o fator filhos na conta. Um destaque especial

entre os ambientes por onde circula na capital são as escape rooms – um jogo cujo

objetivo é conseguir se destrancar de uma sala temática, por meio de dicas

escondidas nos próprios recintos. Há alguns anos apareceram na cidade e, ao que

parece, acumulam fãs. Talvez Antonio Prata e, seguramente, seus filhos.

Filhos, contas e outras rendas possíveis como escritor

Se a velhice não o preocupava em relação às finanças, os filhos são um dos

fatores que o fazem agradecer hoje pelo emprego que tem na Globo.

Trabalhar como roteirista foi fundamental, a Globo foi uma bênção para mim,

porque seria muito difícil eu pagar a escola particular, o Escape 60’ e tal se eu

não trabalhasse com roteiro. Eu ia ter que ter alguma outra forma mais fixa de

ganhar dinheiro, ou mais eficiente.

Começamos então a pensar em opções que podem ser mais estáveis para

trabalhadores do texto. Entre elas, a edição de livros em editoras, o jornalismo

exercido nas redações, o ensino, por meio de cursos e aulas, ou mesmo a criação

ou gestão de centros – físicos ou virtuais – que ofereçam tais cursos. Um exemplo é

o centro literário Escrevedeira, que fica na Vila Madalena, em São Paulo, e que

também opera online, tendo a autora Noemi Jaffe, que foi professora de Antonio

Prata, como sócia.

Ele também comenta de amigos que dão aulas de escrita, como Fabrício

Corsaletti, poeta que, hoje, tem o cronograma ocupado por elas basicamente toda

noite. Há também trabalho na organização e produção de eventos da área literária,

como a Flip (Festa Literária Internacional de Paraty), desde a curadoria do evento e

dos autores convidados, até os dias de realização, passando também pela

montagem, assessoria de imprensa e até mesmo o acompanhamento de escritores,

administrando possíveis acontecimentos de potencial catastrófico para o evento.

Antonio Prata, por sua vez, segue publicando crônicas todos os domingos na Folha

de S.Paulo e, por acaso, numa que saiu algumas semanas após a entrevista,
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aparece, por outra faceta, o fenômeno do seu sonho, que é, ao mesmo tempo,

engenharia, ou do modo de operação da sua engenharia do sonho:

Há meses, passo longos minutos bisbilhotando o trabalho,
sete andares abaixo. Na primeira semana foi só marreta. Em
poucos dias, três caras de macacão azul e capacete amarelo
derrubaram o telhado e todas as paredes do casarão. (...)

Nos primeiros dias de demolição, achei que o meu interesse
brotava de algum instinto ogro, um rincão Homer Simpson do
meu córtex. Aos poucos, porém, fui entendendo que era bem
o contrário. O que eu invejava nos demolidores era apolíneo,
não dionisíaco. Invejava a certeza daquele trabalho, o
contrário do meu. Eles chegam numa obra pronta e vão
desmontando. Eu paro diante da página em branco e vou
construindo. Eles sabem, desde o início, aonde vão chegar e
cada passo que darão para tanto. Eu passo semanas diante
de dois pilares com sete janelas. Derrubo. Ergo três portas e
um telhado. Apago tudo e recomeço só pela caixa d’água,
uma caixa d’água gigante, de 500 mil litros, que não tenho a
menor ideia de para que me servirá.

- Antonio Prata, em trecho da crônica “Três
homens e uma marreta”, publicada em 21 de
maio na Folha de S.Paulo
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JOSÉ FALERO

Que a literatura e a roda de samba tivessem igual poder de chamar as pessoas

Começamos a trabalhar. Cavamos, carregamos, martelamos,
serramos: tudo debaixo de sol forte, porque não havia uma minúscula
sombra sequer no terreno inteiro. Para piorar, a água do local ainda
não fora ligada, de maneira que, após o almoço, quando a tarde ia a
meio, já não aguentávamos mais de sede.
— Olha lá a mulher regando as planta. Vamo lá com uma garrafinha
e vamo pedir um pouco d'água.
Tivemos que abandonar o trabalho por um instante para procurar
garrafinhas de refrigerante ou qualquer coisa assim que alguém
eventualmente houvesse jogado fora. Em seguida, já de posse dos
recipientes, nos aproximamos da vizinha da obra, que regava
distraidamente suas samambaias.
— Boa tarde, tia. Será que a senhora consegue um pouco dágua?
Ela nos olhou de cima a baixo, de baixo a cima, e disparou:
— Não.
Incapaz de acreditar naquela categórica negativa, imaginei que a
mulher talvez tivesse entendido errado.
— Só um pouco de água nessas garrafinha aqui, ó. Claro que não
queremo usar a água da senhora na obra.
— Não — repetiu ela, ainda mais categórica.
Voltamos com o rabo entre as pernas, rindo de nossa própria
desgraça. E o Michel, ciente de que, entre suas palhaçadas daquele
dia, eu gostara particularmente de vê-lo imitando o alemão, tornou a
entrar no personagem.
— Vem cá, tchê, mas em que mundo tu vive? Tu pensa que a água é
de graça, é?
Para nossa sorte, havia um supermercado na outra esquina, e o
Michel tinha trazido consigo uns trocados, que deveriam bastar para
comprar uma garrafinha de água mineral. Para nosso azar, os
seguranças do supermercado não nos deixaram entrar alegando que
constrangeríamos os clientes por estarmos muito sujos.
— Vem cá, tchê, mas em que mundo tu vive? Tu pensa que
pode entrar nos lugares assim, parecendo um indigente, é?

– José Falero, no livro “Mas em que mundo tu vive?”,
publicado pela editora Todavia, em 2021

Sua primeira característica, de acordo com ele mesmo: trabalhador.

Altamente intelectualizado, José Falero, que foi finalista do Prêmio Jabuti de 2021,

publicou seu primeiro livro antes de terminar a educação formal. Seu pensamento se

alimentou, além de sua própria experiência, primeiro de fontes como o rap, o samba,

os quadrinhos, os animes e, só mais tarde, da literatura – e um mundo que dela se

abriu. Na escola, era incompreendido e acabou o ensino médio, por meio de

supletivo para jovens e adultos, apenas um ano antes desta entrevista, em 2022,

aos 35 anos. Nascido na periferia de Porto Alegre, em um bairro que ficava
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praticamente na divisa com outro município, hoje tem três livros publicados, sendo o

primeiro de 2019, e muito suor deixado em diferentes trabalhos antes disso, já que a

escrita está longe de ter sido sua primeira profissão.

No começo da conversa, ele em Belo Horizonte, e eu, em São Paulo, parecia

um pouco fechado, fumando e meio quieto; e essa primeira impressão durou cerca

de 30 segundos. Logo ficamos muito interessados em construir um vínculo no

campo das ideias. Muito fácil circular pelos pensamentos complexos com ele. Foi o

único que falou comigo, aliás, de um local aberto, talvez porque estivesse fumando,

ou, talvez, porque isso simplesmente melhore a experiência para ele, que costuma

não ser o maior entusiasta de convenções sociais; um “meio rebelde”, como dirá

mais para frente.

Não tive acesso à instrução formal. Eu estudei muito por conta própria. Tudo

que eu aprendi foi longe na escola, inclusive a escrita e todas as ferramentas

de produção de texto… Acho pedante essa palavra, mas acho que eu sou

meio ‘autodidata’, aprendi as coisas de metido, insistente.

Antes, Falero trabalhou como ajudante de pedreiro, assistente de gesseiro e

cozinheiro. No supermercado, começou recolhendo os carrinhos do estacionamento

e chegava a invejar a posição de repositor, a que eventualmente foi promovido,

descobrindo assim, que o que sonhava para si naquele novo patamar era apenas

uma miragem.

Essa fase dos trabalhos precarizados acabou; por outro lado, a produção do

autor já acontecia àquela época e se banhava nas suas experiências cotidianas,

bem como hoje as vivências de então são parte fundamental na tessitura do seu

universo narrativo. Tanto essas, quanto experiências sociais anteriores e não

necessariamente profissionais que vivenciou e testemunhou ao longo da vida em

contextos periféricos. Em dado momento, a escrita passou a representar sua

remuneração principal, o que o levou a uma composição de renda que hoje se pauta

exclusivamente por ela.
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Sou um trabalhador exclusivo do texto hoje… Escrevo, publico, mas trabalho

com muitas coisas relacionadas a isso também. Me chamam para palestras,

rodas de conversa, feiras de livros e me chamam para escrever, por exemplo,

contos e crônicas. Então tudo com que eu trabalho tem a ver com a produção

de texto. Mas eu gosto mesmo é de escrever, estar ali de frente para a tela

em branco. Meu sonho é um dia poder vender tanto livro que a única coisa

que eu faça é escrever, publicar. Só. Um dia, quem sabe.

É comum escritores receberem convites para falarem em eventos a respeito

de seus estilos de escrita, conteúdos que tocam por meio dela e temas correlatos à

sua atuação. Algumas dessas participações oferecem remuneração, sendo que

incluir no campo profissional do autor a parte de realizar tais participações pode

fazer uma diferença significativa na sua renda – é de se pensar até para aqueles

que preferem mesmo falar pela palavra escrita.

No ano passado [2022] eu precisava focar no romance que estou escrevendo

agora, então fechei a agenda [para eventos]. Não estava aceitando trabalhos

a partir de setembro, por aí. Agora, em março eu abri de novo e comecei a

trabalhar um monte, porque aí começou a me fazer falta a grana. Então eu

vou tentando equilibrar. Se não paga, eu nem vou mais. No início, eu até ia,

porque pensava ‘ah, as pessoas precisam saber que eu existo’. É uma forma

de divulgar o trabalho, mas não rola mais isso. Já foi útil para mim, mas agora

não é.

O que paga?

As palestras, rodas de conversa, outros formatos de eventos, as encomendas

de textos pontuais e os direitos autorais dos livros, que, aliás, estão no mercado

internacional também — na França já estão sendo vendidos e serão publicados nos

Estados Unidos e na Alemanha –; todos esses elementos fazem parte da

composição que, desde 2019, gera seu sustento, por meio da escrita. Além deles,
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Falero conta que vendeu recentemente um livro para a produção em formato

audiovisual.

Quanto dinheiro é ‘dar para se sustentar’?

Na visão da classe média, normalmente o caminho profissional da arte é visto

como perigoso, arriscado e, normalmente, situado em contraponto a alguma carreira

mais tradicional ou até tradicionalmente mais garantida no quesito econômico, da

realidade material. Talvez também porque a própria figura do escritor socialmente

esteja ligada a um perfil social que não é o de uma pessoa de classe baixa –

aspecto que será retomado mais adiante.

Por isso, pergunto a Falero se, antes de trabalhar com a arte, com a escrita,

ele vislumbrava também, como fazem pessoas de outras classes, a vida profissional

em formato de escadinha, longilínea e ascendente. Ou seja, se essa suposta opção

A a que se opõe a arte existiu para ele em algum momento. “Uma visão de carreira a

longo prazo, algo que você se imaginasse construindo…”

Não. Eu não tinha perspectiva de vida nenhuma. (...) Eu não acreditava que

eu podia ser escritor. Por um tempo eu sonhei com isso, achava possível, eu

era muito ingênuo, achava que ia ser fácil e, depois, cheguei ao ponto de

perder as esperanças completamente. Quando eu me imaginava um
escritor, eu imaginava uma carreira para mim, mas em determinado

momento da minha vida eu achei que ia ser impossível. Aí comecei a

trabalhar em subempregos, todo tipo de coisa que você puder pensar.

Trabalhei na construção civil, de porteiro, na cozinha. Nessas profissões eu

não conseguia pensar [em futuro]. Nesses subempregos, a sua vida fica

muito imediatista, porque seu dinheiro é tão pouco, que você não consegue

pensar no ano que vem. Você pensa na semana que vem. ‘Como vou comer

na semana que vem?’. Eu não conseguia projetar um ano, cinco anos para

frente… Hoje em dia eu consigo.
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Parece haver uma variação do lugar da arte no imaginário de diferentes

classes sociais. Bem como pode acontecer com o futebol no Brasil, o que para

pessoas de certa faixa econômica e social pode se considerar um risco, um desvio,

para outra, pode ser vista como opção primeira de carreira, aposta principal, em uma

situação em que tudo ao redor já está em risco – alimentação, moradia, saúde. As

maiores “garantias” a que outras classes normalmente buscam se apegar, podem

nunca ter sido postas na mesa para pessoas de classe mais baixa.

Se, para muitos, a arte quase parece uma anti-carreira, algo que deve se

manter no lugar de hobby, para Falero, era justamente o espaço onde podia

imaginar uma carreira para si, de forma que, em seu mapa mental, a escrita se

localizava como contraponto à alternativa imediatista dos subempregos e bicos,

opção que, para pessoas do seu perfil social corresponde, essa sim, a certo teor de

“tradicionalidade”, infelizmente. Não a medicina, não o direito, não a economia.

Historicamente no Brasil, as pessoas que tradicionalmente publicam, em sua

maioria, são de classe média e normalmente já têm alguma aproximação com

as letras, por exemplo, jornalistas, críticos ou até livreiros. Essas pessoas,

antes mesmo de entrarem na vida profissional, são, desde pequenas,

acostumadas com um padrão de consumo específico da classe média. Então

tem vezes que, se você perguntar, elas vão dizer ‘Não é possível viver como

escritor no Brasil’. Claro, não é possível sustentar aquele padrão de
consumo delas. Mas eu vivia com 500 reais por mês, entendeu? Teve

época que vivíamos, minha mãe e eu, ela desempregada e com 500 reais a

gente sustentava os dois. Então para mim é muito mais simples sobreviver da

escrita, porque eu estou acostumado a lidar com pouco dinheiro.

Por outro lado, em um momento da entrevista, conta que, mesmo seu padrão

de consumo não sendo tão alto, aumentou desde que era um trabalhador

precarizado; diz que até come melhor hoje em dia, como escritor.

Outras opções profissionais que habitam o horizonte de um jovem pobre e rebelde
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Investigando um pouco mais durante a conversa, enxergamos uma estrada

possivelmente mais segura e longa que chegou a cruzar seu horizonte, em um

momento específico, entre distintos e instáveis trabalhos, personificada por um chefe

de loja, posição de um superior seu, na época em que trabalhava em um

supermercado.

Meu chefe era um cara de classe média baixa, tinha um carro e tal. Ele tinha

entrado naquela mesma empresa, dez anos antes, no mesmo cargo que eu.

Então eu flertava com essas ideias. ‘Olha, se eu suportar este inferno por dez

anos, talvez eu consiga’. Mas depois, passava um ano e eu não aguentava

mais. Não aguentava mais aquilo ali! [se inquieta e começa a olhar

alternadamente ao seu redor, para todos os lados]. Eu sou meio rebelde e eu

via umas coisas que eram erradas, injustas. Acabo não aguentando as
coisas que eu vejo. ‘Cara, eu não vou [suportar]!’ Aí, dali a pouco eu não

aguentava, fazia merda e eles me mandavam embora. Essa é a história da

minha vida profissional.

A opção dos estudos chegou a ser considerada também pelo escritor. Ele se

formou no Educação de Jovens e Adultos (EJA) apenas um ano antes desta

entrevista, em 2022, como já dito, mas diz que, antes disso, havia tentado fazê-lo

várias vezes. Conciliar os estudos com o trabalho era uma tarefa muito difícil. No

período em que estudava e trabalhava na construção civil, conta que, após o turno

no canteiro de obras, chegava na sala de aula e dormia, exausto. Às vezes, também

com fome e sem banho, tendo conseguido tirar apenas a sujeira mais grossa da

pele.

Sagas do mesmo José Falero em outra vida profissional

Ele fazia mais do que apenas chegar a pensar em se estabelecer na

empresa, ficar muitos anos e se tornar supervisor. Se esforçava em fazer seu

trabalho, um trabalho braçal, muito bem feito. Estava disposto a se empenhar pelo

posto. Mas o contexto, mais uma vez, não favorecia.
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Nessa fase em que eu trabalhava no mercado, abastecendo os corredores,

as prateleiras, teve uma época que eu comecei a me dedicar muito. Nesse

momento eu estava inspirado, eu queria fazer bem-feito meu trabalho, então

eu me esforçava muito. E aí, o cara do corredor do lado era preguiçoso; eu

repunha as bebidas, e ele, os salgadinhos. Aí, um dia, eu fui tão bem que na

metade do turno eu já tinha deixado tudo cheio e não tinha mais o que fazer

no corredor que eu abastecia. E aí, qual foi meu prêmio? Ir ajudar ele a

abastecer o dele. [ri, bem humorado, como quem diz ‘nonsense’]

Escrita e subempregos: Planejamento financeiro comparado

Apesar do que foi dito em outro ponto do texto, sobre o aspecto econômico da

arte representar uma melhora de padrão de vida de Falero e de os subempregos

poderem representar instabilidade, sob a lente do planejamento financeiro, os

contornos mudam um pouco de figura.

Você sabe que eu ganhava muito pouco nos trabalhos por que passei,
mas pelo menos era mais fácil planejar as coisas. Era um planejamento

mínimo, como estava explicando, mas era um dinheiro garantido todo mês.

Hoje em dia, ganhando dinheiro com a escrita, é muito difícil de administrar,

porque eu ganho uma bolada de dinheiro, um dinheiro que nunca achei que ia

ganhar de uma vez só. Só que é perigoso, porque eu não posso pegar isso e

financiar um apartamento, por exemplo, porque eu posso ficar seis meses

sem receber dinheiro nenhum. A grana é incerta. Ela entra em grandes

volumes, às vezes, e depois fico muito tempo sem conseguir dinheiro de

nenhum outro lugar.

No mundo do trabalho contemporâneo brasileiro, muitas pessoas migraram,

ou foram levadas a migrar – diante de uma redução do número de vagas com

vínculo empregatício no mercado e de outros fatores – para o regime de trabalho

autônomo. Em fevereiro deste ano, 2023, de acordo com dados da Pesquisa

Nacional por Amostra de Domicílios Contínua (Pnad) do Instituto Brasileiro de

Geografia e Estatística (IBGE), o número de trabalhadores por conta própria somado
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ao de empregados sem carteira assinada (38,7 milhões) supera o de trabalhadores

com carteira assinada (36,9 milhões). Em janeiro, também de 2023, os números

mostraram que em uma década, os trabalhadores por conta própria passaram de

pouco mais de 20 milhões para 25,5 milhões, o que ajuda a representar as

mudanças no mercado de trabalho do país. Apesar de tal regime ser mais tradicional

entre escritores, é comum pessoas que passaram por essa transição da carteira

assinada à autonomia apresentarem dificuldades semelhantes às relatadas por

Falero:

A minha subjetividade foi modelada nesse contexto em que tinha um chefe

gerenciando meu tempo. Ele dizia 'Amanhã às oito tu vai estar lá, e às seis tu

vai sair’. Uma vida inteira assim, 30 anos. Agora, quem gerencia meu tempo

sou eu e eu não fui preparado para isso [gesticula mostrando um

sobressalto]. Então às vezes acontece muita bagunça, de eu ficar muito

tempo sem fazer nada, achando que eu mereço descanso, por exemplo, e

atrasar alguns trabalhos. Mas também acontece de eu exagerar no trabalho,

passar dois, três meses a fio, trabalhando da hora que eu acordo até a que

vou dormir, sem o mínimo de descanso e de lazer. Fico longos períodos sem

vida social. Trabalhando, trabalhando, trabalhando o dia inteiro. O que

também não é saudável. Para mim, de acordo com como foi modelada minha

individualidade, é difícil lidar com esse contexto de viver com a escrita, estou

tentando aprender a gerenciar. Era mais fácil essa noção de hierarquia,

disciplina, carga horária e saber que eu tinha um valor que eu sei que vai

entrar todo mês. Era uma lógica que fazia mais sentido para mim.

Muitos escritores relatam que a remuneração na sua profissão é algo

inconstante e imprevisível. Mas de que forma essa renda se faz tão incerta?

Partindo-se de um caso prático, narrado entre as experiências de José Falero, é

possível ter um exemplo do que faz essa dinâmica, muitas vezes, ser assim.

Pagamentos da escrita e o contexto econômico-social
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Quanto à periodicidade e à organização financeira, os acertos em relação aos

direitos autorais de seus livros publicados no Brasil acontecem apenas uma vez a

cada seis meses e, dos publicados na Europa, anualmente. Viver doze meses

recebendo somente duas vezes, sendo ainda a quantia variável, parece requerer

grande habilidade de organização. Já aconteceu de Falero receber dinheiro e nem

se lembrar a que se referia aquele pagamento. Como autônomo, ele conta que

deveria manter um registro melhor, anotando os pagamentos que tem a receber,

tentar controlar melhor sua creditação, mas, por enquanto, não é o que tem

acontecido.

Os eventos de que participa – aos quais se associa basicamente toda sua

remuneração no ano fora as duas ditas ocasiões de pagamentos da editora –, além

de serem oportunidades irregulares e imprevisíveis, nem sempre pagam de maneira

razoável. Se alguns organizadores levam até um mês para pagar, algo considerado

compreensível pelo escritor, outros já chegaram a levar um ano para quitar as

dívidas.

Eu me reservo o direito à contradição. Por um lado, para mim é mais fácil

viver da escrita, porque eu não tenho um padrão de consumo tão alto. Por

outro lado, veja que doido: pense em um cara de classe média que publica

um livro que traga fluxo para ele. Geralmente, o pai e a mãe dessa pessoa já

estão com a vida resolvida, são aposentados, têm um bom dinheiro. O irmão

também está encaminhado… O entorno dele inteiro, suas relações de afeto,

amigos, vizinhos, ninguém precisa de ajuda. Esse dinheiro entra para esse

cara. Mas eu venho de um contexto que tem uma galera, mãe, tio, primo…

Você não consegue não ajudar as pessoas. Estava falando um dia desses

com um brother meu, que também escreve, o Jeferson Tenório [autor,

professor e pesquisador brasileiro também muito reconhecido] justamente

sobre isso. Além de ajudar as pessoas que você ama e que precisam, às

vezes, existe todo um atraso de décadas ou gerações de coisas que

precisavam comprar, consumir e não tinham como… Então quando entra o

dinheiro, como você vai planejar algo se o piso da sua casa está destruído?

Ok, você vai arrumar o piso, tudo bem, dessa vez não deu. Da próxima vez

que você pensa em planejar algo, seu telhado está destruído; também não

40



dá. Tem sempre coisas que estão esperando há muito tempo. (...) Eu tenho
conseguido pensar sobre isso. Considero uma grande vitória. Cheguei a
ir visitar coisas para comprar, tá ligado? Olho preços de casas. Por enquanto

ainda não foi possível comprar, mas eu sinto que cheguei mais perto.

A sua mãe teve um aneurisma e quase faleceu no ano passado (2022).

Desde então, Falero é seu responsável financeiramente, já que ela não consegue

mais trabalhar. No momento em que ela apresentou o quadro, José estava

guardando dinheiro para reconstruir a casa, desde que começou a receber como

escritor, já que aquela em que viviam era insalubre, sendo ali sua moradia apenas

por ser melhor que a rua, segundo ele. Nesse momento, a casa se tornou de fato

perigosa para a mãe, que, sobre o piso podre, poderia acabar caindo no andar de

baixo dependendo de onde pisasse. Foi quando organizou uma vaquinha contando

da situação da mãe, e dizendo que, apesar de vir fazendo suas reservas, se tornara

urgente a reconstrução para que ela pudesse voltar para casa. Com as suas

economias e, principalmente, o dinheiro da vaquinha, ele conseguiu refazer a casa.

Sonhar-se escritor

– Você não conhecia ninguém que vivia disso ou que era escritor?

– Eu não conhecia nem leitor.

Ri e diz que, de onde ele vem, ninguém lê. Ele mesmo começou a se

aproximar dos livros aos 21 anos, o que considera muito tardio. Mas, através da

leitura, nesse momento, começou a se interessar também pela geografia, clima,

contexto histórico de outros países, programação de computadores, desenho,

pintura, teoria musical, Bertolt Brecht; tópicos de conversa e pensamento que eram

incompatíveis com seu círculo de convivência e afeto. Conta que, apesar de hoje

escrever livros, na sua vida, eles não tiveram um lugar primário, próximo desde a

infância. O samba e o rap, por exemplo, foram elementos culturais mais importantes

para seu letramento.
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Quando começou a se interessar por ser escritor, diz que fez de tudo para

que isso fosse um segredo, porque sabia que se tornaria motivo de chacota. E que,

efetivamente, quando descobriram, onde trabalhava, no contexto da construção civil,

debochavam dele o tempo todo.

‘Traz o martelo, escritor’… E aí todo mundo gargalhava. Hoje eu consigo até

rir disso, mas, na época, isso me atirou em uma depressão; chorava

escondido. Foi foda. Hoje, depois da publicação e das matérias do jornal, as

piadas continuam, ‘aí, olha, chegou o escritor!’, mas já não é mais pejorativo,

porque eles viram que deu certo. Tem uma coisa doida que acontece. Eu ter

aparecido no jornal legitimou a minha voz no meio dos meus camaradas. Eu

dizia muita coisa que achavam que era besteira. Hoje em dia as pessoas têm

uma tendência maior a concordar com o que eu digo, por causa disso, tá

ligado? [ri]. Me levam mais a sério. O próprio texto. Essas paradas estavam

ali nos meus cadernos, no meu computador, eu publicava nas redes, ninguém

estava nem aí. Com as publicações e as matérias, as pessoas querem o meu

livro de repente, compram, querem de presente.

Do EJA à Editora Todavia

Partindo desse contexto, de que forma então ele conseguiu ser publicado?

Uma série de coincidências levaram o trabalho do rapaz sonhador, crítico e

interessado, que nunca tinha recebido uma resposta das editoras, ao que se

sucedeu…

Eu já tinha desistido de publicar livros, mas postei um texto nas redes

sociais que viralizou. Eu descobri que, além de ingênuo, eu era alienado.

Descobri uma galera como eu, que eu não sabia que existia, em um mesmo

movimento de escritores da periferia, com a mesma experiência social,

lutando para tentar publicar. E, na repercussão desse texto nas próprias redes

sociais, eu conheci muitas pessoas, entre elas, a minha namorada [Dalva

Maria Soares]. Outra pessoa, aqui de Belo Horizonte, se chama Karine Bassi,

que tem uma história incrível que vou resumir muito… Ela também tinha
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tentado publicar e não tinha conseguido. Resolveu então abrir sua própria

editora, chamada Venas Abiertas, para publicar seus livros e também os das

pessoas que têm as mesmas dificuldades que ela para entrar no mercado

editorial – galera preta, galera da periferia – com as portas abertas. Então, ela

me chamou por causa desse texto. Minha namorada, que a conhecia, fez a

ponte e, assim, meu primeiro livro [Vila Sapo] foi publicado aqui em Belo

Horizonte. Aí foi uma série de coincidências… Isso aconteceu quando eu

estava começando o EJA, no colégio de aplicação da Universidade Federal

do Rio Grande do Sul (UFRGS). Para a gente publicar o livro, nem eu, nem a

Karine tínhamos dinheiro, então ela pegou acho que dois mil reais

emprestados com um amigo. Eu não conseguia dormir, comecei a pensar,

‘tenho que vender esses livros para pagar esse cara’. E não é fácil vender
um livro quando ninguém te conhece! As aulas começavam numa

quarta-feira, e o lançamento do meu livro era domingo, algo assim, então

aproveitei que estava no colégio e ofereci para os professores, os alunos,

todo mundo. Um professor meu do EJA foi ao evento e comprou um

exemplar. Aí, eu não sabia, mas esse cara era amigo de uma galera do

mundo da literatura de Porto Alegre e gostou do meu livro, comprou mais uns

cinco para dar de presente. Um dos que ganharam foi o Luís Augusto Fischer

[escritor, ensaísta e professor brasileiro], um super intelectual da literatura,

escreve também, é um crítico, e fez uma resenha do meu livro na Zero Hora,

porque gostou, ficou impactado. Olha que doido! Aí vendeu muito livro... E ele

me chamou para trabalhar na revista digital Parêntese, de que era

editor-chefe; comecei a escrever minhas crônicas lá no final de 2019. Além

disso, o Fischer é professor na UFRGS e tinha sido orientador do mestrado

do Leandro Sarmatz, que é editor da Todavia, uma das maiores editoras do

país. Nesse meio tempo, um dia, o Sarmatz ligou para ele, fazendo trabalho

de editor, perguntando se ele conhecia alguém que estava escrevendo. Aí o

Fischer falou de mim, das crônicas que eu vinha escrevendo, e foi assim que

eu cheguei na editora.

Seu primeiro livro, que caiu no gosto do professor e levou o nome de Falero a

circular pelo meio literário gaúcho, foi publicado em 2019, pela editora independente
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Venas Abiertas, de Karine Bassi. Chama-se Vila Sapo, um livro de contos, e, no

Google, está categorizado como do gênero de ficção urbana. As histórias se passam

na periferia de Porto Alegre, mais especificamente na Vila Sapo, no bairro da Lomba

do Pinheiro e, apesar de ficcionais em teoria, apresentam grande verossimilhança. O

livro ganhou também relançamento pela Todavia, mais tarde, em 2022.

Tava um frio que parecia até dois, e não tinha nuvem
nenhuma no céu. Interiormente da minha mente totalmente
demente, eu comparei a lua branca e morta que brilhava no
céu com uma lâmpada, dessas que se acende pra iluminar o
frio, o vazio e a fome, quando a gente abre a porta da
geladeira no meio da madrugada. Que viagem! Muita
viagem. Eu tava muito viajando. Daí, teve uma hora que o
Nego Bota Fé me resgatou do mar dos delírio, porque ele
tremeu inteirinho, fazendo “brrr!”, igual um cavalo
relinchando, e isso me chamou a minha atenção, tipo, isso
fez eu me alertar e ficar esperto. Eu senti toda a minha
viagem evaporando dentro da minha cabeça enquanto o
negão se encolhia todo, abraçando ele mesmo e esfregando
os ombro com as mão. Daí, ele cantou:
— “Quanto mais frio/ Mais em prol/ Um amante do
dinheiro/ Pontual como o sol/ Igual eu...”

– José Falero, em trecho publicado no livro “Vila
Sapo”, originalmente pela editora Venas Abiertas, em
2019

O segundo livro, um romance, chama-se Os Supridores e foi publicado pela

editora Todavia, em 2020, seu primeiro livro na casa, que apresenta o autor como

um dos nomes mais relevantes da nova literatura brasileira. Conta a história de dois

trabalhadores de um supermercado – como ele mesmo foi –, na região central de

Porto Alegre, que vivem às voltas com a desumanização de seus serviços e buscam

opções para uma vida melhor. Eles insistem em se manter na legalidade, por

experiências que já conheciam, mas, no processo de recusa à exploração, acabam

se envolvendo com tráfico, que era, para eles, o único meio possível para tanto.

O seu próximo livro, na mesma editora, foi um livro de crônicas que haviam

sido originalmente publicadas na revista digital em que trabalhou por convite de Luís

Augusto Fischer. O nome do livro é Mas em que mundo tu vive? e foi ele que rendeu

a posição de finalista no Prêmio Jabuti a José Falero em 2021.
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Literatura e desenvolvimento humano

Nas próximas passagens, o autor fala da importância da literatura em âmbito

maior, ou de tudo que ela alcança sem que se note. Assim, Falero coloca a literatura

no lugar do que ela pode ser, expandindo suas bordas de modo geral, também as da

sua própria produção literária e ainda as dos efeitos que a sua atuação como

escritor pode trazer à realidade.

O Antonio Candido2 defende a literatura como um direito humano. Eu penso

exatamente assim. A nossa sociedade, tal como se configurou, capitalista,

racista, machista, o Brasil como ele é, desumaniza as pessoas de várias

maneiras. E uma delas é apartar as pessoas da literatura. Veja a importância

que eu acho que a literatura tem na vida das pessoas: acho que isso contribui

para o desenvolvimento humano da pessoa. Não dá para substituir ler por
ver uma série, não são coisas da mesma natureza. O impacto que a
literatura cria na sua subjetividade é outra coisa. E eu sempre argumento

que não é só a leitura, mas a escrita também. Uma coisa importante para a

vida das pessoas, no meu modo de ver, é tu se entender, e entender o mundo

ao seu redor. É entender as suas necessidades, angústias, desejos… Às

vezes isso é mais difícil do que parece, a gente fica confuso, não sabe bem o

que quer. O exercício de tu sentar e escrever contribui para que tu te entenda,

desde as coisas pequenas, até as mais complexas. Quando tu começa a

pensar e escrever sobre os teus sentimentos, relação com seus pais, amigos,

companheiro, tua subjetividade de modo geral, isso tem um poder de
organização interna impressionante.

Digo a ele que a sua produção literária se alimenta muito da realidade que

experienciou e dos problemas sociais e pergunto se ele tem a pretensão de fazer o

2 Antonio Candido de Mello e Souza, que viveu de 1918 a 2017, foi um sociólogo, crítico literário e
professor universitário brasileiro. Estudioso da literatura brasileira e estrangeira, é autor de uma obra
crítica extensa, que inclui Formação da Literatura Brasileira – Momentos Decisivos, dono de diversos
prêmios nacionais e internacionais e amplamente respeitado academicamente em diversas
universidades, como a USP, sua alma mater, e outras.

45



caminho contrário, ou seja, por meio da sua obra mudar algo na realidade. Ele para,

sorri, olha pros lados:

Ah, cara que doido isso. Caramba! Isso é complicado. Eu considero utópico

pensar que eu vou transformar a sociedade por causa dos livros. Porém

agora, 10 minutos antes de a entrevista começar, eu estava dizendo para a

minha namorada que, em certa medida, o que me move é justamente

acreditar nisso. Quando eu escrevo, eu tenho a nítida impressão de que
estou escrevendo umas paradas de que as pessoas não se deram conta,
apesar de ser muito óbvio; tenho esperança que elas percebam. Uma

juíza de Porto Alegre uma vez deu uma sentença muito incomum. Uns

rapazes tinham sido presos com uma quantidade pequena de drogas e ela

liberou eles com o argumento de que o estado não deu o suporte que

precisava dar para aquelas crianças; eram menores de idade. Educação,

Lazer… ‘Então como tu vai cobrar agora?’ Essa decisão saiu em tudo que era

jornal. E ela usou como base para essa argumentação o meu livro. Olha que

doido. E aí isso foi uma pequena diferença.

Defendo que foi uma diferença pequena, mas gigante.Ele, por sua vez,

lembra da proporção do caso em relação ao tamanho do Brasil; eu penso, então, na

importância dessa sentença como produção de precedente no mundo jurídico, uma

vez que que decisões judiciais de casos concretos podem servir como parâmetro

para julgamentos posteriores situações semelhantes. Parece que a prática, em

alguma medida, encontra o sonho.

Quando estou escrevendo, falo sobre coisas que eu achava urgente a gente

olhar com atenção e que, por alguma razão, ninguém olha. Lá no fundo eu

tenho a esperança de que isso faça diferença, que as pessoas se dêem

conta, que isso promova uma mudança em algum sentido. Embora eu ache

utópico, no fundo, a esperança disso me move para escrever.(...) Gosto de

pensar que mesmo através de pequenos fragmentos, eu contribuo para o

progresso das paradas. E não só a literatura, mas uma série de movimentos,

por exemplo na academia, estão trazendo a luz a debates importantes que 20

anos atrás não eram discutidos. Tem um monte de forças e fragmentos
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contribuindo para esse progresso. E eu gosto de pensar que os meus livros

são um fragmentinho ali ajudando.

Foi difícil, mas o rapaz conseguiu vencer a forte vontade de
faltar ao serviço naquela segunda-feira, 2 de fevereiro de
2009. E quando finalmente dignou-se a sair de casa para ir
trabalhar, sem a menor esperança de que aquele se
revelasse um dia melhor do que outro qualquer, o sol
vigoroso veio se alojar sobre seus ombros de cabide, como
se o peso da mochila já não fosse desconforto suficiente
para aborrecê-lo. A claridade fez seus olhos doerem um
pouco, pelo que ele lançou uma careta inútil contra a
imensidão do céu azul, à guisa de protesto, enquanto enfiava
entre os beiços ressecados um de seus cigarros
vagabundos.

- José Falero, em ‘Os Supridores’, publicado
em 2020, pela editora Todavia
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DALVA MARIA SOARES

O desejo da residência literária

Dez e quinze. Coloco a água no arroz. Dou uma pausa e leio
um texto. Ele fala sobre grandes livros e filmes: “os
personagens amam ferozmente, correm, cavalgam, inventam
mentiras, planos, raciocinam e matam, que seja. Nunca,
porém, eles interrompem suas grandes sagas para comer ou
lavar a louça. É como se não fosse preciso. Como se essas
funções vitais da humanidade não coubessem a eles, mas
sim a outras pessoas, aquelas devidamente escanteadas,
humanas demais no sentido prático e, portanto, – por que
não dar nome aos bois? – exploradas. As vidas invisíveis
existem nas narrativas da ficção e do mundo real. Muitas
vezes, inclusive, se interseccionam. Quem é capaz de
imaginar William Faulkner cozinhando seu próprio arroz?
Pouco provável.” Danadinha essa Helena Zelic! Uma menina,
ainda.

Onze em ponto. Tempero o feijão. Como Helena também me
entedio com uma literatura de grandes feitos, de grandes
personagens salvando o mundo. Sinto falta de uma escrita
com cheiro de alho, de sabão em pó, de água sanitária e de
amaciante. A caneta com cheiro de cebola, porque a ideia
surgiu enquanto se preparava o almoço. O caderno sujo de
óleo, porque passa os dias na mesa da cozinha. Sinto falta
de personagens que lavam sua roupa, que cozinham sua
comida, que levam os filhos para a escola.

É aqui, na mesa da cozinha, que vou juntando os
ingredientes da minha escrita. É nesse lugar que,
devagarinho, as letras vão se formando sobre o teclado e
vão marcando, pouco a pouco, as páginas em branco.
Computador, livros e cadernos dividem o espaço com o pote
de pimenta, a lata de pão, o vidro de azeite. As anotações e
os rascunhos estão todos marcados: uma gota de gordura
que caiu do prato, a marca da pata do cachorro, que de tanto
esperar já ficou entediado; pingos do café entornado que
apagaram o escrito; pingos da sopa que coloriu de urucum
justamente a passagem onde escrevi sobre o caboclo.

- Trecho da crônica “A janta tá pronta?”, de
Dalva Maria Soares, publicada em “Para
diminuir a febre de sentir”, pela editora
Venas Abiertas, em 2020

Dalva Maria Soares, uma mulher negra, do interior de Minas Gerais, hoje tem

57 anos e vive em Belo Horizonte. Devotou grande parte da sua vida à carreira

acadêmica, com o sonho de se tornar professora universitária. Com as dificuldades

que foi encontrando no seu campo original de atuação, aos poucos, a escrita

literária, que começou como refúgio para quando se cansava da produção
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acadêmica, foi assumindo a forma do sonho atualizado de Dalva. Ela, que

reconhece que começou a escrever há cerca de nove anos, passou a publicar em

2020, apenas três anos atrás e de forma que hoje vive só da literatura.

Seus pais eram trabalhadores rurais sem terra, que viviam no interior de

Minas Gerais, na cidade de Baldim, onde foi criada. Segundo ela, sua mãe era uma

feminista radical e seu pai morreu sonhando com a reforma agrária na década de

1980, mesmo período em que seria criado o MST Movimento dos Trabalhadores

Rurais Sem Terra (MST). Dalva é uma entre os 6 irmãos que estudaram em

universidades públicas, antes mesmo da implementação de ações afirmativas.

Formou-se em Ciências Sociais na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG),

em 1995, e, no ano seguinte, integrou-se à rede pública estadual como professora,

porém com contratação temporária.

Na Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais, passou alguns anos, em

sua primeira experiência com o ensino superior, mas também em contratação

intermitente. A maior parte da sua vida profissional se desenrolou sob regimes

provisórios, instáveis ou precarizados. A primeira vez que foram abertos concursos

para uma vaga em sociologia foi apenas 22 anos após a sua formação, ou seja, em

2017. Insistiu durante todo esse período pela colocação que almejava, tornando-se

mestre em Economia Doméstica pela Universidade Federal de Viçosa e doutora em

Antropologia Social pela Universidade Federal de Santa Catarina, com estágio em

Portugal. Ao longo desse tempo, ela também criava seu filho, João Pedro, como

mãe solo, e ele a acompanhava em todas as mudanças que fizeram pelo mundo.

Ela diz: “Criei meu filho com dinheiro de bolsa de mestrado, de doutorado. Eu ‘dou

curso’ de como viver com pouco”.

Durante o governo Bolsonaro, com os crescentes ataques à educação, desde

os cortes de recursos, sobretudo para as áreas das Humanidades, também com o

avanço da implementação do Novo Ensino Médio, até os ataques verbais, e também

a pandemia, o campo profissional de Dalva se tornou ainda mais difícil. Foi nessa

fase que ela, sob o incentivo de amigos, passou a considerar publicar seus textos

como livro.
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Eu já escrevia e publicava meus textos no Facebook e já tinha um grupo de

leitores. Já conhecia a Karine Bassi, que foi quem publicou o Vila Sapo, do

José Falero [seu namorado], e ela estava criando uma coleção, chamada A

Voz da Ancestralidade, com dez autores. Eu participei, com este livrinho, que

se chama Para diminuir a febre de sentir. Nele estão algumas crônicas

minhas que separei. Inclusive, foi o Falero que fez a revisão; a gente quase

terminou o namoro [rio e ela solta uma centelha de riso, sem sair da

seriedade totalmente], porque ele é muito exigente, domina as técnicas. A

minha escrita é muito intuitiva. Tenho aprendido muito com ele. Esse livrinho

foi um divisor de águas. Primeiro que você ter um livrinho publicado é
diferente, é quase que um rito de passagem para você se assumir
escritora.

Falamos sobre esse momento especial em que “pessoas que escrevem”

passam a se considerar escritores, já que – mais uma vez se constata – a

participação nesse grupo não tem regras totalmente definidas. O reconhecimento

como um(a) escritor(a) é algo que pode acontecer de maneiras diferentes. Com

base nas entrevistas feitas para este trabalho, pode-se dizer que, às vezes, uma

pessoa pode se considerar escritora, mas o seu entorno não reconhecê-la deste

modo. Outra possibilidade é ela, apesar de escrever, não se intitular escritora, mas

ser reconhecida e possivelmente até incentivada pelo seu círculo a publicar e viver o

processo de ir, pouco a pouco, se entendendo melhor com este título: “escritora”.

Dalva lembra de uma amiga sua que considera uma grande poeta, mas que

vive uma dificuldade de se assumir escritora. Me pergunto se o próprio jeito que

Dalva se refere a seus livros, no diminutivo, não seria indício de uma certa timidez

em assumir-se escritora, ou se tem mesmo a ver com as características materiais do

produto, assunto em que tocará, em outro momento da entrevista, dizendo que seus

livros são “pequenininhos”, feitos para serem vendidos por um preço baixo, já que se

fosse de outro jeito, provavelmente menos pessoas os comprariam. Depois de falar

da amiga, passa a falar de seu próprio caso, lembrando situações vividas por ela, e

usando como referência, em sua fala, o documentário Nunca Me Sonharam, de

2017, que discute a realidade das escolas do ensino público brasileiro.
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Eu venho de um lugar que ‘nunca me sonharam’ escritora [diz, com um

sorriso]. Eu gosto de contar que outro dia, fui comprar um caderno e o

atendente perguntou: ‘Para menino ou menina?’, e eu, ‘Para mim’, e ele, ‘Ah,

você faz EJA?’, que é Educação de Jovens e Adultos. Porque eu tenho cara

da tia do cafezinho, de diarista. As pessoas ainda se surpreendem. Vou

colocar meus livros no correio, eles acham que eu trabalho num sebo,

mandam recado pro meu patrão… Não tenho cara de quem escreve.

Alegrias, marcos e situação financeira atual da Dalva escritora

Dalva, por enquanto, não é representada por uma grande editora, e começou,

como dito, a publicar livros há apenas alguns anos, mas já tem a literatura como

fonte exclusiva de renda. Ela conta do ponto em que está com seus livros, tanto na

questão financeira, quanto na questão da projeção do seu trabalho e das situações

prazerosas que essa disseminação tem trazido a ela. São dois publicados até agora,

Para diminuir a febre de sentir, que reúne crônicas do cotidiano sob a visão crítica e

afetiva de Dalva, e Do menino, que, também em crônica, conta histórias desde o dia

que decidiu ser mãe até o dia em que seu filho saiu de casa para trabalhar.

Não tenho cara de quem escreve. Só que esse livrinho já me deu muitas

alegrias. Eu acho que eu já vendi uns 2 mil exemplares. E é um rolê muito

diferente do Falero, porque é um rolê independente. Então eu tenho que

divulgar nas minhas redes sociais, não tenho muita paciência para fazer ‘card’

bonitinho. Tento seduzir os meus leitores pelo texto. Acontece muito de quem

comprou e gostou, comprar mais para dar de presente para outras pessoas.

Ele virou também material didático; alguns professores trabalham com ele,

muitos deles me mandam mensagens… Tem duas crônicas sobre violência

doméstica, que umas juízas que trabalham com o tema no Rio Grande do Sul

usam como material didático na escola de magistratura. No último final de

semana que passou, eu participei de um evento de juízes do trabalho, em

Florianópolis, lendo as crônicas do segundo livrinho, chamado Do menino

sobre a experiência de primeiro emprego… Indo para lá, no aeroporto, eu

recebi uma mensagem de uma professora da Universidade Federal de Minas
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Gerais que trabalha com literatura com mulheres grávidas encarceradas;

querem usar o livro Do menino, que é todo de crônicas sobre maternidade. Eu

tenho acessado um público que, às vezes, nem tem o hábito da leitura, mas

que tem me dado muitas alegrias.

Tem um detalhe importante quando você me pergunta se eu vivo da literatura.

A literatura ainda não me proporciona o suficiente para eu pagar minhas

contas. Em 2020, quando eu lancei o primeiro livrinho, eu tive que chamar o

casal que me aluga a casa, que é um casal de amigos, e perguntar a eles:

‘Vocês segurariam o aluguel durante seis meses para eu poder investir na

literatura?’. Eles disseram que sim e me encorajaram. Mas aí veio a

pandemia. E ficou tudo mais difícil, os preços subiram muito. Ou seja, para

resumir, tem três anos que eu não pago aluguel. A venda dos livrinhos me
possibilita grana para eu pagar as minhas contas, mas se eu pagar o
aluguel, mesmo tendo doutorado, eu vou ficar em insegurança alimentar.
Eu só consigo comer dignamente, pagar água, luz e internet, porque eu não

estou pagando o aluguel. Mas não é uma situação confortável. Todos os dias

eu acordo pensando ‘Meu Deus, não estou pagando o aluguel’ [olha para

baixo]. Eu recebo uma mensagem do proprietário e penso ‘Meu Deus, ele vai

me pedir a casa’ [leva a mão à cabeça]. Nesses anos todos, eu não consigo

relaxar.

Situação financeira como professora e remuneração na literatura além do livro

Se insatisfeita com a sua condição financeira atual – e emocional, causada

pela insegurança material –, Dalva reflete sobre sua ocupação anterior, como

professora de sociologia, e compara as circunstâncias que vivenciou nas duas

áreas, comparação essa que, em certa medida, justificou a mudança do seu foco

profissional.

Amplia a discussão indo além da sua própria experiência ao levar em

consideração situações de pessoas que partem de lugares sociais semelhantes ao

dela, pesando as oportunidades que são oferecidas a elas e o lugar que, na

literatura, mesmo com as dificuldades, podem chegar a alcançar. Com isso, cita
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também formas de lhe trazem renda no campo da literatura, além da própria venda

dos livros.

O cachê desse evento do sul me possibilitou pagar as contas do mês de abril.

Também estou dando uns cursos: agora, no Centro Cultural Astrolabio, no

mês que vem, darei um na Escrevedeira. Então, isso representa mais um

dinheirinho, que vai juntando, aqui e ali. Ainda não pago todas as minhas
contas, mas às vezes eu consigo mais grana do que como professora da
rede pública estadual designada. Meu salário era de 1900 reais, para dar
aula para 640 alunos. Porque sociologia tinha uma aula por semana; ‘tinha’,

porque, agora, com a reforma do ensino médio, piorou. Então, precisava de

16 turmas para formar um cargo. Se eu desse uma avaliação, tinha que

corrigir 640 provas; se fossem duas, cerca de 1300. Eram 16 diários

eletrônicos para dar conta. Fora que dar aula para adolescentes, embora eu

consiga uma boa interlocução com eles, não é uma coisa fácil. Então, as

coisas começaram a acontecer na literatura, eu comecei a ser chamada para

eventos, palestras, rodas de conversa. Eu estudo a obra da Carolina Maria de

Jesus, então passaram a me chamar também para dar oficinas sobre a sua

produção. Desde então, eu tenho investido nisso.

Novamente, encontramos o debate da posição da literatura, por vezes vista

como “opção arriscada” para certas camadas sociais e, outras, como uma saída

interessante para outras camadas, que teriam, normalmente, apenas opções

precarizadas como oportunidades profissionais. Dalva joga luz justamente aos
sujeitos que anunciam uma suposta impossibilidade de se viver por meio da

literatura no Brasil, em vez de buscar veracidade ou inveracidade absoluta na

mensagem por si só.

Às vezes eu escuto as pessoas falando: ‘impossível viver de literatura neste

país’. Eu penso, ‘velho, se eu vivia dando aula na rede estadual ganhando

1900 reais…’ Às vezes eu recebo, em um cachê, 2 mil. Quem não consegue
viver de literatura?[um tom acima]. Acho que quando a gente vive com

pouco, como é meu caso, o do Falero, que ainda não resolveu seu problema

financeiro, mas vive com muito mais dignidade hoje do que quando era
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auxiliar de gesseiro, né? Então eu acho que para a gente, que vem de um

lugar social que a gente vem, é possível, porque a gente ganha mais com a

literatura do que com nossos trabalhos precarizados. Mesmo como professora

do ensino médio, não era concursada – porque não faziam concursos – todo

ano era um rolê, porque você tinha que fazer o processo de inscrição de

novo, às vezes você não ia para a mesma escola [do ano anterior]… Você

não conseguia desenvolver um trabalho, porque cada ano você estava em um

lugar; às vezes você conseguia perto da sua casa, às vezes numa periferia

muito longe. Eu já tive que dar aula em uma escola que era a três horas de

onde eu morava, eram três ônibus. E, mesmo como professora do ensino

superior, era nessa condição, de professora substituta, que, na rede federal,

pode dar aula por dois anos, tendo que ficar outros dois afastada. Só depois

eu voltava. Então, a maioria dos meus trabalhos foi em situação precarizada,

como profissional terceirizada. Foram poucos os trabalhos que eu tive de

carteira assinada mesmo, que fiquei cinco ou seis anos numa empresa.

Se, no caso de Falero, notou-se a possibilidade de um emprego que, ainda

que pagasse pouco, traria uma estabilidade ao final do mês, por exemplo, no

supermercado, no caso de Dalva, até mesmo seu trabalho que pagava mal não

envolvia um vínculo contínuo. A garantia era, quase, inversamente a da própria

instabilidade, pela forma de contratação. Mesmo sua opção de trabalho que trazia

uma entrada certa de dinheiro todo mês – como professora – era temporária. Ou

seja, muitas vezes, ganhar pouco hoje e, ainda, não poder estar aqui amanhã.

Como dito por ela, não considera impossível viver de literatura no Brasil;

talvez, para ela, com essa experiência anterior, a questão da incerteza do dinheiro

para o escritor hoje não seja uma barreira tão grande, apesar de, mesmo com tais

vivências na bagagem, o estresse de buscar o pão de cada dia não dissolver.

Estratégias de venda, autopublicação, o rolê independente e grandes editoras

Para conseguir se sustentar como escritora, ela precisa estar sempre em

movimento, impulsionando as vendas por meio de estratégias suas. Como dito
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antes, ela ainda não é publicada por uma grande editora, o que faz com que a sua

atuação seja, em suas próprias palavras, um rolê independente, pelo qual publica,

divulga e vende seus livros de maneira autônoma.

Dependendo da quantidade de eventos que você faz, às vezes consegue ficar

uns dois meses mais tranquilinha. Alguns meses atrás, eu resolvi fazer uma

promoção dos meus livrinhos – é uma coisa que tem que divulgar sempre.

Eu vendo cada um a 30 reais, mais o frete, que é sete. Eu fiz os dois [Do

menino e Para diminuir a febre de sentir] por 50. Eu vendi três mil reais em

livros. É um livro muito baratinho, então, assim, eu vendi muito livro! Só que

você tem que ficar inventando, porque quem compra é minha rede; chega

uma hora que todo mundo que tinha que comprar já comprou. Ainda que eu

não sou famosa igual ao Falero, a minha rede é bem menorzinha, então [ela

se esgota] bem mais rápido. Só que também chega gente todo dia, muito pelo

próprio trabalho de escrita.

Ela diz que as participações dos cachês de eventos e das vendas de livros

acabam ficando empatadas na sua renda. Também porque existe uma diferença

importante na rentabilidade do valor unitário dos livros em diferentes regimes de

contrato. Para escritores representados por grandes editoras, como dito, o valor que

recebem é o de 10% do preço de cada livro vendido, e as tiragens costumam ser

maiores. No caso de Dalva, as tiragens são menores e dependem do investimento

de sua parte para acontecer, mas ela recebe o preço cheio das vendas que fizer

depois; é um sistema de autopublicação pela editora Venas Abiertas.

Quando eu consigo um dinheiro emprestado, eu faço trezentos exemplares.

Aí tenho que vender esses trezentos e separar uma grana para imprimir mais.

Ou seja, eu vendi 2 mil exemplares, mas isso em 3 anos. O que o Falero faz

em uma tiragem, eu levo 3 anos para vender. É no pingadinho assim mesmo,

sabe? Só que tem um detalhe. A Venas Abiertas é uma editora que é quase

uma cooperativa. A Karine [Bassi] não visa o lucro. Seu objetivo é publicar

pessoas que não conseguiriam ser publicadas pelo mercado literário. Então

ela tira um número de exemplares para a editora e a gente fica com os outros,

sendo que o que a gente vender fica conosco, o valor total. Se eu vendo dez
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livros a 30 reais, são 300 reais para mim. Ela tem prejuízo com isso inclusive,

já cansei de brigar com ela. Mas ela já colocou muita gente no mundo – o

próprio Falero, ela fez o Falero escritor.

Dalva fica com o valor total da capa e é responsável por colocar um preço no

livro. O autor que paga pela publicação: "Não é barato, ainda mais para mim, que

não tenho reserva nenhuma nem de onde tirar”. Às vezes, no entanto, ela consegue

negociar algumas condições especiais, como parcelamento, as pré-vendas – por

meio das quais começa uma arrecadação antes de precisar ter um montante inicial

disponível para fazer as impressões.

Nas livrarias

Existem fatores além do custeio e do retorno financeiro dos livros, no entanto,

que também são palco de diferenças importantes quando se publica de maneira

independente. Dalva continua comparando os regimes de publicação vinculada a

uma empresa representante à autônoma, dessa vez quanto a distribuição e

contratos com lojas.

Só que numa grande editora você vai ganhar pela quantidade. Porque ela

também te põe em todas as livrarias [faz um gesto expansivo para além do

enquadramento da câmera com as mãos]. Eu suei, outro dia eu apelei,

coloquei meus livrinhos na sacola e fui bater nas livrarias aqui em Belo

Horizonte [diz, com os livros em mãos]. Meus livros estão em três livrarias;

duas aqui e uma em Florianópolis. Só que eles cobram da gente o mesmo

percentual que é cobrado das grandes editoras; 40%, em média. Chorei,

chorei, deixaram por 30%. Mas perder 30% do valor desse livro para mim faz

muita falta. Eu acho que não poderia ser cobrado da mesma forma de um

autor independente e de uma grande editora. É uma coisa complicada. Mas a

gente vai. Ou é isso, ou a gente volta a dar aula na rede estadual, 640 alunos,

essas coisas.

O caminho para conseguir colocar seus livros nessas livrarias foi feito por

essas visitas e tendo em consideração que já existia um contato com elas, por meio
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de pessoas envolvidas com elas que a seguiam nas redes sociais. Dalva diz

também que, como José Falero começou a ganhar mais visibilidade, ela acabou

“pegando carona” na fama dele. Mas trata-se de uma via de mão dupla. O

relacionamento começou com eles se fisgando por essa paixão pela literatura e pelo

diálogo que a aproximação dos seus lugares sociais permitiu, diz Dalva.

As pessoas nos acham duas figuras interessantes. Querem me conhecer e,

mais do que isso, ele me cita nos livros dele. (...) No Mas em que mundo tu

vive?, eu apareço muito e inclusive as crônicas foram muito a partir de

discussões que a gente teve. O Vila Sapo [primeiro livro de José Falero] eu

que fiquei no pé da Karine dizendo: ‘Tem que publicar, tem que publicar, tem

que publicar esse cara’. Os Supridores também eu li e ele queria jogar fora,

falei ‘Você tá louco? Escrever um romance é um trem muito difícil’. Dei pitaco,

sugeri mudança de nome de personagem. Tinha cena ali que eu achei

extremamente machista, aí ele tirou. As pessoas criam uma curiosidade de ler

o que é que eu escrevo. E eu até tenho que ficar advertindo: ‘Olha, nossas

escritas são muito diferentes'. Tem uma questão geracional, uma questão de

gênero, a gente vem de lugares sociais parecidos, mas eu sou da zona rural,

e ele, da urbana. A pobreza da cidade é diferente da pobreza do interior. Além

disso, eu sou mãe. Tem mil coisas que vão aparecer na minha escrita que são

diferentes da dele. Isso, além de a minha escrita ser intuitiva e a do Falero,

não. Ele domina a linguagem, as técnicas; ele estudou muito. Também porque

enquanto ele estava estudando, a mãe dele estava lavando suas cuecas,

colocando comida na mesa. Ele conseguiu escrever Os Supridores, porque

quando ele estava desempregado, a mãe dele colocava comida na mesa.

Não é o meu caso. Eu falo para ele: ‘Se eu for esperar dominar a gramática

como você domina, eu não vou escrever!’. Eu vou fazer 57 anos, daqui a

pouco estou com 60. Eu não posso perder mais tempo.

‘Pacto Narcísico da Masculinidade’

Em dado momento da entrevista, falando de modo geral do seu ponto de

vista nas discussões, Dalva disse: “Eu não consigo não olhar com essa lente de
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gênero, não tem como, eu sou mulher vou fazer o quê?”. Nesta e nas próximas

seções, o tema da mulher no mundo da escrita se tornará mais claramente

protagonista. Se abordará a posição feminina no mercado do livro e a importância

das redes de pessoas para o sucesso. Além disso, a autora trará pontos

interessantes também sob a lente de raça.

A gente que é negro, periférico, acho que é Silvio Almeida que fala isso: a

gente não tem o tempo da aprendizagem. A gente não pode errar, porque a

gente nem tem o direito de aprender. Tem uma galera aí que não tem como

esperar dominar a norma culta para começar a escrever, senão eles não vão

escrever. A gente já está atrasado, correndo atrás do prejuízo. Digo a ele

[Falero], tem um recorte de gênero aqui que tem a ver com o fato de você ser

homem. Até o fato da publicação. Os homens têm um pacto narcísico da
masculinidade. Eles são muito ‘brothers’ um do outro, ficam se publicando,

se divulgando, mas não fazem isso com as mulheres. Não fazem. Agora eu

puxo a orelha dele, digo: “Divulga aí”. Ele tem 10 mil seguidores no

Instagram. No dia em que ele publicou um vídeo lendo o prefácio que

escreveu do meu livro, eu vendi 27 exemplares. Já deu para pagar um monte

de conta!

Teve um evento acadêmico literário em homenagem à Maria Firmina dos

Reis3. A mesa principal tinha quatro homens: um curador, um
responsável pelo evento e dois grandes escritores. Os quatro discutindo
a invisibilidade da mulher na escrita. Eu passei mal. Como é que um

curador não vê o problema nisso? Minha pressão sobe só de lembrar. Eu

percebo isso entre escritores consagrados também… Não vejo eles

divulgando as mulheres. Nem mesmo as premiadas. Até outro dia, o Itamar

[Vieira Júnior] estava em primeiro lugar como mais vendido e, em segundo,

era a Carla Madeira, com o Tudo É Rio… Só agora que começaram a ir atrás

dela, porque não se falava nisso. É muita invisibilização. É muita! É que nem

o Falero fala: “Enquanto a gente não tiver editoras mulheres em um número

suficiente para ler as mulheres, publicá-las…” É um trabalho de formiguinha

3 Maria Firmina dos Reis, maranhense, que viveu de 1822 a 1917, foi uma escritora considerada a
primeira romancista negra do país. Ela publicou em 1859 o livro Úrsula, considerado o primeiro
romance abolicionista do Brasil.
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que a gente faz: a Conceição Evaristo4 fala isso, que quem divulgou o

trabalho dela foram as mulheres negras. O que eu percebo é que são as

mulheres que divulgam as mulheres. Com o meu trabalho é assim, e eu

busco divulgar o trabalho de mulheres negras. Outro dia eu estava discutindo

sobre isso; às vezes os homens dizem que cansam, porque os textos das

mulheres sempre falam do trabalho doméstico e reprodutivo, do cuidado dos

filhos, do cansaço; que a gente fala muito de cansaço. Eu falei: “Será por que

que os homens não falam de cansaço? Será por que que os homens não

falam de trabalho reprodutivo?” [em tom retórico]. Então é uma coisa inclusive

que me incomoda na literatura. Eu tenho uma crônica no Para diminuir a febre

de sentir, em que eu falo disso, até parafraseando uma outra poeta, que é

uma menina bem jovem, Helena Zelic [é o trecho de abertura da entrevista].

Estão sempre em grandes sagas salvando mundos, enfim… Mas quem é que

lava a roupa desses homens? Quem faz as comidas? Eu acho que é o

Manoel de Barros que conta que ele subia para o quarto, se trancava para

escrever e ninguém o incomodava. Mas quando ele saía de lá a comida

estava pronta.

Na visão de Dalva, algumas vezes, homens podem acreditar viver em um

universo masculino, de forma que não teriam intimidade suficiente com o universo

feminino (não conviveriam muito com mulheres; não conheceriam tanto suas

histórias) para representá-lo em suas obras, de modo que não o fazem, ou reservam

às mulheres papéis de participação menor – como imaginam que elas figurem nas

suas próprias vidas. Ou seja, os homens, de sua parte, apresentam uma visão

espelhada da situação, que acaba reiterando as supostas paredes temáticas entre

as vidas e a produção escrita de homens e mulheres.

Porém, ela diz que, investigando um pouco mais de perto, por exemplo, no

próprio caso de Falero, três mulheres, ou mais, foram as pessoas fundamentais para

que ele se tornasse escritor – sua irmã, sua mãe e ela própria, Dalva. Me lembro

também de sua primeira editora, Karine Bassi. Ou seja, na visão da escritora, a

4 Maria da Conceição Evaristo de Brito, nascida em 1946, é uma linguista e escritora mineira.
Agora aposentada, teve uma prolífica carreira como pesquisadora-docente universitária. É uma
das mais influentes literatas do movimento pós-modernista no Brasil, escrevendo nos gêneros da
poesia, romance, conto e ensaio.
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ausência feminina não seria uma questão real, tanto no universo da vida dos

homens, quanto no do universo da literatura no geral, mas sim resultado da

invisibilização das participações das mulheres em ambas. Há ainda um outro ponto

de incômodo levantado por Dalva:

As escritoras brancas não falam do cansaço. Eu amo Clarice. Amo. Estou

escrevendo um romance sobre uma empregada dela. Eu estou construindo,

ficcionalizando, eu estou construindo a perspectiva da empregada. Porque a

Clarice tem uma crônica em que a empregada quer ler um livro seu – isso

aconteceu, a Clarice escreveu isso na crônica. E ela respondeu para a

empregada que não, que ela não ia entender, que os seus livros eram muito

complicados. E eu, que já fui empregada doméstica, vi isso e fiquei muito

brava. Decidi que ia construir a biografia dessa menina. E ela, na minha

versão, fica indignada porque ela lê Guimarães Rosa. Porque eu lia

Guimarães Rosa. Eu conheço empregadas, ex-diaristas que que liam os

clássicos. Por que será que Clarice acha que ela não ia entender? [Na minha

construção], ela trabalhava para uma escritora, mas também gostava de ler e

queria escrever.

Mulheres e a independência financeira

O tema da independência financeira é algo especialmente instigante

considerando-se o grupo profissional dos escritores, da mesma forma que é um

tópico especialmente importante para as mulheres como grupo social. Dalva é mãe

solo, além de escritora (e cientista social), por isso, pergunto a ela se, ao longo de

sua vida, ela teve medo de não conseguir independência financeira e acabar se

vendo presa a alguma situação ou pessoa para garantir sua sobrevivência e a de

seu filho.

Não, porque a minha mãe, apesar de não ter frequentado escola, foi a

primeira feminista que eu conheci. A mamãe era uma mulher que não

abaixava a cabeça. Meu pai a traía muito, ela sofreu muita violência

doméstica, mas a mamãe nunca aceitou. Quando os filhos cresceram, a

60



primeira coisa que ela fez foi se separar do meu pai (...). Mamãe teve sete

filhas, ela não criou nenhuma de nós para o casamento. O discurso da

mamãe é que a gente tinha que ser independente, que a gente tinha que

estudar, ter uma profissão, a gente podia escolher qualquer profissão, desde

que a profissão pagasse as nossas contas e que a gente tinha que ter a casa

da gente, o carro gente, viajar… Eu sou a a a mais pobre das irmãs, a única

que não tem casa própria e penso que tem a ver mais com o curso que eu

escolhi, que foi Ciências Sociais, que é um mercado de trabalho muito difícil,

do que com o fato de ser professora(...). Eu não fui criada para depender de

um homem. Eu nunca tive um homem para ‘encher minhas latas’, nem

quando era casada. Meu filho, por exemplo, é um menino muito autônomo. E

eu acho que ele é autônomo porque ele conviveu com uma mulher autônoma

(...).Eu sou responsável pelo meu próprio sustento desde os quatorze
anos de idade. Mas é isso, é assim, na precariedade.

Um pé por vez: “Textos de Facebook”

Existem situações em que mulheres produzem literatura e mesmo ocupando

um lugar como escritora, enfrentam uma invisibilização. Mas esse não é o caso que

será contado aqui. Em uma parte da vida de Dalva, sobretudo no início, ela

vivenciou um movimento exatamente oposto; em um momento em que ela ainda não

se via como escritora, pessoas ao seu redor a viam como escritora e mostravam

grande interesse pelo que ela produzia.

Há nove anos, em 2014, durante o doutorado, ela começou a escrever de

modo mais recorrente, quase diariamente. Esse foi o período em que ela mais

escreveu: cerca de 400 textos, sendo que são eles que compõem seus livros Para

diminuir a febre de sentir e Do menino de forma majoritária – apenas algumas

crônicas presentes neles são mais recentes.

Quando eu estava fazendo mestrado [2007-2009], eu criei um blog. Não sabia

direito ainda o que eu queria fazer, ensaiava alguns textos ali. Depois, para

não escrever a dissertação eu ficava ali brincando, às vezes colocava
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poemas de outras pessoas, enfim… Depois eu consegui escrever a

dissertação; o blog ficou lá jogado às traças. No doutorado [2011-2016],

depois do estágio do sanduíche em Lisboa, eu voltei para Baldim (...). Fomos

eu e o João [seu filho] morar lá e, de novo, para não escrever a tese, nos

momentos de bloqueio com a escrita acadêmica, eu comecei a escrever as

crônicas, né? Eu sou uma cronista, eu falo que eu não sou uma ficcionista, eu

acho ficção uma coisa muito difícil. (...)

Então assim, eu ia caminhar todo dia ali, ou no nascer-do-sol, no pôr-do-sol –

foi muito forte voltar a morar em Baldim depois de tantos anos fora. E aí

quando eu voltava [das caminhadas], eu voltava muito afetada; sempre saía

uma crônica e eu publicava no Facebook, e as pessoas começavam a

responder positivamente. Então eu fui criando gosto com aquele incentivo.

Eram contemporâneas minhas, contemporâneas da mamãe, às vezes elas

batiam lá no meu portão, falavam: “Olha, eu nem tenho Facebook, entro pelo

da minha irmã para ler seus textos”. Aí tinha algumas que me cobravam,

falavam assim: “Ah, você ainda não escreveu sobre a bicicleta, né?”. Ficavam

na expectativa de se verem, de se reconhecerem no texto. Meu irmão falava:

“Olha, seu Miguel tá ali secando o feijão na porta da casa dele, eu acho que

dava um texto, eu acho que dava uma foto”, porque eu gostava muito de tirar

foto do pôr-do-sol e tal.

Eu inclusive, depois, escrevi uma crônica sobre essa fala do meu irmão. Ela

vai sair no meu livro novo, que se chama Uma Foto e Um Texto. Ele ia para o

jogo do Galo em Belo Horizonte e falava: “Foi tão interessante, se você

tivesse lá, eu tenho certeza que você ia escrever um texto”. Então, assim,

tudo ele falava “Dá um texto”; quando eu voltava da caminhada ele falava

“Deu foto hoje?”, já na expectativa de que ia rolar um texto. Eu pensei: isso é

a necessidade fabular do ser humano. O professor Antonio Candido fala isso

lindamente lá em O Direito à Literatura. Então foi formando ali um grupo de

leitoras, e eu fui tomando gosto.

Quando eu me mudei em 2018, eu vinha morar em Belo Horizonte, eu

conheci a Karine Bassi, e ela falou: “Dalva, vamos publicar, vamos publicar”.

Eu falei, “Mas eu não tenho nada pronto”. Ela, “Como não tem? Olha os seus

textos do Facebook!”. Mas eu, na minha cabeça, aquilo ainda era crônica
de Facebook. Aquilo não era literatura. E eu vejo muito essa discussão:
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que está todo mundo escrevendo, todo mundo quer escrever. Eu não queria

dar a minha cara a tapa. Então, esse lugar de cronista de Facebook era um

lugar confortável, “Mas não é literatura, isso é uma crônica de Facebook”.

Porque aí eu me isentava da crítica, do medo da crítica. Só que à medida que

eu publiquei e o livro foi saindo e as pessoas foram gostando, eu fui me

empoderando. Pensando, “Gente, eu posso, minha história importa”. O tanto

de mensagem que eu recebo de mulher que foi agredida, por causa das

crônicas sobre violência doméstica… Das mais diferentes classes sociais, eu

falo “Meu Deus, a gente precisa conversar sobre isso”

O que é literatura e o que deve ter espaço

Com as diferentes formas de retornos positivos que recebeu e recebe, Dalva

foi perdendo o pudor de adentrar mais claramente o campo da literatura – ou

percebendo que já o fazia antes mesmo de considerá-lo. E, com isso, passou

também a discordar de certas críticas, que antes podiam amedrontá-la.

Eu acabei de chegar de um evento com magistrados do direito, onde eu fui

levar a minha literatura; eram minhas crônicas Do menino e, olha, eu, sem

falsa modéstia, (...) eu fui aplaudida de pé. Teve dois desembargadores antes

de mim que falaram, eles foram aplaudidos mesmo, mas não foram

aplaudidos de pé. Vários juízes e juízes foram lá me abraçar e muitos

estavam com os olhos cheios de lágrimas. Eu pensei: “Gente, tem uma

demanda”, sabe? Eu falo que tem demanda para todo tipo de texto. Tem

demanda para o meu texto. Então quando esse povo fica criticando que todo

mundo está escrevendo, eu penso que leitor para Harry Potter, tem leitor
para Carla Madeira, para Itamar, para José Falero, para Dalva Maria
Soares. Tem leitor para todo tipo de texto, tem lugar para todo mundo.
(...) Esse país tem quantos milhões de habitantes? Um best-seller vende

quanto? Trinta mil exemplares? O que é isso em um país de milhões de

habitantes? É porque essa essa literatura ainda é colocada nesse lugar, de

que só gente muito especial pode escrever. Como se não fosse qualquer

coisa que você pudesse ler, entendeu? Eu li fotonovela, eu li história em
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quadrinho. Nem que seja o seu espírito de aventura, a história em quadrinho

vai despertar. A pessoa pode ler o que ela quiser, eu lia a Bíblia; li a Bíblia

toda. Me encantava, eu queria entender ali as mulheres da Bíblia, essa coisa,

essa perspectiva de gênero sempre esteve presente.

Um novo convite, um novo passo e o futuro

Dalva teve recentemente, pela primeira vez, um contrato assinado por um

livro seu, com direito a receber adiantamento, pela editora goianiense, a martelo.

Com essa nova perspectiva no horizonte, Dalva espera também ter esse livro nas

livrarias, sem ter que trabalhar tanto sozinha para isso. A previsão é que ele seja

publicado já no segundo semestre deste ano, 2023. Além dele, outro livro está

programado com a editora Venas Abiertas, também para este ano e há ainda um

romance com que Dalva diz estar pelejando, que já tem inclusive um editor

interessado em ler. Isso tudo lembrando que ela passou a profissionalizar a sua

escrita a partir da pandemia, há cerca de três anos. Até agora, o caminho como

escritora parece se projetar como um rumo promissor para ela.

Para seguir apenas na literatura, ela acredita que publicar por uma grande

editora ajudaria muito: gostaria de ser assistida na disponibilização dos livros em

pontos de venda e receber acertos de seis em seis que permitissem a ela, não ficar

rica, mas poder viver com maior tranquilidade. Acredita que, com isso, poderia se

desgastar menos com essas questões e escrever mais, já que, diz que por falta de

tempo, acaba não se dedicando o quanto gostaria a vários projetos seus. Mas resta

ainda uma questão… A Dalva de hoje sonha com um futuro como professora

universitária ou como escritora?

Eu fiz dois concursos nos últimos meses e aí eu tinha que ler dez livros, não

sei quantos artigos, então o romance está parado, porque é isso, a

sobrevivência chama a gente. O meu sonho de consumo era ser professora

universitária. Eu fiquei quinze anos da minha vida me capacitando. Eu fiquei

cinco anos no doutorado, quatro anos no mestrado, fiz uma especialização.

De 2004 a 2016 eu fiquei me capacitando para passar em um concurso. E aí
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foi aquilo que aconteceu, né? Primeiro o golpe, depois o governo Bolsonaro

(...). Depois veio a pandemia, eu tive que fazer todo um rearranjo subjetivo

para achar uma alternativa para viver. E aí, a literatura acabou se
colocando como esse lugar promissor. Porque eu consigo trazer meu

repertório de ciências sociais. Essa minha lente sociológica, antropológica

está ali nos meus textos, não tem como [evitar], é minha formação. Então, eu

consigo juntar isso, eu consigo juntar o lance de ser professora, quando eu

vou dar as oficinas, quando eu vou dar os cursos, quando eu vou dar pras as

palestras, rodas de conversa. Acaba que a literatura me proporciona coisas

que fazem o olho brilhar, que a sala de aula me proporciona, e a literatura me

proporciona.

Após esse novo rearranjo de emoções e de perspectivas, ela se vê

novamente um pouco estremecida, diante da possibilidade de o novo governo

federal melhorar a sua área de atuação original, porque, agora, aplicando para

concursos nos últimos meses, ela já sente falta de estar mais em contato com a sua

escrita, mas ao mesmo tempo, explica o porquê de não querer desistir totalmente da

sua opção inicial:

Estou sofrendo de o meu romance estar parado. O Falero tem uma crônica

que eu gosto muito. Ela fala que nós fazemos parte de uma de uma classe

em que resignar é a morte. E desistir é suicídio. Então eu acho que eu, que

ainda moro de aluguel, que não tenho um teto todo meu, não posso me dar o

luxo, principalmente depois de ter investido tanto na minha formação, de não

tentar esses concursos. Até porque eu estou com 57 anos; passo num

concurso agora e eu tenho que trabalhar mais dez anos para me aposentar.

Eu preciso pensar nisso, na aposentadoria. Então, eu não tenho direito de
não fazer.

A Residência Literária

No meio das mil dificuldades de tocar o cotidiano, entre elas as atividades

domésticas, as tarefas do livro que extrapolam a escrita, os concursos e os cursos,
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encontra-se no espaço do sonho, a escrita, que hoje é sua profissão. E, a forma de

tal sonho, por acaso, ou não, junta a ele o dito ‘cheiro de alho, de sabão em pó, de

água sanitária e de amaciante’, do texto do início da entrevista. Eis a Residência

Literária, uma casa, onde a ocupação principal é escrever.

Se eu pudesse, eu queria investir só na literatura. Eu preferia ficar o dia

inteiro lendo e escrevendo. Inclusive, sem a obrigação do trabalho doméstico,

do trabalho reprodutivo, sem preocupar com a marmita que o meu filho tem

que levar no dia seguinte para o serviço. Mas eu ainda não consigo.

Ontem mesmo, eu fui acompanhar uma amiga queridíssima, Capitã Pedrina,

cuja trajetória é objeto da minha tese de doutorado e que, ontem, recebeu o

título de Doutora Notório Saber na UFMG. Fui lá dar um abraço nela. E ela,

junto com outro mestre da cultura popular que também recebeu o diploma,

falava: ‘A gente precisa cuidar do nosso território. Mas o nosso território
não é só [gesticula um movimento de vastidão] sabe? É a casa da
gente’. Eu até brinquei com ela na hora que eu despedi; falei: ‘Vou embora

cuidar do meu território, porque eu tenho que fazer marmita para o meu filho’.

Eu até brinco que Virgínia Woolf fala que uma mulher que quer escrever

ficção precisa ter um teto só para si, um quarto, de preferência com chave, e

quinhentas libras para não ter que ficar se atormentando com essa coisa da

sobrevivência. Mas aí eu lembro da Carolina Maria de Jesus5, de quem eu

sou devota. Carolina era uma catadora – na real, aprendi outro dia, ela era
uma escritora, que esse país racista obrigou a ser catadora. Ela deixou

cerca de seis mil páginas manuscritas, acordava quatro horas da manhã para

escrever. Penso, ‘olha, meu lugar social está muito mais próximo de uma

Carolina Maria de Jesus do que uma Virginia Woolf’. Então eu falo, se

Carolina escreveu eu também posso. Só que assim é difícil, sabe? É muito

difícil. Então, se eu pudesse, o meu desejo era uma residência literária,
sabe? Para eu me dedicar, enquanto meu romance não estiver pronto,
eu não sair de lá.

5 Carolina Maria de Jesus, que viveu de 1914 a 1977, foi uma escritora, compositora e poetisa
mineira, mais conhecida por seu livro Quarto de Despejo: Diário de uma Favelada, publicado em
1960. Foi uma das primeiras escritoras negras do Brasil e é considerada uma das mais importantes
escritoras do país.
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Quando o desânimo cai sobre mim, firmo o pensamento em
mamãe, imaginando que conselho me daria. Sinto que seu
espírito me visita. Acho que ancestralidade é isso.
Uma mulher que, na minha idade já tinha criado dez filhos, já
era avó, acho que até bisavó. Fico pensando em como uma
mulher que não foi alfabetizada, uma trabalhadora rural que
forjou a sua subjetividade no trabalho no cabo da enxada,
conseguiu junto com papai, comprar uma casinha, em
Baldim. Eu, com doutorado, não tô conseguindo pagar o
aluguel.
Quando papai não conseguia terra para plantar, era o
empreendedorismo de mamãe que colocava comida na
mesa. Do Q-Suco gelado vendido na porta do vestiário, em
dias de jogos no campo de futebol no fundo da nossa casa,
em Baldim; passando pelo cachorro-quente na praça nos
dias de festa do padroeiro, ao café com bolo nos intervalos
no colégio, foi com essas iniciativas que criou a todos nós.
(...)
Quando já estávamos crescidos, mamãe teve que se virar de
outras maneiras. Fazia tapetes e colchas de retalho e até
improvisava bazares em nossa casa, com as roupas que não
vestíamos mais.
Ontem, enquanto visitava mais uma livraria em Belo
Horizonte, oferecendo meus livros, fiquei pensando que meus
livrinhos são como as colchas de retalhos de mamãe, que
não me deixou herança material, mas de quem herdei esse
espírito empreendedor, que não se deixa abater nunca.

- Texto de Dalva Maria Soares publicado no
Instagram, em 8 de fevereiro de 2023
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UNIÃO BRASILEIRA DOS ESCRITORES

Entrevista com o presidente Ricardo Ramos Filho

Amante de Júlio Verne e especialista em Graciliano Ramos

Com participação do professor e editor Paulo Verano

A União Brasileira de Escritores (UBE) é uma entidade que nasceu da fusão

de outras duas organizações, sendo elas a seção paulista da Associação Brasileira

de Escritores e a Sociedade Paulista de Escritores, em 1958. Sucedeu, no cenário

nacional, à Sociedade dos Escritores Brasileiros, primeira associação profissional de

escritores do país, fundada em março de 1942, pelos intelectuais e artistas Mário de

Andrade e Sérgio Milliet.

A presidência da casa foi estreada pelo próprio Sérgio Milliet e, depois, foi

ocupada por nomes como Sérgio Buarque de Holanda, Antonio Candido e Lygia

Fagundes Telles. Hoje, é dirigida por Ricardo Ramos Filho, escritor, cujo pai, Ricardo

Ramos, também presidiu a entidade, algumas gestões antes. O atual presidente, já

percorrendo hoje seu segundo mandato na posição, participou anteriormente de

outras gestões: a de Joaquim Maria Botelho e Durval de Noronha Goyos Júnior.

A UBE busca zelar por alguns princípios que são de interesse da classe dos

escritores, como a liberdade de expressão, a democracia e o respeito aos direitos

autorais, entre outros direitos da classe. Na prática, atuam politicamente, em

manifestações públicas, quando há casos que requerem a defesa de escritores,

também organizam premiações importantes abertas a candidatos brasileiros de

forma geral e promovem encontros literários. Fazem também projetos em parcerias

internacionais, como um que está em curso agora, pela publicação de contos em

conjunto com uma organização de escritores de Xangai.

Ricardo Ramos Filho diz que a função da UBE é basicamente atuar olhando o

escritor, ajudando-o e se manifestando toda vez que o país estiver vivendo, por

exemplo, um regime de exceção, ou algo que os afaste de seus direitos. Desse

modo, além de defender os escritores, existem algumas das ações que ajudam a
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viabilizá-los, como as Terças Literárias – em que entrevistam um escritor por

semana, dos mais, aos menos conhecidos – e os próprios concursos.

Entre eles, o Prêmio Juca Pato, um dos mais importantes do país, que

nasceu no início da década de 1960 e visa premiar o intelectual do ano, tendo como

condição a publicação de um livro no ano anterior. Além da distinção literária, essa

láurea, no geral, busca reconhecer e incentivar a participação política de figuras que

estão em destaque no momento. Alguns premiados recentes foram Júlio Lancellotti,

que é padre, Laerte Coutinho, cartunista, e Ailton Krenak, ambientalista e líder

indígena. Há também o concurso de contos chamado Prêmio Anna Maria Martins e

o Prêmio Nelly Novaes Coelho, de literatura infantil e juvenil. O Prêmio de Poesia

Claudio Willer está a caminho; terá sua primeira edição este ano.

Ricardo Ramos Filho mora em São Paulo e é aposentado na área de

Tecnologia da Informação (TI), sendo que chegou a avançar bastante na hierarquia

de grandes empresas, como a IBM, onde foi gerente-geral de TI. Depois disso,

voltou-se à literatura, quando foi fazer mestrado e doutorado na área, na USP, e

chegou a atuar como professor na FMU (Faculdades Metropolitanas Unidas). A

escrita atualmente é sua ocupação principal e ele tem cerca de 30 livros publicados,

sendo o primeiro deles Computador Sentimental, de 1992. Grande parte da sua obra

é de literatura para crianças; há também crônicas e exemplares de literatura adulta.

Paralelamente a isso, chegou a seu cargo na UBE.

Sua renda se compõe da aposentadoria, dos acertos de direitos autorais de

seus livros, do seu pai, e também uma parcela relativa aos livros de Graciliano

Ramos6, que, mesmo dividida entre parentes, é bastante representativa. Graciliano,

um dos escritores brasileiros mais lidos até hoje, é seu avô, e seu pai, Ricardo

Ramos, teve reconhecimento, além da área literária, na publicidade, sendo, por

muitos anos, um dos publicitários mais bem pagos do país. Além dessas fontes de

renda, Ricardo Ramos Filho dá palestras sobre a obra de Graciliano e atua como

6 Graciliano Ramos, alagoano (1892-1953), foi um romancista, cronista, contista, jornalista e político
considerado um dos maiores nomes da literatura brasileira. Ele é conhecido, sobretudo, por sua obra
Vidas Secas, de 1938, que retrata uma família de retirantes do sertão nordestino diante de problemas
como a seca, a miséria, a fome e a desigualdade social.
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orientador literário para escritores que querem começar a publicar, aconselhando,

tanto na escrita, quanto em estratégias para a inclusão do livro no mercado.

Definições: quem a UBE considera “escritor”

Nos deparamos novamente com a questão dos limites de definição do termo

“escritor”. Diferentemente de outras profissões, para identificá-los não existe uma

formação obrigatória, um documento a ser expedido ou uma organização que

unifique derradeiramente. Dentro da própria entidade, ao longo do tempo, a noçãojá

foi revista e adaptada. Ricardo Ramos Filho explica, do seu ponto de vista, que, em

sua gestão, se estendeu aos protocolos da sociedade, quem é escritor hoje em dia.

Consideramos qualquer pessoa que escreva. Antigamente, isso era muito

restrito, fui eu que mudei essa regra, alterando o estatuto da UBE. Antes,

para ser considerado escritor, você tinha que ter publicado um livro e, no ato

de se inscrever como associado da UBE, você entregava um livro para a

entidade. Então, vamos supor que o autor tivesse dez livros escritos, bastava

ele declarar um dos dez e doar um exemplar para biblioteca da UBE. Ele era

escritor. Mas o que que aconteceu? O mundo mudou. Hoje você tem escritor,

por exemplo, que não tem livro publicado, mas que tem um blog, é um

blogueiro, é um cara conhecido pelo blog. (...) Para mim bastaria como prova

de que ele é escritor o fato de existir esse blog. Existem pessoas que não tem

blog, mas escrevem diariamente no Instagram, no Facebook; eu acho que dá

para considerar essas pessoas escritoras também. E eu fiz isso.

Mas existe alguma análise? A pessoa tem que se candidatar? [pergunto]
Não, não. Meu pai tinha uma frase no tempo que ele estava na UBE que eu

procuro seguir. Ele dizia assim: UBE não é União de Bons Escritores, UBE é

União Brasileira de Escritores. Então eu acho que a gente usar esse filtro, de

se o cara é bom ou não é bom, para aceitá-lo é uma coisa meio elitista, é

meio sacanagem. Se o cara se considera escritor, está querendo se associar

à UBE, que é uma entidade de escritores, a minha tendência é aceitar a

associação dele.
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A UBE atualmente conta com cerca de 600 associados, sendo que já chegou

a ter alguns milhares. A integração de escritores à entidade se dá através do

preenchimento de um formulário e pagamento de uma anuidade de 300 reais, que

pode ser parcelada em duas vezes. Pelo procedimento atual, como dito, não existe

uma análise classificatória, ou algo do tipo.

E aí eu vou até te explicar o porquê [desse novo procedimento], que também

tem uma razão muito forte. A UBE, com o tempo e, principalmente, na época

da pandemia, foi perdendo muitos associados. Ela foi minguando,

murchando. Na época da pandemia foi muito difícil para o escritor pagar uma

anuidade para ser sócio de uma entidade como a UBE. Perdemos muitos

sócios. Então, a minha política hoje é no sentido de, se o cara está disposto a

pagar anuidade que não é nenhuma [fortuna] (...), se ele quer se associar,

seja bem-vindo. Ah, está ajudando a gente, está fazendo a entidade crescer.

Então eu quero associados. Porque a UBE já foi muito maior do que ela é

hoje.

Além das questões da pandemia, a entidade já vinha perdendo sócios no

passar dos anos. Ricardo atribui esse fenômeno a alguns fatores como, na sua

visão, uma tendência das pessoas a viverem de forma mais isolada e menos

comunitária, administrações pouco cuidadosas da organização, e o fato de não

terem mais uma sede, isso sim, desde a época da pandemia. Além disso, ele diz

que o escritor está cada vez mais pobre e, com isso, tem mais dificuldade de pagar

a anuidade.

A fase áurea e tempos de escassez da União Brasileira de Escritores

Como dito, além da perda de sócios, a perda de uma sede foi fator importante

na história da união. Não só na história, como também na prática, porque, em outros

tempos, o espaço era casa de encontros recorrentes e felizes entre escritores,

vivência importante que fortalecia também o próprio espírito da UBE; a importância

do convívio, a união física, para a União, entidade.
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A UBE já teve uma sede, onde os escritores se reuniam [conta com ênfase,

empolgação], iam beber. Meu pai, eu lembro, no tempo em que ele era da

UBE, chegava em casa tarde, toda noite. Meu pai era muito boêmio, gostava

de um uisquinho, ele saía do trabalho e ia para a UBE encontrar com os

outros escritores, ficava batendo papo, bebendo; chegava em casa

meia-noite, uma hora da manhã todo dia. Era um clube, vamos dizer assim. A

sede ficava no centro da cidade, eu acho que era perto dos Diários

Associados, naquela naquela região ali da Xavier Toledo. Quando começou a

pandemia, eu devolvi a sede da UBE. ‘Por que?’, ‘Qual foi o meu

pensamento?’. A gente está vivendo com uma super dificuldade, a gente não

tem dinheiro para nada e estamos pagando seis mil reais de aluguel por uma

entidade que está fechada; a gente não pode ir na entidade, a gente não saía

de casa, e aí, eu devolvi; a gente desalugou aquela casa. Fomos para um

espaço de coworking, só para ter o endereço de correspondência, que a

gente pagava cento e poucos reais por mês. Hoje em dia, os advogados da

UBE ofereceram o escritório deles para ser sede da entidade, então a gente

está usando esse endereço na avenida Paulista. Amanhã vamos ter reunião

lá, por exemplo. É um lugar confortável, tem uma sala de reunião e tudo…

Profissão Escritor

Apresento um apanhado das principais fontes de renda dos escritores

contatados neste trabalho a Ricardo, desejando saber se existem mais dados ou

alguma forma de mapeamento das principais remunerações das pessoas que vivem

da escrita artística, em suas diferentes formas, no Brasil. A ideia era saber se as

possibilidades captadas por meio das conversas com os quatro escritores anteriores

são representativas em uma visão mais geral desses profissionais no país e se

haveria outros modos muito difundidos de faturar que devessem ser citados

também.

É, olha, classicamente o escritor precisa fazer alguma outra coisa para viver.

O escrever não é atividade principal. Até algum tempo atrás a gente contava

nos dedos o número de escritores que viviam do que escreviam. Hoje a gente
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tem mais gente vivendo do que escreve. Porque, também, o mercado se

ampliou um pouco. Antigamente viver do que escrevia era viver apenas de

direito autoral. Você publicava o livro, recebia direito autoral por ele. Hoje, o

escritor faz mais coisas. (...) Mas assim o que eu faço para ganhar dinheiro

[com a literatura]? Eu participo muito de júri de prêmios literários. Então, por
exemplo, no momento, fui chamado para fazer o Prêmio Oceanos e estou

participando. É um dos prêmios mais importantes que tem no Brasil,

patrocinado pelo Itaú. Oceanos, porque é um prêmio de literatura que pega

Brasil, Portugal, Moçambique, Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Guiné

Equatorial, São Tomé e Príncipe e Timor-Leste; todos os países de língua

portuguesa. Então é Oceanos porque é a língua portuguesa cruzando os

oceanos. Devo também ser chamado, porque sou todo ano, para ser do júri

do ProAC [Programa de Ação Cultural], que é o programa de apoio à cultura

do estado. Então eu faço. Eu fui convidado ontem para ser curador do Prêmio

São Paulo de Literatura, que é o maior prêmio de literatura do Brasil, no

sentido do valor do prêmio que oferece mesmo. Ele é um prêmio que julga só

romances e que dá dois prêmios de duzentos mil reais, um para o melhor

romance de autor consagrado, e outro para o melhor romance de autor

estreante. Então distribui quatrocentos mil reais em prêmio. Nem o Jabuti

paga isso. Ninguém paga isso.

Ricardo coloca a questão dos prêmios literários no radar, muito importante

também, tanto para autores, que podem ser premiados, quanto para profissionais

que já podem compor o júri. Ele assume que a oportunidade de participar da banca

avaliadora não se encaixa bem para autores iniciantes. Mas, para estes, os prêmios,

apesar de não representarem uma possibilidade de renda recorrente, como podem

para os autores mais consolidados, podem ser uma porta de entrada importante

para um lugar mais consolidado, além da remuneração oferecida pelos prêmios, que

pode ser interessante.

Ele comenta, por outro lado, em referência à própria pauta tradicional dos

direitos autorais, que existem maneiras de multiplicar os ganhos, que são, aliás,

desconhecidas por grande parte dos escritores. Ou seja, é aumentar os ganhos,

para uma quantidade de trabalho basicamente equivalente. Ele mesmo aplica esses
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métodos aos seus livros e consegue retornos financeiros melhores dessa forma.

Fala também sobre a organização de antologias como fonte de renda.

Eu trabalho com editoras, exijo isso delas: quando a editora inscreve aquele

texto nos editais eu falo: ‘Olha, eu quero que prepare o livro para por no

PNLD’. O que é o PNLD? Programa Nacional do Livro e do Material Didático.

Então, por exemplo, eu escrevo, como eu escrevi agora, um livro chamado

Pataquada, que é um livro de poesia infantil meu. Eles preparam o livro pro

PNLD, apresentam, propõem o livro para o PNLD. Por quê? Se o governo

gosta do livro e aceita, esse livro vai ser comprado pelo governo. Então vai

dar muito mais direito autoral do que um livro que o cara escreve e põe numa

livraria. Porque assim, se o Pataquada for comprado pelo governo, serão, sei

lá, 100 mil exemplares para distribuir nas escolas. Então, assim, eu, hoje em

dia, [busco isso] para todo livro que escrevo. (...) Aí a editora fala, ‘Olha,

serve e a gente quer botar no PNLD do ensino médio’, ‘Legal, então eu faço

negócio com vocês, eu vendo’. Mas estou trabalhando em um, dois, três,

quatro, cinco, seis livros meus para que sejam comprados pelo PNLD. E fora

que eu, por exemplo, como trabalho também, preparei uma antologia

chamada Contos do Abismo, em que eu peguei autores que já estão em

domínio público e preparei essa antologia para ser vendida para o governo.

São treze contos de autores como Machado de Assis, Lima Barreto. Mas,

como esses autores estão em domínio público, o dono desse livro sou eu;

quem vai ganhar direito autoral por esse livro sou eu. Para você ter uma ideia

de custo, vamos supor, o governo pode comprar 100 mil exemplares; o autor

geralmente ganha 10% de direitos autorais. Significa que 10 mil livros que

forem vendidos, sou eu que vou ganhar. Quando o governo compra, é por um

valor relativamente baixo. Vamos dizer que o governo compre por seis reais.

Então um livro vai me dar 60 mil reais. Por isso eu faço todo esse esforço,

porque aí o direito autoral passa a valer a pena. Mas nem todo autor tem esse

conhecimento ou vai atrás disso.

Do nível de dificuldade de emplacar no PNLD
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Geralmente, os livros do PNLD são comprados para serem trabalhados em

sala de aula. Por ano, normalmente há um edital, sendo selecionados mais de cem

livros por vez. Ramos aponta que a parte mais difícil de conseguir ter o livro

selecionado é adequá-lo aos padrões exigidos, procurando manter certa flexibilidade

quanto à autoria para tentar seguir as orientações de um editor instruído quanto às

exigências do programa. Se isso for feito, as chances podem ser boas e os

rendimentos podem ser grandes pelas altas quantidades da compra, apesar do valor

de capa baixo.

Os editais do PNLD são editais muito exigentes, muito técnicos, muito

específicos. Então a primeira dificuldade é encontrar alguém, algum editor

que consiga seguir a fórmula direitinho e colocar no livro tudo que eles estão

pedindo. Por exemplo, um livro, para entrar em edital de governo, para ser

vendido e ir para escola, não pode ter palavrão. Então é assim, o cara vai ter

que ler o livrinho, tudo direitinho e se tiver algum palavrão, tirar. Também não

pode ter cena de sexo. Em um livro meu, que estou preparando para o ensino

médio, tem palavrão e tem cena de sexo. Então o editor já falou: ‘Vou mandar

para você e você tira essas cenas’. Eu falei: ‘Tudo bem, não tem problema

nenhum’. Eu, por exemplo, sou um autor flexível. Tem autor que diz ‘Não, não

vou mexer, não vou tirar’. Falo: ‘Tudo bem, então não tira e deixa o livro na

gaveta’. Então, desde que você faça isso muito bem feito, é mais fácil o

governo se interessar e comprar.

Ele diz que, além desses tópicos de atenção, complementar o trabalho

ensinando o professor a ler o livro, apontando o que ele poderá explorar em classe

com o aluno a partir do livro e quais atividades podem ser feitas também são pontos

importantes, que podem ajudar na hora da seleção pelos programas do governo.

Da dificuldade da publicação e o “pós-publicação”

Se alavancar as vendas de livros pode ser algo desafiador para escritores

que trabalham sozinhos, sem um representante, pode-se imaginar que quando se

consegue um contrato com uma grande editora, esse peso saia completamente das
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costas dos escritores. Pela visão de Ramos, no entanto, não é assim que acontece.

Passado o desafio da publicação em si, que é grande, o esforço dos escritores deve

continuar, se eles têm a intenção de fazer dos livros sustento.

Tem uma coisa que eu diria que 90% dos escritores não sabem e não fazem.

É assim, é muito difícil publicar. A grande dificuldade inicial é você conseguir

que uma editora publique seu livro. Isso é muito difícil. Geralmente um autor

desconhecido, se mandar um livro para uma editora, ele vai cair numa pilha

de livros para o editor ler e ele vai acabar não lendo. Então, geralmente são

publicados aqueles autores que são mais conhecidos. Eu, por exemplo, sou

amigo dos editores, eu ligo pro editor, falo ‘Acabei um livro aqui’; tem editor

que liga para mim, ‘Ricardo, eu estou precisando de um livro sobre um

determinado assunto, você não quer escrever uma história para mim que trate

desse assunto?’. Aí eu escrevo, quer dizer, às vezes já é até o processo

inverso: o editor pede para eu escrever o livro para ele. Mas, suponha que foi

tudo bem, que você escreveu um livro, apresentou para uma editora e a ela

resolveu publicar. Se esse livro for para Livraria da Vila, para a Martins

Fontes, para a Cultura, para qualquer livraria e [simplesmente] puserem na

prateleira, dificilmente ele vai vender. Ele vai estar no meio de uma infinidade

de livros e vai ser muito difícil alguém chegar lá, puxar aquele livro, e falar,

‘poxa, achei esse interessante, vou comprar’. O escritor, para vender, tem que

ter um trabalho, vamos dizer, quase de pós-venda. Entreguei o livro, o livro foi

publicado. Agora, vou ter que trabalhar o livro para ele ser vendido. Então, se

eu sou bom de Instagram, todo dia eu vou postar uma foto do livro, todo dia

eu vou postar um comentário de alguém dizendo que leu o livro e gostou, vou

colocar a foto do livro, aniversário do livro, … Ou seja, você tem que ficar o

tempo todo na mídia falando do seu livro. A Aline Bei [escritora brasileira] é

uma autora que faz isso muito bem. Tinha dia que eu não aguentava mais

ouvir falar em O peso do pássaro morto. Porque todo dia tinha coisa nas

redes sobre O peso do pássaro morto. É verdade. Ela vendeu muito, porque

ela trabalhou muito bem o livro. Se o autor faz isso, recebe mais direito

autoral. A gente está falando do que o autor precisa fazer para viver, né?

Precisa lembrar que o livro é uma coisa que vai ser vendida e que você é o

principal vendedor do seu livro. Você tem que trabalhar o seu livro muito bem
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para que ele seja vendido. Se você publicar o livro e esquecê-lo, ele não vai

vender bem.

Ramos destaca que o ideal é utilizar-se dessa postura vendedora tanto em

empreitadas no mundo digital, quanto fora. Ele defende que a criatividade seja

ilimitada na hora de vender livros e apresentou algumas ideias interessantes, sendo

parte inventada no momento, e outra fruto de observação de conhecidos seus. O

objetivo que não pode sair de foco é vender livros, independentemente de ter

contrato com uma editora.

Tem que ir pro Instagram, tem que ir pro Facebook, TikTok, tem que usar

todas as ferramentas possíveis. Tem que [fazer coisas do tipo]: ‘Me juntei com

dez escritores e nós vamos fazer uma festa, quem for vai ganhar o livro’, aí

você cobra para entrar na festa, paga o livro com o valor do ingresso e dá o

livro de presente para as pessoas. Você tem que bolar o que puder fazer para

vendê-lo. Pouquíssimos, raríssimos escritores fazem isso e aí ficam

reclamando, com uma certa razão, ‘O brasileiro não lê, o livro não vende, a

gente se mata para o livro ser publicado, depois ele fica na prateleira’. Pensa

em uma editora como a Companhia das Letras. Eu estava na malha de

distribuição da Companhia das Letras. É assim, de verdade: todo santo dia

[diz, pausadamente] eu recebia convite de um lançamento de livro pela

Companhia das Letras. Às vezes eu recebia mais de um. O que me leva a

crer que eles publicam, por ano, uns quatrocentos livros. Você acha que a

Companhia das Letras vai fazer algum trabalho para vender os livros? Não

faz. Eles publicam os quatrocentos livros, se desses quatrocentos livros, trinta

caírem no gosto público e venderem bastante, eles pagam tudo que eles

publicaram com o lucro desses quatrocentos livros.

O fenômeno da autopublicação e modelos possíveis de publicação

Como já citado algumas vezes, existem diferentes maneiras de autores

publicarem suas obras. Com editoras renomadas, pelo processo tradicional, existem

grandes entraves, normalmente até que novos autores consigam ser considerados
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por elas. Nesse modelo de publicação, normalmente a editora assume todos os

custos e riscos da publicação, e o autor recebe, como dito, cerca de 10% do preço

de capa; há um maior prestígio literário envolvido e uma equipe de marketing, além

de outros facilitadores.

Também existem contratos que buscam maior participação do autor, em

algum modelo que divida, em outras proporções, os custos e riscos da publicação.

Nesses casos, pode ser que os direitos autorais sejam maiores do que 10%. Há

também editoras que trabalham simplesmente mais como prestadoras de serviço,

cobrando uma taxa pela tiragem escolhida pelo autor, podendo haver exigência de

uma tiragem mínima. A partir disso, todos os exemplares seriam do autor, bem como

seus lucros.

Existem ainda modelos autopublicação mais direta e, ainda, automatizada,

além de gratuita, como pela Amazon, com o Kindle Direct Publishing (KDP), para

livros físicos e digitais, e pela plataforma Uiclap, para livros físicos, que oferecem

serviços rápidos e sem critérios tanto de impressão, quanto de disponibilização dos

exemplares em suas plataformas. Além disso, os autores podem escolher as

dimensões, materiais e o projeto do livro online – e também escolher o preço que

será cobrado pelo livro.

Na plataforma da Uiclap, é possível simular, por exemplo, como seria a

publicação e os preços. Apresentam-se os custos do livro, adicionam-se o valor que

o autor desejará receber por exemplar e obtêm-se o preço do livro na plataforma

própria e em outras. Já no Amazon KDP, oferecem o serviço de autopublicação

dizendo que o autor pode chegar a receber 70% do preço do livro em direitos

autorais. Nessas opções, não há nenhuma forma de avaliação de qualidade, por

exemplo, e existem preocupações quanto à dificuldade de se controlar possíveis

plágios nessas plataformas.

Serviços de edição, revisão, projeto gráfico, distribuição e divulgação ainda

são outros fatores que podem se combinar de diferentes formas nos modelos

mencionados. Existem ainda outras opções que mesclam todos os anteriores de

diferentes maneiras e, possivelmente, possibilidades que não foram citadas. Existe
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uma editora, por exemplo, chamada Labrador, que oferece “autopublicação

premium”, com diversos serviços desde a revisão, passando por tradução,

ilustração, ficha catalográfica e até mesmo ghostwriting (segundo eles, “o ghost

writer desenvolve a escrita e o autor da história assina o original”). Além desses,

disponibiliza serviços de marketing, como lançamento em livrarias, inscrição em

prêmios e até participação em festivais como a Flip e a Bienal do Livro. A

distribuição do livro também está inclusa.

Paulo Verano é doutor em Ciência da Informação pela Escola de

Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (ECA-USP) e professor do

curso de editoração da mesma faculdade. Leciona as disciplinas de Livros Infantis e

Juvenis, Livros Escolares 1, Livros Escolares 2, Políticas Públicas de Leitura e

Mercado Editorial. É editor de livros desde 1994, tendo sido gerente editorial das

editoras Ática e Scipione (Somos Educação) entre 2014 e 2015. Fundou sua própria

editora, a Edições Barbatana, em novembro de 2015. Sua análise a respeito da

novidade do formato da autopublicação complementa a avaliação de Ramos, que

virá após. Verano, por e-mail, opina:

Acho a autopublicação uma resposta possível, criada pelo mercado, para

atender a uma equação complicadíssima: no mercado editorial brasileiro,

temos mais originais escritos que editoras que possam publicá-los; e mais

lançamentos que livrarias que possam vendê-los; e, finalmente, mais livros,

sejam lançamentos ou não, do que leitores. Desse modo, publicar é algo

muito difícil, e a autopublicação dá uma espécie de solução para isso. Vejo

esse fenômeno, que é crescente, de ângulos variados:

(1) De algum modo, amplifica as possibilidades de leitura, e de certa forma

democratiza o acesso e contribui para a bibliodiversidade, uma vez que são

muitos novos autores surgindo, que não surgiriam se não fosse a

autopublicação.

(2) A autopublicação, nas suas modalidades mais automatizadas, exclui o

editor da produção editorial, o que acho ruim, mas compreensível dentro

dessa dinâmica. Não há crivo nenhum de qualidade, mas essa não é a

proposta da autopublicação.

79



(3) Muitos desses autores que se autopublicam passam, depois, a figurar nos

radares das editoras. A trilogia Cinquenta Tons de Cinza, de E. L. James,

surgiu por causa da autopublicação.

(4) É um fenômeno incontornável, porque o volume publicado é imenso. Aqui,

há um alerta: a junção de ferramentas de inteligência artificial, como o

ChatGPT, com plataformas automatizadas de autopublicação, como o KDP da

Amazon, podem levar a uma epidemia de autores fantasmas. (E mesmo sem

ser autopublicação.)

Orientador literário opina sobre a autopublicação

A palavra volta a Ricardo Ramos Filho, que coloca em juízo a autopublicação,

partindo da sua experiência como orientador literário, tendo em conta, tanto os

conselhos que dá aos escritores que o procuram, quanto os desdobramentos das

experiências das pessoas que assiste.

Autopublicação é muito legal e eu conheço muita gente que faz e por opção.

Um dos meus trabalhos é orientação literária. Ah, que legal. Então, vamos

dizer, um escritor quer publicar um livro. Então, ele me procura e eu vou

ajudá-lo a escrever seu livro. De que maneira eu ajudo? Lendo o que ele

escreve, fazendo sugestões… O JL Amaral, por exemplo, me procurou,

quando ele nunca tinha escrito um livro. Eu fiz orientação literária com ele, e

ele escreveu um livro, que depois inscreveu no Prêmio Kindle; se chama

Entre Pontos. Foi finalista do [segundo] Prêmio Kindle. Agora ele conseguiu

publicar o Entre Pontos na Editora Positivo, na Maralto [que surgiu a partir da

venda da Editora Positivo]. Mas, durante muito tempo, ele fez autopublicação.

Agora ele já é um escritor mais conhecido, publicou em uma editora grande.

O que esses autores fazem, preferem fazer? É assim, se escrevo um livro e

faço autopublicação e publico numa Amazon, por exemplo, não vou ganhar

15% de direito autoral; eu ganho 100% de direito autoral, o direito autoral todo

é meu. O que eu preciso fazer para isso então? Eu preciso divulgar meu livro

e trabalhar para que meu livro seja bem vendido. Então são autores que têm

muito recurso digital, sabem trabalhar as redes digitais de uma maneira muito
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eficiente e que estão dispostos. Eu tenho uma amiga que anda sempre com

uma bolsa grande com os livros dela. Então ela está conversando com você e

você fala ‘poxa vida, mas eu queria tanto comprar o teu livro’, ‘Está aqui, você

quer?’. Cinquenta reais, ela pega o dinheiro, te dá o livro, faz um autógrafo

para você. Então, aonde ela vai, ela leva os livros dela. O JL Amaral, a

mesma coisa. Dentro desse cenário, tem caras assim que querem fazer

diferente: ‘O livro é meu e eu quero todo o dinheiro inteiro para mim, não

quero que nenhuma editora fature em cima do meu livro’. Então a

autopublicação é um recurso muito legal. Eu, por exemplo, por que eu não

faço isso? Primeiro, porque eu não tenho sabedoria digital para nada. Eu sou

muito fraco digitalmente. Segundo, porque eu não tenho saco. Eu detesto

vender, eu não sou vendedor. Não é uma coisa que eu faça tranquilamente

(...). Tem gente que sabe fazer isso, né? E gosta de fazer isso. Eu não gosto.

Existem escritores que, além de ser escritores, têm essa facilidade. Aí fica

muito tranquilo. O ideal era que você fizesse isso, mesmo estando em uma

grande editora. Você pode, não digo no sentido de andar com um livro na

bolsa para vender, mas divulgar de vez em quando, fazer uma postagem que

você aparece do lado do livro. De vez em quando eu faço. Isso eu faço. É, no

dia que eu, por exemplo, vou fazer um lançamento do meu livro, peço para

fotografarem, depois ponho as fotografias no Instagram, no Facebook, depois

de algum tempo vejo se alguém fez algum comentário, Aí se alguém reage ao

comentário eu publico a reação ao comentário. A gente fica fazendo o livro
ficar na mídia, porque é isso que vende livro. Acho muito interessante a

autopublicação.(...) O percurso mais normal é você escrever o livro, depois

procurar uma dessas plataformas – a Amazon, qualquer coisa –, publicar o

teu livro lá e, da hora que isso acontecer, começar a trabalhar, começar a

prestar atenção em concursos literários. Concurso de conto, concurso de

romance, concurso… Porque, assim, se você é um escritor, por exemplo, a

Aline Bei, quando ganhou o Prêmio São Paulo de Literatura com O peso do

pássaro morto, era como autor estreante. Era o primeiro livro dela. A partir daí

ela deixou de ser, ela não publica mais pela Nós, ela publica pela Companhia

das Letras; a Companhia das Letras quer a Aline Bei para ela. Quer dizer,

então eu sempre falo: ‘Publica o teu livro por uma plataforma qualquer e

inscreve o livro em concursos, porque, se você ganhar o concurso, você deixa
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de ser um autor desconhecido para ser um autor que ganhou o concurso’. Aí

o caminho fica mais fácil.

Independentemente do regime do autor, encarar-se como potencial ator nas

próprias vendas do livro pode ajudar muito no sucesso em termos financeiros.

Porém, existem grandes diferenças de conforto entre divulgar, falar sobre o livro,

buscar mantê-lo em alta na mídia e literalmente vender os livros de mão em mão ou,

como Dalva contou, levá-los a livrarias, negociando em primeira pessoa.

Não que o segundo método não seja possível: além de Caco e Dalva, que

têm experiência com isso, foi destacado um caso pelo Estadão, Terra e Mídia Ninja

entre janeiro e março deste ano, por manchetes como: “Escritor de periferia vendeu

sozinho mais de 10 mil exemplares das próprias obras”. Tratava-se do autor Wesley

Barbosa, também ativo nas redes sociais e que, de acordo com a reportagem do

jornalista Marcos Zibordi para o portal Terra, acredita que “o livro se vende com o

escritor por perto”. Agora, com quatro livros publicados, ele se prepara para abrir

uma editora.

Ramos, diante da opção da autopublicação, no seu ofício, prefere publicar em

trato com as editoras e receber determinada parte das vendas como direito autoral.

Para quem está começando e ainda não tem muitas possibilidades de regime entre

as quais escolher, no rumo da autopublicação, duas características podem facilitar

muito o percurso, tanto para conseguir sustento no presente, quanto para abrir

portas no futuro.

Recapitulando, são elas a habilidade e disposição para vender e para as

redes sociais. Depois de publicado o livro, além das estratégias de venda autônoma

e da divulgação, os concursos podem também ser um passo importante para o

aumento da visibilidade e lucratividade do autor, gerando também possíveis novos

convites, oportunidades e renda no futuro.

Mas esses fatores são suficientes para garantir uma profissão rentável na

escrita literária? Esse e outros pontos de discussão levantados ao longo do trabalho

suscitam respostas diferentes entre os entrevistados, ainda que todos estejam no
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meio na escrita profissional, de modo que perspectivas postas em diálogo direto

podem se complementar e formar uma melhor imagem do contexto geral.
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Plenário e Costuras
Coleção de trechos em diálogo

Ao longo das entrevistas, os autores passaram por áreas parecidas na

discussão da sustentabilidade financeira da carreira de escritor, ou do mercado de

livros, ou temas relacionados à profissão, no geral. Algumas vezes, suas percepções

eram parecidas, outras, nem tanto, ou se encontravam até certo ponto e seguiam

por rumos diferentes. Registram-se aqui algumas passagens reais, obtidas nas

entrevistas individuais, remontadas em um diálogo fictício a fim de somar

perspectivas por tema.

Pergunta – Além da dificuldade geral de iniciar e tocar uma carreira como escritor,

citada por todos os participantes, você considera que o meio é muito fechado? Ou

seja, para os poucos que conseguem, foi necessário ter tido apoios especiais ou é

igualmente difícil para todos?

Antonio Prata – É difícil para todo mundo, mas, evidentemente, como tudo no Brasil,

é muito mais fácil para quem é branco, para quem vem de uma classe média, para

quem vem do meio... Mas não é, de maneira nenhuma, um mundo fechado. Se

chegar numa editora um livro bom, ele vai ser publicado. Não tem "panela", nesse

sentido; os editores vivem de publicar livro bom. Eles precisam do livro bom. Então é

claro que, para mim, que sou filho de escritor, é muito mais fácil, porque, quando eu

comecei a escrever, já tinha contato com os editores, com as revistas, já tinha para

onde mandar os textos. Mas se a pessoa batalhar um pouco e tiver um texto bom,

ela chega nesses lugares, vai conseguir ser publicada e lida pelas poucas pessoas

que leem no Brasil.

José Falero – Eu comecei a escrever e achava uma porcaria o que eu escrevia. Só

que eu achava que era uma questão de prática, de eu me dedicar e pesquisar tudo

que tivesse sobre como produzir texto, todas as ferramentas que estivessem

disponíveis. Eu era ingênuo, pensava assim: "Vou me dedicar, vou me tornar um
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bom escritor, aí eu vou escrever um bom livro. Quando eu escrever um bom livro,

essa é a oportunidade de as editoras ganharem dinheiro com o meu trabalho. Então

eu vou mostrar para eles; eles, que entendem disso, vão dizer: 'Nossa, isso é bom,

vai vender', e pronto. Eles não tem como não querer.” Eu achava que era simples

assim. E aí, quando eu terminei de escrever o meu primeiro romance, eu mandei

para todas as editoras do país. E nunca ninguém me respondeu. Aí eu vi que não
era simples nesse sentido. Não adianta tu escrever, sabe? Precisa dar um jeito de

chegar nessas pessoas [editores]. E isso tem a ver inclusive com uma rede.

Geralmente quem chega, chega por estar nesse contexto. Não é nem de maldade; o

editor não pensa assim: "Ah, vou favorecer esse aqui, porque ele é meu camarada".

Não é assim, tão direto. É um lance mais: esse cara conhece alguém, que conhece

alguém. E aí, alguém que confia chega [no editor] e fala: "Dá uma olhada nesse

livro". Isso é diferente de tu receber mil e-mails por mês de gente apresentando livro.

Tu nem sabe de onde veio aquela criatura. Não tem nenhuma relação, ninguém

afiançando aquela parada, não tem porquê tu olhar. Aí eu percebi que para mim, que

não faço parte dessa rede de classe média, que comanda as editoras e tudo mais, o

trabalho de chegar nessas pessoas era como aprender tudo de novo. Eu não fazia

ideia de como fazer tudo isso. Foi aí que eu perdi as esperanças.

A partir deste momento, pode-se dizer que o que facilitou o contato de Falero

com os editores, rumo à publicação, foram as redes sociais; mais especificamente,

um texto que escreveu e que viralizou no Facebook e que foi citado em sua

entrevista. Isso está de acordo com as indicações de Ramos sobre a importância do

impulso das redes sociais.

Por outro lado, pode-se considerar o que de fato aproximou Falero, já com um

livro publicado, ao núcleo do mercado literário, foi o EJA – desta forma, talvez, o

acaso – ou, mais indiscutivelmente, pessoas que já faziam parte do contexto do

mercado literário; é a importância da “rede” citada por Falero. Do professor do EJA

que deu seu livro de presente a Luís Augusto Fischer até a indicação para Leandro

Sarmatz, da Todavia, há quem enxergue sorte, e há quem veja a “batalha” citada por

Antonio Prata, já que, foi pelas próprias pernas, com a autopublicação, que Falero

se apresentou a essas pessoas – ou seja, como Prata afirma, os passos posteriores

seriam naturais para pessoas que têm um bom texto e lutam por isso. O percurso de
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Falero casa também com o procedimento sugerido por Ramos. Acrescenta-se ao

quadro, no entanto:

Ricardo Ramos Filho – É assim, é muito difícil publicar. A grande dificuldade inicial é

você conseguir que uma editora publique seu livro. Isso é muito difícil. Geralmente

um autor desconhecido, se mandar um livro para uma editora, ele vai cair numa

pilha de livros para o editor ler e ele vai acabar não lendo. Então, geralmente são

publicados aqueles autores que são mais conhecidos. Eu, por exemplo, sou amigo

dos editores, eu ligo pro editor, falo ‘Acabei um livro aqui’; tem editor que liga para

mim, ‘Ricardo, eu estou precisando de um livro sobre um determinado assunto, você

não quer escrever uma história para mim que trate desse assunto?’. Aí eu escrevo,

quer dizer, às vezes já é até o processo inverso: o editor pede para eu escrever o

livro para ele. (...) Acho muito interessante a autopublicação… Quando esses caras

que pedem orientação literária me procuram eu geralmente falo isso. Eu falo ‘Te

ajudo a escrever o livro.. Se o livro for muito bom, eu posso mandar o texto para

algum editor amigo meu e dizer que eu recomendo que ele publique’; aí esse livro já

não vai entrar numa fila que nunca vai ser acessada, o cara vai olhar, vai ler, né?

Ou seja, para pessoas que não têm grande atuação ou influência nas redes

sociais, nem vieram do meio literário, pode ser que o ponto de conseguir acessar os

editores ou pessoas que têm contato com eles seja algo determinante nos frutos da

carreira literária, sobretudo para quem tem o plano de ser publicado por uma grande

editora e receber por direitos autorais.

Não se trata de encontrar um caminho único ou fórmula mágica para o

sucesso, mas de esclarecer fatores que estão diretamente relacionados à entrada

de escritores no mercado convencional de livros e que extrapolam os limites da

qualidade dos textos em si. Isso pode ajudar a evitar a ingenuidade descrita por

Falero, que, por sua vez, é perigosa, por fazer autores acreditarem que o crivo para

o aceite de suas obras nas editoras seja apenas a sua qualidade e que, logo, diante

de negativas ou silêncios das editoras, estariam de frente, na verdade, para o

fracasso de seus próprios textos.
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Dalva Maria Soares – O que me falta é isso… Esses livrinhos, eu penso que se, se

estivessem em uma editora com capacidade de distribuição, eu teria vendido muito.

Isso aqui era livro, eu acho, para estar no Programa Nacional do Livro e do Material

Didático (PNLD), porque os professores que têm acesso usam e me dão retorno.

Tem professora do Colégio Pedro II que indicou para os meninos (...), teve um

professor de uma cidade que se chama São Félix do Xingu, no Pará, que trabalhou

crônicas do Para diminuir a febre de sentir com os alunos de EJA. Então eu penso

que tem uma demanda. Mas como é esse rolê independente, é muito mais difícil.

[Em outro momento da entrevista, ainda sobre a dificuldade de ser uma autora

independente]: Eu queria muito ter essa rotina de poder escrever todo dia, mas nos

últimos tempos não tenho conseguido, ainda não consigo. [Pergunto: você está

colocando a palavra “ainda”, qual seria a mudança necessária para, algum dia, você

conseguir?]: Eu fico com inveja do Falero. Eu queria estar publicando por uma

grande editora que fizesse esse trabalho de disponibilizar meus livros e de seis em

seis meses receber um acerto que me permitisse viver, nem ficar rica, mas assim,

que eu não precisasse desse desgaste imenso; que me possibilitasse escrever mais.

Com apontamentos que partem de uma visão aprofundada sobre recortes de

gênero, classe e raça, além da sua própria experiência como autora independente,

Dalva tem um pensamento que expõe a dificuldade de autores não representados

por editoras. Seus esforços nas redes sociais e a pé, com seus livros nas costas,

negociando diretamente com livrarias não são exatamente os alvos em que ela

gostaria de estar colocando tanta energia. Com eles e os afazeres domésticos resta

pouco tempo para a escrita em si.

A trajetória de Caco também conta das dificuldades dessa independência, no

estilo de vida que ele próprio considera radical. As experiências de ambos se

opõem, em certa medida, ao cenário mais leve e otimista colocado por Ramos na

última passagem de sua entrevista, quando fala que, sabendo vender os próprios

livros, a autopublicação é uma trilha tranquila e, para alguns, até preferível.

Caco Pontes – [Sobre sua vida e o começo nas artes…] Sempre foi uma grande

luta, de muitas vezes não ter dinheiro nem para o ônibus, ter que pedir carona,

passar por baixo; chegar nos lugares e, muitas vezes, não ter dinheiro para comer
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um lanche. Passei por várias coisas desse tipo. Mas fui ganhando malícia também,

andar muito pela cidade… Isso me trouxe uma noção de sobrevivência que tem

muito valor para mim (...). Me dá essa firmeza também para poder lutar pelos meus

ideais, pelo que eu acredito; especialmente por ter a arte autoral como ofício: isso é

a prova de choque, mas teve todo um treinamento. Agora, um mais velho, já me

sinto indisposto a ter que lidar com certas coisas. Tem horas que eu penso assim:

‘Tá, beleza, já passei a vida toda ralando, brigando, quero ficar de boa agora’.

Sob outra óptica, ele, mesmo em sua irreverência, se sustentou até agora

pelos caminhos autônomos e, segundo ele, hoje tem até certo conforto e uma área

de atuação mais estabelecida no mundo, também por seus próprios esforços. E ela,

Dalva, em cerca de três anos desde sua primeira publicação, uma autopublicação,

no caso, já protagoniza diversos cursos e eventos na área e até mesmo fechou um

contrato com a editora Martelo, que publicará seu próximo livro. São percursos que

podem ser considerados de forma otimista.

Pergunta – É possível se sustentar como escritor?

José Falero – Uma história importante; um colega me contou que tinha um amigo

que se definia como fotógrafo. Aí é doido, porque, se tu parar para pensar, ele tinha

uma câmera, na real, ia nos lugares, fazia fotos, mas ele não ganhava dinheiro com

isso, ele não se sustentava assim. Ele tinha ganhado um apartamento do pai, tinha

uma renda que ganhava da família, mas ele se definia como fotógrafo. Um monte de

gente, às vezes, se define como escritor e diz que vive disso, mas não vive. Vive de

herança, no fim das contas.

Dalva Maria Soares – A literatura ainda não me proporciona o suficiente para eu

pagar minhas contas. Em 2020, quando eu lancei o primeiro livrinho, eu tive que

chamar o casal que me aluga a casa, que é um casal de amigos, e perguntar a eles:

‘Vocês segurariam o aluguel durante seis meses para eu poder investir na

literatura?’. Eles disseram que sim e me encorajaram. Mas aí veio a pandemia. E
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ficou tudo mais difícil, os preços subiram muito. Ou seja, para resumir, tem três anos

que eu não pago aluguel. A venda dos livrinhos me possibilita grana para eu pagar

as minhas contas, mas se eu pagar o aluguel, mesmo tendo doutorado, eu vou ficar

em insegurança alimentar.

Antonio Prata – Difícil, difícil. Eu tenho várias particularidades que tornam, para mim,

isso mais fácil. A primeira é que tenho um tipo de texto muito acessível; escrevo de

maneira abrangente. Se eu fosse poeta, seria muito mais difícil, praticamente

impossível. E depois isso, escrevo roteiro, escrevo crônica. Um romancista, um

contista, um poeta terão que fazer trabalhos paralelos à escrita: dar aula, organizar

eventos. Assim: acho que é praticamente impossível viver de livro no Brasil. Quem

vive de livro? Meia dúzia de pessoas. (...) O livro no Brasil vende muito, muito pouco.

Os autores que são considerados de êxito, Michel Laub, Daniel Galera, ou outros

mais populares, como Tati Bernardi, ou eu… O número que vendem não é suficiente

para se sustentarem.

Ricardo Ramos Filho – É, olha, classicamente o escritor precisa fazer alguma outra

coisa para viver. O escrever não é atividade principal. (...) Sempre foi difícil.

Escritores e escritoras lutam com dificuldade. O Brasil lê muito pouco. Sempre houve

necessidade de outras carreiras. (...) O escritor é cada vez mais pobre e tem

dificuldade de pagar a anuidade.

José Falero – Historicamente no Brasil, as pessoas que tradicionalmente publicam

em sua maioria são de classe média e que normalmente já tem alguma aproximação

com as letras, por exemplo, jornalistas, críticos ou até livreiros. Essas pessoas,

antes mesmo de entrarem na vida profissional, são, desde pequenas, acostumadas

com um padrão de consumo específico da classe média. Então tem vezes que se

você perguntar, elas vão dizer ‘Não é possível viver como escritor no Brasil’. Claro,

não é possível sustentar aquele padrão de consumo delas. Mas eu vivia com 500

reais por mês, entendeu? Teve época que vivíamos, eu e minha mãe, ela

desempregada e com 500 reais a gente sustentava os dois. Então para mim é muito
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mais simples sobreviver da escrita, porque eu estou acostumado a lidar com pouco

dinheiro.

Ricardo Ramos Filho – Até algum tempo atrás, a gente contava nos dedos o número

de escritores que viviam do que escreviam. Hoje, a gente tem mais gente vivendo do

que escreve. Porque, também, o mercado se ampliou um pouco. Antigamente, viver

do que escrevia era viver apenas de direito autoral. Você publicava o livro, recebia

direito autoral por ele. Hoje, o escritor faz mais coisas.

Dalva Maria Soares – Às vezes eu escuto as pessoas falando: ‘impossível viver de

literatura neste país’. Eu penso, ‘velho, se eu vivia dando aula na rede estadual

ganhando 1900 reais…’ Às vezes eu recebo, em um cachê, 2 mil. Quem não

consegue viver de literatura?. Acho que quando a gente vive com pouco, como é

meu caso, o do Falero, que ainda não resolveu seu problema financeiro, mas vive

com muito mais dignidade hoje do que quando era auxiliar de gesseiro, né? Então

eu acho que para a gente, que vem de um lugar social que a gente vem, é possível,

porque a gente ganha mais com a literatura do que com nossos trabalhos

precarizados.

Antonio Prata – Eu acho que a maior vantagem que meu pai me trouxe, mais do que

contatos e tal, foi saber que isso [a escrita] era uma profissão; saber que você podia

trabalhar com isso. Muita gente pergunta: ‘quando você descobriu que era escritor?’,

como se isso fosse uma ruptura com outro caminho: o cara era engenheiro e aí

resolveu ir atrás do seu sonho. Para mim nunca foi isso, o meu sonho é, ao mesmo

tempo, a minha engenharia. Eu sempre quis isso, sabia que era possível e sabia das

dificuldades também, para eu não me assustar muito com elas.

Caco Pontes – Tem períodos em que eu sinto que está tudo fluindo, em que eu

consigo me manter bem e criando perspectivas, mas tem fases bem escassas. De

trabalho mesmo, de grana. Então é uma escolha – essa de viver de forma

autônoma, do próprio trabalho autoral – meio radical, eu acho, e meio angustiante às
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vezes. Mas quando eu penso numa fase da minha vida em que eu tinha que fazer

coisas que eu não tinha o menor prazer, só por dinheiro, para me sustentar, isso me

dá um certo incentivo, mesmo sabendo que tem as dificuldades. É gratificante

também. É um sentimento bem contraditório.

Pergunta – Sobre atrasar o pagamento de contas, vocês…

Dalva Maria Soares – Sim.

José Falero – Estou familiarizado.

Caco Pontes – Acontece…

Antonio Prata – Com muita naturalidade, tive minhas fases.

Pergunta – A experiência de vocês responderá a esta questão.

É possível entrar no mercado da literatura e fazer da carreira de escritor a sua

carreira principal?

Todos – Sim.

Outros escritores

Neste momento, algumas outras pessoas começariam a levantar a mão,

pedindo a palavra. São outros escritores, também consultados no processo de

execução deste trabalho. Eles, apesar de escreverem, têm outros tipos de

experiência e perspectiva quanto às possibilidades de atuação na área.

María Elena Morán Atencio, autora de três livros publicados (Volver a cuándo, Os

Continentes de Dentro e Miscelaneas del Desamparo), dona de um perfil totalmente
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voltado para escrita no Instagram (muito ativo, bem-pensado e administrado) e de

um site muito profissional sobre suas produções e atuação (que inclui até um vídeo

teaser de seu último e premiado livro):

– Por enquanto, eu estou longe de viver da escrita. Não fosse um prêmio que

ganhei, me atrevo a dizer que até agora eu investi mais do que ganhei.
(...) Trabalho com roteiro para cinema. Acho que só pessoas que estouram

mesmo [se sustentam com a escrita literária].

Mariana Salomão Carrara, uma autoras muito comentada do presente, que, com três

livros publicados (Não fossem as sílabas do sábado, É sempre a hora da nossa

morte amém, Se deus me chamar não vou), chegou duas vezes à final do Prêmio

Jabuti e uma ao Prêmio São Paulo de Literatura; presente na Flip de 2023 e também

presente nas redes, destacando suas participações midiáticas:

– Puxa, quem será que anda achando que eu posso viver de escrita? [risos]

Infelizmente, tenho um trabalho bem árduo e nada literário, sou
defensora pública, e isso ocupa todo o meu tempo, deixando a escrita para

férias e finais de semana. (...) Pior que também não me lembro de nenhuma

autora com essa autonomia.

Roberto Fideli, jornalista de formação, mestre em Comunicação e professor do curso

de Jornalismo Geek na Faculdade Cásper Líbero, escreve fantasia e ficção

científica; tem um livro publicado, A Bicicleta, além de participações em outras

coletâneas, como em publicações do Multiverso Pulp, projeto que reúne narrativas

épicas de aventura, mistério, fantasia e horror:

– Tudo depende do que você considera “escrita”, na minha atual situação, eu

sou considerado aquilo que chamamos de “profissional do texto”. Então, eu

faço diversas coisas relacionadas à escrita e que pagam minhas contas, para

além da escrita criativa. No meu emprego formal, que é numa agência de

publicidade, eu tenho funções de redator e, ocasionalmente, revisor e tradutor
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de textos. É esse trabalho que paga as minhas coisas; estou o tempo todo

trabalhando com textos, só que não literários. Além dele, eu presto serviços

para uma agência literária; faço "leitura crítica". Nesse caso, eu atuo como

freelancer mesmo, conforme a demanda da agência. A leitura crítica consiste

em ler um manuscrito e formular um relatório com pontos pré-determinados,

explicando pro autor os pontos fortes e fracos do seu trabalho, onde eu

encontrei furos no enredo, se os personagens são bem desenvolvidos ou não,

o que eu acho que pode ser melhorado, qual o potencial mercadológico do

texto. Isso também traz um retorno financeiro, só que inconstante, porque

depende mesmo da demanda da agência e não é como meu emprego formal,

no qual eu trabalho das 9h às 18h. Novamente, estou lidando com escrita e,

neste caso, de forma mais próxima com o texto literário, mas é um trabalho

muito técnico. E aí, por fim, eu tenho a minha própria escrita literária, da
qual, em termos concretos, eu tiro próximo de nenhum sustento.

Felipe Castilho – escritor e roteirista, possui diversas publicações, desde 2012,

tendo sido indicado ao Prêmio Jabuti, em 2017, com o quadrinho Savana de Pedra

e, em 2020, com o romance Serpentário, publicado pela editora Intrínseca. Ordem

Vermelha é seu livro mais conhecido, um best-seller que saiu pela mesma editora,

em conjunto com a CCXP (Comic Con Experience), considerado o maior festival de

cultura pop/ geek do Brasil. Já viveu apenas de seus livros, mas hoje, a situação é

outra. Escreve principalmente ficção, fantasia e quadrinhos:

– Até 2015-16, eu precisava escrever nas lacunas em meu trabalho CLT (eu

estava editando para um selo literário, escritório, tudo aquilo). Eu também

fazia frilas, ghost writing, preparação de texto... E isso fora das minhas 8

horas diárias, depois de pegar transporte até a editora, etc. Eu já curtia o fato

de viver do que o livro me dava e eu tinha empolgação de sobra. O que

aconteceu ali em 2016 foi que fechei um acordo para escrever um livro que

me daria muita projeção e senti que não conseguiria fazê-lo apenas nas

lacunas de tempo. Pedi as contas, abracei este projeto e muitos outros, indo

para games e audiovisual também. Tive mais tempo para meus roteiros de

quadrinhos também e passei bons anos vivendo do que a escrita me
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dava, sem a pressão do trabalho registrado. Foi tudo muito bem, me abriu
mais possibilidades, o livro citado foi um sucesso e também resultou em mais

possibilidades de eventos que eu pudesse comparecer, sem me preocupar

com minha obrigação de escritório.

O negócio é que, no final de 2019, recebi um convite praticamente irrecusável

para integrar um estúdio de uma desenvolvedora de games, como

roteirista/storyteller. Isso me faria voltar a uma rotina mais dividida entre o

trabalho pessoal e o do estúdio, mas, por mim, tudo bem. Produziria menos

pessoalmente também, mas isso não seria um problema. Significava também

parar de aceitar frilas (nunca mais peguei um) e menos participações em

eventos. O que eu não imaginava é que em março de 2020 ia acontecer o

que aconteceu... enfim. Pandemia, completo caos sanitário, político e social.

Meus acertos de direitos autorais em todo este período foram quase nulos.

Programas de compra de livros e leis de incentivo desmoronaram, e as

editoras enfrentaram crises. A maior parte dos meus livros começou a ficar

com estoque baixo, e aí, também tivemos a crise do papel e as reimpressões

foram quase todas canceladas. Te digo tudo isso porque agora, no início

deste ano, comecei a receber os acertos de direitos autorais do segundo

semestre de 2022... E nunca recebi tão pouco. As editoras com contratos

ativos comigo não estão dando conta de imprimir e distribuir, e também acho

que não há tanto espaço no mercado atual para um escritor que não lançou

livro "novo". Meu último foi em 2019. No início de 2020, 2019 era "o ano

passado"... mas agora passaram-se o equivalente a séculos-luz para todo o

mercado que abraçou esta persona Zelennial e Tik Toker. Se eu não tivesse

aceitado este trabalho [no estúdio], eu não teria como pagar contas neste

semestre. Felizmente, eu sou bem pago e tenho uma posição importante

nesta desenvolvedora de games...

Mas eu não me sinto fazendo nada autoral. Créditos? São do estúdio. E, não

me leve a mal, é muito bom criar coisas com um time de talentos incríveis,

com orçamento muito maior que meus projetos pessoais poderiam alcançar,

com adiantamentos... Mas eu não consigo me "soltar" como em meus

trabalhos autorais. Tem muita coisa que precisa ser simplificada e modificada

para atender aos interesses executivos e estratégicos da empresa, e por isso

te digo que não vivo da minha escrita "literária". De escrita, sim. Da minha
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criatividade, sim. E me sinto experiente o suficiente para abraçar vários

projetos ao mesmo tempo além do trabalho com games.(...) O mercado

literário não tem sido muito bom comigo, e eu acabo recebendo mais de

trabalhos independentes, como meu Catarse Assinaturas [plataforma online

de financiamento coletivo] e financiamentos coletivos pontuais, em que eu

priorizo o pagamento da equipe e dos artistas envolvidos (eu incluso). É
ridículo como eu consigo mais dinheiro publicando para um grupo
pequeno de apoiadores do que recebendo direitos autorais de editoras
renomadas. Mas vamos ver o que acontece quando eu publicar um livro

novo. Se tudo der certo, este ano saem no mínimo dois, e aí vou testar minha

teoria sobre você "ter" que lançar livro novo o tempo todo para ficar em voga

para o mercado literário, para os eventos... Eu realmente não me sinto

confortável na velocidade que eles parecem pedir, mas vou tentar adequar

isso ao meu cotidiano. Culturalmente falando, estamos em um recomeço aqui

no Brasil, mas sofremos baixas muito grandes para serem consertadas em

poucos meses. Vai levar um tempo, e enquanto isso me sinto mais seguro

mantendo um trabalho menos autoral mas muito mais próspero.
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Apontamentos finais

Inicio o fim, sempre provisório, retornando à uma questão matriz neste

trabalho. O que é ser escritor? Embora haja chegado a um critério para o trabalho,

faz-se necessário constatar que as definições que levam ao título “escritor” são

muitas, além de, cada uma em si, maleáveis. É um ofício sem carteirinha ou registro

profissional. O jornalista é um profissional do texto, o publicitário pode ser um

trabalhador da escrita, os escritores podem ter outras profissões que paguem as

contas, poucos são os que vivem diretamente da venda de livros, alguns dedicam a

maior parte de suas rotinas à escrita, mas são abastados e não precisam dela viver.

Como definir quem é mais escritor? As bordas dependem de muitas circunstâncias,

especificidades.

O conflito não é novo. Como bem elaborado pela jornalista, pesquisadora e

professora titular sênior da Escola de Comunicações e Artes da USP Cremilda

Medina no livro Notícia, Um Produto à Venda, a dificuldade para destacar o campo

‘puro’ do escritor vem, no Brasil, pelo menos desde os anos 1900. Do período, que

não faz parte do campo de estudo do trabalho, no seguinte trecho, colhem-se breves

referências, sem compromisso com a historicidade do tema.

De acordo com a autora, os limites, por exemplo, entre a literatura e o

jornalismo, chegam a se confundir ou confluir no corpo que dava espaço ao contista

e romancista Paulo Barreto e também ao jornalista João do Rio na cidade do Rio de

Janeiro, a uma época em que a imprensa nacional, ela mesma, também definia seus

espaços e desenhos. Sob o último pseudônimo, este personagem inovou fortemente

a prática do jornalismo brasileiro, sobretudo implementando o método de trazer a rua

à reportagem.

Também nessa fase, diante da decadência da boemia literária no Rio de

Janeiro, literatos recorriam a jornais-empresa buscando remuneração para suas

criações. Hoje não é diferente. Afeitos à produção textual também podem trabalhar

em ofícios mais técnicos que podem ser encontrados no campo da revisão, da

tradução, dos roteiros, da avaliação de originais, enquanto sonham, na verdade, em

dedicar-se ao seu texto artístico e poderem ser reconhecidos e remunerados por ele.
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Em maior ou menor escala, pode-se pensar que é necessária a participação

de outras instâncias como o governo (citados editais e o PNLD, por exemplo),

instituições como o Sesc, casas culturais privadas ou editoras para que o escritor

consiga se sustentar nessa profissão, sendo nunca efetivamente “independente”. Ou

talvez podendo ser a produção dos escritores, a obra, independente, mas não eles

mesmos, as pessoas, por necessitarem incontornavelmente de recursos para a sua

sobrevivência.

Por outro lado, se alcança esta área interditada em qualquer profissão. Em

última instância, é necessário que o dinheiro venha de algum lugar, o que implica

uma interação, interdependência. Instituições podem colaborar também sem

fornecê-lo diretamente, como, por exemplo, por meio de prêmios e distinções que

trazem reconhecimento e, com isso, bonança futura. Em algum momento, segundos

e terceiros estão implicados em toda ocupação.

Seguindo esta lógica, talvez a profissão do escritor seja hoje uma das mais

livres, porque, além das possibilidades dos que recebem oportunidades para se unir

a grandes empresas, como editoras, existe a via da autopublicação, que

democratizou o acesso à produção de livros. Unida à atividade comerciante, o

escritor pode, como outros trabalhadores autônomos, ir à luta por si. O autor Wesley

Barbosa é um exemplo de sucesso. Dalva Soares traz também a faceta de que não

é uma atuação glamurosa ou confortável, no entanto.

Ainda assim, como bem disse Antonio Prata, a realidade de ganhar dez mil

reais por mês é algo muito raro no nosso país. Então onde devemos colocar a barra

que denomine uma quantia com a qual é possível se sustentar mensalmente? José

Falero e Dalva Soares mostraram que essas percepções são muito relativas e,

talvez, a dificuldade financeira não se restrinja à profissão do escritor. Pelo contrário,

para eles, é a escrita que se apresentou como antídoto às vacas magras. E se, para

muitos, ser escritor e viver da escrita é visto como algo muito arriscado ou

impossível, era a única opção em Falero via uma carreira para si.
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Conversando com Ramos Filho, em dado momento ele disse que “o escritor

está cada vez mais pobre”. Sob outra perspectiva, afirmou que “hoje tem mais gente

vivendo do que escreve”, o que leva a um questionamento de ordem mais geral. Os

escritores estão cada vez mais pobres ou na classe dos escritores cada vez mais

cabem pessoas pobres? Ou seja, a classe empobreceu de modo amplo, ou, com a

acessibilização a meios como a autopublicação, cada vez mais pessoas pobres têm

conseguido se incluir como escritores e fazer parte de tal classe? Talvez ambos…

É possível que hoje em dia seja mais fácil ter uma carreira literária, pela

acessibilização a meios de publicação, quando antes, eles eram muito mais

centralizados, como a comunicação de massa no geral. Mas, talvez, fazer dessa

carreira a sua carreira principal, com certa tranquilidade financeira, seja tão

desafiador quanto ou mais do que no passado. Além disso e também pelo fato de a

publicação não depender estritamente de circuitos sociais vinculados aos

publicadores tradicionais – o que podia acontecer mesmo que involuntariamente,

como atestado por Falero e Ramos Filho –, talvez o perfil dos escritores esteja

mudando, se pluralizando.

São sinais desse movimento o fato de pessoas como o Falero fazerem parte

das tendências literárias hoje, figurando entre os autores de uma das maiores casas

editoriais do país e também a evidência de a UBE ter mudado seu estatuto quanto à

definição de "escritor", para abarcar as pessoas de forma mais abrangente. Com

isso, recoloco, sob novo ponto de vista, a importância de notar que começa-se a

contar também com a opinião dessa nova classe que passou a ter mais acesso à

publicação recentemente quanto ao padrão financeiro de vida dos escritores. Ou

seja, com a mudança ou pluralização do perfil dos sujeitos escritores, há uma

mudança ou pluralização também da percepção da sustentabilidade dessa carreira.

Se antes os escritores eram quase sempre pessoas de classe média, como

apontam entrevistados, a visão das realidades e possibilidades financeiras dessa

carreira ficava submetida também aos padrões de vida dessa classe. Hoje, pessoas

de origem mais pobre estão tendo mais espaço no mercado literário e adicionam,

assim, a sua perspectiva quanto às realidades e possibilidades financeiras de se ser
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escritor, mas em comparação às oportunidades que faziam parte dos seus

horizontes nos contextos de que partiram.

A acessibilização da publicação atinge também pessoas de outras classes

socioeconômicas que, por não terem um contatos, um sobrenome que os destaque,

publicações anteriores ou mesmo publicações anteriores bem reconhecidas, talvez

antes caíssem na pilha inócua dos editores citada por Ramos e Falero. É possível

que passem a conseguir ganhar visibilidade por meios alternativos e eventualmente

chegar, até mesmo por eles, a editores, lembrando da autopublicação e o trabalho

de autodivulgação por redes sociais, por exemplo, aconselhados por Ramos Filho.

A citada Aline Bei é uma escritora que está na exceção, de acordo com uma

estatística deduzida pelos entrevistados a partir de seus contextos, contatos e

experiência na área. Apesar de participar de vários eventos, em um deles, na

Livraria Cabeceira, em maio de 2023, disse que hoje vive da renda dos seus livros.

Voltando à lente comparativa em relação a outras profissões, se isso é possível,

parece anti-intuitivo, por outro lado, que escritores grandemente reconhecidos não

consigam viver apenas da sua produção. Seria estranho pedir que um reconhecido

engenheiro, contador, professor de línguas tivesse paralelamente outra profissão.

Porém, ao longo do percurso do trabalho, foi curioso notar o que aconteceu:

de um ciclo próximo obtive nomes de escritores; entrando em contato, me disseram

que não conseguiam, infelizmente, viver da literatura. Pedia a eles, então, pessoas

mais próximas desse núcleo, indicações de outros escritores que se encaixariam no

perfil. Obtendo resposta dos novos indicados, esses também, em sua maior parte,

diziam não se encaixar. O reconhecimento entre pares ou geral, nesta carreira, não

necessariamente é determinante para remuneração proporcional. Antonio Prata não

faz parte dos cronistas que recebem o teto por crônica; Mariana Carrara não pode

viver da literatura; escreve aos fins de semana, por que é defensora pública.

No caso de muitos escritores, essa complementação de renda, às vezes

dentro da área e, às vezes, fora, atuando em outra profissão, se faz obrigatória.

Como visto, palestras, cursos, oficinas, projetos especiais, curadoria, edição de

texto, produção jornalística, organização e produção de eventos literários, interações
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com o audiovisual (por roteiros ou negociação da obra para a produção nesse

formato) e júri artístico costumam fazer parte do campo de atuação da maior parte

dos escritores que não atuam em outra profissão. Tudo isso faz valer a frase: viver

de literatura não precisa ser só viver de livros.

Mais essencialmente a remuneração do escritor provém dos direitos autorais

dos livros publicados, de prêmios recebidos, também de para as citadas vendas

para adaptações em outros formatos, além do audiovisual, Caco mostra que há para

a música uma ponte possível.

Em dado ponto, Falero comenta que, além de suas reservas, foi uma

vaquinha coletiva que fez possível a necessária reforma de sua casa no passado.

Felipe Castilho engrossa o coro colocando como ridículo o fato de acabar ganhando

mais dinheiro com uma plataforma de financiamento coletivo do que recebendo

direitos autorais de editoras renomadas.

É interessante, por outro lado, ver o inesperado acontecendo contra a

estatística e a expectativa: José Falero ganhando bem com seus livros, Dalva Maria

segurando as pontas e começando um novo contrato com uma editora, Caco

sobrevivendo nessa estrada até hoje pelos caminhos que a sua espontaneidade

inegociável escolheu, Wesley Barbosa vendendo milhares de livros sozinho e

abrindo sua própria editora.

Restam muitas dúvidas, é claro. Se compreender o cenário atual dos

escritores já é difícil, que dirá encerrar o passado ou supor determinado futuro.

Aponto, sobre este, apenas uma linha de questionamentos ou provocações entre as

diversas possíveis. A autopublicação, a médio prazo, significará uma oportunidade

de ascensão a bons escritores ou simplesmente uma avalanche indistinguível de

textos? E, a longo prazo, quais critérios operarão certa ordem sobre toda a massa

produzida? Quanto o campo das casas tradicionais de publicação se aproximará ao

dessa modalidade e de quais maneiras? Na crítica e incorporação de livros

disponíveis em tais plataformas? Na conversão delas mesmas em prestadoras de

serviços a qualquer um que possa pagar?
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Além disso, até que ponto se dará a falta de critérios para a publicação;

poderá ela ser totalmente incauta de fato? Quem será responsabilizado em caso de

problemas maiores com os conteúdos publicados pelas editoras e plataformas de

autopublicação?

E uma outra linha de inquietação: a dificuldade encontrada por esse trabalho

ao tentar equilibrar a proporção de escritores homens à de mulheres espelha a

realidade editorial fora deste trabalho?
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A vida financeira do escritor

Ana Gabriela Zangari Dompieri

Anexo: Memorial

Imagem I:

Colagem de momentos ao longo do trabalho. Da
esquerda para a direita, na primeira linha,
aparecem Antonio Prata, Ana Gabriela Zangari
Dompieri, José Falero, Caco Pontes em
apresentação com o Projetonave, no Sesc
Pinheiros. Na linha de baixo, Aline Bei, Ana e
amigos na Livraria Cabeceira. Na foto seguinte,
Dalva Maria Soares e, depois, Ricardo Ramos.

O trabalho de conclusão de curso a que se une este memorial nasceu da

vontade de compreender cenários profissionais para jovens na atualidade. Diante de

uma sociedade que enfrenta transformações em ritmo mais acelerado do que nunca,

não tem tempo de entender consequências psicológicas do advento de novas

tecnologias antes que novas cheguem e mudem tudo outra vez e da uberização de

diversos campos profissionais, além de uma sensação ampla de instabilidade ou
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dificuldade financeira, em diferentes faixas etárias, leis trabalhistas e a previdência

na mira.

Essa sensação de instabilidade, insegurança ou imprevisibilidade, hoje, se

estende a estudantes de grau superior, inclusive das faculdades renomadas. Com

tudo isso, o cenário profissional diante de formandos e recém-formados se projeta

relativamente amorfo. A ideia original do trabalho era investigar perspectivas

profissionais e de vida de jovens que estão nesta etapa de transição agora. Buscaria

entender o que entendem como prioridades, o que buscam e que caminhos

enxergam, se enxergam, para tanto. Observar que vias esta geração, que vê o

declínio de diversas profissões, entende como em ascensão. Juntando a experiência

de diversos jovens, atuando em diferentes áreas, que, muitas vezes ficam isoladas

umas das outras na prática, o trabalho buscaria traçar um quadro mais amplo do

cenário profissional atual que os jovens têm encontrado.

No decorrer do trabalho, por ver-me pessoalmente muito envolvida em

diversos níveis nessa temática, achei que poderia ser prejudicial para mim e para o

trabalho seguir e acabei optando por explorar um campo profissional específico que

resguarda também seus mistérios. O formato não seria muito diferente:

aproximar-me da experiência de diferentes pessoas executando suas ocupações,

sob seus diferentes princípios, valores e afinidades, buscar visualizar e compreender

um pouco das suas vivências, rotinas e horizontes e tentar, por meio dessa

pesquisa, formar um quadro maior, que reunisse pernas que cruzam o campo

proposto em diferentes circunstâncias. Com isso, tentar enxergar algo da extensão

de tal campo em si.

Escritores eram o centro da pesquisa, ou o filtro. Diferentes experiências

atravessam tal trama em diferentes pontos, sendo que outra camada em comum

entre os pontos de perfuração, casos particulares, teriam que ser a questão do

sustento. Ou seja, a investigação era sobre escritores que se sustentavam com a

própria escrita artística e como o faziam.

Diante desse objetivo, fui, de modo orgânico, me aproximando de ambientes

literários ou canais pelos quais passasse a literatura. Em primeiro lugar, entrevistei
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Caco Pontes, que foi o autor cuja experiência me levou a enxergar a viabilidade do

trabalho sob a tal proposta da escrita artística como veia de sustento principal.

Existe ainda sob muitas formas a ideia de que a escrita é um trabalho de fim de

semana, ou algo secundário, não funcionando como flanco central.

Quando Caco Pontes, em novembro de 2022, em uma roda de conversa

organizada pelo professor Antonio Vicente Seraphim Pietroforte no I Festival de

Poesia da FFLCH-USP, contou a respeito dos livros que produzia à mão e vendia,

ele mesmo, na rua, com o coletivo Poesia Maloqueirista, entendi que a escrita tinha

uma via independente de trazer renda. Independente no sentido de não precisar do

apoio de grandes escritoras, sorte ou ancestrais reconhecidos no mundo da

literatura. Por ele, também, descobri que a atividade artística também pode ser o

ganha-pão central não só de atores globais, por exemplo. Ele disse que já não

dependia de nenhum emprego/ subemprego em outra área para ser artista. Seu

sustento era essa mesma via.

A sua experiência foi um pontapé inicial e está contemplada no trabalho. Ao

primeiro encontro nada vinculado ao trabalho, que nem existia sob o tema dos

escritores entre as minhas ideias ainda, no festival de poesia, somaram-se outros

dois. O segundo foi a dita entrevista de fato, no CineSesc da rua Augusta, sugestão

dele. Tínhamos outras ideias, ao ar livre também, mas era um dia chuvoso. Eu pedi

que ele escolhesse o lugar; algum que tivesse significado em sua vivência como

escritor. Tendo se criado escritor entre cinemas, teatro e museus, foi lá que ele

escolheu. No fim das contas, essa foi também a minha única entrevista feita

pessoalmente. Com outros dois entrevistados, não adiantava nem discutir, moram

em outros estados. Antonio Prata, apesar de morar no Sumaré, em São Paulo,

estava atarefado demais para se locomover – e como descoberto depois, não tem

por hábito fazer reuniões e trabalhar fora da tela. Com os dois especialistas, apesar

de também morarem em São Paulo, um deles preferiu responder por email e outro

não me lembro bem porque acabou sendo também por videochamada.

O terceiro encontro com Caco, apesar de toda a sequência de virtualidades

que se seguiria no trabalho, sem que eu soubesse até então, foi também de forma

presencial, já não exatamente sob o pretexto da entrevista e do trabalho

109



estritamente, mas de um objetivo mais geral, que colaboraria com a aura do

trabalho; o objetivo de uma maior imersão nos ambientes que favorecem a

circulação, diálogo e produção artística. Fui assistir ao lançamento do seu álbum

Órbita, produzido em parceira com o Projetonave, também no Sesc, mas, dessa vez,

na unidade Pinheiros. Nessa ocasião tive acesso a uma faceta muito diferente do

homem que se sentou comigo e conversou deliciando-se em broinhas de milho e

café, enquanto ponderava seus próprios pensamentos, procurava palavras. No

palco, um homem muito decidido, de estilo até agressivo algumas vezes. Muito

interessante a possibilidade de ver o artista atuando em diferentes contextos,

aprofundar-se um pouco mais, permitir-se acompanhar um pouco mais. Ver um

pouco mais o que costuma estar ao redor dos seus olhos nos seus dias. Encontrar

outras vidas.

Aliás, sinal também auspicioso dessa jornada de aproximação ao contexto da

literatura foi o fato de, no mesmo dia e horário, em outro espaço do mesmo Sesc

Pinheiros, estava Ailton Krenak, futuramente e por acaso citado em outra entrevista,

por Ricardo Ramos Filho. Krenak recebeu o Prêmio Juca Pato, concedido pela

União Brasileira de Escritores, que Ramos Filho representa. Esse foi apenas um dos

cruzamentos que apareceram ao longo do trabalho e que sinalizavam que a

pesquisa estava encontrando núcleos, espaços ou vias interessantes em relação ao

tema proposto; estava começando a entender onde se escondiam esses ambientes,

quem fazia parte deles e de que maneira.

Esses cruzamentos foram acontecendo não de forma maçante e repetitiva,

mas sim de forma leve, natural e imprevista. De vez em quando apareciam coisas

assim: nomes que se repetiam em contextos totalmente diferentes, referências,

nomes de editoras específicas, prêmios, contatos, e tudo isso vindo ou de pessoas

que eu conhecia, iluminadas de maneira diferente aos meus olhos sob o tema, ou

dos próprios primeiros contatos, das pesquisas feitas na internet. Informações que

me deram um certo senso de adentrar um pouco mais que fosse o plasma literário

atual do Brasil.

Nisso, conversei com pessoas que não sonharia ter falado. Conheci o

trabalho de outras pessoas que ainda não tinha tido a oportunidade. Fui respondida
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e considerada, com a proposta do trabalho, por pessoas, renomadas ou não, que

não tinham obrigação alguma de compartilhar quais eram suas realidades e

acrobacias financeiras. Com isso, entendo que o tema do trabalho, também aos

olhos dos envolvidos que se dispuseram a contribuir, tem sentido e relevância.

Aliás, nomes de entrevistados que acabaram sendo centrais no trabalho são

o resultado de uma força-tarefa de autores que muitas vezes não se encaixavam

totalmente no perfil buscado, mas que se dispuseram totalmente a tentar encontrar

pessoas que pudessem se encaixar. Caco veio de minha experiência própria

anterior; Antonio Prata, imaginei que, por ser um dos maiores nomes da crônica

hoje, poderia se encaixar – e obtive seu contato por meio de pessoas da área.

Dalva chegou por meio de Falero, e Falero, por meio de María Elena Morán Atencio,

indicada por outra pessoa, por sua vez. Muitos nomes passaram ao longo do

caminho, vindos de uma rede que incluiu por exemplo, os outros pesquisadores ao

meu redor, no grupo da Profa Dra. Cremilda Medina, colegas do curso de jornalismo

e contatos meus anteriores.

Imagem II

Exemplos do mar de contatos feitos ao longo do

trabalho, sobretudo para encontrar escritores que

poderiam figurar como entrevistados centrais no

trabalho.
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Em todas as entrevistas, encontrei pessoas abertas, solícitas. Às vezes, as

conversas começavam com um suposto limite de tempo lançado pelos escritores

que se diluía dali a pouco e se deixava fluir, adentrando a tarde sem barreiras. Com

cada uma, a conversa, além dos pontos comuns que eram espinha dorsal do

trabalho, se dirigia a um lado, com um clima, enfim, particularidades.

Ressalto o processo de orientação quanto a isso. Algo que deu muita

confiança para estruturar e seguir um trabalho assim, menos engessado, foi a

companhia e perspectiva da profa. Cremilda Medina. Durante diversas discussões

em sua sala no CJE-USP e na sua casa, onde nos recebia com café e bolachinhas,

ela reatestava que acredita que na pesquisa, o jornalista deve ser livre para se

encontrar de maneira espontânea com a realidade e complexidade, nos seus limites

como pessoa participante e não narrador onisciente, e depois, ter liberdade também

para, de maneira autoral, já com maior noção do conteúdo, encontrar formas que

valorizem a sua comunicação, sem compromisso de se ater a formatos gastos e

conhecidos.

De acordo com sua perspectiva de pesquisa, na comunicação, em suas

diferentes formas, desde a sala de aula até a televisão, não é possível dividir papéis

entre um detentor do saber e um receptor, de modo que morre o signo da difusão

para que nasça o signo da relação, permeado também pelos afetos. Nas entrevistas,

então, desfazem-se os contornos do jornalista como um fazedor de perguntas e o

entrevistado, como um fazedor de respostas e a ocasião ganha certa vida própria.

Diante disso, me assegurei em persistir com meu movimento natural de deixar cada

entrevista ser, de acordo com os participantes, claro, sem perder de vista pilares

importantes, mas sem tentar me preocupar em encontrar a estrutura antes do

conteúdo, ou seja, sem me preocupar em fazer daquele momento um questionário

padronizado entre todos os entrevistados. Realizei as entrevistas dessa forma e,

depois, busquei as melhores formas de dizer o que, na minha visão como autora, ou

seja, interpretadora da realidade e atribuidora de sentidos a ela, tinha sentido sob a

proposta.
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A bibliografia oferecida pela professora também contribuiu no sentido de

ajudar a quebrar paradigmas formais e concretizar algumas das inúmeras

possibilidades de se construir sentido fora de formatações vazias ou supostamente

imparciais. Em muitos de seus textos, alguns dos quais conheço desde 2019,

quando a conheci em uma de suas aulas da pós graduação na ECA, ela brinca com

os narradores, dividindo-os de maneira a valorizar a história ou a mensagem. Por

exemplo, em um trecho de “Memórias lúdicas em tempo de pandemia”, citado na

bibliografia do trabalho, aparecem discutindo no Plenário da Narrativa, os senhores

Verbo no passado, Senhora Autoria, Senhora Frase Curta, Senhora Exclamação,

cada um trazendo sua perspectivas e exigências acerca do que consideram justo e

válido no campo do texto.

Agradeço a professora pelo encorajamento e pessoalmente vejo muito

sentido em sua posição. Dar forma ao trabalho após o material coletado nas

entrevistas foi, acho, a parte mais difícil de todo o processo, principalmente começar

a escrever. A resistência de seguir e seguir também. Os momentos em que me senti

mais livre foram também os que compuseram minhas partes favoritas do trabalho,

como a seção do diálogo entre os autores, que, apesar de pequena, resulta do

processo de todas as entrevistas postas em diálogo na minha própria cabeça, o que

exigiu bastante das sinapses.

Como disse no próprio trabalho, foi especialmente difícil encontrar pessoas

que se encaixassem no perfil procurado. Acho que essa dificuldade é parte que deve

se expressar, porque não está apenas ao redor do flanco principal, mas ajuda a

formar uma imagem maior do campo remunerado da escrita artística e suas

possibilidades, tema do trabalho em si. Digo, nessa dificuldade, não estava

atrasando a produção de conteúdo do trabalho, ela também já era parte dele.

Agradeço também aos que se dispuseram a conversar comigo e que, por

questões circunstanciais e de organização acabaram não fazendo parte da estrutura

deste trabalho, mas que teriam meu absoluto interesse e que seguramente

colaborariam para a ampliação do tema. Jeferson Tenório foi um deles, que, também

por coincidência – um daqueles cruzamentos de que falava antes –, foi citado por

José Falero em sua entrevista. José Carlos Lollo e Eliandro Rocha, que escrevem
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para crianças, foram outros com quem teria adorado conversar. Seus nomes

apareceram de maneira muito aleatória, quando entrei por acaso em uma livraria

especializada em livros infantis que conheço desde pequena do meu bairro – a Casa

do Livro. Lá, uma escritora negociava o aluguel do espaço para o lançamento de um

livro seu, também autopublicado. Esses temas de vez em quando só apareciam.

Nesse mesmo dia, recebi a indicação de Lollo e Elizandro Rocha. No processo

descobri também diversas editoras interessantes. De modo geral, acredito que

consegui a aproximação que buscava para poder escrever sobre este campo.

Destaco a especial dificuldade de encontrar mulheres para participarem do

trabalho. Confesso que não poderia explicar os motivos para isso, pelo menos com a

pesquisa que fiz até aqui. Algumas, como alguns homens, responderam e não se

encaixavam no perfil. Outras não responderam. Aline Bei disse que participaria e

pelo que imagino está extremamente ocupada e não conseguiu, mas disse que

falaria coisas importantes acerca disso. Fiquei muito feliz quando encontrei Dalva

para participar. Eu fazia questão que houvesse mulheres escritoras contempladas no

trabalho e estava trabalhando para isso, mas, na prática, quando eu olhava os

retornos, os contornos como iam ficando, havia quase só homens. A notar que até

mesmo os contatos que acabei não entrevistando são, também, todos homens.

Dalva, em sua entrevista, levanta pontos importantes acerca da questão de gênero.

Mesmo assim, gostaria ter a participação de mais alguma mulher escritora que

sustentasse assim e pudesse somar sua perspectiva ao trabalho, equilibrando

melhor o quadro de entrevistados. Mas, como disse a respeito da dificuldade dois

parágrafos acima, talvez a má distribuição entre gêneros também tenha conteúdo

em si e não falha do trabalho. Talvez seja justamente demonstração do encontro

com a realidade.
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