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RESUMO 

 
 
COELHO, Fernanda Fekete. Diálogos entre geografia e literatura: análise sobre 
migrações e mobilidade da força de trabalho em Terra Sonâmbula. 2020. 90 f. Tra-
balho de Graduação Individual (TGI) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Hu-
manas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2021. 
 

Este estudo tem como proposta a análise do romance Terra Sonâmbula, de Mia Couto, 

sob o enfoque da mobilização da força de trabalho e das práticas migratórias ocorridas 

durante o período da guerra civil moçambicana retratados na obra. Tais fenômenos 

foram contextualizados nos diferentes momentos do processo de modernização, cujo 

sentido é a acumulação e a produção de mercadorias para o mercado europeu. A 

mobilização da força de trabalho, intrínseca ao processo de modernização, constitui o 

capital enquanto relação social de dominação que promove a destruição de socieda-

des não capitalistas através da imposição violenta das relações de trabalho a esses 

grupos. O processo de territorialização do capital nos espaços ocupados por essas 

sociedades, as quais territorializavam-se em territórios linhageiros, formará o Estado 

colonial moçambicano e, posteriormente, Estado nacional socialista. A utilização do 

romance enquanto fonte de pesquisa permite a compreensão do processo de moder-

nização e de suas diferentes estratégias de violência e aniquilação a partir da pers-

pectiva dos sujeitos submetidos a essa violência.  

 

Palavras-chave: Terra Sonâmbula. Mia Couto. Mobilização da força de trabalho. Ter-

ritorialização do capital. Migrações. Literatura moçambicana.   
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1 INTRODUÇÃO 

 

O objetivo desse trabalho é analisar o romance Terra Sonâmbula sob o enfo-

que da mobilização da força de trabalho e do fenômeno das migrações em Moçambi-

que. Publicada no ano de 1992, a obra de estreia de Mia Couto, escritor e biólogo 

moçambicano, desenvolve-se em Moçambique no período pós-independência, país 

que à época sofria com a devastação causada pela guerra civil. 

O conjunto de tópicos que compõe a primeira parte, Principais Aspectos de 

Terra Sonâmbula, pretende esclarecer objetivamente os leitores, especialmente aque-

les que não conheçam com a obra, a respeito de algumas características literárias do 

romance.  

Desse modo, apresentamos uma pequena biografia do autor, situamos a obra 

em seu contexto literário e pontuamos os aspectos da estrutura narrativa do romance. 

Além disso, optamos também por fazer um breve resumo do enredo, organizando-o 

segundo as ações dos personagens principais para, nessa linha, situar as paisagens 

e os momentos históricos pelos quais o enredo se desenrola.  

   A segunda parte dessa pesquisa, que tem início com o tópico A mobilização 

da força de trabalho em Moçambique e sua expressão em Terra Sonâmbula, centra a 

análise do romance sob a perspectiva da mobilização da força de trabalho e das prá-

ticas migratórias em Moçambique, dando enfoque especialmente ao período em que 

se passa o enredo. Isso porque os personagens representados na trama estão sub-

metidos ao que se pode considerar um deslocamento espacial forçado, por estarem 

em constante fuga da guerra civil que está disseminada por todo o país. Considera-

mos que a guerra civil e os deslocamentos forçados que marcam o romance são fe-

nômenos oriundos do processo de modernização.  

Nesse sentido, o conceito de mobilização da força de trabalho, característica 

intrínseca do processo de modernização que funda a sociedade do trabalho, permite-

nos entender os diferentes padrões de territorialidade que se formam a partir da des-

truição das sociedades não capitalistas. A formação de Moçambique – inicialmente 

um Estado colonial e, depois, um Estado nacional em crise – é exemplo disso. 

Terra Sonâmbula, obra escrita por um homem branco, falante de língua por-

tuguesa, filho de portugueses, retrata em suas páginas a destruição de “todo um 

mundo”, quando alguns personagens que representam as “tradições” perecem. Em 

outras palavras, através das histórias narradas no romance, é possível identificar o 
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processo de destruição das sociedades não capitalistas inaugurado pela formação 

das relações de trabalho em Moçambique. 

 Por fim, analisaremos Terra Sonâmbula através da contextualização do en-

redo em três conjunturas distintas pelas quais passa a ficção. A conjuntura dos siste-

mas linhagísticos, que caracteriza as sociedades não capitalistas que sofrerão o pro-

cesso de destruição no momento em o capital inicia seu processo de territorialização 

nos espaços habitados por essas sociedades. A conjuntura inaugurada pelo sistema 

colonial, em que buscamos explicar a formação das relações de trabalho e a formação 

do Estado colonial moçambicano. E a conjuntura do sistema socialista, a partir da qual 

buscamos explicar a continuidade do processo de modernização e a formação do Es-

tado nacional socialista. 
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2 ASPECTOS DE TERRA SONÂMBULA 

 

Optamos por inaugurar o presente trabalho com uma apresentação de Terra 

Sonâmbula. Para tanto, daremos início à nossa exposição com uma pequena biografia 

de Mia Couto, o sujeito produtor da narrativa. A seguir, contextualizaremos breve-

mente o romance em relação ao movimento literário no qual a trama se enquadra. 

Quanto ao enredo, o apresentaremos em duas partes: a primeira trará os aspectos 

principais da estrutura narrativa e uma curta explicação a respeito da forma como o 

romance se organiza; a segunda será um resumo, com a síntese de cada parte da 

obra. Por fim, iremos expor as paisagens que predominam nos diferentes focos nar-

rativos da obra, cujo espaço ficcional é Moçambique, e destacares os marcadores 

históricos (anos, datas, eventos políticos) percorridos na ficção.   

A pretensão é que, ainda que concisas, as descrições supram possíveis dúvi-

das dos leitores nos momentos em que a análise geográfica se fizer nebulosa e com-

plexa.  

 

2.1 Terra Sonâmbula: o autor 

 

Não é necessário conhecer a biografia de quem escreveu um romance para 

compreendê-lo. As palavras têm vida própria e falam por si.  Contudo, a experiência 

de leitura de uma obra pode ser apurada se o leitor tiver noção a respeito do contexto 

histórico, social e, por que não, geográfico que podem ter funcionado como fonte de 

inspiração para a sua criação. Com efeito, o que é “externo” ao sujeito é decisivo na 

constituição de sua subjetividade. 

Em outras palavras, o mundo ficcional construído neste romance derivou de 

um mundo objetivo: o mundo de Mia Couto. Assim, certos aspectos de sua trajetória 

pessoal e profissional são de importância significativa para compreendê-lo. Afinal, 

todo texto suscita a vivência quotidiana do escritor, de modo que nenhuma inspiração 

criativa é obra do acaso.  

Antônio Emílio Leite Couto é um homem africano branco. “Mia” é o pseudô-

nimo adotado na vida adulta e apelido que vem da infância e reflete sua paixão por 

gatos. Filho de imigrantes portugueses que se exilaram em Moçambique em razão de 

perseguições políticas, Couto nasceu em 1955 na importante cidade portuária de 

Beira, capital da Província de Sofala, Moçambique. 
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Crescendo junto à costa do Oceano Índico, Couto entrou em contato com a 

diversidade étnica e cultural própria de cidades portuárias. Essa vivência forneceu-lhe 

importantes elementos para a sua formação, que refletiriam futuramente em toda a 

sua obra. 

Mia Couto se mudou de sua cidade natal para estudar medicina aos dezes-

sete anos, na capital Lourenço Marques1. Durante sua estada nesta cidade, engajou-

se na luta contra o colonialismo português, filiando-se à Frente de Libertação de Mo-

çambique (FRELIMO) e se infiltrando no aparato jornalístico colonial. Devido ao em-

penho à causa da libertação colonial – e seu desinteresse no curso escolhido –, Couto 

deixou a universidade três anos após o ingresso.  

Mesmos após a formalização da independência de Moçambique, o escritor 

permaneceu exercendo o jornalismo. A carreira, embora tenha durado pouco mais 

que uma década (1974-1985), foi bastante intensa: ele fez parte do Tribuna, foi diretor 

da revista semanal Tempo (1979-1981) e também do jornal Notícias (até 1985).  

Durante esse período, Mia Couto militou politicamente. Mas por presenciar a 

profunda crise que se instaurou no país a partir de 1976, logo após a independência, 

o então jornalista desenvolveu um olhar crítico a respeito da condução política, eco-

nômica e social realizada pelos dirigentes do Estado. 

Em 1986, Couto voltou à universidade para formar-se em biologia, especiali-

zando-se na área de ecologia, com produção acadêmica intensa nessa área – espe-

cialmente no estudo ecossistemas costeiros. Couto foi também um dos responsáveis 

pelo projeto da reserva natural da ilha de Inhaca, situada à entrada da baía de Maputo, 

no sul de Moçambique, produzido em 1992. Atualmente, é diretor da empresa espe-

cializada em produzir avaliações de impacto ambiental – Empresa Impacto – e profes-

sor na Universidade de Eduardo Mondlane, com atuação na área de Ecologia.  

Foi no Diário da Beira, aos 14 anos, que um texto seu foi publicado pela pri-

meira vez. Seu pai, também poeta e jornalista, enviara para ao jornal um poema do 

filho sem o seu conhecimento. Vencedor de diversos prêmios, Mia Couto é, atual-

mente, dono de um conjunto de suas obras considerado um cânone literário2.  

                                                 

1 Couto iniciou o curso de Medicina na então Universidade de Lourenço Marques. Após a Independen-
cia, a instituição passou a ser chamada de Universidade Eduardo Mondlane e a capital, Lourenço Mar-
ques, passou a se chamar Maputo.  
2 Termo que designa um corpo de obras (e seus autores) consideradas social e institucionalmente “ge-
niais”, “perenes” e “grandes”, que comunicam valores humanos essenciais, as quais, por essas carac-
terísticas, são dignas de serem estudadas e transmitidas por gerações.  
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2.2 Terra Sonâmbula: a obra 

 

Terra Sonâmbula é uma das obras de maior prestígio do escritor moçambi-

cano Mia Couto. Publicada pela primeira vez em 1992 também é o seu primeiro ro-

mance.  

Colônia de Portugal até o ano de 1975, Moçambique conquistou sua indepen-

dência após uma década de conflito armado contra os portugueses. As instabilidades 

sociais e políticas, entretanto, deflagraram no país uma guerra civil que teria duração 

de 16 anos (1976-1992). 

Terra Sonâmbula é ambientada em Moçambique pós-independência, justa-

mente no período dessa devastadora guerra civil. Um melancólico retrato do país é 

construído por Couto através da trajetória das personagens Muidinga, Tuahir e Kindzu.  

Considerada de perspectiva pós-colonial, Terra Sonâmbula valoriza a identi-

dade cultural moçambicana e confere protagonismo ao homem africano, em oposição 

à literatura colonial que promovia o eurocentrismo. A produção literária durante a ex-

ploração colonial refletia sua política assimilacionista e, segundo Ana Cláudia da Silva 

(2010), representava o homem branco como “um herói mítico, um desbravador que 

levaria a civilização às terras inóspitas do continente africano”.  

 

O pós-colonialismo, como movimento literário, originou-se a partir de discus-

sões a respeito da representação estereotipada que o ocidente faz do oriente. Em 

oposição ao colonialismo, a escrita pós-colonial examina o discurso europeu, questi-

onando suas estratégias discursivas e negando “o pretenso universalismo da visão 

ocidental” (AFONSO, 2006, p. 546). Outra marca desse movimento literário é valori-

zação das línguas faladas e da oralidade característica das populações indígenas. 

Mia Couto frequentemente afirma ter sido influenciado pela cultura brasileira 

em sua escrita. Ao ouvir as músicas de Chico Buarque, Caetano Veloso e ler os ro-

mances de Jorge Amado, Guimarães Rosa e outros autores, Couto descobriu um 

“português sem Portugal”, uma língua inteira, um “outro português, mais açucarado, 

mais dançável, mais a jeito de ser nosso”3, o pretuguês4. 

                                                 

 
3 “Sonhar em Casa”, em E Se Obama Fosse Africano?, Cia. das Letras, São Paulo, 2011.  
4 No artigo Racismo e Sexismo na Cultura Brasileira, Lélia Gonzalez designa esse termo para nomear 
e pensar criticamente a língua falada no Brasil: o português brasileiro. Segundo a autora, o pretuguês 
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Em Terra Sonâmbula, a personagem Dona Virginia personifica esse portu-

guês sem Portugal. Essa personagem, esposa do colono latifundiário Romão Pinto, 

cria vínculos familiares com os negros, ao se tornar segunda mãe de Farida, “vavó” 

dos meninos negros que se empoleiram no muro para ouvir suas histórias, contadas 

numa maternal linguagem que misturava o português – sua língua materna – e o 

makwa5. 

Vale destacar, por fim, que Couto constrói Terra Sonâmbula com elementos 

de realismo fantástico, cuja característica é a valorização do mágico e da fantasia 

constituintes da cosmovisão dos povos indígenas.  

Couto adota o realismo fantástico em Terra Sonâmbula como procedimento 

narrativo a fim também de valorizar a oralidade. Nas sociedades tradicionais africanas, 

histórias, lendas, mitos, contos, provérbios etc. são muitas vezes o veículo pelo qual 

os valores e as crenças são transmitidos. O realismo fantástico é característico das 

obras literárias pós-coloniais. Esse estilo combina uma visão realista do mundo com 

elementos mágicos inseridos no contexto do cotidiano. 

 

2.3 Terra Sonâmbula: uma história dentro de outras histórias 

 

Terra Sonâmbula é uma obra estruturada em 22 capítulos onde duas histórias 

são protagonizadas por três personagens principais. Os capítulos ímpares narram a 

trajetória do velho Tuahir e do menino Muidinga; os pares apresentam as aventuras 

de Kindzu.  

 A obra se divide em narrativas fragmentadas, porque as ações dos persona-

gens não se apresentam todas de uma vez. No primeiro capítulo tomamos contato 

com a história do velho e do menino que acham em seu caminho alguns cadernos que 

são, na verdade, uma espécie de diário que registram a trajetória de Kindzu, o outro 

personagem principal do romance. Assim, a narrativa das ações da dupla é interrom-

pida a cada vez que o menino Muidinga lê para o velho Tuahir as aventuras de Kindzu, 

registradas em seus cadernos e, ao final de cada caderno, retoma-se à trajetória da 

dupla.  

                                                 

é a língua nascida a partir da mãe preta, a mulher escravizada que exercia a função de cuidar dos filhos 
dos senhores, transmitindo-lhes valores, o ensino da língua e uma série de outras coisas.  
5 De acordo com o glossário do romance, trata-se de uma língua falada no norte de Moçambique. 
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Personagens secundários também compõem o romance. Eles aparecerem no 

desenvolvimento da trama na medida em que os personagens principais avançam em 

seus caminhos na busca da realização de seus desejos. Durante essas duas narrati-

vas principais em trânsito, nas partes que narram as trajetórias do velho e do menino, 

eles conhecem em momentos distintos/pontuais/isolados outros personagens. Por ou-

tro lado, são nas páginas dos diários de Kindzu que estão presentes a maioria dos 

personagens secundários presentes na trama. Através das histórias narradas na obra, 

passado colonial e presente socialista se apresentam como partes de um quebra-ca-

beça embaralhado. Pouco a pouco, no decorrer das narrativas, essas partes se en-

caixam. 

Pode-se inferir da obra que a trajetória do velho Tuahir e do menino Muidinga 

ocorre nos últimos anos da guerra civil de Moçambique pós-independência (entre os 

anos de 1985-1990). Os segmentos que correspondem aos registros do diário de Kin-

dzu, por sua vez, têm teor retrospectivo. As ações mais antigas relatadas em seus 

cadernos se passam no fim do período colonial de Moçambique, no que seria a infân-

cia de Kindzu. As ações mais recentes desenrolam-se já com a guerra civil dissemi-

nada e marcam a saída de Kindzu de sua terra natal. 

O romance se inicia com Tuahir e Muidinga caminhando juntos por uma es-

trada que atravessa a savana arbustiva, num cenário de desolação e desesperança, 

assentada na planície onde apenas os embondeiros contemplam o mundo a desflorir. 

O velho viveu a maior parte da sua vida no período colonial. Teve filhos que “quase 

não deixam memórias” (COUTO, 2019, p. 52), a exemplo de seu primogênito que 

morrera nas minas do Rand, realizando o trabalho de mineiro. Durante parte de sua 

vida, ainda no período colonial, trabalhou como ferroviário numa estação de trem, re-

cebendo comboios, recepcionando passageiros e cuidando das dependências da es-

tação. Depois que a guerra civil eclode e os equipamentos de infraestrutura de trans-

porte se tornam alvos dos bandidos, os comboios deixaram funcionar e o velho fica 

sem trabalho.  

Quando Tuahir chega em um campo de refugiados, vindo de longe, ele salva 

um menino – o mais claro e mirrado entre cinco crianças mortas. O garoto estava 

inconsciente porque comera maquela (mandioca azeda), tentando aplacar a fome. Em 

decorrência do envenenamento, perde a memória de suas origens e todo seu passado.  

Movido pela “saudade de ser pai” (COUTO, 2019, p. 52), Tuahir ajuda a criança a se 

recuperar e batiza-a com o nome de seu primogênito, Muidinga. 
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Acompanhado por Tuahir e motivado a recuperar sua memória, Muidinga ten-

tará rastrear seu passado a fim de saber quem é e onde estão seus pais. Ambos 

caminham para fugir da guerra, mas também para tentar encontrar os pais o garoto. 

Em seus caminhos eles encontram, por acaso, os diários de Kindzu.  A partir de então, 

na medida em que a dupla toma conhecimento dos acontecimentos relatados nos ca-

dernos, a paisagem mudará gradativamente da savana arbustiva para o litoral – ape-

sar desses personagens não se afastarem nunca dos arredores dos destroços do au-

tomóvel queimado onde se abrigam.  

Nas ocasiões em que a dupla caminha em busca de alimentos, eles se depa-

ram com outros personagens. O primeiro deles é o velho Siqueleto, último habitante 

de sua aldeia abandonada. Depois, eles se defrontam com Nhamataca, o fazedor de 

rios, antigo companheiro de profissão de Tuahir. Em outro momento, numa paisagem 

marcada por um campo de cultivo envolto pelo verde de árvores, Muidinga se depara 

com as idosas profanadoras. Depois, em um pasto próximo ao manguezal, o menino 

encontra um pastor de bois, na beira de um lago. O último caderno de Kindzu será 

lido por Muidinga em uma praia. Esse movimento das paisagens por que percorrem o 

velho e o menino vão de encontro a Kindzu logo antes deste personagem ser morto 

na beira da estrada.  

O conteúdo dos cadernos relata a história de um jovem negro, de origem ur-

bana, cuja família pertence a uma aldeia litorânea que se encontra numa vila que é 

sede de distrito. Logo no início dos relatos de sua história, tomamos contato com di-

versos personagens, os que pertencem a sua família (seu pai, Taímo, sua mãe e seu 

irmão caçula, Junho), os que moram em sua aldeia (os anciãos e o feiticeiro) e os que 

se situam na vila (o comerciante indiano Surendra Valá, seu funcionário Antoninho), e 

o pastor e professor Afonso.  

As sucessões de eventos trágicos ocasionados pelos ataques perpetrados 

pelos bandidos no seio familiar do jovem, seguidos pelas perdas de seus amigos e 

destruição de sua vila, florescem em Kindzu o desejo de justiça que o induz a aban-

donar sua terra para se tornar um naparama6, deixando para trás sua mãe – única 

pessoa da família que lhe resta.  

                                                 

6 “guerreiros tradicionais, abençoados pelos feiticeiros, que lutavam contra os fazedores da guerra. Nas 
guerras do Norte eles tinham trazido a paz. Combatiam com lanças, zagaias, arcos. Nenhum tiro lhes 
incomodava, eles estavam blindados, protegidos contra balas.” (COUTO, 2019, p. 25).  
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Sua fuga desperta a ira do espírito de seu pai, que passa assombrar o rapaz. 

Buscando escapar da maldição que seu pai lhe imputa, Kindzu acata o conselho do 

feiticeiro de sua aldeia, o ngaga, e viaja apenas pelo mar. O acaso o leva à vila de 

Matimati, a terra da água. A partir de então, Kindzu vivenciará diversos encontros em 

sua jornada. Um deles resulta na paixão por uma moça, Farida – que é perseguida 

pelas forças de segurança da vila, por ordem do administrador Estevão Jonas –, fa-

zendo com que o rapaz inclua em seu propósito a busca por Gaspar, filho dela com 

Romão Pinto.  Ao tentar conciliar tais objetivos distintos, Kindzu é obrigado a se en-

volver na perigosa teia de relações entre os habitantes da vila, especialmente aqueles 

que constituem a elite política, militar e econômica local.  

É dessa maneira que Kindzu recheará seu diário com as histórias de vida de 

Farida, de Assane, de Quintino, de Carolinda, de Estevão Jonas, de Romão Pinto, de 

Dona Virgínia e tia Euzinha com a esperança de encontrar Gaspar, perdido durante 

todo o conflito. Após fracassar na última tentativa de localizar o adolescente e desco-

brir que Farida foi assassinada, Kindzu decide retornar à sua aldeia natal. Em seu 

trajeto de volta, pela estrada, o machimbombo onde o jovem se encontra é atacado 

por bandidos armados. Pouco antes de morrer, Kindzu avista Muidinga na estrada 

segurando seus diários e reconhece que o menino é Gaspar. 

Através desse último ato, é revelado ao leitor que as histórias dos três perso-

nagens principais estão profundamente relacionadas. Adotando um estilo narrativo 

cíclico, o autor de Terra Sonâmbula produz um desfecho em que tempo e espaço se 

entrelaçam.  

 

2.4 Terra Sonâmbula no espaço e no tempo  

 

2.4.1 As paisagens de Terra Sonâmbula 

 

Na ficção, é possível identificar os espaços geográficos que os três persona-

gens principais ocupam a partir da descrição das paisagens e lugares construídos 

pelo autor. A história tem como marca o deslocamento espacial constante, sejam dos 

personagens, seja da terra, que desemboca em outras paisagens. Os personagens 

não permanecem em um lugar só. Também é possível identificar uma evidente opo-

sição paisagística litoral-savana.   
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A primeira referência de paisagem fornecida nos cadernos/diários é o próprio 

nome do personagem que os escreve: Kindzu é o nome dado para as “palmeiritas 

mindinhas, essas que se curvam junto às praias” (COUTO, 2019, p. 14). As experiên-

cias de Kindzu desdobram-se inicialmente em sua aldeia, próxima da vila litorânea – 

“sede de distrito”. Nesse lugar, há casas de cimento, comércio e Missão. O narrador 

cresce apreciando o Oceano Índico, sentado em dunas, sendo um de seus passatem-

pos ouvir e ver as baleias.  

É também pelo mar que Kindzu deixa sua vila e navega sozinho de barco até 

Matimati. Após passar algum tempo na praia, Kindzu se afasta dela a fim de procurar 

Gaspar, filho desaparecido de Farida, sua amada. Nesse ponto do romance, a paisa-

gem descrita pelo narrador é mais urbana. Predominam ruas, edifícios e casas de 

cimento, comércio e aglomeração de pessoas. À medida que o romance caminha para 

o desfecho, Kindu se afasta completamente do ambiente litorâneo, viajando por uma 

estrada que o conduzirá para a savana, onde acabará perdendo a vida.   

No outro núcleo narrativo do romance, protagonizado por Muidinga e Tuahir, 

a paisagem descrita inicialmente corresponde à savana arbustiva. A estrada onde eles 

se encontram é marcada por pilhagens e destroços de veículos. Na planície, os em-

bondeiros se destacam. Ocasionalmente, quando a dupla se afasta o veículo onde se 

abrigam, eles encontram machambas abandonadas, com cultivos pobres ou já estra-

gados. Hienas e um elefante são avistados. Também passam por aldeias pratica-

mente vazias. Com o desenvolvimento da narrativa, a estrada e o machimbombo vão 

desembocar em uma paisagem onde “as florestas florescem” (COUTO, 2019, p. 97).  

Quando o romance se aproxima do desfecho, a estrada transporta a dupla 

para o pantanal, onde eles conseguem ouvir o barulho do mar ao longe e são impor-

tunados por mosquitos negros, grandes e barulhentos (COUTO, 2019, p. 170) É 

quando chegam à praia de Matimati que, enfim, o último caderno de Kindzu será lido, 

leitura esta que transporta Muidinga de volta à savana para o encontro revelador com 

o autor dos diários.   

 

2.4.2 O tempo de Terra Sonâmbula  

  

Couto incorporou à esta ficção elementos das circunstâncias reais relaciona-

das as contexto histórico do período pós-independência do país, representando as 
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condições da vida cotidiana daqueles que viveram em meio à guerra civil moçambi-

cana que se instalou na época em que exerceu a profissão de jornalista.  

Não é possível identificar marcas temporais explícitas que permitam afirmar 

com precisão os anos exatos em que as tramas ocorrem. No primeiro capítulo, na 

ocasião em que os personagens Muidinga e Tuahir são apresentados – “caminhando 

descalços pela estrada” (COUTO, 2019, p. 9) – é informado ao leitor que eles fogem 

“dessa guerra que contaminara toda a sua terra”. 

Apesar disso, do conjunto narrativo é possível inferir que nos primeiros anos 

de vida de Kindzu, Moçambique vivia o fim do período colonial. Isto porque, em seus 

registros de memória, este personagem conta que o nome de batismo de seu irmão 

mais novo era Vinticinco de Junho, escolhido por seu pai para homenagear a inde-

pendência de Moçambique e o fim do colonialismo, importante momento histórico que 

ocorrera 25 de junho de 1975.  

 

E assim seguia nossa criancice, tempos afora. (...). Recordo meu pai nos 
chamar um dia. (...). Dessa vez, o velho se gravatara, fato e sapato com sola. 
A sua voz não variava em delírios. 
Anunciava um facto: a Independência do país. Nessa altura, nós nem sabía-
mos o verdadeiro significado daquele anúncio. Mas havia na voz do velho 
uma emoção tão funda, parecia estar ali a consumação de todos seus sonhos. 
Chamou minha mãe e, tocando sua barriga redonda como lua cheia, disse: 
- Esta criança há-de ser chamada de Vinticinco de Junho. (COUTO, 2019, 
p.15) 

 

A seguir, o país enfrentou uma guerra civil que teve duração de 16 anos (1976-

1992) e que foi se disseminando por todo o território.  

O tempo passeava com mansas lentidões quando chegou a guerra. Meu pai 
dizia que era confusão vinda de fora, trazida por aqueles que tinham perdido 
seus privilégios. No princípio, só escutávamos as vagas novidades, aconteci-
das no longe. 
Depois, os tiroteios foram chegando mais perto e o sangue foi enchendo 
nossos medos.  
(...) 
Aos poucos, eu sentia a nossa família quebrar-se como um pote lançado no 
chão. Ali onde eu sempre tinha encontrado meu refúgio já não restava nada. 
Nós estávamos mais pobres que nunca. Junhito tinha os joelhos escapando 
das pernas, cansado só de respirar. Já nem podíamos machambar. (COUTO, 
2019, p.15) 

 

Kindzu deixa sua aldeia durante a vigência da guerra civil e não é possível 

precisar quanto tempo decorre entre a data da sua partida e o momento em que seus 

cadernos são encontrados por Tuahir e Muidinga. O romance fornece pistas, contudo, 

de que há acontecimentos naquelas páginas que datam pelo menos dez anos após a 
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Independência. Isto porque, a certa altura da trajetória de Kindzu, Quintino conta-lhe, 

por acaso, informações a respeito de Romão Pinto.  O narrador ouve de Quintino que 

o português morrera “nos conturbados tempos da Independência” (COUTO, 2019, p. 

139) e que encontrara com o fantasma do patrão colonial “depois de mais de uma 

década de definitiva ausência” (COUTO, 2019, p. 140), ou seja, por volta do ano de 

1986. 

Assim, Terra Sonâmbula se desenrola em algo próximo de duas décadas, en-

tre 1970 e 1990. Nesse período, eclodiram a Guerra Colonial Portuguesa (1964-1974). 

Portugal começou a ver a sua dominação sobre o Estado colonial moçambicano se-

veramente ameaçada na década de 1960. Nesse período, à medida que o cenário de 

instabilidade social, econômica e política se intensificava, ganhava corpo um dos mai-

ores movimentos de oposição à dominação portuguesa, a FRELIMO. 

Esse grupo formou-se em 1962 por meio da fusão de três movimentos cons-

tituídos no exílio: a  União Nacional Democrática de Moçambique (UDENAMO), a 

União Nacional de Moçambique Independente (UNAMI) e a Mozambique African Na-

tional Union (MANU). 

A Revolução que culminou na Independência, em 1975, e soberania política 

do território moçambicano foi socialista, no momento em que a ordem mundial se ca-

racterizava pela bipolarização entre os blocos capitalista e socialista, a Guerra Fria. 

Nesse contexto, a FRELIMO se instala no poder e se torna um partido em 1977, es-

tabelecendo o unipartidarismo em seu governo. 

Em pouco tempo, é criada uma organização paramilitar contrarrevolucionária, 

chamada Resistência Nacional Moçambicana (RENAMO) – originalmente batizada 

com a sigla Mozambican National Resistance (MNR). Esse grupo passa a fazer opo-

sição ao governo atacando aldeias e infraestruturas do território, incitando a popula-

ção rural à dissidência. Esses conflitos e disputas entre FRELIMO e RENAMO inau-

guram a guerra civil pós-colonial, finda apenas em 1992 quando é firmado um acordo 

de paz entre ambos.  

 
  
 

3. A INTERDISCIPLINARIDADE ENTRE LITERATURA E GEOGRAFIA: ALGU-

MAS QUESTÕES 
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Com este ponto objetivamos discutir a pertinência da utilização de uma obra 

literária como fonte documental para análise de fenômenos geográficos e apresentar 

uma reflexão a partir da análise de alguns importantes textos acadêmicos utilizados 

como aporte teórico para o desenvolvimento desse trabalho. 

Terra Sonâmbula é uma obra instigante. Mia Couto afirma tê-la produzido para 

lidar com seus fantasmas da guerra civil moçambicana7. Sua leitura fez nascer o de-

sejo de analisar alguns fenômenos geográficos nela presentes, quais sejam: as mi-

grações sob o enfoque da mobilização da força de trabalho e a formação de Moçam-

bique.  

Muito embora seu enredo pareça apresentar que a guerra civil gerou caos 

social e generalização da barbárie, questionamos se tal cenário não teria também ou-

tros fatores como causa. Nesse sentido, entendemos que esta obra literária pode res-

tringir o olhar do leitor e fazê-lo naturalizar a ideia de que a guerra civil seria a única 

responsável por criar as mazelas de uma sociedade.  

Admitimos ter iniciado os estudos para o desenvolvimento deste trabalho tam-

bém partindo da ideia de que as migrações tivessem como principal nexo causal a 

guerra civil. Contudo, com o caminhar das reflexões, entendemos que tanto a guerra 

quanto o fenômeno das migrações são processos oriundos da estrutura da sociedade 

em que vivemos. 

A fim de compreender as interlocuções possíveis entre Geografia e Literatura 

em Terra Sonâmbula, iniciamos nossa pesquisa com a leitura de alguns textos aca-

dêmicos de análise literária desta obra que tivessem pontos de diálogo com a ciência 

geográfica. Em seguida, buscamos compreender como os fenômenos das migrações 

e da mobilidade do trabalho em Moçambique ocorreram no momento em que se passa 

o enredo. Para tanto, estudamos alguns trabalhos acadêmicos a respeito da migração 

nesse país produzidos por geógrafos. 

Os diversos textos acadêmicos de análise literária que estudamos (ensaios e 

artigos de revistas, teses e dissertações) apresentaram algumas ideias convergentes. 

De maneira geral, grande parte das análises estudadas deram ênfase à importância 

da paisagem, do espaço e do deslocamento em suas relações com os personagens 

na trama.  

                                                 

7 Declarações feitas durante a entrevista ao Instituto Café Filosófico, gravado no dia 26/06/2017, no 
Teatro Iguatemi Shopping (Campinas), com mediação da jornalista Fernanda Mena. Especial Frontei-
ras do pensamento, com Mia Couto. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=3BbruWdNhf8 



20 

 

Outro ponto comum notado foi a afirmação, por diversos autores, de que Mia 

Couto intencionou com Terra Sonâmbula construir o que seria uma identidade mo-

çambicana idealizada. Para isso, buscou harmonizar elementos da cultura moderna e 

da cultura tradicional em sua obra, com vistas à construção de uma identidade nacio-

nal, tendo sido a guerra civil o fator que teria dificultado esse processo. Outros con-

ceitos dicotômicos aparecem de modo ambivalente nesses trabalhos, como os pares 

moderno e tradicional, colonizadores e colonizados. 

A seguir, serão sintetizadas as reflexões de um ensaio, um artigo e uma dis-

sertação de mestrado, para demarcar as semelhanças e diferenças entre essas aná-

lises literárias que buscaram alguma interdisciplinaridade com a ciência geográfica. A 

escolha desses textos se deu por terem eles relação com o direcionamento da discus-

são escolhida para esse tópico. 

O primeiro texto é um ensaio produzido por Rosália Diogo publicado em 2009 

no Cadernos CESPUC, na seção Dossiê Literaturas Africanas de Língua Portuguesa. 

Intitulado Configurações Espaciais em Terra Sonâmbula, nele a autora analisa o en-

trelaçamento entre o espaço de trânsito dos personagens, entre o espaço físico, e 

entre os espaços de guerra. Para tal, utiliza-se do conceito de paisagem do geógrafo 

Milton Santos presente no livro Metamorfoses do Espaço Habitado para analisar os 

elementos que compõem o espaço e a maneira como estão percebidos pelos perso-

nagens. Segundo a autora:  

 

É no espaço de um Moçambique reconfigurado pelo olhar crítico e sensível 
do escritor que percebemos as variadas conformações culturais da comuni-
dade. Esse é o espaço que o romance, por meio do seu narrador, explora, 
(re)construindo um cenário de paisagens culturais, físicas e humanas. (...) 
Considerando aspectos do espaço onde se passa a narrativa, indicam-se 
deslocamentos, não fixidez identitária, bem como a possibilidade de recons-
trução de valores, tradições e modos de vida a partir dos embates causados 
pela guerra. (DIOGO, 2009, p. 73-74). 

 

Apesar da guerra exercer um papel importante na dinâmica entre os persona-

gens e a maneira como eles apreendem as paisagens, Diogo conclui em seu ensaio 

que as configurações espaciais construídas no romance apresentam “espaços de es-

perança, de acolhimento das diferenças culturais, de tradições e de novos engendra-

mentos organizacionais” (DIOGO, 2009, p. 78). 
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O segundo texto a que nos propomos sintetizar é um artigo de autoria de Wil-

son Barreto Fróis de título Terra Sonâmbula, de Mia Couto, em Sua Dimensão Espa-

cial e Temporal. Publicado também no Cadernos CESPUC, mas do ano de 2015, nele 

o autor faz uma interpretação que se aproxima à de Diogo – cujo ensaio está relacio-

nado nas referências deste artigo – apesar de deixar de lado a questão identitária. 

Fróis afirma em sua análise a existência da oposição entre terra e mar em Terra So-

nâmbula, a qual se constitui na medida em que a primeira é o espaço onde ocorre o 

conflito e o segundo é o espaço de fuga da guerra. Além disso, esse autor acrescenta 

a oposição entre tempo mítico – ou poético da ancestralidade, caracterizado por ser 

cíclico – e tempo ideal – ou real, marcado pela linearidade, passado, presente e futuro. 

A partir dessas dicotomias, as configurações de espaço e tempo representadas na 

trama sugerem uma “interlocução entre o presente (modernidade) e o passado (a tra-

dição)” (FRÓIS, 2015, p. 139). Contudo, ele conclui que a circularidade em que o en-

redo está estruturado" “metaforiza a ideia de continuidade da catástrofe” (FROIS, 2015, 

p. 141), apesar de apontar alguns sinais de esperança.  

Por fim, na dissertação de mestrado Terra Sonâmbula à Luz da Ancestrali-

dade, defendida em 2013 no departamento de Letras da Pontifícia Universidade Ca-

tólica de Goiás, a autora Julia de Sousa Neto discute a representação da ancestrali-

dade no tecido ficcional do romance por meio da reflexão dos conceitos de identidade, 

tempo, espaço e ancestralidade enquanto modalidades da experiência humana. Para 

essa autora, o espaço ficcional percorrido pelos personagens – principalmente por 

Kindzu, que em seu entender corresponde ao alterego de Mia Couto – representa 

Moçambique e a identidade que se pretende elaborar é a de um povo, a moçambicana, 

que contém tanto a ancestralidade (ou tradicionalidade) quanto a modernidade em 

sua constituição. Nesse sentido, o personagem Muidinga-Gaspar, que sobrevive ao 

final do romance, simbolizaria a miscigenação, o descendente do português – coloni-

zador – com a mulher negra aldeã, representante das tradições.  

Enquanto ponto de partida para o desenvolvimento deste trabalho, os textos 

acadêmicos mencionados acima forneceram uma visão interessante de Terra Sonâm-

bula.  Mia Couto, segundo essas abordagens, construíra em sua obra a narrativa de 

uma identidade moçambicana, de um povo e de um país. Tal identidade seria formada 

pelas características dos diversos grupos que habitam o território moçambicano, har-

monizando os elementos das culturas tradicionais com a modernidade. 



22 

 

Discordamos dessas propostas interpretativas por alguns motivos. Ao prima-

rem pela subjetividade e destacarem a questão da experiência, esses trabalhos aca-

dêmicos não consideraram o que era externo ao “sujeito” no desenvolvimento de sua 

subjetividade. Essas pesquisas, em outras palavras, não levaram em conta as práticas 

sociais dominantes que constituem o sujeito que produz a narrativa, as quais são re-

presentadas ao longo dela, mas que não foram abordadas nessas análises apesar da 

proposta interdisciplinar. Desse modo, essas pesquisas não facilitaram a compreen-

são de alguns fenômenos que foram propostos como o espaço de trânsito dos perso-

nagens.  Ou então, a afirmação de que os personagens são “seres em diáspora no 

seu próprio país” (FRÓIS, 2015, p. 133) pode reduzir a uma interpretação atomística, 

particular, de um processo cuja analise precisa ser feita levando em conta o conjunto 

de uma população. 

Seguindo a linha de pesquisa deste trabalho, entramos em contato também 

com textos acadêmicos produzidos por geógrafos que nos ajudaram a refletir o fenô-

meno das migrações e da mobilidade do trabalho em Moçambique.  

Um deles foi a dissertação Tendências Históricas da Distribuição Espacial da 

População em Moçambique, produzida por Ramos Cardoso Muanamoha e apresen-

tada ao curso de Pós-Graduação em Demografia do Centro de Desenvolvimento Re-

gional da Faculdade de Ciências Econômicas da Universidade Federal de Minas Ge-

rais, em 1995. 

Utilizando-se de dados estatísticos produzidos pelos Recenseamentos gerais 

da população moçambicana (os quais foram realizados decenalmente tanto pela ad-

ministração colonial, quanto pela administração socialista, entre as décadas de 1940 

e 1980),  Muanamoha analisa o fenômeno da redistribuição espacial da população 

moçambicana por meio da evolução histórica da distribuição geográfica (ou espacial) 

da população e a história do desenvolvimento econômico do território.  

Em seu estudo, Muanamoha privilegia o enfoque econômico, de tradição ne-

oclássica, para analisar o fenômeno migratório circunscrito nas fronteiras modernas 

do território moçambicano, e de sua regionalização administrativa. O autor inicia uma 

breve caracterização de Moçambique, apresentando sua geografia física e a descri-

ção político-administrativa do país. A seguir, traça um panorama descritivo dos grupos 

que deram origem ao padrão de povoamento pré-colonial, destacando a motivação 

econômica dessas migrações. Esse povoamento, segundo o autor, foi aproveitado 
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durante o período colonial pelos portugueses, que também tinham interesse estrita-

mente mercantil na ocupação da costa moçambicana.  

Nesse sentido, a origem e a evolução do povoamento e dos padrões de dis-

tribuição populacional pelo território moçambicano teriam a ver com as relações de 

produção dos povos que se instalaram nesses lugares. O autor tece suas conclusões 

a respeito das tendências históricas de (re)distribuição e (re)alocação espacial da po-

pulação, dentro da regionalização administrativa do Estado, considerando os aspec-

tos tipológicos de deslocamento (rural-urbano, interdistrital, interprovincial e outros), 

concentrando-se no processo a partir da análise dos fluxos migratórios e suas causas, 

sejam elas político-militar, sejam econômicas ou decorrentes de outros fatores como 

desastres naturais.   

Outro trabalho importante que nos auxiliou a compreender as migrações no 

contexto pós-independência moçambicano foi a tese de doutoramento em Geografia 

Humana, intitulada O Sistema das Aldeias Comunais em Moçambique. Transforma-

ções na Organização do Espaço Residencial e Produtivo, elaborado por Manuel G. M. 

de Araújo, no ano de 1988, apresentado à Faculdade de Letras da Universidade de 

Lisboa. Cabe ressaltar, de passagem, que alguns trabalhos acadêmicos de Araújo 

estão relacionados na bibliografia de Muanamoha. 

O tema dessa análise foi a mudança que a política de sistemas de aldeias 

comunais8 promoveu, a nível nacional, na organização da população rural. O autor 

inicia sua pesquisa com a caracterização geográfica de Moçambique (o panorama 

tematizado entre os elementos de geografia física e humana circunscritos no território). 

Em seguida, Araújo organiza um capítulo sobre os aspectos gerais da população e 

passa a desenvolver de maneira aprofundada a questão proposta em sua tese. Per-

cebe-se, em seu estudo, que o autor privilegiou o enfoque histórico-estrutural do fe-

nômeno migratório, em função dos objetivos econômicos e sociais pretendidos pelo 

Estado ao adotar algumas políticas de planejamento que modificaram a organização 

espacial da população rural.  

                                                 

8 Política econômica implementada pelo Estado após a independência, a qual visava modificar a orga-

nização da população rural do território. Resumindo de maneira simplista essa estratégia econômica, 
qualquer unidade de povoamento rural deveria se transformar numa unidade econômica e social. Para 
tanto, o remanejamento da população rural considerada dispersa deveria ser realizado para as chama-
das aldeias comunais, onde seria construídas, numa aldeia o local de trabalho comum, as machambas 
comunais e as residências das unidades familiares.  
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Conforme já afirmamos, esses trabalhos acadêmicos foram de extrema im-

portância para a presente pesquisa. Eles viabilizaram a compreensão das migrações 

ocorridas em Moçambique a partir do enfoque de seu processo, seja por meio dos 

dados e da contextualização histórica, geográfica e econômica do território moçambi-

cano, desde o panorama breve do período pré-colonial – ainda que privilegiasse as 

relações de produção – até meados da década de 1980 (momento em que se passa 

Terra Sonâmbula). 

Entretanto, em nossa percepção, os trabalhos acadêmicos de análise literária 

acima mencionados que se propuseram a dialogar com a ciência geográfica não apre-

sentaram um aprofundamento crítico das práticas sociais subjacentes ao contexto da 

formação de Moçambique que estão retratadas no romance.   

Por outro lado, entendemos que adotar a estrutura de análise geográfica de 

Terra Sonâmbula construindo um texto que se estrutura a partir da descrição da geo-

grafia física de Moçambique, de sua divisão político-administrativa e do aprofundando 

a temática demográfica a partir das relações de produção neste país, desidrataria a 

sutileza do romance, que não negligenciou a violência do processo entre os sujeitos. 

Nesse sentido, este trabalho propõe caminho alternativo de reflexão: realizar 

a análise geográfica não apenas a partir da obra literária, mas também a partir de 

alguns posicionamentos e opiniões de seu autor sobre a produção do romance, sobre 

sua produção literária, sobre como ele se define, sobre como ele enxerga a sociedade 

em que vive. 

 
 

 

4. A MOBILIZAÇÃO DA FORÇA DE TRABALHO EM MOÇAMBIQUE E SUA EX-

PRESSÃO EM TERRA SONÂMBULA  

 

Neste ponto do trabalho, nos propomos a trilhar um caminho reflexivo especí-

fico a partir de Terra Sonâmbula, analisando a representação do espaço geográfico 

construído por Couto nesta obra, mais especificamente em como o fenômeno da mo-

bilidade da força de trabalho e das migrações em Moçambique é nela abordada. 

Acreditamos que estes fenômenos foram representados na obra de acordo 

com a visão de mundo de Mia Couto e resultam de práticas sociais introjetadas nele 

enquanto sujeito. Afinal, o autor que produz um romance reflete em sua obra a socie-

dade em que vive. 
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Com efeito, a mobilização da força de trabalho pode ser conceituada como o 

exercício da liberdade9 do trabalhador se deixar sujeitar ao capital, de se tornar uma 

mercadoria cujo consumo cria valor. Esse trabalhador, que estivera outrora submetido 

a outros modos de produção, adquire essa mobilidade no momento da produção das 

forças de trabalho, da acumulação primitiva e da transformação do dinheiro em capital 

ou, em outras palavras, no momento da consolidação do capital enquanto relação 

social de dominação e da internalização, nos sujeitos, das práticas sociais subjacentes 

a esse sistema.   

A consolidação da sociedade do trabalho só foi possível em função da acu-

mulação primitiva promovida por empreendimentos que, na Europa – sob o capita-

lismo comercial –, expropriaram os camponeses de seus meios de produção, obri-

gando-os a vender sua força de trabalho em solo europeu. E, simultaneamente nas 

colônias, esses empreendimentos se valeram do escravismo e do trabalho explicita-

mente forçado das populações que habitavam esses territórios, para a produção de 

mercadorias destinadas ao mercado europeu. 

Nesse processo, a violência assume papel central na formação das relações 

de trabalho e o capital – em processo –  define padrões de territorialidade, como afirma 

Boechat (2019) no XVI Simpósio Nacional de Geografia Urbana (SIMPURB), em artigo 

a respeito da mobilidade do trabalho no Brasil, o qual o autor propõe uma perspectiva 

crítica, fundamentada em Gaudemar (1977) para os estudos migratórios: 

 

A mobilização do trabalho é uma característica intrínseca ao processo de 
modernização que destrói a autonomia das sociedades não capitalistas, 
re-territorializando o seu lugar. Esta perspectiva permite diferenciar os pa-
drões de territorialidade que envolvem e pressupõem a mobilidade do traba-
lho. A particularidade dos processos de mobilização do trabalho, no enfoque 
aqui dado, apresenta a marca da sua relação com a modernização. Os pro-
cessos de formação de padrões territoriais envolvem fenômenos bastante di-
fundidos mundialmente, como as tendências à urbanização e à monopoliza-
ção da violência extraeconômica pelo Estado nacional. Isto é, a mobilidade 
do trabalho é constituída e constituinte da formação da territorialidade capita-
lista. (BOECHAT, 2019, p. 1209-1210, grifo nosso).  

 

                                                 

9 Segundo Gaudemar (1977), essa a liberdade do trabalhador tem significado duplo: ele é livre para 
dispor, “à sua vontade, de sua força de trabalho como uma mercadoria que lhe pertence”  e deve ser 
“livre dos meios de produção – propriedades e objetos – necessários à realização de sua força de 
trabalho”. (GAUDEMAR, 1977, p. 189). Essa liberdade é, também positiva e negativa. Positiva porque 
o trabalhador dispõe da sua força de trabalho como bem entender, uma vez que é única mercadoria 
que lhe pertence. E negativa porque ele não tem outra opção senão vender sua força de trabalho. 
(GAUDEMAR, 1977, p. 189-190) 
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A formação desses espaços de dominação enquanto territórios coloniais, e 

posteriormente, nacionais, expressam-se também em escalas regionais. Essa forma-

ção resulta da superação – na escala da totalidade – do capitalismo mercantil para o 

imperialista, do imperialista para o financeiro.  

Desse modo, a exemplo do Estado nacional brasileiro, o moçambicano foi for-

mado em um processo de territorialização colonial centralizado inicialmente pelo Es-

tado monarquista português, num empreendimento que oprimiu, escravizou e aniqui-

lou outros povos segundo as razões do empreendimento, a produção e extração de 

mercadorias para o comércio do mercado europeu.  

A independência do Brasil foi ocasionada, dentre outros fatores, pelas trans-

formações ocorridas no século XIX na Europa (a ocupação napoleônica em Portugal 

e a fuga da Corte para a colônia, a Revolução Liberal do Porto e as estratégias dinás-

ticas). Nesse momento, o território de ocupação colonial portuguesa nas terras mo-

çambicanas circunscrevia-se aos Prazos da Coroa, com utilização da mão de obra 

escrava.   

Durante o imperialismo, o fim do tráfico escravista transforma a territorializa-

ção particular do continente africano. Disso decorrerá a formação do Estado colonial 

moçambicano e a institucionalização do trabalho explicitamente forçado, cuja razão 

do empreendimento será a acumulação de capital no Estado sul-africano e no Estado 

português republicano, no contexto em que aparentava que cada Estado nacional po-

deria se industrializar.  

O ordenamento mundial inaugurado pela Guerra Fria, marcado pela bipolari-

zação entre os blocos capitalista e socialista, e a Pax Americana, resulta no fim das 

relações coloniais. Após a Revolução, consolida-se a formação do Estado nacional 

moçambicano socialista, comandado pelos dirigentes da FRELIMO. Nesse momento, 

a razão do empreendimento é o acumulo de riqueza nacional, através da consolidação 

e difusão do trabalho abstrato e do desenvolvimento de uma indústria nacional. Esse 

contexto condicionou, a partir de 1977, a contrarrevolução comandada pela RENAMO.  

Devemos acrescentar que conjuntura, das últimas décadas do século XX, per-

tence ao contexto global em que a crise da terceira revolução industrial se reflete como 

crise da sociedade trabalho. Kurz (2005) ponta para a situação atual da sociedade 

mundial em relação à mobilização do trabalho: 
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As pessoas não estão coercitivamente "Liberadas" das relações agrárias para 
o trabalho abstrato, mas estão sendo catapultadas para fora do próprio tra-
balho abstrato. O pano de fundo não é mais, no entanto, a mobilização da 
força de trabalho para o capitalismo, mas a desmobilização mundial da força 
de trabalho na terceira revolução industrial, que estragou o apetite do capital 
por "hands" (mão-de-obra). (KURZ, 2005). 

 

Nesse sentido, podemos pensar em um padrão de territorialidade que se 

forma nesse contexto. O surgimento de zonas de colapso, resultado da desertificação 

economia decorrente da concentração dos fluxos de capital monetário em poucos lu-

gares, os “oásis” de rentabilidade (KURZ, 2005).  

Traçado esse panorama, em que foram foi apresentada nossa perspectiva 

teórica a respeito da mobilização da força de trabalho e da territorialização do capital, 

voltaremos às proposições de Boechat (2019) e Kurz (2005), a fim de apontar nosso 

entendimento a respeito da prática migratória, pois ele determina o modo como anali-

samos as migrações realizadas no enredo: 

 

No caso das migrações, o trabalhador seria um sujeito empírico, deslocando-
se no interior de um território que permite tal relação, em busca de oportuni-
dades de trabalho, muitas vezes das mínimas condições de sobrevivência. 
Pode-se dizer que a mobilidade deste sujeito cumpre, contraditoriamente, as 
necessidades do capital, transformando e reproduzindo seu território. Nessa 
construção, a prática do migrante é a ação de um sujeito, cuja subjetivi-
dade é moldada nos termos da relação capital. Ou seja, uma prática ter-
ritorialmente condicionada. Não só como imposição externa, mas como in-
trospecção da relação capital na forma de entendimento do mundo por parte 
do sujeito e na forma de vivência prática inerente ao território. (BOECHAT, 
2019, p. 1209, grifo nosso).  

 

Através desse entendimento a respeito das migrações, admitimos que a des-

mobilização da força de trabalho (o trabalho supérfluo) é responsável por dois fenô-

menos que marcam fortemente o mundo contemporâneo: as migrações maciças so-

cioeconomicamente forçadas e as “guerras civis sem fim” – e seus “infinitos refugiados” 

– as quais se apresentam como sintomas, processos, dessa crise. (KURZ, 2005). Em-

bora Kurz (2005) tenha feito essa análise para o pós Guerra Fria, que inaugura a 

hegemonia política, economia e militar dos Estados Unidos da América, pensamos 

que esse entendimento é pertinente e se aplica ao contexto da crise social, econômica 

e humanitária pela qual o povo moçambicano passou e é representada no enredo do 

romance, que se passa nas décadas finais da Guerra Fria. 
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Em Terra Sonâmbula as personagens são submetidas ao que se pode consi-

derar um deslocamento espacial forçado. Os sujeitos representados inicialmente bus-

cam sobreviver à guerra civil. Contudo, pretendemos com essa análise questionar a 

ideia central da trama, qual seja, que a guerra civil fora a causa principal das mazelas 

sofridas pelo povo moçambicano naquele momento, e apontar que tanto esse pro-

cesso, quanto as migrações e a criação de Moçambique estão ligados à imposição do 

trabalho abstrato num contexto global cuja a tendência é o trabalho se tornar supérfluo. 

Outra consequência que é importante ser destacada a respeito do processo 

de modernização é que a destruição da autonomia das sociedades não capitalistas 

não ocorre apenas no ponto de vista da produção e da expropriação dos produtores 

de seus meios de produção. O processo de modernização promove outras separa-

ções. A vida, constituída numa totalidade, passa a ser cindida em esferas aparente-

mente autônomas que possuem lógicas próprias – economia, política, religião, lazer, 

cultura, esporte, estética, ciência (KURZ, 2002).    

Por isso, chamamos a atenção novamente ao momento da escrita do romance, 

que é um momento de modernização tardia de Moçambique. Mia Couto escreve res-

peitando a forma como ele vê a realidade10. Nessa maneira de ler e representar o 

mundo, ele concedeu a seus leitores a possibilidade de entrar em contato com a idi-

ossincrasia da sociedade onde nasceu e vive.  

Terra Sonâmbula foi escrita para o autor lidar com questões próprias, como 

resultado, apareceu Moçambique. Nas páginas do romance, os leitores têm a possi-

bilidade de enxergar um mundo onde as esferas de sociabilidade que se apresentam 

como portadoras de lógicas próprias e dotadas de autonomia impostas pelo capita-

lismo não atingiram a proporção em que essas fragmentações estão enraizadas e 

naturalizadas, mas que fazem parte de um projeto em curso – a territorialização e 

acumulação de capital em Moçambique  –, que se deu mediante rastros de destruição 

e violência.   

Assim, através do olhar para o fenômeno das migrações e da mobilidade da 

força de trabalho em Moçambique a partir do manancial de conteúdos presentes no 

texto de Terra Sonâmbula, a análise do romance será feita a partir da contextualização 

do enredo em três conjunturas distintas (mas entrelaçadas) pelas quais passa a ficção: 

a  linhagística, a colonial e a socialista. 

                                                 

10 Afirmação feita em entrevista ao Café Filosófico. 
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5 O ENREDO E SEUS CONTEXTOS 

 

O enredo de Terra Sonâmbula não é linear, ou seja, a sequência cronológica 

da história passeia entre presente-passado, seja quando vai de um núcleo narrativo a 

outro, seja quando os personagens contam suas histórias. Essa estruturação da aná-

lise foi escolhida também em função da forma como as práticas sociais da sociedade 

representada na trama se revelam. Elas aparecem fragmentariamente, pouco a pouco, 

introjetadas nos personagens.   

Iniciaremos a discussão situando o primeiro e último capítulo, a fim de introduzir 

o presente de Muidinga e Tuahir, pois eles situam-se nos anos finais da guerra civil. 

Além disso, fizemos tal escolha porque a apresentação e o desfecho da trama ocor-

rem no mesmo momento. 

Depois, reconstituiremos as diferentes conjunturas (o sistema linhagístico, o 

sistema colonial e o sistema socialista) sob a perspectiva teórica que adotamos. Fa-

remos a distinção entre esses contextos, pois eles apresentam diferenças marcantes 

em relação ao processo de territorialização do capital e da mobilização da força de 

trabalho. E essas diferenças se refletem na qualidade da prática migratória. Final-

mente, concluiremos a análise a partir do desfecho do enredo.  

 

5.1 “A estrada morta” e “Páginas da terra”: A Guerra em diálogo com 

GEFFRAY. 

 

Terra Sonâmbula pode dar a sensação de que a trama acaba sem acabar. O 

primeiro capítulo só tem continuidade porque Muidinga descobre e lê os onze diários 

de um homem morto na beira da estrada. E o romance termina apenas quando o 

menino finaliza a leitura do último caderno de Kindzu, “as páginas da terra”, ocasião 

em que descobre que é Gaspar. 

Desse modo, começo e fim da trama possuem o mesmo lugar, momento e 

conjuntura: na “estrada morta”, durante a guerra civil e com Muidinga-Gaspar na con-

dição de refugiado e órfão. A seguir, destacaremos esse episódio mostrando a ligação 

entre os dois núcleos narrativos.  

O primeiro é a apresentação do enredo, núcleo de Tuahir e Muidinga e o ponto 

de partida. Nessa ocasião, eles encontram um automóvel queimado, com a dianteira 
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colidida contra um embondeiro e decidem se abrigar nele. O segundo é o desfecho, 

núcleo narrativo de Kindzu, quando ele morre: 

A estrada que agora se abre a nossos olhos não se entrecruza com outra 
nenhuma. (...) Pelas bermas apodrecem carros incendiados, restos de 
pilhagens. Na savana em volta, apenas os embondeiros contemplam o 
mundo a desflorir. (...) Um velho e um miúdo vão seguindo pela estrada. (...) 
Fogem da guerra, dessa guerra que contaminara toda sua terra. Vão na ilu-
são de, mais além, haver um refúgio tranquilo. Avançam descalços, suas ves-
tes têm a mesma cor do caminho. O velho se chama Tuahir. É magro, parece 
ter perdido toda a substância. O jovem se chama Muidinga. Caminha à frente 
desde que saíra do campo de refugiados. (...) [Eles] param agora frente a um 
autocarro queimado. (...) O corredor e os bancos estão ainda cobertos de 
corpos carbonizados. (....) encontram mais um corpo. Jazia junto à berma, 
virado de costas. Não estava queimado. Tinha sido morto a tiro. (...) 
Junto dele estava uma mala, fechada, intacta [contendo] roupas, uma caixa 
com comidas. Por cima de tudo estão espalhados cadernos escolares, gata-
funhados com letras incertas.” (COUTO, 2019, p. 9-12, grifo nosso) 
 
Fui sendo levado sem conta nem tempo. Até que meu coração se apertou em 
sombrio sobressalto. Me surgiu um machimbombo queimado. Estava der-
reado numa berma, a dianteira espalmada de encontro a uma árvore. De 
repente, a cabeça me estala em surdo baque. (...) Vacilo, vencido por súbito 
desfalecimento. Me apetece deitar, me anichar na terra morna. Deixo cair ali 
a mala onde trago os cadernos. Uma voz interior me pede para que não pare. 
É a voz de meu pai que me dá força. Venço o torpor e prossigo ao longo da 
estrada. Mais adiante segue um miúdo com passo lento. Nas suas mãos 
estão (...) os meus cadernos. Então, com o peito sufocado, chamo: Gaspar! 
E o menino estremece como se nascesse por uma segunda vez. (COUTO, 
2019, p.196-197, grifo nosso). 

 

A cena que Mia Couto ilustra com triste delicadeza é a guerra civil moçambi-

cana (1976-1992). Em todo o romance, é possível perceber a ubiquidade do conflito, 

seja pela destruição, seja pela permanência dos barulhos de tiroteio. No trecho a se-

guir, Kindzu sintetiza o avanço do conflito: 

 
O tempo passeava com mansas lentidões quando chegou a guerra. Meu pai 
dizia que era confusão vinda de fora, trazida por aqueles que tinham per-
dido seus privilégios. No princípio, só escutávamos as vagas novidades, 
acontecidas no longe. Depois, os tiroteios foram chegando mais perto e 
o sangue foi enchendo nossos medos. A guerra é uma cobra que usa os 
nossos próprios dentes para nos morder. Seu veneno circulava agora em to-
dos os rios da nossa alma. De dia já não saíamos, de noite não sonhávamos. 
O sonho é o olho da vida. Nós estávamos cegos. (COUTO, 2019, p. 16, grifo 
nosso) 

 

A partir dos trechos apresentados acima, é possível notar que a tese inicial do 

autor é que a guerra é a razão da desordem que contamina toda a terra, causada por 

aqueles que perderam seus privilégios após a Revolução socialista, os quais se exi-

laram nos territórios vizinhos do Estado. Essa afirmação feita na abertura dos dois 

núcleos narrativos é repetida ao longo do romance. Contudo, no desenrolar do enredo, 
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a ideia adquire camadas de complexidade em relação aos fatores que contribuíram, 

na visão de Couto, para a manutenção do conflito. 

Foi com base no estudo antropológico realizado pelo pesquisador francês 

Christian Geffray (1991) que respostas para compreender as razões e a dinâmica 

complexa desse conflito. Em sua pesquisa, este autor buscou desvendar os fatores 

que motivaram parte da população rural a aderir à dissidência que provocou o perma-

nente estado de guerra por todo o território moçambicano.     

Além disso, o estudo de Geffray intitulado A Causa das Armas: Antropologia 

da Guerra Contemporânea em Moçambique forneceu pistas para o entendimento do 

contexto territorial cuja prática migratória assume caráter específico, ligado àquele 

momento do processo de desterritorialização do capital. Neste texto, Geffray (1991) 

não nega a importância dos fatores externos que contribuíram para o conflito. Contudo, 

o autor chama a atenção ao fato de que os veículos de informação, ao noticiarem a 

guerra, davam ênfase apenas à motivação externa. 

 

5.1.1 O fator externo e o surgimento dos bandidos 

 

O que inicialmente era uma confusão vinda de fora tem origem a partir de 

agressões isoladas orquestradas pelo MNR11, um conluio de “numerosos antigos 

grandes colonos portugueses” fugidos da República Popular de Moçambique, levando 

consigo “comerciantes, pequenos proprietários, assim como grupos de soldados des-

mobilizados das unidades especiais do exército colonial e das milícias privadas dos 

grandes latifundiários” (GEFFRAY, 1991, p. 11) e da elite da Rodésia do Sul. A inten-

são do grupo foi combater a FRELIMO, de orientação socialista, antirracista e anti-

colonialista e se tornara o partido único da República Popular de Moçambique em 

1977. 

Nesse mesmo ano, quando ocorreram “primeiras operações importantes em 

território moçambicano” (GEFFRAY, 1991, p. 12), até 1980, quando a MNR era sedi-

ada na então Salisbury (Rodésia do Sul) e ajudada por esse Estado racista de extrema 

direita, a guerra a qual já atingia a região central de Moçambique era, segundo Geffray, 

“uma pura guerra de agressão” (GEFFRAY, 1991, p. 12).  

                                                 

11  Esse grupo de extrema direita foi formado por Ken Flower, chefe dos serviços secretos da Rodésia 
do Sul, para a “defesa do Ocidente”, contra a “ameaça comunista” na África austral. (GEFFRAY, 1991, 
p. 11-13).  



32 

 

Depois que a Rodésia do Sul deixa de existir em função da proclamação da 

independência do Zimbabue, reconhecida internacionalmente, o MNR encontra aco-

lhimento da África do Sul. Nessa altura, o grupo já não “era fantoche da burguesia 

rodesiana e colonial” (GEFFRAY, 1991, p. 13), tampouco o conflito era apenas uma 

guerra de agressão.  

O conjunto de mapas que compõe a Figura 1, apresentada mais adiante, es-

pacializa quantitativamente os números de mortos decorrentes dos ataques atribuídos 

à RENAMO no período entre 1979 e 1990. Essa figura ilustra como a guerra civil deixa 

de ser, nas palavras do personagem Kindzu, uma vaga novidade acontecida no longe 

para se tornar ubíqua. 

 

Aquela guerra não se parecia com nenhuma outra que tinham ouvido falar. 
Aquela desordem não tinha nenhuma comparação, nem com as antigas lutas 
em que se roubavam escravos para serem vendidos na costa. (...) 
A guerra se espalhara por todo o país. Em todo o lado, se repetiam as balas, 
se espalhavam as apressadas sementes da destruição.” (COUTO, 2019, p. 
29) 
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FIGURA 1 - Distribuição nacional das atrocidades atribuídas à RENAMO 

(LOURENÇO, 2010, p. 268) 
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De acordo com Geffray (1991), em 1986, a RENAMO conseguiu expandir e 

reproduzir seus efetivos (e seu terror) por todo o território rural de Moçambique não 

só em função do apoio externo (logístico, bélico, treinamentos, meios de comunicação 

etc.) de organizações, Estados e Territórios “de direita”12, mas também se alimentando 

das rupturas sociais e políticas internas das sociedades rurais moçambicanas.  

Essas rupturas propiciaram as condições de dissidência, adesão e polariza-

ção de uma parte da população rural. A RENAMO se aproveitou dessa condição, 

transformando possíveis resoluções pacíficas decorrentes de tensões em conflitos en-

tre grupos e em resoluções violentas.  

A partir da crise que nascia naquele momento, a RENAMO se transformou em 

um “corpo social cujo único fim é a sua própria reprodução”, formado por um conjunto 

de pessoal hierarquizado e mobilizado compulsiva e compulsoriamente (GEFFRAY, 

1991, p. 116-117).  

Os homens que participavam dessa organização se alimentavam dos efeitos 

sociais da vida em guerra. Por isso, tinham como preocupação essencial mantê-la 

viva, pois dependiam inteiramente dela para subsistir. Eles se beneficiavam do privi-

légio de pertencer a um grupo armado que cobrava tributos em gênero das popula-

ções que viviam nos arredores de suas bases, não precisando, portanto, machambar 

para sobreviver. Coagiam mulheres e crianças a realizarem o trabalho doméstico em 

suas casas. Obrigavam prisioneiras a se casarem com eles. Eram temidos e respei-

tados por causa das execuções macabras da população não dissidente.  

Por sua vez, em certa medida, as autoridades do governo (políticas e milita-

res), especialmente os homens que exerciam as funções de baixa patente, também 

se beneficiaram dessa situação. Essa condição evidencia a perda do controle do alto 

comando sobre os integrantes desses exércitos.  

Por isso, faz sentido quando o autor, através dos personagens, aponta a es-

sência do conflito: uma “guerra-fantasma”, promovida por um “exército-fantasma, sal-

teado, desnorteado, temido por todos e mandado por ninguém” (COUTO, 2019, p. 

108), que converte suas indiscriminadas vítimas em fantasmas. 

                                                 

12 África do Sul, Malawi, alguns países árabes, das Comores, Bob Denard. (GEFFRAY, 1991, p. 13) 
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A seguir será discutido o que Geffray (1991) apontou como ruptura na mu-

dança do regime colonial para o socialista, capaz de deflagrar essa condição de bar-

bárie generalizada. Destacamos, contudo, a nossa acepção de que essas rupturas 

constituem uma continuidade na mobilização do trabalho em Moçambique. 

 

5.2.1 Formação das relações de trabalho em Moçambique 

 

Neste ponto do trabalho, apresentaremos um breve panorama da formação 

de Moçambique enquanto território colonial. Onde hoje é considerado o país Moçam-

bique, diversas sociedades não capitalistas se entrelaçavam na conjuntura do capita-

lismo em sua fase mercantil, quando o capital se constitui enquanto relação social de 

dominação.  

O processo de formação das relações de trabalho – a territorialização do ca-

pital – e a decorrente divisão do trabalho, resultantes de diferentes mercadorias pro-

duzidas, se manifestará na divisão territorial do trabalho, sendo a constituição de Es-

tados nacionais e territórios, metrópoles e colônias produtos desse processo em cons-

tante metamorfose. Nessa dinâmica, a violência exerce papel central.  

 

O que faz das diferenças entre processos de trabalho especificidades secun-
dárias, meras particularidades, é a reprodução do objeto do trabalho, confi-
gurando profissões, posições internas da divisão do trabalho a serem perso-
nificadas por sujeitos reificados, e seus interesses são atributos dessa posi-
ção territorialmente condicionada.   
(...) é necessário perguntar sobre a existência de formas que agrupem dife-
rentes trabalhos em relação à suas escalas territoriais historicamente deter-
minadas. Tais formas territoriais específicas, forjadas pela divisão internacio-
nal do trabalho, podem ser apresentadas no processo de territorialização do 
capital que viria a formar um Estado nacional, o Brasil, como um “capítulo 
secundário” (Prado Jr., 1965, p.26) da modernização. A situação e a caracte-
rização interessam-nos, pois, como já foi escrito, “a colônia revela o se-
gredo da metrópole” (Marx, 1996, L.1, cap.25).” (HEIDEMANN et al, 2014, 
p. 56). 

 

HEIDEMANN et al (2014), ao problematizarem a história da formação do tra-

balho no Brasil, discutem o conceito de região econômica e política a partir das espe-

cificidades nas relações de trabalho, utilizando as proposições de Francisco de Oli-

veira (1977) em Elegia para uma re(li)gião. De acordo com esses autores, 

 

(...) na ausência da expropriação completa do trabalhador, política e econo-
mia não podem se autonomizar.  
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Assim, a colônia é escravista, pois o acesso à terra é difícil de limitar e, por 
isso, revela o segredo da metrópole, onde o trabalhador expropriado dos 
meios de produção não produzidos (a base fundiária) é obrigado a ven-
der sua força de trabalho no mercado, sob o imperativo da concorrência e 
da superpopulação relativa. Nas condições da colônia, formam-se regiões ca-
racterizadas, por Francisco de Oliveira, como formas sociais fundidas, agindo 
localmente na mobilização do trabalho para a acumulação primitiva do capital. 
(HEIDEMANN et al, 2014, p. 58). 

 

Ainda que essas proposições tenham sido realizadas a respeito da formação 

do trabalho no Brasil, ela orienta para discussão da formação do trabalho em Moçam-

bique, também colônia de Portugal, até porque esses espaços são formados em con-

junto. 

No tópico seguir, faremos uma síntese a respeito dessas sociedades não ca-

pitalistas, para explicar de que maneira a população indígena africana situada no ter-

ritório de Moçambique foi mobilizada gradativamente para o trabalho. Além disso, o 

processo de aniquilação das ditas economias naturais13 não se realiza de uma hora 

para outra, mas é gradativo. Alguns elementos característicos das relações sociais 

desses grupos aparecerão no presente socialista e passado colonial da trama.  

Essa síntese foi constituída a partir das práticas sociais percebidas pelos per-

sonagens de Terra Sonâmbula ligados aos momentos considerados ancestrais ou tra-

dicionais14. Também nos auxiliou nessa parte os dos estudos de Geffray (1991), que 

forneceu elementos para compreendermos a organização da estrutura social desses 

grupos na área de sua pesquisa – compreendida na parte sul da província de Cabo 

Delgado e norte da província de Nampula. E, por último, foi muito importante o es-

quema do território linhageiro, elaborado por Vieira (2019) em seu estudo sobre a 

mobilização do trabalho e trabalho supérfluo no distrito de Moatize, em Moçambique, 

considerando a mineração e os conflitos gerados por essa atividade.  

 

5.2.1.1 Sistema linhagístico ou “O tempo em que o mundo tinha a nossa idade” 

 

                                                 

13 Na obra A Acumulação de Capital: Uma Contribuição para uma Explicação Econômica do Imperia-
lismo, Luxemburg (1970) chama dessa maneira as sociedades não capitalistas. 
14 Nessa pesquisa, temos consciência dos limites da subjetividade construída com base nas práticas 
sociais da sociedade moderna. Principalmente no que se refere ao uso naturalizado de categorias e 
conceitos que tentam explicar outras sociedades que possuem uma cosmovisão diferente da nossa. 
Nesse sentido, sabemos da limitação do uso de termos como ancestral e tradicional, os quais denotam 
outra cultura (outra sociedade), a qual possui um conjunto de práticas diferentes da sociedade moderna.  



37 

 

Título do primeiro caderno de Kindzu, esse capítulo é dedicado à história da 

infância desse personagem, das condições de sua família e de sua aldeia. Kindzu 

começa a narrativa a partir das lembranças de sua infância, quando Moçambique 

ainda era colônia. Depois, há o anúncio da independência e o da guerra civil, que 

gradativamente se aproxima, esvaziando sua aldeia, desestruturando sua família. O 

capítulo acaba quando o personagem emigra, deixando para trás sua terra e sua mãe, 

única família que lhe resta. 

A presença portuguesa em Moçambique remonta ao século XVI, durante a 

consolidação do capitalismo mercantilista. É importante destacar, contudo, que os 

mesmos não chegaram em vazios demográficos, mas num lugar onde “já havia rela-

ções de produção, comércio e de controle do território e por isso os portugueses não 

dominaram facilmente” (VIEIRA, 2019, p. 27).  

Em dissertação a respeito da mobilização do trabalho e do trabalho supérfluo 

no distrito de Moatize – na província de Tete –, Vieira (2019) afirma que nesse “prin-

cípio de tentativa de colonização” ( VIEIRA, 2019, p. 32), para agir no território, os 

portugueses precisaram se adequar às relações pré-coloniais existentes – de trocas, 

de propriedade fundiária, práticas ritualísticas – em que o sentido de colonizar aquele 

espaço era o “interesse na exploração de recursos naturais em proveito do comércio 

europeu” (VIEIRA, 2019, p. 32.). 

No território compreendido como Moçambique, os diversos povos que ocupa-

vam seus espaços constituíram lógicas organizacionais que não homogêneas, vale 

dizer, com particularidades próprias.  

Faremos a seguir uma síntese a fim de reconstituir algumas características da 

estrutura hierárquica e lógica de poder nessas sociedades locais, em que se configu-

ram relações sociais não capitalistas, que chamaremos de sistema linhagístico15 (difí-

ceis de serem explicadas sob o bojo das categorias e conceitos da sociedade produ-

tora de mercadorias).  

Segundo a lógica do chamado sistema linhagístico, prevalece uma “ordem 

universal hierárquica objectivada que também se impunha ao ‘processo de metabo-

lismo com a natureza’ e às relações sociais humanas”. É o “princípio divino transcen-

dente”, entendido como “o fundamento de todas as coisas, inclusive as do mundo 

                                                 

15 Termo entendida nesta analise como o conjunto do território em poder da chefatura e da população 
que vive sob os chefes de chefaturas (GEFFRAY, 1991, p. 27) e do que First considera como socie-
dade camponesa (com base reprodutiva e economia próprias). 
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visível” (KURZ, 2014, p. 67), o qual organiza o mundo em uma hierarquia que se es-

tende do universo dos deuses (dos antepassados, no contexto de Terra Sonâmbula) 

até a matéria inanimada, em que, segundo Kurz (2014):  

 
(...) o mundo humano assume uma posição intermediária, na qual tem de se 
legitimar perante os poderes ‘superiores’ (invisíveis) para ir vivendo. 
A sociedade humana é, pois, exortada a assegurar-se das boas graças ou da 
‘clemência’ do princípio divino transcendente, daí resultando um sistema de 
regras práticas baseado em tradições das mais diversa índole. O sacrifício é, 
nesse contexto, o elemento basilar. É necessário oferecer sacrifícios (...) ao 
universo dos deuses, aos poderes superiores, a fim de preservar a ordem do 
mundo e o próprio lugar no mesmo. (...) os actos sacrificiais, os rituais a eles 
associados, etc. constituem a matriz original não só do relacionamento com 
a natureza, como do relacionamento social (KURZ, 2014, p. 67-68). 

 

As relações de poder estão assentadas no sentido transcendental e metafí-

sico, diferente das relações de poder da sociedade moderna, na qual o poder se fun-

damenta no capital enquanto relação social de dominação, cuja matriz de fetiche é a 

mercadoria.  

Couto explorou essa característica em alguns momentos do romance. Isso se 

explicita quando Kindzu afirma que nos anos de sua infância “ainda tudo tinha sentido” 

porque “a razão deste mundo estava num outro mundo inexplicável” (COUTO, 2019, 

p. 15).  

Pode-se observar esse funcionamento em diversas passagens. A seguir, des-

tacamos dois momentos que ilustram esse funcionamento no romance. O primeiro diz 

respeito à organização da vida na aldeia da personagem Farida (episódio se passa 

no período colonial) e é narrado cadernos de Kindzu. O segundo diz respeito ao epi-

sódio das idosas profanadoras, que ocorre no período socialista, narrado no núcleo 

de Muidinga e Tuahir.  

A primeira aparição de Farida ocorre no quarto caderno de Kindzu, intitulado 

A filha do céu16. Kindzu conhece a bela mulher após a sua primeira e breve passagem 

na baia de Matimati, ocasião em que é alertado a deixar o lugar antes que seja detido 

pelas autoridades locais. O personagem segue o conselho e deixa a vila de barco, 

mas acaba sendo levado até um navio cargueiro contendo itens enviados pela ajuda 

humanitária e destinados à população de Matimati, que encalhou num banco de areia 

surgido repentinamente no mar. Nesse navio, ele conhece Farida, que conta ao rapaz 

sua história desde seu nascimento: 

                                                 

16 COUTO, 2019, p. 68-81 
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Farida era filha do Céu, estava condenada a não poder nunca olhar o arco-
íris. Não lhe apresentaram à lua como fazem com todos os nascidos da sua 
terra. Cumpria um castigo ditado pelos milénios: era filha-gémea, tinha nas-
cido de uma morte. Na crença da sua gente, nascimento de gémeos é sinal 
de grande desgraça. No dia seguinte a ela ter nascido, foi declarado chimussi: 
a todos estava interdito lavrar o chão. Caso uma enxada, nesse tempo, 
ferisse a terra, as chuvas deixariam de cair para sempre.  
Dias depois, sua irmã morreu. Deixaram-na morrer com fome. Fizeram isso 
por bondade: para aliviar a maldição. Enterraram a menina no pequeno bos-
que sagrado onde dormem as crianças falecidas. Meteram-lhe numa panela 
de barro quebrada. Foi semeada sem quase nenhuma terra lhe cobrir. Desti-
naram-lhe um lugar perto do rio, onde o chão nunca seca. Assim as nuvens 
lembrar-se-iam sempre da obrigação de molhar a terra. (COUTO, 2019, 
p. 68) 

 

Quando Farida descobre que a irmã está viva, porque sua mãe se recusara a 

“cumprir a inteira tradição” (COUTO, 2019, p. 69), os antepassados e a terra castigam 

toda a aldeia: 

 

O lugarzinho, no enquanto, foi sendo alvo de desgraças. A terra caiu em de-
sordem, sopraram ventos que arderam no sol, secaram fontes e lagos. As 
nuvens, medrosas, fugiram. A fome e a morte instalaram residência. Tudo 
aquilo acontecia, dizem, por causa da mãe não se ter purificado. De noite, 
ouviam as cerimónias. Pedia-se aos antepassados o favor de alguma chu-
vinha. O escuro se enchia de tambores, moendo a tristeza como um pi-
lão. (COUTO, 2019, p. 70) 

 

Depois do sacrifício feito pela mãe de Farida para pagar “sua dívida com o 

mundo” (COUTO, 2019, p. 70), “O sangue de sua mãe, vertido em seu nascimento, já 

não sujava a aldeia. Nesse mesmo dia, tombaram grossas chuvas. As sementes e a 

esperança se tinham finalmente reconciliado” (COUTO, 2019, p. 70-71). 

O segundo episódio que ilustra esse funcionamento ocorre no sexto capítulo, 

intitulado As idosas profanadoras17. Numa expedição em busca de comida, Muidinga 

se separa do velho. Depois de desbravar os matos, Muidinga encontra uma clareira, 

onde há um “campo de cultivos pobres” (COUTO, 2019, p. 70). Nessa machamba, ele 

encontra um grupo de idosas, as quais realizavam uma “sagrada cerimônia” para “es-

conjurar a maldição” (COUTO, 2019, p. 99) que trouxera gafanhotos aos cultivos. Ig-

norante da proibição da presença masculina nesse ritual, o menino chama a atenção 

das mulheres, as quais o punem com um estupro coletivo por ele ter violado os “man-

damentos da tradição” (COUTO, 2019, p. 2019).  

                                                 

17 COUTO, 2019, p. 97-99. 
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Outra característica do que se resolveu chamar nesta análise por sistema li-

nhagístico é a organização social a partir da estrutura linhagística. Essa estrutura ca-

racteriza-se pela organização hierárquica segundo a precedência, de uma geração a 

outra e dentro da própria geração. Nesses sistemas, os mais velhos tinham proemi-

nência em relação aos mais jovens (GEFFRAY, 1991, p. 75.). Não por acaso, no ro-

mance, percebemos que anciãos fazem a ponte entre os vivos e os mortos e aconse-

lham os mais jovens. 

Os chefes de linhagens nobres18 (ou chefes de linhagem/chefatura) davam 

nexo à comunidade (entendida aqui como o conjunto do território em poder da chefa-

tura e da população que vive sob a autoridade deste líder). Nesse sistema, a família 

alargada (avós, pais, tios, irmãos, filhos) constitui a base da comunidade e é uma 

pequena unidade da linhagem. Linhagem é o termo que define o conjunto de pessoas 

que compartilham o mesmo antepassado, reconhecido por meio da tradição oral. O 

conjunto dessas linhagens que ocupam toda a área geográfica e que obedecem ao 

chefe dos chefes, compõe o território linhageiro (VIEIRA, 2019, p. 35). 

Esses chefes detinham o poder de intermediar em favor (ou contra) os mem-

bros sob seu domínio. E a legitimidade desses líderes era simbolizada na herança e 

guarda do epepa19, distribuídos a outros chefes de linhagem abaixo na hierarquia 

(humus)20, e que concedia poder de proteção de todos os espíritos das linhagens per-

tencentes à comunidade (seja para invocar malefícios contra inimigos, para a defesa 

contra guerra e secas ou para a cura de doenças).  

Cabia aos humus interceder pelos interesses dos membros de sua linhagem. 

E esses interesses envolviam desde elementos materiais quanto imateriais das ativi-

dades reprodutivas, os quais constituem esferas cindidas da vida. Cabia ao humus 

negociar para obter ou dispor de terras, celeiros e árvores frutíferas ao novo agregado 

que surgiria, para que ele pudesse ter autonomia na participação agrícola na comuni-

dade. Em sua pesquisa, Vieira (2019) organizou da seguinte forma a estrutura social 

desses grupos: 

 

                                                 

18 Termos que, no português local próximo ao distrito de Memba (Nampula), equivalem respectivamente 
rei e rainha, segundo Geffray (1991:27).  
19 Farinha de sorgo transubstanciada em símbolo de poder ritual que permite aos chefes a se comuni-
carem com os antepassados de seu grupo.  
20 Também possuíam os epepas próprios de suas linhagens. 
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(...) no topo do poder está o Mambo (1º): que é um espírito religioso e político 
do antepassado da linhagem. Ele não é concreto, não está vivo; Em seguida 
está o Nhakwawa (2º): que é uma pessoa real, viva. Essa pessoa recebe os 
poderes do Mambo, numa relação em que estabelece uma mediação perma-
nente entre os vivos e os mortos e seu poder é (...) sagrado. [Sua função] é 
dirigir o território linhageiro com a ajuda dos Conselhos de Anciões. Os Con-
selhos, por sua vez, são formados pelos homens mais velhos da comunidade. 
Nessa conjuntura, o Nhakwana determina as formas de ocupação de ter-
ras pelas famílias e nomeia os chefes subalternos; Os Mfumos (3º) são 
esses subalternos (...) [e] têm como função resolver conflitos que não tem 
solução em nível familiar, determinar a época das cerimônias etc. Um Mfumo 
assume a chefia de mais de uma linhagem dentro do território linhageiro e ele 
escolhe os Mwananfumo, que deve ser aprovado pelo Nhakwawa. O Mwa-
nanfumo (4º), por sua vez, é chefe de uma linhagem. (VIEIRA, 2019, p. 34-
35) 

 

Na trama romanesca, percebemos que Kindzu baseia suas decisões nas ori-

entações dos anciãos de sua vila ou do nganga (feiticeiro ou nhamussoro), quais se-

jam, a maneira como a cerimônia fúnebre de seu pai deve ser realizada, o que fazer 

para aplacar a ira do espírito de seu pai e o modo como ele deve deixar sua sua terra 

natal. Nesse sentido, o nganga parece exercer o poder sagrado do Mfumo ou Humus.  

Nessa organização, a legitimidade para organizar a vida da comunidade se 

estendia à vida material. Por isso, o acesso à terra ocorria a partir da estrutura linha-

gística (GEFFRAY, 1991, p. 75), pelo casamento, pelo pagamento de tributos em es-

pécie (VIEIRA, 2019, p. 29), segundo uma lógica que não entende a terra como uma 

propriedade na qualidade de mercadoria. 

Além disso, nesses sistemas, há divisão sexual das tarefas reprodutivas. O 

“bom marido” (GEFRRAY, 1991, 103) deveria dar filhos para as mulheres, oferecer-

lhes regularmente capulanas21, ser um “bom” trabalhador, buscar meios para pagar 

os impostos. E a esposa devia realizar as atividades domésticas, cuidar dos filhos, 

preparar as refeições, auxiliar os companheiros material e imaterialmente, além de ser 

delas a responsabilidade da machamba, ou seja, do cultivo no terreno agrícola. 

No romance, notamos que essa organização está representada no período 

colonial ou pós-colonial. O sistema linhageiro determina um padrão de organização 

da vida social e territorialidade baseada na linhagem, mas se mistura aos outros pa-

drões de territorialização impostos pela modernização.  

                                                 

21 Tecido tradicional que têm várias funções e usos, desde vestuário (saia, turbante), a toalhas para carregar os 

filhos junto às costas, para fazer trouxas, cortinas etc. A falta de capulanas (roupas) é parâmetro para auferir a 

piora das condições materiais. No romance, a descrição de alguns personagens em condições paupérrimas é asso-

ciada à magreza e à precariedade nas vestimentas. 



42 

 

A mãe de Kindzu é responsável pela machamba, pela comida, pela limpeza, 

pelo cuidado com os filhos e com o companheiro – inclusive de cozinhar para ele 

depois de morto. Há também a figura de Tia Euzinha que cuida da irmã e sobrinha 

(Farida) dada a condição social de isolamento delas no seio de seu grupo. Na aldeia 

dessa personagem, eram as mulheres que também limpavam os poços (COUTO, 

2019, p. 70) e faziam as cerimônias para pedir a chuva. Apenas mulheres poderiam 

realizar a “sagrada cerimônia” (COUTO, 2019, P. 97-99) para afastar a maldição, es-

pantando gafanhotos, que destruíam o pobre cultivo de milho, meixoeira e mapira.  

Os homens são fazem a ponte entre os vivos e os mortos (por exemplo, o 

nganga, o pai de Kindzu, os anciãos). Além disso, no romance os homens pescam, 

cuidam da criação (cabritos, galinhas, gado).   

Finalmente, nesse contexto descrito por Kindzu, a vida social parecia ser or-

ganizada, nos termos que propõe Toledo (2008), a partir de uma espacialidade una, 

onde o local de produção (machambas-mulheres; criação e caça-homens) e local de 

residência constituem uma totalidade. Essa espacialidade é determinada – e determi-

nante – por todos os momentos da vida.   

Nessa interpretação, quando Kindzu afirma que no tempo de sua infância a 

vida ainda tinha sentido, consideramos que este sentido se perde à medida que o 

sentido da colonização ganha – por meio da violência – seus espaços e as categorias 

trabalho e dinheiro desestruturam – por meio da violência econômica e extra econô-

mica – as sociedades não capitalistas. Por isso, o tempo colonial é um tempo ambíguo. 

É simultaneamente, “o tempo em que o mundo tinha a nossa idade” (COUTO, 2019, 

p. 14) e o tempo marcado pela violência do “malvado colono” (COUTO, 2019, p. 161).  

 

5.2.1.2 Sistema colonial: origens da perda de sentido da vida e a territorializa-

ção do capital 

 

 5.2.1.2.1 Da ocupação colonial para a formação do Estado colonial.    

Afirmamos que o enredo do romance se desenvolve por volta das décadas de 

1970 e 1985. Mas consideramos importante realizar breve panorama do início da ter-

ritorialização colonial, situada no vale do Zambeze, pois foi nesse momento que a 

exploração de minérios criou a relação capital.  

Afirmamos que os europeus, ao chegarem na África, não se depararam com 

vazios demográficos. Durante séculos (do XVI ao XIX), os portugueses se adaptaram 
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às diversas relações de poder existentes no território com o fim de se apropriar de 

alguns recursos naturais. Além disso, os portugueses enfrentaram nesse período forte 

concorrência no território, seja dos indianos, com o comércio de marfim, seja dos ne-

greiros árabes, com o escravagismo. Apesar dessa conjuntura complexa, o processo 

de territorialização do capital seguiu seu curso. Segundo Vieira (2019),  

 

Não nos está claro como se dava a coerção ao trabalho nesse momento, mas 
a partir desse esboço compreendemos que os portugueses seguiam meca-
nismos já existentes e acreditamos que em processo, os portugueses envol-
veram-se nessas relações pré-coloniais e aos poucos desestruturaram anti-
gas relações de poder, tendo a força militar como instrumento para validar 
seu poder (VIEIRA, 2019, p. 31) 

 

Durante esses séculos iniciais, formaram-se no vale do Zambeze os chama-

dos Prazos da Coroa, um sistema complexo de relações econômicas cujo objetivo era 

aproximar os povos da região ocupada (VIEIRA, 2019, p. 32). Nessas terras, as con-

cessões/arrendamentos ocorriam por meio do direito romano. Essas grandes áreas 

de produção tinham suas propriedades cedidas – na metrópole – a mulheres portu-

guesas (viúvas ou órfãs), chamadas de donas de prazo-prazeiras. Os portugueses 

que tivessem interesse no território ultramar deveriam se casar com essas mulheres 

para obter os prazos por até três gerações (VIEIRA, 2019, p. 32-33).     

Com a posse dos prazos, esses homens – os senhores dos prazos – eram 

incorporados às dinâmicas locais, sendo que “quase todos se casavam com as filhas 

dos chefes locais africanos ou suas parentes próximas e constituíam as suas próprias 

famílias mestiças”22 (VIEIRA, 2019, p. 33). Vieira (2019) aponta que o objetivo da Co-

roa com esses arrendamentos era:  

 

(...) extorquir tributos dos camponeses e não exatamente um processo de 
povoamento naquela região por portugueses, ou seja, naquele momento de 
acumulação interessava à Portugal explorar minérios para comercializar, mi-
nérios explorados por pessoas locais. Nesse sentido, esse momento é pos-
sível de ser pensado pela totalidade da relação como um momento de acu-
mulação primitiva (Marx), pois cria a relação-capital. (VIEIRA, 2019, p. 32) 

 

Desse complexo sistema Afroportuguês (VIEIRA, 2019, p. 32), a consequên-

cia para o contexto linhagístico foi a de que os Mfumos passaram ser aparentemente 

                                                 

22 A partir dessa informação, pensamos ser possível ser essa uma das origens do argumento o perso-
nagem português Romão Pinto em reivindicar os seus direitos sobre os corpos das mulatas. 
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instrumentalizados pelos senhores e donas dos prazos. Segundo a autora, a função 

nessa relação passou a ser: 

 

(...) a mediação com os camponeses que viviam e trabalhavam nas terras, 
num encontro de, digamos assim, dois mundos, pois compreendemos que o 
que organizava as relações entre as pessoas locais e os estrangeiros tinham 
lógicas particulares. O Mfumo deveria cobrar dos camponeses um tributo 
anual, o mussoco e entregar para esses senhores do prazo, chamados de 
muzungos [pessoas brancas ou mestiças]. Diferentemente do caso brasileiro, 
em Moçambique eram os camponeses que eram chamados de colonos23. 
Assim, os colonos pagavam a renda em produto (Marx) para os donos dos 
prazos: indianos e portugueses. (...) esse pagamento em gênero e em Tete 
era realizado com milho e, como o clima de Tete dificultava o cultivo, a con-
sequência foram migrações. (VIEIRA, 2019, p. 34). 

 

Nesse momento, é necessário pontuar a existência de dois modelos de traba-

lho escravo. Um deles é o escravagismo, caracterizado pelo tráfico internacional rea-

lizado por negreiros árabes, cujo recrutamento compulsório24 era realizado pelos che-

fes locais, mediante indenização às divisões administrativas coloniais (os senhores 

dos prazos). O outro é o trabalho escravo interno, que se realizava “no contexto da 

reprodução das relações locais, domésticas e produtivas” (VIEIRA, 2019, p. 39), utili-

zadas tanto pelas sociedades não capitalistas, quanto pela moderna.  

Esse cenário se transformou no final do século XIX, em função da Conferência 

de Berlim (1885), período em que se inaugura o chamado imperialismo. Foi nesse 

contexto que a ocupação colonial se transformou em dominação colonial, criando con-

dições para a mobilização do trabalho e territorialização do capital, formando o Estado 

colonial, que delimitou as fronteiras atuais do território e criou o/a Moçambique repre-

sentada no romance. 

 

5.2.1.2.2 Formação do Estado colonial: A terra em “desmandados maus tra-

tos”. 

 

De acordo com Luxemburg (1970) formulou que o capitalismo, na política co-

lonial moderna, não podia esperar que as economias não capitalistas dos territórios 

                                                 

23 No romance, Romão Pinto, personagem português, dono de muitas terras, é colono. Seu avô e pai 
foram colonos também.  
24 Sequestro realizado pelos achikundas. Esse grupo constituía o exército privado dos senhores dos 
prazos que cobrava impostos e fazia o policiamento dos prazos. Após a abolição da escravidão, eles 
passaram a ser designados por Cipaios/Sipaios. (VIEIRA, 2019, p. 39)  
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coloniais se decompusessem de maneira lenta. Então, foi questão vital a apropriação 

violenta dos meios de produção pela aniquilação das estruturas sociais não capitalis-

tas, bem como a introdução da economia de mercado por meio da indução também 

violenta das sociedades não capitalistas a adquirir mercadorias produzidas pelo capi-

tal, a destruição do artesanato, o protecionismo, os empréstimos internacionais, a po-

lítica de interesses privados e a guerra (LUXEMBURG, 319-320, 398). Segundo essa 

autora,  

 

Como os laços tradicionais dos indígenas constituem a muralha mais forte de 
sua organização social e a base de suas condições materiais de existência, 
o método inicial do capital é a destruição e o aniquilamento sistemáticos das 
estruturas sociais não capitalistas. (...). O capital só conhece, como solução 
para esse problema, o uso da violência, que constitui um método permanente 
da acumulação de capital no processo histórico (...). (LUXEMBURG, 1970, p. 
319-320) 

 

A esta altura, Portugal era dependente da oligarquia financeira inglesa e, con-

sequentemente, do Império Britânico, parceria responsável por delimitar as fronteiras 

de Moçambique (VIEIRA, 2019, p. 42) e o regime de espoliação do território.  Segundo 

apontou Vieira (2019), este período é caracterizado como o ápice da colonização e 

início do trabalho explicitamente forçado, chamado de xibalo: 

 

(...) há uma mudança significativa no final do século XIX, com a entrada do 
capital financeiro no sistema produtivo e uma nova posição dos Estados Na-
cionais europeus no controle do território no continente africano com a forma-
ção do Estado Colonial. Essa mudança na dominação e controle do território, 
com a ocupação efetiva de Moçambique, foi oficializada na Conferência de 
Berlim (1885) em que o controle do território foi demarcado apenas entre os 
países europeus, excluindo dessa disputa, por exemplo, os árabes que ti-
nham e mantiveram grandes relações comerciais marcadamente em Moçam-
bique. É a partir desse momento que dirigem-se à colônia moçambicana mais 
comerciantes da metrópole portuguesa, seguidos pelas companhias estran-
geiras, as Companhias Concessionárias do século XX. (VIERIA, 2019, p. 41) 

 

A respeito das fronteiras, recorremos novamente às elaborações de HEIDE-

MANN et al (2014: 59) para compreender que “a especificidade das áreas colonizadas 

na territorialização do capital explicita-se nas transformações não simultâneas entre 

as escalas territoriais”.  

Desse modo, a mobilização escravista nas colônias durante o capitalismo 

mercantil propiciou a acumulação primitiva e a revolução industrial na Inglaterra se 
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referem à escala da totalidade. A escala regional é resultado, nas colônias, da supe-

ração do capitalismo mercantil para o imperialista, cujas as áreas colonizadas conti-

nuam subjugadas na divisão internacional do trabalho. 

No Brasil, a referida escala é interpretada como a transformação do território 

a partir da queda do exclusivismo metropolitano, momento da territorialização do Es-

tado nacional. No caso de Moçambique, a territorialização do Estado colonial é o mo-

mento da consolidação desse exclusivismo, cuja escala de totalidade corresponde à 

acumulação na África do Sul, em momento de reprodução do capitalismo industrial e 

financeiro (VIEIRA, 2019, p. 52). 

Entendemos também pertinente acrescentar as formulações de Mbembe 

(2016) para elucidar que a violência desse processo é explícita e consolida a desu-

manização dos povos não europeus.  No livro Necropolítica, esse autor sustenta que 

a política25, a soberania26, o biopoder27 e outros mecanismos (as relações de inimi-

zade, o racismo, o estado de exceção e o estado de sítio) estão entalhados no modo 

como funcionam todos os Estados modernos28: 

 

(...) o biopoder parece funcionar mediante a divisão entre as pessoas que devem viver 
e as que devem morrer. Operando com base em uma divisão entre os vivos e os mortos, 
tal poder se define em relação a um campo biológico – do qual toma o controle e no 
qual se inscreve. Esse controle pressupõe a distribuição da espécie humana em grupos, 
a subdivisão da população em subgrupos e o estabelecimento de uma cesura biológica 
entre uns e outros. 
Que a “raça” (ou, na verdade, o “racismo”) tenha um lugar proeminente na racionali-
dade própria do biopoder é inteiramente justificável. Afinal de contas, mais do que o 
pensamento de classe (a ideologia que define história como uma luta econômica de 
classes), a raça foi a sombra sempre presente sobre o pensamento e a prática das 
políticas do Ocidente, especialmente quando se trata de imaginar a desumanidade de 
povos estrangeiros – ou dominá-los. (MBEMBE, 2019, p. 128). 

A escravidão é, para este autor29, uma das experiências pioneiras de experi-

mentação biopolítica e o estado de exceção a figura emblemática e paradoxal nascida 

do sistema colonial. A pessoa escravizada submete-se a uma dominação absoluta, 

sofrendo uma perda tripla (perda dos direitos sobre o próprio corpo, perda do status 

                                                 

25 Definida como o “trabalho de matar” (MBEMBE. 2016, p. 127)  
26 Definida como “direito de matar” (MBEMBE. 2016, p. 128) 
27 “aquele domínio da vida sobre o qual o poder tomou controle” (MBEMBE. 2016, p. 123).  
28 Não podemos esquecer que os Estados modernos se formam em razão de empreendimentos que 
visavam a acumulação de riquezas, em função da territorialização do capital.  
29 Aqui entendemos que o autor se refere à escravidão enquanto instrumento de exploração utilizado 
por Estados modernos. Ao nosso ver, trata-se de um instrumento que assume essas características, 
mas utilizada por empreendimentos sustentados por Estados modernos. 
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político e perda do lar) que desfigura a natureza humana da pessoa nessa condição, 

tornando-a como uma “sombra personificada” (MBEMBE, 2016, p. 131). 

 

Como instrumento de trabalho, o escravo tem um preço. Como propriedade, 
tem um valor. Seu trabalho é necessário e usado. O escravo, por conseguinte, 
é mantido vivo, mas em ‘estado de injúria’, em um mundo espectral de horro-
res, crueldade e profanidade intensos. O sentido violento da vida de um es-
cravo se manifesta pela disposição de seu supervisor em se comportar de 
forma cruel e descontrolada, e no espetáculo de dor imposto ao corpo do 
escravo. Violência, aqui, torna-se um elemento inserido na etiqueta, como 
chicotadas ou tirar a própria vida do escravo: um ato de capricho e pura des-
truição visando incutir o terror. A vida de um escravo, em muitos aspectos, é 
uma forma de morte em vida. (MBEMBE, 2019, p. 131-132). 

 

Apesar da condição desumanizada, apesar do terror e da reclusão simbólica, 

de instrumentalização, a pessoa escravizada é capaz de “de demonstrar as capacida-

des polimorfas das relações humanas por meio da música e do próprio corpo” 

(MBEMBE, 2016, p. 132), de desenvolver concepções alternativas (sobre o mundo do 

trabalho, sobre si mesma, sobre o tempo) e extrair de instrumentos, objetos, lingua-

gem, representação ou gesto e lapidá-los de modo a romper com o puro mundo das 

coisas, do qual essa pessoa é nada mais que uma fração, e  transgredir de sua con-

dição de desterritorializado.  

A territorialização de um Estado soberano, para Mbembe, relaciona-se com a 

criação de uma ordem jurídica europeia, cujos princípios são a igualdade jurídica entre 

os Estados, especialmente no que diz respeito ao direito da guerra, de modo que a 

partir da determinação de suas fronteiras, cria-se a distinção entre o que é Europa 

(onde vigora a ordem jurídica) e as partes do mundo que podem ser apropriadas, as 

colônias.30 

Assim, as colônias são espaços onde ocorre a promoção da aniquilação por 

meio da instrumentalização brutal de grupos considerados desumanizados – em que 

o sentido é a produção de mercadorias para o mercado europeu. São espaços de 

terror, de tripalium. Espaços que não foram organizados de modo estatal e “não cria-

ram um mundo humano” (MBEMBE, 2016, p. 133):  

 

                                                 

30 Assumimos novamente que o nosso posicionamento é de que a territorialização do Estado soberano 
ocorre em função da territorialização do capital. A ordem jurídica serve para consolidar o capital en-
quanto relação social de dominação e, se Mbembe (2016) entende que ele regula o direito de fazer 
guerra, e a guerra é um dos principais métodos para a acumulação de capital (Luxemburg, 1970), o 
direito de fazer guerra corresponderia, portanto ao direito de acumulação.  
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(....) são zonas em que a guerra e a desordem, figuras internas e externas da 
política, ficam lado a lado ou se alternam. Como tal, as colônias são o local 
por excelência em que os controles e as garantias de ordem judicial podem 
ser suspensos – a zona em que a violência do estado de exceção suposta-
mente opera a serviço da ‘civilização’. (MBEMBE, 2016, p. 133) 
 
 

 

Figura 2 - Mapa da África 1878. (LOURENÇO, 2010, p. 272) 
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Figura 3 - Partilha da África no pós-armistício de 1919 (LOURENÇO, 2010, p. 275) 

 

Comparando os mapas acima, vemos representada a partilha do continente 

africano entre europeus em que a regionalização é aparentemente política, mas sua 

essência é econômica31. Acima mostramos dois mapas de Moçambique. O primeiro 

(figura 2) representa a presença colonial no continente antes de 1878. O segundo 

(figura 3) representa a partilha da África após a “guerra legítima” – nos termos de 

Mbebe (2016) – entre os Estados soberanos europeus, ou seja, a divisão dos prêmios 

da guerra e a formação das fronteiras dos Estados coloniais. 

                                                 

31 Considerando que economia e política não se separam, é uma regionalização essencialmente vio-
lenta. 
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Em outras palavras, as diferentes regionalizações constituem capítulos, mo-

mentos, da totalidade da acumulação. Elas se constituem em conjunto em razão de 

empreendimentos que aniquilam outros povos, cujo sentido é a produção para o co-

mércio europeu. Os mapas seguintes representam o Estado colonial moçambicano, 

formado depois de guerras contra povos não europeus, para a criação de empresas. 
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Figura 4 - Progressão das conquistas dos portugueses (1858-1918) (LOURENÇO, 2010, 

p. 280) 
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Figura 5 –  Mapa da repartição produtiva de Moçambique (LOURENÇO, 2010, p. 284) 

 

A figura 4 espacializa a progressão da ocupação portuguesa no tempo e no 

espaço, a partir das campanhas militares e a consolidação das relações de dominação 

capitalistas. Por sua vez, a figura 5 representa as empresas que exploraram o território 
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(e a população) e a regionalização decorrente dessa exploração32. Ao apresentar es-

ses mapas, nosso objetivo é mostrar como o espaço foi dividido (regionalizado) a partir 

de critérios econômicos (quem tem legitimidade de explorar o que), na consolidação 

do capitalismo como sistema mundial.  

O propósito também é destacar, através do raciocínio de Mbembe (2016), que 

esses critérios de caráter econômico que resultaram da(na) ocupação colonial signifi-

cam a formação de um espaço de necropolítica, um espaço onde quem domina tem 

direito de fazer qualquer coisa, inclusive o direito de matar em qualquer momento, de 

qualquer maneira. As regiões resultam da particularidade e diferenças entre lugares, 

em função da divisão territorial do trabalho e, no espaço das colônias, elas constituem: 

 

(...) fronteiras e hierarquias, zonas e enclaves; a subversão dos regimes de 
propriedade existentes; a classificação das pessoas de acordo com diferen-
tes categorias; extração de recursos; e, finalmente, a produção de uma ampla 
reserva de imaginários culturais. Esses imaginários deram sentido à institui-
ção de direitos diferentes, para diferentes categorias de pessoas, para fins 
diferentes no interior de um mesmo espaço; em resumo, o exercício da sobe-
rania. O espaço era, portanto, a matéria-prima da soberania e da violência 
que sustentava. Soberania significa ocupação, e ocupação significa relegar o 
colonizado em uma terceira zona, entre o status de sujeito e objeto. 
(MBEMBE, 2016, p. 135). 

 

As especificidades referentes à formação do Estado colonial moçambicano 

envolvem a pressão exercida na estrutura linhagística através de medidas econômi-

cas e medidas coercitivas extra econômicas: a metrópole se apropriou das melhores 

terras e relegou a população africana para reservas onde a base de produção se tor-

nou insuficiente, implementou impostos e tributos e instituiu o trabalho forçado33. Me-

didas necessárias para o processo de produção da força de trabalho e do estabeleci-

mento do dinheiro e da mercadoria como nexo social.  

                                                 

32 As Companhias Magestáticas e Concessionárias 
33 Xibalo ou chibalo, que eram muitas vezes simultâneos a castigos físicos. A esse respeito ver, Man-
guezi (2003). As entrevistas realizadas deixam claro que o trabalho forçado não era em apenas um 
setor, sendo que esse trabalho ocorria após uma prisão (porque o(a) trabalhador(a) supostamente dei-
xou de pagar algum imposto. O trabalhador submetido ao xibalo recebia um salário, do qual uma por-
centagem – segundo os relatos, a metade – era descontada para o pagamento de mais impostos, não 
só os devidos. Além disso, uma mesma pessoa poderia ser forçada a trabalhar na construção de es-
tradas, no latifúndio de algum colono e, também, para o régulo. 
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O conjunto normativo conhecido como lei do Indigenato34 – que era aplicado 

apenas aos povos do sistema linhagístico – foi a medida jurídica portuguesa que, em-

bora aplicável a todas as suas colônias, conferia especificidades locais. Essa lei foi 

também a responsável por criar a ideia (e sua criminalização) de vadiagem e a sua 

negação, o trabalho. Sendo o trabalho “livre” considerado prática de reprodução que 

fosse necessariamente trabalho abstrato. Outras consequências dessas medidas foi 

a separação dos homens e mulheres em grupos e subgrupos, como mencionamos 

acima a partir das explicações de Mbembe (2016). Dessa forma, racismo se instituci-

onaliza na formação colonial como consequência dessas medidas jurídicas apontadas.   

Mistifica-se, então, a concepção de superioridade europeia, a sua legitimidade 

de dominação e controle como um favor aos povos africanos, em função da ideia de 

sua missão civilizadora, o fardo do homem branco35. Criam-se as categorias civis, os 

cidadãos (os portugueses, sujeitos de direito) e não cidadãos (os indígenas, objetos 

de direito). E, também, surgiu a subdivisão entre os negros, com a criação da figura 

do assimilado sendo este último os indígenas falantes da língua portuguesa, adaptado 

aos costumes portugueses e que apresentasse renda compatível para adquirir esse 

status político.36 

A ambiguidade de nascer e viver “num regime colonial com tudo que tem de 

segregação, de racismo”37, ainda que fosse filho de portugueses, revelado enquanto 

pano de fundo que orienta comportamentos dos em terra sonambula. 

É o racismo que confere ao personagem português do romance – “dono de 

muitas terras” e “filho e neto de colonos” (COUTO, 2019, p. 71) – o “direito” de abusar 

e estuprar as mulheres que deseja, especialmente as mulatas. 

 

Romão Pinto se cismava: um homem em tão magra solidão não tem direito 
às redondas morenices? As pretas, Deus me proteja. Mas as mulatas, essas 
quem as concebeu? Não fomos nós, portugueses? Pois então temos 
direito a petiscar essas lascivas carnes. (COUTO, 2019, p. 143, Grifo nosso) 

  

                                                 

34 A publicação desta lei ocorreu no ano de 1878. Posteriormente outras alterações foram aprovadas 
nos anos de 1899, 1914, 1926, 1954 e 1962 (VIEIRA, 2019, p. 46). 
35 Queremos chamar a atenção para o fato de que a produção literária deste período refletiu a política 
assimilacionista, servindo ao empreendimento da territorialização. 
36 As alterações de 1928 estipulavam que “quem não cumprir cumulativamente três condições – ruptura 
com os usos tradicionais da raça negra, falar português, exercer uma profissão etc, é indígena.” (VI-
EIRA, 2019, p. 69) 
37 Fala de Mia Couto em entrevista concedida ao Café Filosófico.  
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O romance mostra esse imaginário que produz a ideia das diferentes raças, 

das as mestiçagens de alta ou baixa qualidade. Em amizade com o comerciante indi-

ano Surendra, que a família de Kindzu temia que a alma do jovem “arriscava se mu-

latar, em mestiçagem de baixa qualidade” (COUTO, 2019, p. 23). Se fosse para mu-

latar a alma e se “afastar do mundo original”, que fosse para aprender as “feitiçarias 

dos brancos”, para “falar bem, escrever muito bem e, sobretudo, contar ainda melhor” 

(COUTO, 2019, p. 23) em língua portuguesa, um pré-requisito para poder ganhar sta-

tus de assimilado.  

Se por um lado, as leis do indigenato promovem essas hostilidades entre gru-

pos, por outro, a administração colonial permite a coerção ao trabalho abstrato, traba-

lho com o fim em si mesmo, por estabelecer a “obrigação moral” (VIEIRA, 2019, p. 46) 

dos agricultores em comprovar atividades que não fossem de subsistência (o cultivo 

nas machambas), caso contrário, os  homens negros seriam presos para cumprir o 

xibalo. 

 

Trata-se do processo de mobilização para o trabalho que passou tanto 
pela obrigação dos pagamentos de tributos, quanto da proibição do que 
era entendido como vadiagem e assim pessoas foram explicitamente 
forçadas ao trabalho. Essa expropriação ocorre em processo, pois à medida 
em que o maior tempo necessário para o pagamento de impostos ou o cum-
primento do trabalho forçado, levou à diminuição da produção nas macham-
bas. Compreendemos, portanto, esse processo como de expropriação, 
mesmo os agricultores mantendo o acesso à terra. (VIEIRA, 2019, p. 15, grifo 
nosso) 

 

Para esse feito, os portugueses implementaram uma figura de autoridade im-

buída de facilitar a exploração do trabalho, intermediando as relações entre a base 

produtiva linhagística e a capitalista, entre as linhagens e a administração colonial. 

Essa nova autoridade, ilegítima perante a comunidade, era chamada de Régulo.  

Os régulos, através do apoio dos cipaios38, eram responsáveis pela cobrança 

de impostos, em dinheiro, junto às famílias. Caso a dívida não fosse paga, as pessoas 

cumpriam o xibalo, situação em que enviadas para trabalhos públicos da Administra-

ção, em empresas ou em latifúndios dos colonos. 

                                                 

38 Segundo o glossário do romance, esse termo significa “polícia negro no tempo colonial”, (COUTO, 
2019, p. 198). Esses agentes eram responsáveis pelo recenseamento, pelo controle dos fluxos migra-
tórios, pela cobrança dos impostos. Também eram responsáveis por forçar o trabalho e punir e, em 
última instância, evitar fugas. (VIEIRA, 2019, p. 52 e 53). 
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A consequência dessas medidas, somadas as que serão explicadas adiante, 

foi a quebra parcial do processo de produção, distribuição e consumo inerente dessa 

formação social não capitalista, que gerou trabalho excedentário e migrações econo-

micamente forçadas, ocasionando o surgimento de um de força de trabalho, conside-

rada por First (1977) como força de trabalho semiproletarizada. A autora explica essa 

contradição que caracteriza a força de trabalho moçambicana no excerto a seguir: 

A acumulação primitiva na África Austral39 não assentou na separação total do 
trabalhador em relação aos meios de produção do que resultou o facto do tra-
balhador não depender exclusivamente da venda da força de trabalho. Antes 
pelo contrário, o sistema baseou-se na conservação e reestruturação, em di-
versos graus, das relações pré-capitalistas. O trabalhador não é totalmente pro-
letarizado, pelo facto de não depender exclusivamente do salário. Por outro 
lado, as comunidades rurais, a que o mineiro pertence, incapazes de garantir 
a subsistência do agregado familiar vêem-se na necessidade de fazer migrar 
os homens da idade adulta (FIRST, 1977, p. I. 4) 

  

Foi por meio do trabalho migratório porque a via de acumulação de capital 

possível e mais rentável40. para os portugueses não ocorreu através da exploração 

direta, mas a partir dos arrendamentos de terra (para companhias concessionárias, 

que se beneficiaram do trabalho forçado); pela permuta de força de trabalho para a 

construção infraestruturas de transporte (ferroviárias, portuária e rodoviária); desem-

penhando a função de “rentier”41, ou seja, especuladora em relação à força de trabalho 

mineira42, masculina, disponibilizada para as minas da África do Sul e através da ado-

ção de pautas aduaneiras protecionistas em relação ao comércio lusitano com Mo-

çambique, responsáveis por destruírem o artesanato indígena.  

Essa característica de exploração conferiu ao Estado colonial de Moçambique 

uma base econômica voltada aos serviços de transporte e fornecimento de força de 

trabalho. A consolidação da economia colonial moçambicana demarca-diferencia sua 

posição na divisão internacional do trabalho. 

                                                 

39 Foi a imposição do tributo monetarizado, cujo não pagamento justificou a escravização a qual mobi-
lizou o trabalho para a África do Sul e forma a região. 
40 Possível porque o Estado português não tinha recursos suficientes que o permitisse explorar direta-
mente o território. A inviabilização da exploração direta foi, contraditoriamente, promoveu maior acu-
mulação. A consequência foi o chamado “atraso” no desenvolvimento industrial na colônia. 
41Portugal recebia o pagamento pelos contratos em ouro, com valor fixado pelo acordo com a Transvaal, 
e pagava os mineiros no retorno, descontando impostos, em Escudos (moeda de Moçambique colonial) 
(FIRST, 1977, p. I. 3) 
42 A migração da força de trabalho, originarias das províncias do sul do Rio Save, não ocorreu apenas 
para as minas de Witwatersrand, ou minas do Rand, mas também para as plantações de cana-de-
açúcar do Natal, além da captação de força de trabalho pelas companhias majestáticas e arrendatárias. 
Além disso, Araújo (1988) afirma que as populações da região central de Moçambique migravam para 
as Rodésias. 
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A precoce monopolização da indústria mineira sul-africana resultou, dentre 

outras causas, da cooperação bilateral Estado (África do Sul) – Estado (Portugal), 

institucionalizada a partir de 1897 por meio de tratados. Esses acordos resolviam o 

problema do fornecimento da força de trabalho africana para a indústria mineira a 

longo prazo e de forma estável.  

Para Portugal, a venda da força de trabalho significava obter de maneira cons-

tante uma fonte de receitas regulares, além da construção e manutenção da infraes-

trutura de transporte em Moçambique, onde – como já foi explicado - era utilizado 

xibalo. 

No romance há um capítulo – ainda que curto - inteiramente dedicado à rela-

ção que esse tipo de serviço exercia na vida das pessoas, tanto aos impactados dire-

tamente nesse sistema, quanto aos indiretamente. Um exemplo é o bar do Ferroviário 

(COUTO, 2019, p. 73), nome do estabelecimento que Romão Pinto frequentava, na 

Vila de Matimati. Outro, mais evidente, é o relato de Tuahir à Muidinga sobre sua 

profissão de ferroviário, no capítulo intitulado O suspiro dos comboios 43. 

  

O velho se lembrava, olhos quiméricos. Recordava o trem resfolegando pela 
savana, trazendo as boas simpatias de muito longe, os mineiros que che-
gavam carregados de mil ofertas. Sua memória se inundava de vapores e 
fumos, esses que cacimbam as sonolentas estações. (...) 
Tuahir se recorda. Seu serviço tinha sido numa estaçãozinha. Quando a 
guerra chegou, os comboios deixaram de passar. Mas ele ficou em seu posto, 
com sua lanterna, sua atenta bandeira. (...) Pontualmente Tuahir madrugava 
na gare, varria o patamar, reparava as tábuas da casinha. Aplicava seu 
princípio: há-de vir, um dia o comboio virá. Quando chegasse a data ele es-
taria à frente da ocasião, todo fardado, todo organizado. Como sempre fizera, 
saudaria a locomotiva em solene continência. As carruagens arrastariam 
seu suspiro de ferros, as meninas correriam com seus cestos vendendo 
frutas e a vida se banharia de luzes e vozes. (COUTO, 2019, p. 133-134, 
grifo nosso). 

 

Assim, é possível perceber nesse trecho da história não só a ênfase da infra-

estrutura deste modal de transporte, mas o retrato da semiproletarização através da 

figura dos mineiros, da força de trabalho empregada no sistema ferroviário e, por úl-

timo, nesse excerto, a figura das meninas como outra faceta dessa dinâmica, perten-

cente ao contexto linhagístico. 

A cooperação bilateral também contribuiu para que Portugal desempenhasse 

a função especuladora em relação à força de trabalho mineira. As normas estipulavam 

                                                 

43 COUTO, 2019, p. 133-135. 
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que a mão de obra mineira deveria ser migrante, com contratos de um ano, prorrogá-

veis por mais 18 meses, com salário fixo não negociável. Além disso, os trabalhadores 

não tinham nenhum poder de escolha sobre local de trabalho ou salários, nem mar-

gem para negociação. Cada trabalhador conscrito correspondia a um agregado fami-

liar. O recrutamento dela era monopolizado por uma única empresa44, cuja captação 

de força de trabalho estava restrita às províncias de Gaza e Inhambane e Maputo. 

Segundo o estudo produzido por First (1977), dos anos de 1904 a 1976, essas 

províncias foram responsáveis por exportar uma média de 90.748 homens por ano45. 

Em certos anos, os moçambicanos ultrapassavam mais da metade do total de traba-

lhadores nas minas. Araújo (1988), por sua vez, afirma que segundo as estatísticas 

oficiais de 1970, mais de 113 mil homens migraram para as minas do Rand (ARAÚJO, 

1988, p. 36) e que, além disso, esse número é subestimado em função das migrações 

clandestinas (ARAÚJO, 1988, p. 65). 

Destaque-se que esses contratos não respeitavam o ciclo agrícola, o qual dita 

os ritmos do sistema linhagístico, acentuando desta forma a dependência dos agre-

gados familiares ao recurso do assalariamento e ao mesmo tempo sobrecarregando 

as mulheres. 

Essa contextualização ajuda a compreender algumas lacunas a respeito do 

destino dos irmãos de Kindzu e dos filhos de Tuahir. No caso do narrador dos diários, 

tem-se as memorias sobre sua mãe, ”sempre muitíssimo mãe, eternamente grávida, 

filho-fora, filho-dentro. (...). -Tive tantos filhos, tantíssimos. Todos foram, ficaste só tu, 

Kindzu.” (COUTO, 2019, p. 21). Em outra ocasião, tem-se o caso de Tuahir: 

 

 (...) seus filhos já quase não deixavam memória. Sentia saudade de ser pai, 
era como se voltasse a ser jovem.  
— Te vais chamar Muidinga, decidiu.  
Era o nome que tinha sido dado a seu filho mais velho, ido e esvaído nas 
minas do Rand. 

 

Assim, podemos nos perguntar se isso que lemos reproduzido na ficção, es-

ses filhos que quase não deixam memórias, as práticas sociais introjetadas pelo pro-

cesso de mobilização da força de trabalho, que assume característica particular na 

                                                 

44 A Witwatersrand Native Labour Association (WNLA ou WENELA), única empresa autorizada a recru-
tar a força de trabalho em Moçambique, especificamente ao sul da latitude 22, ou seja, nas províncias 
de Inhambane, Gaza e Maputo. Na figura 5, era a área ao sul do rio Save, sob administração direta do 
poder colonial. 
45 Dados extraídos da tabela  “Composição da Força de Trabalho nas Minas” (FIRST, 1977, p. I. 11). 
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prática migratória deste contexto. Quais sejam, a migração forçada desses homens 

mobilizados para o trabalho, cerceados da vida junto ao seu agregado familiar para 

os centros de acumulação, seja por causa do xibalo, seja através dos recrutamentos 

da WENELA, seja por meio do trabalho clandestino. 

Para a metrópole, essa mobilização significou a retirada de seus lucros a partir 

do comércio invisível e da especulação na venda força de trabalho africana. Isso por-

que a administração colonial, por meio dos régulos e das companhias (seja a WE-

NELA, seja as companhias concessionárias46) tinha controle sobre os valores pagos 

aos trabalhadores, a partir de uma Convenção assinada entre Portugal e África do Sul 

em 1920. Maloa (2016) explica em sua dissertação a razão do acordo: 

 

 Nela ficou acordado o repatriamento forçado dos migrantes moçambicanos 
que trabalhavam nas minas da África do Sul, que depois de um contrato de 
18 meses, um sistema de pagamento diferido, focavam a regressar para re-
ceber cerca de metade dos salários do trabalhador a serem pago pelas minas 
ao governo de Moçambique em divisas, sendo o trabalhador reembolsado em 
escudos, no seu regresso. (MALOA, 2016, p. 24) 

 

Por fim, a adoção de pautas aduaneiras protecionistas em relação ao comér-

cio lusitano com Moçambique foi a outra maneira pela qual a metrópole subordinou a 

população africana. Os principais produtos foram o vinho (entre 1865 até 1919) e o 

algodão (a partir de 1873) 

Para Sampaio (2018), a destinação das bebidas alcóolicas para a colônia vi-

sava escoar o excedente da produção. A introdução deste produto em Moçambique 

ocorreu através do fomento do alcoolismo entre a população local, a fim de criar um 

mercado consumidor para essa mercadoria.  

Dois fatores foram eficazes para o sucesso das exportações: a criação do 

chamado “vinho para preto”, uma mistura entre o vinho e a aguardente, manipulada a 

fim de aumentar o teor alcoólico em função, de acordo com Sampaio (2018), da pre-

ferência dos africanos por bebidas com teores mais altos. Justificativa questionável, 

uma vez que tal mistura barateava o custo da bebida e aumentava o lucro dos produ-

tores. 

                                                 

46 A partir de 1930, o Estado português aboliu o sistema de concessões às companhias majestáticas e 
arrendatárias, de forma que o sistema administrativo do Estado colonial pode ser uniformizado. Assim, 
o estado passou a assumir diretamente a regulamentação do recrutamento a distribuição da força de 
trabalho entre os diferentes setores econômicos. Para saber mais a respeito, ver Tomé M. Maloa. (MA-
LOA, 2016, p. 24). 
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Não só essa característica, em tese, atraiu o interesse dos africanos, mas 

também o fato de que a disponibilidade constante deste produto nos mercados foi uma 

alternativa às bebidas locais – geralmente produzidas pelas mulheres -, cuja fabrica-

ção dependia do tempo de amadurecimento e, depois a fermentação, de certas frutas.  

Alem disso, as mulheres ficavam disponíveis para a realização outras ativida-

des produtivas. Isso porque a instituição do xibalo fazia migrar os homens e deman-

dava que elas suportassem sozinhas (mulheres, crianças e idosos) a produção nas 

machambas (SAMPAIO, 2018, p. 237). Em outras palavras, elas ficavam “livre” para 

produzir os cultivos obrigatórios e os necessários à sobrevivência.  

O segundo diz respeito às medidas administrativas proibindo a produção e o 

consumo das bebidas locais, ou que não fossem produzidas pela metrópole, por meio 

de decretos e leis provinciais. Sampaio (2018) menciona as consequências dessa po-

lítica portuguesa: 

 

O vinho, principal dos artigos nos anos finais da Monarquia, visava um esco-
amento do excesso da produção nacional para o continente africano. As me-
tas de sua execução entre a população local desencadearam diversas mani-
festações contrárias, pois desestruturou a indústria de bebidas alcoólicas re-
gionais e criou práticas alcoolistas em habitantes da colônia. (SAMPAIO, 
2018, p. 241). 

 

No romance, esse fato é retratado em alguns episódios. Logo que Kindzu 

apresenta as características do pai (Taímo), percebe-se que ele é adicto: Ele batiza o 

nome do filho, Kindzu, com a árvore que produz sua bebida alcoólica favorita, a sura 

(vinho das palmeiras), “a sua única preferência” (COUTO, 2019, p. 14).  

As memórias do narrador a respeito preferência do pai ilustram a estratégia 

que o homem adota para poder beber sem ter que produzir – e ser punido por isso – 

ou comprar a bebida, deixando expliícito, através da trama, aquilo que Luxemburg 

(1970) e First (1977) pontuam sobre a destruição do artesanato local por meio de 

medidas coercitivas e a inserção de mercadorias nos hábitos locais:  

 

Primeiro, ele ainda esperava que o tempo trabalhasse a bebida, dedicado 
nos proibidos serviços de fermentar e alambicar. Depois, nem isso: sim-
plesmente cortava os rebentos das palmeiras e ficava deitado, boquinhaberto, 
deixando as gotas pingar na concha dos lábios. Daquele modo, nenhum 
cipaio lhe apertaria os engasganetes: ele nunca destilava sura. Vida boa, 
aconselhava ele, é chupar manga sem descascar o fruto.” (COUTO, 2019, p. 
14, grifo nosso).  
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O outro produto é o algodão. Até 1920 a administração colonial teve dificulda-

des em implantar seu cultivo. A partir dessa década foram adotadas políticas que ele-

varam de maneira efetiva a produção, razão pelo qual o algodão se tornou o principal 

gênero de exportação moçambicano. 

Foi a partir dessa década (quando é instituído o regime salazarista em Portu-

gal) que houve o recrudescimento do xibalo. As mulheres passaram a ser obrigadas 

a destinar uma parcela de suas machambas para cultivo exclusivo desse produto47, 

obrigando as famílias a cultivá-lo ao invés de produzir seus próprios alimentos.  

Esse xibalo é diferente daquele em que os homens eram capturados pela ad-

ministração colonial e forçados a trabalhar na construção de infraestruturas ou em 

companhias concessionárias, em função do não pagamento de impostos, da não com-

provação de trabalho ou da vadiagem.  

A imposição do cultivo obrigatório implicou que as mulheres, principais res-

ponsáveis pelas machambas, passaram a ser cooptadas pelo trabalho explicitamente 

forçado em suas próprias terras. A partir de então, a necessidade do salário se con-

solida, como explica Vieira (2019): 

 

Tal processo demonstra primeiramente o avanço da desestruturação das re-
lações de trabalho na agricultura familiar, num processo de expropriação. 
Mesmo tendo acesso à terra, tais pessoas estavam privadas do tempo de 
trabalho nela, ao ter que estar a maior parte do tempo no trabalho e nas cul-
turas forçadas, por isso não conseguiam produzir para alimentação própria. 
Esse é um processo que provoca lentamente a necessidade do dinheiro para 
mediação social e realização de  
necessidades, não mais apenas para pagar impostos. Por isso, chegou mo-
mento em que o que restava da remuneração para essas pessoas não era 
suficiente, por ter aumentado a necessidade de dinheiro na mediação para 
alimentação e outras relações. (VIEIRA, 2019, p. 59) 

 

Apenas a partir da década de 195048 passou a ocorrer um processo de abran-

damento do trabalho forçado e das culturas obrigatórias. O xibalo vivenciado nas pro-

víncias do norte de Moçambique (Cabo Delgado, Niassa e Nampula) entre as décadas 

de 1940 e 1950, e a consequente degradação de vida da população rural, foi fator de 

“uma intensa migração das populações rurais para os territórios vizinhos” (MUANA-

MOHA, 1995, p. 86).  

                                                 

47 A população devia produzir meio hectare de algodão e, do valor que os colonos pagavam pelo pro-
duto, havia ainda o desconto da cobrança do imposto. (MANGUEZI, 2003, p)  
48 Segundo entrevista realizada por Manguezi (2003) com M. Kosha, sobre sua experiência com o tra-
balho forçado e com a cultura obrigatória de algodão. 
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No romance em questão, não há o retrato do cultivo obrigatório de algodão 

nas machambas familiares. No entanto, na Vila de Matimati, havia a plantação de 

algodão no latifúndio do português Romão Pinto. A escolha do autor – intencional ou 

não - em retratar esse cultivo é significativa, uma vez que um dos reflexos do cultivo 

obrigatório de algodão foi a fome ter se tornado endêmica entre a população indígena 

e o cultivo obrigatório do algodão estar associado ao momento mais violento do xibalo 

(VIEIRA, 2019, 59). 

Dona Virginia, “generosa como já não há”, desejava retornar à Portugal por 

amor à Moçambique, “Porque a visão daquela terra, em tais desmandados maus tra-

tos, era um espinho de sangrar seus todos corações” (COUTO, 2019, p. 72).  A velha 

“Branca de nacionalidade, não de raça” (COUTO, 2019, p. 154), nega a violência do 

colonialismo ao negar a Romão o direito às cerimonias fúnebres, abandonou o corpo 

do marido em seu caixão que “criava mofo no chão da cave”, dentro da casa dos 

portugueses.  

Ela cria vínculos familiares com os negros, tornando-se segunda mãe de Fa-

rida, “vavó” dos meninos negros que se empoleiram no muro para ouvir suas histórias, 

contadas numa linguagem que misturava o português – sua língua materna - e o 

makwa49 - sua maternal linguagem.  

Romão Pinto, senhor de muitas terras, é o oposto de sua esposa. É o portu-

guês com Portugal, a violência explicita e cruel do regime colonial, cuja a incorporação 

dos costumes e práticas sociais do sistema linhagísticas serve como estratégia de 

exploração, de enriquecimento e acumulação. Suas aparições projetam as relações 

de dominação inerentes à sociedade do trabalho na colônia, projetam a instrumenta-

lização dos corpos não europeus, desumanizados por esse sistema. 

A primeira aparição de Romão Pinto ocorre no quarto caderno de Kindzu, de-

dicado a fazer a biografia de Farida, que em certo momento de sua infância e adoles-

cência é criada pelo casal de portugueses50. Depois, no sexto caderno51, quando Kin-

dzu retorna à Matimati e é hospedado por Assane, ex-secretário da vila, o narrador 

ouve desse homem que ele pretende estabelecer uma loja no edifício onde funcionava 

a cantina de Romão Pinto no tempo colonial. No oitavo caderno52, é Quintino – nova 

                                                 

49 Segundo o glossário do romance, é uma língua falada no norte de Moçambique. 
50 A infância e adolescência de Farida se passa nos anos finais do contexto colonial. 
51 O sexto caderno de Kindzu é intitulado O regresso a Matimati (COUTO, 2019, p. 100-118). 
52 O oitavo caderno de Kindzu é intitulado As lembranças de Quintino (COUTO, 2019, p. 136-148) 
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amizade do narrador dos diários – quem fornece informações a respeito do português. 

Ainda no tempo colonial, Quintino trabalhou como doméstico53 na casa do português.   

Embora não seja explícito, a mobilização da força de trabalho parece se ma-

terializar na representação da vila de Matimati, que guardará as infraestruturas que 

permitem a territorialização do capital – o latifúndio, a cantina e a casa de Romão, o 

bar do ferroviário, a oficina de Abdul. Essa organização será, em parte, aproveitada 

pela administração socialista, após a independência.   

Discorremos até aqui as características e processos que achamos importante 

destacar, que transformaram a organização da vida social no contexto linhagístico. O 

marcador principal é a formação do trabalho semiproletarizado de uma parcela da 

população.  

Foi a partir desse contexto que se iniciou uma espacialidade diferenciada que 

marca a separação do local de trabalho, durante longos períodos, do local de residên-

cia para os homens. A mobilização da força de trabalho nesse período aparece de 

maneira fragmentária, como no caso do episódio do Suspiro dos comboios, em que 

Tuahir relembra os mineiros chegando, carregados de ofertas, atraindo meninas as 

quais venderiam suas frutas, ou no caso do filho mais velho do homem, esvaído nas 

minas do Rand.  

Nesse sentido, as propriedades de Romão Pinto sua plantação de algodão o 

trabalho doméstico em sua casa casas dos colonos), as minas do Rand e e nas Esta-

ções ferroviárias são os espaços da produção.  

As vilas se constituem enquanto lugar da circulação, onde os produtos e di-

nheiro circulam, em lojas (do indiano Surendra Valá), cantinas (de Romão Pinto), em 

Bares (do Ferroviário), oficinas (de Abdul). 

No caso das mulheres, a organização da vida social não constitui essa espa-

cialidade diferenciada, embora as machambas tenham passado a ser local de produ-

ção – seja para a venda de excedentes para compor o pagamento de tributos, seja 

para a produção dos cultivos obrigatórios. E os cipaios exerceram a função de controle, 

vigilância, cobrança sobre a produção e não sobre a terra, uma vez que esta não é 

considerada mercadoria, o exemplo é a estratégia de Taimo – beber a sura direto da 

palmeira.  

 

                                                 

53 E foi castigado fisicamente por Romão.  
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5.2.1.3 A Revolução e a formação do Estado nacional moçambicano. Territoria-

lização do capital e desmobilização da força de trabalho 

A guerra colonial54 que se inaugura a partir de 1964, surge como reação ao 

colonialismo português e foi encerrada em 1974. Esse conflito se concentrou nas pro-

víncias fronteiriças do norte - Cabo Delgado, Niassa e Tete - causando uma acentuada 

mobilidade espacial da população dessas províncias para outras regiões, dentro e fora 

do território. Após o conflito, houve migrações de retorno no pós cessar-fogo. (MUA-

NAMOHA, 1995, p. 66, 69 e 94). 

Apesar da Luta Armada pela independência ter sido pouco mencionada no 

romance, cabe destacar que foi em função desse conflito que surgiram as primeiras 

formas coletivas de produção, criadas na época a fim de apoiar as Forças Populares 

de Libertação de Moçambique – FPLM e comercializar os excedentes com a Tanzânia 

e Zâmbia (ARAÚJO, 1988, p. 187). Esses aldeamentos inspiraram a política de Estado 

aldeão instituídas pela FRELIMO após a independência, pois terão grande impacto 

sobre a organização da população rural, uma vez que essas populações são estrutu-

radas segundo as práticas sociais do sistema linhagístico.  

Em Cabo Delgado, 73 aldeamentos deste tipo foram estabelecidos, com uma 

população média de mais de 1.365 pessoas por aldeia. Em Niassa e Tete foram esta-

belecidos, respectivamente, cinco e três aldeamentos com produção coletiva, com po-

pulações médias de, respectivamente, 1.800 e 961 pessoas por aldeia55. 

Foi durante esses “conturbados tempos da Independência”, que Romão pre-

feriu queimar seus campos de algodão a deixar que outros usufruíssem de suas pro-

priedades. “Se isso não fica para mim também não fica para mais ninguém” (COUTO, 

2019, p. 139). Nesse trecho, percebemos explícita referência tanto aos atos de sabo-

tagem das pessoas que queriam prejudicar o recém instituído Estado nacional (ARA-

ÚJO, 1988, p.).   

Para os outros, os portugueses sem Portugal, para os indígenas, o fim do 

regime colonial significou, inicialmente, outra coisa. A euforia da população 

(GEFFRAY, 1991, p. 13) submetida à brutalidade ominosa do colonialismo, calcado 

                                                 

54 O conflito também é chamado de Guerra de Independência e Luta Armada de Libertação Nacional. 
55 Informações obtidas a partir de Araújo, distribuição provincial das aldeias comunais segundo origem 
(quadro 42), distribuição territorial das aldeias comunais em 1978 e 1982/1983 (quadro 43) e população 
média das aldeias comunais, por província (quadro 44). (ARAÚJO, 1988, p. 193, 208 e 227) 
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no racismo e no trabalho forçado, cujo paradoxo se refletia na manutenção da hetero-

geneidade do corpo social. 

No romance, o período colonial se encerra com uma “emoção tão funda, que 

parecia estar ali a consumação de todos seus sonhos” (COUTO, 2019, p. 15). O per-

sonagem Taímo batiza o irmão de Kindzu, seu último filho, com o nome de Vinticinco 

de Junho. No centro da praça da vila de Matimati, homenageiam-se os heróis da in-

dependência com uma Estátua construída com material resultante da destruição da 

estátua anterior, que homenageava o colonizador. 

Nesta pesquisa, entendemos que as expectativas da soberania do Estado re-

sidiam no fim do trabalho forçado – o xibalo -, no fim do cultivo das culturas obrigató-

rias nas machambas familiares, no fim do racismo institucional. Em outras palavras, 

compreendemos que havia uma expectativa no fim de todas as medidas coercitivas, 

violentas, que sustentam o processo de formação das relações de trabalho as quais, 

ao se territorializarem naquele espaço, formaram Moçambique. Desse modo, contra-

ditoriamente, havia uma expectativa da construção da nação, de um povo, de um “ho-

mem novo”, moderno.  

Contudo, esperava-se que essa construção seria feita sem que os sujeitos fos-

sem explorados e violentados por esse processo de modernização retardatária plane-

jado pelo Estado socialista, o qual organizou as relações sociais através da imposição 

das categorias (salário, preço, lucro) para a produção de mercadorias e levou ao limite 

o trabalho abstrato.  

Nesse sentido, nas próximas páginas, pretendemos desenvolver a contradição 

do processo de modernização tardia orquestrada pelos dirigentes do Estado nacional 

e sua conjuntura. Chamamos a atenção para o fato de que essas políticas não se 

refletem explicitamente no desenvolvimento do enredo do romance. Mas é necessário 

explica-las porque elas foram determinantes para o crescimento da RENAMO e da 

difusão da guerra civil por todo o Estado, durante tanto tempo.  

 

5.2.1.3.1 A modernização tardia: o dever ao trabalho, a terra e o fim do princí-

pio transcendental  

No dia 25 de junho de 1975, passou vigorar a Constituição da República Popu-

lar de Moçambique. A partir de então, nascera o Estado soberano, independente e 
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democrático56. Com caráter revolucionário e socialista, um de seus objetivos funda-

mentais era o combate ao colonialismo, ao imperialismo e a sua mentalidade subja-

cente.  

A agricultura e a indústria foram consideradas decisivas “para a eliminação do 

subdesenvolvimento e para a elevação do nível de vida do povo trabalhador”57, de 

modo que a estrutura econômica planificada do jovem Estado seria constituída com 

base nesses dois pilares. Tal escolha não foi por acaso, pois na outrora “Colônia de 

prestação de serviços, era, no entanto, o setor agrário que ocupava a grande maioria 

da população activa (mais de 75%). ” (ARAÚJO, 1988, p 38). Essas “prestações ser-

viços” referem-se à tributação dos imigrantes das minas da África do Sul, uma das 

principais fontes de arrecadação do território. 

Para esse fim, o Estado socialista implementou um programa de modernização 

da agricultura objetivando torná-la mais rentável, de modo que fosse possível desen-

volver o programa de industrialização nacional. Foi dessa maneira que surgiu a polí-

tica de desenvolvimento do espaço rural, chamado de Estado Aldeão, que se materi-

alizou na formação das aldeias comunais e das cooperativas de produção.  

Para tanto, os dirigentes, por meio da Constituição, promoveram a reforma 

agrária, reconhecendo e garantindo a propriedade pessoal58 e determinando que to-

das as terras, águas e recursos naturais seriam propriedades do Estado, o qual dire-

cionaria a condição de aproveitamento e uso59.  

O Estado também permitiu a existência da propriedade privada e capital estran-

geiro, desde que funcionassem de acordo com os interesses fixados na Constituição. 

Esse sistema de Direito de Uso e Aproveitamento da Terra (DUAT) criado pela FRE-

LIMO, instituída pela Lei de Terras, contemplou o sistema linhagístico em sua multi-

plicidade, na medida em que o Estado concedia a posse pelo DUAT a partir do con-

senso da comunidade local. 

Contudo, é importante destacar que para o sistema linhagístico a terra não sig-

nifica apenas uma coisa, um meio, onde é produzido alimentos ou produtos, mas 

                                                 

56 Artigo 1º da Constituição da República Popular de Moçambique de 1975. 
57 Artigo 6º da Constituição da República Popular de Moçambique de 1975. 
58 Artigo 12º da Constituição da República Popular de Moçambique de 1975. 
59 Artigo 8º da Constituição da República Popular de Moçambique de 1975. 
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guarda o sentido da ancestralidade, que determina quem pode ou não viver naquela 

terra – a territorialidade linhagística - e quando é permitido lavrar o chão. A terra tam-

bém intermedia de forma permanente o mundo dos vivos com o mundo dos mortos.  

 Contudo, se por um lado a reforma agrária implementada pelo Estado foi ino-

vadora ao criar um dispositivo jurídico que unisse o direito estatuário ao direito consu-

etudinário, por outro, a criação de aldeias comunais – com localização escolhida pelos 

dirigentes - e das cooperativas de produção justificou a concentração e remoção das 

famílias consideradas dispersas.  

O Estado pretendia que a população vivesse em aldeias por diversos motivos: 

facilitar o fornecimento de serviços sociais essenciais60, tentar frear o êxodo rural para 

as cidades (ARAÚJO, 1988, p. 157) e também para promover a onipresença do Es-

tado nas áreas rurais, com a intenção de diminuir vazios administrativos. 

De acordo com o primeiro recenseamento geral da população realizado depois 

da independência, no ano de 1980, foram estimados 12.130.000 de habitantes no ter-

ritório, sendo que 86,8% desse total eram consideradas população rural, ou seja, 

10.258.840 milhões de habitantes61.  

A ideia era que esses camponeses e trabalhadores individuais se organizas-

sem em formas coletivas de produção, cuja orientação e apoio para seu desenvolvi-

mento seria dado pelo Estado. De acordo com Geffray (1991), a população de todo o 

território moçambicano deveria aderir a esse projeto, como mostra o excerto a seguir: 

De norte a Sul do país (do Rovuma ao Maputo), independentemente dos siste-
mas sociais, da sua história, quer se tratasse de agricultores, de caçadores, de pesca-
dores (...) de regiões de grande migração, de forte produção mercantil, de zonas afas-
tadas ou de áreas próximas de centros urbanos (...) deviam acabar por deixar suas 
casas para se juntarem nas aldeias. Deveriam depois abandonar as suas antigas terras, 
propriedades e prerrogativas familiares ou individuais para se dedicarem aos trabalhos 
coletivos nos campos da cooperativa de produção (...). Em princípio, a acumulação de 
riqueza daí resultante deveria, por sua vez, permitir o investimento em bens de produ-
ção mais modernos, relançando assim uma acumulação que permitiria o financiamento 
de serviços sociais, como a saúde, a educação, a cultura e ocupação de tempos livres, 
indispensáveis para a elevação do nível de vida no campo. (GEFFRAY, 1991, p. 15). 

 

Em outras palavras, todos os trabalhadores – homens e mulheres, jovens, adul-

tos e idosos –, comporiam uma “aliança operário-camponesa” (GEFFRAY, 1991, p. 

                                                 

60 Serviços como educação, saúde e abastecimento de água. 
61 Dados obtidos a partir de ARAÚJO (1988: 103, 165) 
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16), dedicando-se aos trabalhos coletivos. As pessoas deveriam abrir mão das tradi-

ções, antigas divisões do trabalho (por gênero, idade e origem) e trabalhar de forma 

igualitária e cooperativa. 

Para se ter uma ideia, no período entre 1976 e 1983, em apenas sete anos, 

havia um total de 1.362 aldeias implementadas, com população média de 1546 habi-

tantes por aldeia. Dos 10.529.274 de habitantes rurais do território, 2.105.855 passa-

ram a viver em aldeias comunais62, aproximadamente 20% da população rural. 

Ao revés do que a FRELIMO idealizava, isso significou que além da população 

ter de produzir para a autossubsistência, ela deveria trabalhar na produção de outros 

produtos que o Estado entendesse necessário. As propriedades familiares se situa-

vam longe das machambas, ocasionando a perda de tempo em deslocamento para o 

trabalho, diminuindo o tempo da produção. Com isso, passou a haver absenteísmo 

nas cooperativas e a consequente diminuição da produção. 

É importante frisar que durante a vigência do Estado Colonial, as atividades 

agrícolas, realizadas majoritariamente por mulheres, não eram consideradas trabalho. 

Não eram consideradas um ofício, profissão ou arte que arrecadassem rendimentos 

para sustento próprio e se seus familiares (VIEIRA, 2019, p. 46). Elas estavam de fora 

do mercado de trabalho, mas inseridas na totalidade da produção capitalista. 

No novo momento político, contudo, o trabalho “dignificado e protegido” se tor-

nou um direito e um dever para todos os cidadãos, “a força motriz do desenvolvimento”. 

É exatamente com essas palavras presentes no Artigo 7º da Constituição de 1975 que 

os dirigentes da FRELIMO pretenderam transformar a sociedade inteira “numa má-

quina de trabalho”63. Homens e mulheres, a partir dos 12 anos de idade, tornaram-se 

força de trabalho (KURZ, 1993, p. 22).  

Outro aspecto importante foi a determinação da igualdade - de gênero, de raça, 

de origem étnica, de lugar de nascimento, de religião, de grau de instrução, de posição 

social e de profissão - em relação aos direitos e deveres64.  Na prática, a igualdade 

significou que todo o corpo social, forçadamente homogeneizado e uniformizado, foi 

determinado integral e igualmente para o sistema produtor de mercadorias nessas 

décadas finais do século XX. 

                                                 

62 As informações constam nos quadros 33,38 e 43 de Araújo (1988: 140, 165 e 208). 
63 KURZ, 1993, p. 22 
64 26º Artigo da Constituição da República Popular de Moçambique de 1975. 
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A marginalização dos chefes linhagísticos também foi consequência da adoção 

dessa modernização retardatária. Os dirigentes igualaram os chefes linhagísticos e os 

régulos e trataram as tradições dos diferentes grupos sociais como obscurantismo e 

feudalismo, adotando um caminho para a proibição daquilo que não fosse o endeusa-

mento da riqueza nacional ou do dinheiro. Couto explorou, de maneira cáustica, esse 

conflito – e outros tantos - que se estabeleceu no seio da sociedade onde vivia. A 

seguir explicaremos como esse conflito foi retratado no romance:   

Depois que Kindzu deixa sua terra natal e viaja sozinho de barco pelo mar, ele 

chega à baía de Matimati. Mal o narrador pisa na praia, é avisado por um grupo de 

pessoas para que ele voltasse por onde havia chegado, porque as autoridades não 

eram confiáveis. Elas o prenderiam pura e simplesmente. O motivo era o súbito apa-

recimento de um banco de areia, responsável por encalhar um navio com doações e 

das ondas resultantes de uma tempestade “não planificada”, as quais impediam que 

as autoridades resgatassem os produtos. 

As autoridades imediatamente desencadearam uma ofensiva de averiguações 
político-ideológicas tendo apurado a presença do inimigo da classe. Conclusão do res-
ponsável da Segurança: tais rochas nunca foram vistas antes da mencionada noite. As 
devidas estruturas do governo desconfiaram que o acidente fosse de origem indígena 
já que as locais populações haviam, na prévia véspera, manifestado um comporta-
mento muito suspeito. O administrador convocou um comício bastante público e anun-
ciou:  

— No âmbito deste contexto e guiados pelas orientações traçadas pela Nação, 
estamos a investigar a acção do inimigo do povo. (COUTO, 2019, p. 54) 

A crítica do autor continua, quando é proibido aos sem-terra irem buscar a ajuda 

humanitária (as mercadorias): 

Os do governo deram ordens rigorosas. A recolha dos bens do navio devia ser 
organizada. Explicavam eles que apenas se pretendia que os destroços chegassem ao 
destino de forma ordenada e obedecendo às hierarquias, passando primeiro pelas es-
truturas competentes. (COUTO, 2019, p. 55). 

A situação de desespero dos moradores leva-os a realizar cerimonias e rituais 

para pedir o encalhamento de outros navios, fazendo os dirigentes reagirem nova-

mente: proíbem-se as “danças e cerimônias anexas”. A partir dessa cena da trama, 

em que o autor assume uma posição de crítica ao governo, percebemos que a margi-

nalização dos chefes linhagísticos e do funcionamento das relações sociais inerentes 

ao sistema linhagístico é intrínseca à implantação de um Estado soberano de caráter 
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socialista, cujas características são a produção planejada de mercadorias, a distribui-

ção organizada de mercadorias, o monopólio estatal do comércio exterior, o direito ao 

trabalho e o dever de trabalhar sob a direção estatal (KURZ, 1993, p. 40). 

Através do documento constitucional de 1975, pode-se perceber o que o Es-

tado, por meio dos dirigentes, “transformou o trabalho abstrato numa religião, da ri-

queza nacional endeusada” (KURZ, 1993, p. 23). O Estado soberano seria, nesse 

caso, parecido com o Estado racional, ao adotar “meta-objetivos econômicos”(KURZ, 

1993, p. 22) calcados na recuperação e desenvolvimento, que trocou “o sistema de 

exploração do homem pelo homem”65 e adotou o sistema de exploração do homem 

pelo Estado. 

Ao tratarmos o processo de modernização tardia do Estado de Moçambique 

através da crítica elaborada por Kurz (1993) na obra O colapso da modernização: da 

derrocada do socialismo de caserna à crise da economia mundial, em que o filósofo 

alemão entende que o socialismo é um “Estado mercantil fechado” (KURZ, 1993, p. 

39), consideramos que o período socialista não causou rupturas em relação ao com o 

colonialismo66, como levou ao limite – em poucos anos - a imposição do trabalho abs-

trato e a expropriação – ainda que tenha levado ao cabo a reforma agrária inovadora. 

Entendemos que essa continuidade provocou o cataclismo nos sistemas linha-

gísticos, porque o socialismo potencializou a transposição do princípio transcendental 

para o fetiche da mercadoria. A seguir, serão mostradas essas passagens. A primeira 

é o funeral do pai de Kindzu, o narrador dos diários. Essa cena ocorre no primeiro 

caderno, no início do enredo, quando Kindzu o início de sua história. Depois que a 

independência é declarada, tanto a guerra civil quanto a pobreza se tornam realidade 

no agregado familiar do narrador. Taímo, pai de Kindzu, depois do sumiço de seu filho 

caçula, Junho, passa a consumir a sura excessivamente e morre: 

Cerimónia fúnebre foi na água, sepultado nas ondas. No dia seguinte, deu-se 
o que de imaginar nem ninguém se atreve: o mar todo secou, a água inteira desapare-
ceu na porção de um instante. No lugar onde antes praiava o azul, ficou uma planície 
coberta de palmeiras. Cada uma se barrigava de frutos gordos, apetitosos, luzilhantes. 
Nem eram frutos, parecia eram cabaças de ouro, cada uma pesando mil riquezas. 
Os homens se lançaram nesse vale, correndo de catanas na mão, no antegozo daquela 
dádiva. Então se escutou uma voz que se multiabriu em ecos, parecia que cada pal-
meira se servia de infinitas bocas. Os homens ainda pararam, por brevidades. Aquela 
voz seria em sonho que figurava? Para mim não havia dúvida: era a voz de meu pai. 
Ele pedia que os homens ponderassem: aqueles eram frutos muito sagrados. Sua 
voz se ajoelhava clamando para que se poupassem as árvores: o destino do 

                                                 

65 Artigo 6º da Constituição de 1975. 
66 No sentido de que o colonialismo é um momento – inicial - da formação das relações de trabalho, a qual, por 

sua vez, constitui longo processo.  
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nosso mundo se sustentava em delicados fios. Bastava que um desses fios fosse 
cortado para que tudo entrasse em desordens e desgraças se sucedessem em 
desfile. O primeiro homem, então, perguntou à árvore: por que és tão desumana? Só 
respondeu o silêncio. Nem mais se escutou nenhuma voz. De novo, a multidão se der-
ramou sobre as palmeiras. Mas quando o primeiro fruto foi cortado, do golpe espirrou 
a imensa água e, em cantaratas, o mar se encheu de novo, afundando tudo e todos. 
(COUTO, 2019, p. 19, grifo nosso). 

O excerto acima ilustra de maneira interessante transposição do princípio trans-

cendental para o fetiche da mercadoria. Apesar da advertência das palmeiras (ou de 

Taímo) de que a violação árvores sagrados traria um desfile de desgraças, a atração 

que a aparência do fruto (cabeça de ouro, que parecia pesar mil riquezas) foi maior 

do que o desejo de manutenção da ordem. 

O outro episódio ocorre no terceiro caderno de Kindzu, logo depois que o nar-

rador segue os conselhos do ex-secretário de Matimati e resolve deixar a baia do 

mesmo modo que havia chegado – pelo mar, em seu barco - para evitar que o rapaz 

fosse perseguido pelas autoridades, que investigavam o mistério do encalhamento do 

navio cargueiro.  

Nessa ocasião, em alto mar, despenca do céu direto no barco do narrador um 

tchóti,- um anão que descem dos céus -. O tchóti desejava chegar até o “navio cheii-

nho de donativos”, “comida, roupa, facholos, petróleo, petromaxes” (COUTO, 2019, p. 

57). Quando o Kindzu questiona o motivo do anão querer ir até o navio, a entidade 

explica: “Também no céu há as faltas, não penses. É por isso eu desço, venho buscar 

as roupas aqui...”. (COUTO, 2019, p. 58). Quando o barco finalmente se aproxima do 

navio, o anão grita excitado “Vês, Kindzu? Aqui está a nossa riqueza! ” (COUTO, 2019, 

p. 58). Essa segunda situação tragicômica nos faz questionar se a perda da autonomia 

do sistema linhagístico chegou até o céu, submetendo até os tchótis. Aqui, parece que 

a concepção de riqueza e pobreza típicas do pensamento da sociedade da mercadoria 

invade o plano divino-ancestral. 

Outro trecho do romance, que achamos pertinente também se relaciona ao fim 

cataclismo dos sistemas linhagísticos. O episódio desenvolve-se no outro núcleo nar-

rativo, portanto depois que todos os cadernos de Kindzu foram escritos. Essa cena 

simboliza a transformação dessa sociedade que era caracterizada pelos vínculos sa-

grados entre ancestrais-terra-viventes. 
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No quarto capítulo67, Muidinga e Tuahir se distanciam de seu abrigo – e da 

estrada - para procurarem alimentos. Eles acabam caindo numa armadilha e pernoi-

tam nela. Siqueleto, “um velho alto, torto, usando sobre o corpo nu uma gabardina 

comprida, maior que o seu tamanho“ (COUTO, 2019, p. 63) falante da língua local 

encontra a dupla, leva os dois para sua casa e os mantém cativos. 

O solitário homem pretende semear os prisioneiros, para repovoar sua aldeia 

que fora abandonada, por motivos de terror: “Os bandos assaltaram, mataram, quei-

maram. A aldeia foi ficando deserta, todos partiram, um após nenhum.” (COUTO, 2019, 

p. 64).  

O velho muda de ideia quando Muidinga, ainda preso, desenha o nome dele no 

chão. Ao descobrir que aquele símbolo era o seu nome, Siqueleto pede ao menino 

que entalhe o desenho na árvore, para que outros Siqueletos fossem semeados, re-

povoando a aldeia. Depois que o adolescente realiza o desejo do velho, Siqueleto se 

fere, sangra até virar uma semente. “A lição de Siqueleto” – título do capítulo – seria 

então sobreviver – e sua sobrevivência – e de sua aldeia – venceria a guerra.  

No entanto, a mensagem capitada por Muidinga não é de renascimento ou so-

brevivência. Embora o corpo do idoso tivesse se convertido em semente, Muidinga – 

personagem que sobreviverá e herdará a unidade “moçambicana” – entende essa 

transformação como o fim do mundo: 

no falecimento de Siqueleto havia um espinho excrescente. Com ele todas as aldeias 
morriam. Os antepassados ficavam órfãos da terra, os vivos deixavam de ter lugar para 
eternizar as tradições. Não era apenas um homem mas todo um mundo que desapa-
recia. (COUTO, 2019, p. 82) 

 

 Em nosso entendimento, esse trecho significa o desaparecimento do sistema 

linhagístico, uma vez que as tradições deixam de ser eternizadas, a terra morre para 

os antepassados. É importante reafirmarmos um ponto fundamental da estrutura so-

cial do sistema linhagistico. A morte dos espíritos dos antepassados significa que o 

mundo fica sem a mediação permanente entre os vivos e os mortos. Nesse sentido, o 

princípio transcendental colapsa. A terra vira coisa, propriedade. Consolida-se o feti-

che da mercadoria.  

 

                                                 

67 O quarto capítulo é chamado A lição de Siqueleto (COUTO, 2019, p. 61-67) 
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5.2.1.3.2 O Estado nacional também tem trabalho forçado e tributação da popu-

lação 

O Estado inaugurado pela FRELIMO adotou medidas de coerção ao trabalho 

(o pagamento de impostos como um dever patriótico) (VIEIRA, 2019, p. 84) e crimina-

lizou a vadiagem, aplicando como medida de ressocialização o trabalho forçado em 

campos de reeducação, a chamada Operação Produção68, promovendo uma conti-

nuidade com o período anterior.  

Os administradores e secretários (as autoridades estatais) tinham a prerroga-

tiva de enviar homens e mulheres que não trabalhassem, nem tivessem documentos 

autorizando a residência nas cidades, para campos de reeducação para o trabalho. 

 A partir dessas políticas internas inauguradas após 1975, percebemos que a 

organização da vida social se assentou em uma espacialidade diferenciada em que o 

local de trabalho e local de residência são separados. As cooperativas de produção e 

machambas do povo se constituiriam enquanto espaço da produção agrícola. E a casa 

na aldeia comunal seria o local de residência.  

Mas esse foi um processo gradativo, portanto a organização da vida social no 

contexto linhagístico e a organização que se formou no contexto colonial, nos parece, 

coexistiram. A vila seria o lugar da circulação, contudo o comércio-distribuição de mer-

cadorias sendo foram rigidamente controladas pelo Estado.  

 

5.2.3.3 O Estado socialista e as tais rupturas com o colonialismo 

Discorremos sobre as mudanças e continuidades a partir da política interna do 

Estado. No âmbito das relações com outros territórios – especialmente os Estados 

vizinhos -, tal postura se revelou em atritos e perdas dos rendimentos que o jovem 

Estado moçambicano adquiriria, porque isso significou, na conjuntura da África Austral, 

                                                 

68 Ver QUEMBO (2015) respeito da Operação Produção (1983-1988). Projeto político responsável por fazer mi-

grar forçadamente para as aldeias comunais pessoas consideradas “improdutivas” e se encontravam em áreas ur-

banas. Geffray (1991) afirma que essa política de organização do espaço urbano também serviu como fator que 

agravou a guerra civil. O autor francês apontou que os homens buscavam meios de sobreviver, trabalho, nos cen-

tros urbanos e foram expulsos, mandados de volta para as aldeias, viram na RENAMO uma alternativa para viver.   
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a ruptura69 dos acordos com Estados e empresas que fossem contrários à sua ideo-

logia orientada pelo marxismo-leninismo. Não custa lembrar que são as décadas finais 

da Guerra Fria e que Moçambique era vizinha do regime de Apartheid da África do 

Sul e da Rodésia do Sul, Estados alinhados ao bloco capitalista e, especialmente esse 

último, de extrema direita. 

A África do Sul promoveu retaliação contra Moçambique, rompendo com os 

acordos relacionados à contratação da força de trabalho moçambicana, além do pro-

cesso de automatização da indústria mineira, reflexos da segunda revolução industrial. 

Nos anos entre 1975 a 1983, o número de mineiros moçambicanos diminuiu de 

118.030 a 39.731 nas minas do Rand70, criando uma condição de desemprego e su-

bemprego nas áreas onde o Estado moçambicano não pode absorver os trabalhado-

res outrora recrutados para as minas do Rand. Isso foi um grande problema para a 

arrecadação, mas não se refletiu também na condição de vida das famílias dos minei-

ros, porque, segundo Vieira (2019):  

(...)a entrada de dinheiro pelos mineiros provocava uma diferenciação entre os agricul-
tores de Moçambique baseado em duas premissas: era com o salário dos migrantes 
que compravam bens de consumos (dinheiro disputado nos comércios indianos e por-
tugueses na altura colonial) e era com o salário dos migrantes que as famílias campo-
nesas moçambicanas investiam na agricultura. Ou seja, os próprios moçambicanos 
mesmo com atividades agrícolas já dependiam desses salários. Nesse sentido, ao ter 
a base reprodutiva camponesa alterada pelo regime colonial, esses agricultores foram 
forçados a procurar o assalariamento e, após oito décadas nessa dinâmica de trabalho 
sazonal, o sistema migratório tornou-se uma necessidade estrutural. (VIEIRA, 2019, p. 
82-83) 

 

A África do Sul também rompeu com o acordo da Transvaal, deixando de pagar 

em ouro pela mão de obra migrante. Levando esses aspectos em conta, as perdas do 

jovem Estado soberano ultrapassaram meio bilhão de dólares (ARAÚJO, 1988, p. 66). 

Além disso, em relação aos serviços ferro-portuários, a África do Sul deixou de utilizar 

o território moçambicano para escoar suas mercadorias, prejudicando ainda mais a 

arrecadação do Estado. 

                                                 

69 Em seu estudo, Araújo (1988) discorre a respeito de boicotes, quebras de contrato e atos de sabotagem realizados 

por empresas e Estados, além da crise do petróleo da década de 1970 e desastres ambientais, que prejudicaram 

Moçambique e agravaram a situação econômica, aumentando o déficit da balança comercial. 
70 Números também subestimados, segundo Araújo (1988).  
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Essa relação tensa entre Moçambique e Estados vizinhos71 ocorreu nas últimas 

décadas do século XX, quando sistema produtor de mercadorias é especialmente ca-

racterizado por “uma nova crise socioeconômica da terceira revolução industrial” 

(KURZ, 2005). 

Nesse momento, a globalização do capital, microeletrônica e tecnologia da in-

formação produzem uma sociedade mundial imediata em que há um processo de “dis-

secamento econômico” (KURZ, 2005) que impede cada vez mais pessoas – as quais 

dominam cada vez menos sua própria sociabilidade - de conseguirem vender sua 

força de trabalho e em consequência se tornam supérfluas, porque a produção de 

riquezas está desvinculada do uso da força de trabalho. 

Muitas grandes fábricas e, ainda mais, pequenas empresas caem abaixo do 
nível de produtividade determinado pelo mercado mundial, tornam-se não-rentáveis e, 
por isso, mais cedo ou mais tarde, são fechadas. Em lugar de um sistema que cubra o 
mundo todo com trabalho assalariado e valorização, vai surgindo um capitalismo insu-
lar: no mundo inteiro, a reprodução capitalista se reduz a ‘ilhas’, ou melhor, ‘oásis’ da 
produtividade e rentabilidade, em volta dos quais surgem desertos econômicos. Como 
conseqüência, reduzem-se violentamente as receitas estatais; grandes partes das in-
fraestruturas são abandonadas ou estão direcionadas à reduzida produção dos ‘oásis’. 
Estes têm uma densidade maior em determinados países e regiões dos centros capi-
talistas, enquanto no Leste e no Sul são menos densos e em algumas regiões mundiais 
nem existem mais. A própria produção de mercadorias deixa de integrar grandes mas-
sas da produção global. (KURZ, 2005).  

  

Voltamos às especificidades das áreas colonizadas na territorialização do ca-

pital. Nessa perspectiva, nos questionamos se, na escala da totalidade, a mobilização 

para o trabalho (explicitamente forçado) em Moçambique – e demais áreas coloniza-

das - durante o capitalismo industrial não teria propiciado a acumulação de capital e a 

segunda revolução industrial pela Europa, Estados Unidos, Japão etc. Nessa interpre-

tação, só podemos pensar que na escala regional, a queda do exclusivismo metropo-

litano na África, especificamente em Moçambique, corresponde à territorialização do 

Estado nacional, nesse momento do capitalismo, em que a  acumulação flexível, cria 

condição de desmobilização mundial das relações de trabalho. (HAESBART, PORTO-

GONÇALVES, 2006, p. 35)  

Com base no que expusemos acima, podemos dizer que não há rupturas. O 

sentido da formação do Estado nacional moçambicano foi o sentido da mobilização 

para o trabalho e para a acumulação de riqueza nacional, a qual, como foi dito acima, 

proviria da estratégia de desenvolvimento do mundo rural e do desenvolvimento de 

                                                 

71 Não podemos esquecer que o grupo que formou a RENAMO se estabeleceu no território da Rodésia do Sul. 
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indústrias nacionais (a partir do incipiente parque industrial herdado da administração 

lusitana) através da subordinação de todos os cidadãos à acumulação de capital pelo 

Estado.  

Essa acumulação envolveu ainda mais pressão do que a efetuada durante o 

período colonial, uma vez que a perda das receitas mencionadas acima seriam um 

obstáculo a mais para a acumulação de riqueza nacional (KURZ, 1993, p. 61). Ainda 

mais na conjuntura em que as entidades supranacionais e os organismos financeiros 

internacionais impuseram “uma ruptura unilateral dos contratos” e mudarem “a taxa 

de juros de 6% para cerca de 20% ao ano”, aumentando “estratosfericamente” as 

dívidas dos países do “polo dominado”. (HAESBART, PORTO-GONÇALVES, 2006, p. 

34). 

 Diante do exposto a respeito da conjuntura externa, percebemos que a razão 

de todos os problemas vividos pelos moçambicanos durante as duas últimas décadas 

do século XX e representados por Mia Couto em Terra Sonâmbula está para além da 

guerra civil.  

 

5.2.1.3.4 Desterritorialização do capital, desmobilização da força de trabalho 

 

Embora o romance tenha ocorrido durante a vigência da Guerra Fria e que tanto 

a Revolução e a guerra civil sido fortemente influenciadas por esse contexto, perce-

bemos nas páginas da trama que as dificuldades pelas quais a sociedade passava no 

momento da escrita da narrativa e os fenômenos que decidimos nos ater tem um ca-

ráter que se assemelha mais ao contexto de crise mundial da terceira revolução capi-

talista.  

Nessas décadas finais do século XX, a produção de riqueza é virtualizada e 

simulada pelo mercado financeiro e o capital se torna cada vez mais incapaz de valo-

rizar a força de trabalho não rentável, transformando as pessoas em “supérfluas”. De 

acordo com Kurz (2005): 

Em lugar de um sistema que cubra o mundo todo com trabalho assalariado e 
valorização, vai surgindo um capitalismo insular: no mundo inteiro, a reprodução 
capitalista se reduz a "ilhas", ou melhor, "oásis" da produtividade e rentabilidade, 
em vota dos quais surgem desertos econômicos. Como conseqüência, reduzem-
se violentamente as receitas estatais; grandes partes das infraestruturas são abando-
nadas ou estão direcionadas à reduzida produção dos "oásis". Estes têm uma densi-
dade maior em determinados países e regiões dos centros capitalistas, enquanto no 
Leste e no Sul são menos densos e em algumas regiões mundiais nem existem mais. 
A própria produção de mercadorias deixa de integrar grandes massas da produção 
global. Os "supérfluos" estão sendo expelidos para circuitos subordinados, seja como 
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empresários da miséria na circulação (ambulantes), como catadores de lixo, seja como 
força de trabalho doméstica barata; ou, então, caem em miserabilidade absoluta. 
(KURZ, 2005). 

 
Entendemos que esse é o contexto em que os padrões de territorialidade e as 

práticas migratórias se encaixam na leitura do romance e não num conflito de polari-

zação ideológica entre dos grupos brigando pelo controle do Estado.  

Nas chamadas “zona de colapso” e “desertificação econômica” passam a vigo-

rar “guerras civis sem fim” (e seus “infinitos fluxos de refugiados”) e migrações maciças 

socioeconômicas, as quais constituem “dois lados de uma mesma moeda”.  (KURZ, 

2005). 

 

5.3 De volta ao começo-fim: a guerra virou a única machamba.  

 

 A partir do que foi exposto nos tópicos acima, conseguimos “saber o motivo 

da guerra, a razão daquele desfile de infinitos lutos” (COUTO, 2019, p. 100) que fez a 

população refém durante 16 anos. De fato, Mia Couto constata – e mostra – ao longo 

do romance que a guerra se tornou o meio de sobrevivência:  

“(...) tinha que haver guerra, tinha que haver morte. E tudo era para quê? Para 
autorizar o roubo. Porque hoje nenhuma riqueza podia nascer do trabalho. Só o 
saque dava acesso às propriedades. Era preciso haver morte para que as leis fossem 
esquecidas. Agora que a desordem era total, tudo estava autorizado. Os culpados se-
riam sempre os outros” (COUTO, 2019, p, 100).  

 

No decorrer da nossa análise, explicitamos a consolidação das relações de tra-

balho e a violência (silenciosa e explicita) inerente ao processo de constituição dos 

Estados modernos (e de modernização retardatária), em que o sentido foi a acumula-

ção de riqueza – em outros lugares que não as colônias e periferias do capital.  

Quando não há trabalho, o que gera riqueza? O tributo, o saque das matérias 

produzidas nas áreas territorializadas. No romance, é a guerra-fantasma, a guerra 

suja. Mas o roubo, a fraude, a rapinagem e a guerra não passam, no final das contas, 

de estratégias primitivas de acumulação de capital? 

 No romance, no sétimo caderno, Kindzu vai até a cervejaria da vila de Matimati 

para encontrar um guia a fim de chegar até o campo de refugiados, atravessando o 

mato, para evitar os perigos da estrada. No estabelecimento lotado, ele encontra Quin-

tino – seu futuro guia – discutindo com o chefe de segurança da vila, Abacar. 
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Quintino, durante essa “bebedeira politicamente incorreta” (COUTO, 2019, p. 

124), na frente do antigo combatente, Shetani, denuncia que não eram só os bandidos 

os responsáveis por assassinatos: 

(...) há coisas que todos sabem mas ninguém diz.   
— Agora, em Moçambique, a guerra é como se fosse uma machamba. 
E se explicou: a guerra gerava altos tacos, cada um semeava uma guerra par-

ticular. Cada um punha as vidas dos outros a render. 
 

Nesse momento, o narrador dos diários conhece a personagem Juliana, que 

diz ao rapaz a mesma coisa depois que ele lhe conta que pretendia encontrar Gaspar: 

 
- Tens arma, estrangeiro? Não tens? É muita pena: porque era bom que ensi-

nasses a esse menino maneiras de matar, bons métodos de roubar. 
— Encontras o miúdo, mas ficas proibido de lhe dar caneta ou enxada. Isso 

não dá vida para ninguém. Vale a pena uma arma, estrangeiro. Nestes dias, uma arma 
é que faz a vida. Rápida e boa” (COUTO, 2019, p. 126-128). 

 

 

Abaixo explicaremos a partir da análise de Geffrey (1991) de que modo a po-

pulação (principalmente a rural) foi refém da RENAMO e da FRELIMO. A estruturação 

do Estado aldeão simultaneamente ao agravo dos conflitos entre RENAMO e FRE-

LIMO foram responsáveis por remanejar a população pelo país72.  

A disputa entre esses dois grupos fez surgir três tipos de territórios. As áreas 

controladas pela RENAMO. As áreas denominadas “no man’s land”, áreas de amor-

tecimento que não possuíam efetivamente um agente de controle, a qual chamaremos 

de vazio de poder.  E, por último, e as áreas governamentais, controladas pela FRE-

LIMO. Entre esses territórios, havia deslocamento e redistribuição forçada da popula-

ção.  

Em Terra Sonâmbula, o núcleo narrativo de Muidinga e Tuahir parece se passar 

nas áreas de vazio de poder, pois não se sabe quem é o agente dos constantes tiros 

que a dupla ouve ao longo de sua trajetória. Além disso, os personagens encontraram 

ao longo de suas expedições nas proximidades da estrada outros personagens, tam-

bém isolados. Como foi o caso de Siqueleto, o último habitante de sua aldeia. Ou a 

situação constante de solidão e tensão vivenciadas no trajeto da dupla, na estrada. 

No caso da aldeia é clara a fuga da população, motivo pelo qual o idoso se encontra 

sozinho.  

                                                 

72 Araújo afirma que tanto em relação à redistribuição espacial da população rural quanto a baixa produtividade 

ocorreram em decorrência de diversos motivos: as calamidades naturais (enchentes e secas) devastadoras, a guerra 

civil, desabastecimento, a falta de gestores e quadro técnico qualificado nas cooperativas de produção.  
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Daquele lugar todos se tinham ido embora, por motivo do terror. Os bandos 
assaltaram, mataram, queimaram. A aldeia foi ficando deserta, todos partiram, um 
após nenhum. A família lhe chamava o pensamento: venha connosco, já toda a gente 
foi embora! (COUTO, 2019, p.63-64)  

 

Geffray (1991) esclarece a dinâmica entre a RENAMO e a FRELIMO nas al-

deias, que ajudam compreender o que Mia Couto quis dizer com “motivos de terror”, 

além de explicitarem a relação entre a guerra e a expulsão da terra. 

Frequentemente, a RENAMO compelia a população a regressar para as áreas 

de origem [as que tivessem se instalado nas aldeias comunais], destruindo aquilo que 

a população não poderia carregar e roubavam os produtos raros (animais de criação, 

roupas, gasolina, isqueiro etc,). Geffray (1991) afirma que houve localidades onde a 

população foi submetida a esse tratamento de ambos os grupos até sete vezes.  

Já o núcleo de Kindzu ocorre nas áreas governamentais. Esse personagem 

registra o reflexo da evasão populacional nas aldeias que foram impelidas a abando-

narem suas terras, por motivos de terror. A cena seguir no terceiro caderno de Kindzu, 

quando ele chega na vila de Matimati, ele se depara com a aglomeração de refugiados 

acampados na praia: 

“O que testemunhei naquela povoação foram coisas sem hábito neste mundo. 
Gentes imensas se concentravam na praia como se fossem destroços trazidos pelas 
ondas. A verdade era outra: tinham vindo do interior, das terras onde os matadores 
tinham proclamado seu reino. Consoante as pobres gentes fugiam também os bandi-
dos vinham em seu rasto como hienas perseguindo agonizantes gazelas. E agora 
aqueles deslocados se campeavam por ali sem terra para produzirem a mínima comida” 
(COUTO, 2019, p. 53) 

 Um tempo depois, quando Kindzu caminha pelo vilarejo, ele percebe que 

aquelas pessoas haviam se espalhado pelo povoado, sem acolhimento. “Dormiam nas 

ruas, nos passeios. Por todo o lado, se viam corpos estendidos, esteirados ao sol.” 

(COUTO, 2019, p. 101). Nas ruas, não faltavam “maltrapilheiros, bêbados e esfome-

ados” (COUTO, 2019, p. 117).  

Outro tipo de mobilidade espacial da população foi apontado por Geffray (1991) 

e permite outro tipo compreensão do abandono das aldeias por “motivo de terror”, 

promovido tanto pelas Forças Armadas de Moçambique (FAM) quanto pela RENAMO. 
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Quando a RENAMO atacava aldeamentos nas áreas governamentais, eles se-

questravam grupos de pessoas para transportar os saques dos ataques. Essas pes-

soas eram chamadas de “trazidos”, geralmente levadas para áreas controladas pela 

RENAMO, em localidades distantes das originarias das vítimas.  

A RENAMO promovia um espetáculo sombrio para forçar a população à dissi-

dência. As torturas e execuções espetaculosas de agentes ou simpatizantes do go-

verno na frente da população moradora das aldeias atacadas (não só as comunais) 

por eles eram um reforço ao convite e à generalização do medo. 

Deste modo, as pessoas eram trazidas para as áreas controladas pelos guerri-

lheiros, longínquas de seus locais origem (para desestimular a fuga-evasão), em situ-

ação de cativeiro e submetidas a uma espécie de xibalo nos agregados familiares dos 

territórios dissidentes. Acrescente-se que os prisioneiros e prisioneiras eram inicial-

mente submetidos às torturas psicológicas pelos integrantes da RENAMO a fim de 

que compreendessem as consequências da fuga e da “traição”. 

Quando as Forças Armadas de Moçambique - FAM, por seu turno, faziam in-

cursões em áreas controladas pela RENAMO, resgatando os cativos, executando de 

maneira exemplar os “bandidos” – sem autorização dos dirigentes do partido -, essas 

pessoas eram levadas para as áreas governamentais mais próximas. Ou seja, territó-

rios estranhos para resgatados, os quais dependiam de ajuda humanitária, quando 

não eram obrigados a se submeter à mesma condição em que se encontravam nos 

campos da RENAMO.  

Essa dinâmica percebida no estudo antropológico de Geffray (1991) condiz 

tanto com as elucubrações de Kurz, (2005) a respeito das guerras as quais “Estados 

inteiros decaem”, que se originam no contexto da desertificação econômica do capi-

talismo insular e geram os “infinitos fluxos de refugiados. Refugiados do terror, do 

assassinato em massa e dos saques”73 (KURZ, 2005), como veremos no excerto a 

seguir:  

A mesma desertificação econômica que, de um lado, impulsiona grandes mas-

sas a procurar sua salvação nos "oásis" de rentabilidade, por outro lado, provoca, nas 

                                                 

73 Infelizmente, no momento da escrita desse trabalho, as populações que moram na província de Cabo Delgado 

têm sofrido nos últimos cinco anos ataques de grupos armados que se valem desse horror para agir.  
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sociedades das zonas em colapso, guerras civis sem fim. Quem ainda possui um res-

tinho de reserva e de energia, tem a escolha: ou enfrenta o caminho perigoso sobre 

montanhas, oceanos e fronteiras, para poder, em algum lugar, ainda vender a sua força 

de trabalho, ou pode juntar-se a um clã armado, um grupo de terror, um bando de 

saqueadores, uma milícia religiosa ou étnica. Essas duas opções parecem oferecer a 

única esperança para uma sobrevivência social. (KURZ, 2005) 

Como também são contextualizadas por Mbembe (2016) sobre a situação da 

África durante os últimos 25 anos do século XX. “Na maioria dos lugares, o colapso 

das instituições políticas formais sob a pressão da violência tende a conduzir à forma-

ção de economias de milícia. ” (MBEMBE, 2016, p. 141).  

Pensando no romance, a guerra era travada “por grupos armados que agem 

por trás da máscara do Estado” (personificados no romance por Shetani, Estevão Jo-

nas e Abacar) contra a população usada como escudo “grupos armados que não têm 

Estado” (os bandidos, a RENAMO), mas que controlam territórios muito distintos e 

produzem partições territoriais, controlando regiões inteiras “pelo modelo feudal”. 

(MBEMBE, 2016, p. 142).  

Nessa guerra em que “ambos os lados têm como seus principais alvos as po-

pulações civis desarmadas ou organizadas como milícias”, o saque e a extração dos 

recursos são simultâneas às: 

(...) tentativas brutais para imobilizar e fixar espacialmente categorias inteiras 
de pessoas ou, paradoxalmente, para soltá-las, forçando-as a se disseminar por gran-
des áreas que excedem as fronteiras de um Estado territorial. Enquanto categoria po-
lítica, as populações são então decompostas entre rebeldes, crianças-soldados, víti-
mas ou refugiados, civis incapacitados por mutilação ou simplesmente massacrados 
ao modo dos sacríficios74 antigos; enquanto os “sobreviventes”, depois de um êxodo 
terrível, são confinados a campos e zonas de exceção.”. (MBEMBE, 2016, p. 141). 

 

 

5.4 Centros de refugiados ou campo da morte 

                                                 

74 Chamamos para o sacrifício enquanto recurso específico de mediação entre o mundo dos vivos e o mundo dos 

mortos, utilizados nas sociedades não capitalistas, as quais funcionam a partir do já mencionado princípio trans-

cendental. Muito diferente de um método ritualístico de matar, cujo objetivo do ato seja a morte espetacular em 

si, para disseminar medo e o horror entre os vivos. 
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Em Terra Sonâmbula, esses espaços de confinamento às vezes chamados de 

centro de refugiados-deslocados, às vezes chamados de campo de deslocados-refu-

giados, ilustram os lugares em que o Estado guardaria os sobreviventes.  

Decidimos deixar esse tópico por último por dois motivos. O primeiro é no sen-

tido literário, porque é através da saída de Muidinga e Tuahir do campo de deslocados 

que o romance se inicia e é depois que Kindzu deixa o campo de refugiados e é as-

sassinado na estrada que o romance termina.  

O segundo é no sentido do campo de deslocados como expressão espacial 

derradeira de desumanização, onde as pessoas são reduzidas a corpos os quais ne-

nhum tipo de instrumentalização é necessária. Lá, depois de todo o horror experimen-

tado na experiência de deslocamento e fuga da guerra, as pessoas estão disponíveis 

para o exercício da soberania e da política, nos termos de Mbembe (2016).  

 Esses dois campos apresentados no romance são articulados. O primeiro, 

secreto, destina-se a esconder as crianças e adolescentes dos bandidos, evitando o 

seu sequestro e a formação das crianças-soldado. O segundo guarda os demais cor-

pos (idosos e mulheres não desejadas pelos soldados), que não servem aos bandidos, 

nem ao Estado. A similaridade entre os dois é função, são campos de morte. 

O velho e o miúdo, respectivamente Tuahir e Muidinga, são vítimas desses fe-

nômenos. Ambos refugiados migrando forçadamente. Ambos sobreviventes. No início 

do romance, o menino está sem memória e a sua família é o velho que o achou à 

beira da morte no primeiro campo. Muidinga teria morrido de fome se não fosse por 

ter comido a mandioca envenenada, sabendo que o alimento o mataria. Segue o tre-

cho em que o autor do romance denuncia a condição do campo de refugiados infantil: 

(...) lhe pediram para ajudar a enterrar seis crianças recém--falecidas. Os cor-
pos estavam numa cabana, por baixo de uma velha lona. Ninguém sabia quem eram, 
de onde tinham vindo, a que famílias pertenciam. Estavam despidas, suas roupas ti-
nham sido roubadas mal as crianças perderam força para se defenderem. Tuahir aju-
dou a arrastar os corpos para um buraco. Enquanto puxava pelas pernas frias se ad-
mirava daquele peso tão diminuto. Olhava os braços ondeantes como ramos ossudos, 
esqueletudos, quando reparou com espanto: os dedos de uma das crianças se crava-
vam no chão. Não havia dúvida, aqueles dedos se agarravam à vida, lutando contra o 
abismo. Aquela criança ainda respirava. Era a mais clara e a mais raquítica de todas.” 
(COUTO, 2019, p. 50) 
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 O segundo campo de refugiados é o visitado por Kindzu, onde a maior parte 

das vítimas do conflito civil ou de calamidades naturais são acomodadas.  O persona-

gem deu outro nome para o campo de refugiados, à critério do que  presenciou: 

“campo da morte”, título do décimo caderno, que explicita a condição inacreditável”, 

um confinamento marcado pelo o mar de “braços mendigos que, por toda a parte, se 

estendiam: estou a pedir, estou a pedir!” (COUTO, 2019, p. 183)”: 

(...) milhares de camponeses se concentravam, famintos, à espera de xicala-
midades. Esperavam era a morte, na maior parte dos casos.” (...) 

“De facto, outra coisa era de pasmar a tristeza. O centro se espalhava como 
ruínas da própria terra, castanhas da cor do chão. Aquela gente dormia ao relento, sem 
manta, sem côdea, sem água. Se cobriam com cascas de árvores, vegetantes cheios 
de poeira. (COUTO, 2019, p. 177) 

 Nos dois campos de refugiados é marcante a condição de fome, em um con-

texto em que há disponibilidade de distribuição de alimentos. No caso do campo de 

refugiados visitado por Kindzu, há um armazém de alimentos cheio de comida estra-

gando, como mostra o trecho abaixo:  

“Em redor dos sacos, milhares de insetos roubavam comida. Os bichos vaza-
vam o armazém com gulas de gigante. Como era possível? Tanto alimento apodre-
cendo ali enquanto morriam pessoas às centenas no campo?” (COUTO, 2019, p.183)  

 Mia Couto faz sua denúncia. Gente passando fome enquanto insetos comem 

a comida se justifica porque o administrador é quem manda. Estevão Jonas, para 

melhorar sua imagem junto aos miseráveis deslocados: 

 “Carolinda ardia em raiva. Seu marido tinha dado as expressas ordens: aque-
les sacos só poderiam ser distribuídos quando ele estivesse presente. Era uma ques-
tão de política para os refugiados sentirem o peso de sua importância. No entanto, 
o administrador há semanas que não ousava arriscar o caminho para visitar o centro 
de deslocados. E assim a comida se adiava.” (COUTO, 2019, p. 183) 

Essa avarenta e abjeta estratégia política do “administraidor” também recaiu 

sobre o campo de refugiados secreto, que abrigava e, supostamente, protegeria as 

crianças e adolescentes. Não por acaso, Tuahir precisa enterrar crianças que morre-

ram de fome. É interessante a estratégia do autor em mostrar na ficção que a socie-

dade em que vive é assolada pela fome e pela miséria, mesmo que tenha alimento e 

mercadorias disponíveis, como relata o narrador dos diários. E que não era “muito 

grave roubar o que era destinado aos esfaimados” (COUTO, 2016, p. 106), ainda que 

as pessoas morressem efetivamente de fome.   

Depois, em seu último caderno, Kindzu volta do campo da morte à vila de Ma-

timati e descobre que todos os seus planos deram errado. Por isso, o personagem 

decide voltar para sua aldeia. Ele se encontra com Assane e descobre que o negócio 
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que o ex-secretário desejava criar de repente prosperou: “Então, o negócio já se ex-

pandira? Afinal, em guerra se pode prosperar mais rápido que em normais tempos de 

paz. ” (COUTO, 2019, p. 192). 
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6 CONCLUSÃO  

Terra Sonâmbula termina com um adolescente órfão que, após a morte de 

seu companheiro de jornada, deverá enfrentar sozinho os perigos da guerra civil ainda 

curso. Não sabemos o que acontece com ele depois, mas sabemos que a guerra con-

tinuou. O livro nos conta também que Estevão Jonas (o administrador do Estado so-

cialista) e o colono português Romão Pinto, ressuscitado do mundo dos mortos, aliam-

se para recuperar as riquezas acumuladas pelo português no período pré-colonial. 

Aparentemente ambos se associam também ao ex-secretário para montar uma em-

presa que acaba por tornar-se próspera, a despeito da generalização da fome e da 

miséria. 

Com efeito, Terra Sonâmbula nos ajudou a compreender o fenômeno das mi-

grações maciças socioeconomicamente forçadas e da guerra civil (e seus incontáveis 

refugiados) no caso particular de Moçambique, sendo ambos produtos da estrutura 

econômica da sociedade do trabalho, em crise, que se configura enquanto desmobili-

zação da força de trabalho.  

Tal crise reflete-se em crise humanitária. Quais serão as novas formas que o 

capital vai encontrar para acumular às custas da população que foi desenraizada, de-

sestruturada, escravizada, trabalhadora forçada, proletarizada, violentamente coagida 

para o trabalho, e que passou a ser arremessada para fora do trabalho? 

Naquela terra sonâmbula, o nganga avisa:  

 

Pois saibam que os dias que virão serão ainda piores. Foi por isso que 
fizeram esta guerra, para envenenar o ventre do tempo, para que o presente 
parisse monstros no lugar da esperança. (...). Vós vos convertêsteis em bi-
chos, sem família, sem nação. Porque esta guerra não foi feita para vos tirar 
do país mas para tirar o país de dentro de vós. Agora, a arma é a vossa única 
alma. Roubaram-vos tanto que nem sequer os sonhos são vossos, nada de 
vossa terra vos pertence, e até o céu e o mar serão propriedade de estranhos. 
Será mil vezes pior que o passado pois não vereis o rosto dos novos 
donos e esses patrões se servirão de vossos irmãos para vos dar cas-
tigo. Ao invés de combaterem os inimigos, os melhores guerreiros afiarão as 
lanças nos ventres das suas próprias mulheres. E aqueles que vos deveriam 
comandar estarão entretidos a regatear migalhas no banquete da vossa pró-
pria destruição. E até os miseráveis serão donos do vosso medo pois vivereis 
no reino da brutalidade. (...). E há-de vir um vento que arrastará os astros 
pelos céus e a noite se tornará pequena para tantas luzes explodindo sobre 
as vossas cabeças. As areias se voltearão em remoinhos furiosos pelos ares 
e os pássaros tombarão extenuados e ocorrerão desastres que não têm 
nome, as machambas serão convertidas em cemitérios e das plantas, secas 
e mirradas, brotarão apenas pedras de sal. As mulheres mastigarão areia e 
serão tantas e tão esfaimadas que um buraco imenso tornará a terra oca e 
desventrada. No final, porém, restará uma manhã como esta, cheia de luz 
nova e se escutará uma voz longínqua como se fosse uma memória de an-
tes de sermos gente. E surgirão os doces acordes de uma canção, o terno 
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embalo da primeira mãe. Esse canto, sim, será nosso, a lembrança de 
uma raiz profunda que não foram capazes de nos arrancar. Essa voz nos 
dará a força de um novo princípio e, ao escutá-la, os cadáveres sossegarão 
nas covas e os sobreviventes abraçarão a vida com o ingénuo entusiasmo 
dos namorados. Tudo isso se fará se formos capazes de nos despirmos 
deste tempo que nos fez animais. Aceitemos morrer como gente que já não 
somos. Deixai que morra o animal em que esta guerra nos converteu. ” 
(COUTO, 2019, p. 193-194) 

 

Fomos transformados nesse bicho que existe para o trabalho. Quando anali-

sou os processos de migrações maciças socioeconomicamente forçadas e as guerras 

civis, Kurz (2005) apontou que, em escala global, cada vez mais gente será submetida 

a esses processos em decorrência do desmoronamento do “sistema mundial de tra-

balho assalariado de produção de mercadorias” e da impossibilidade desse sistema 

ser politicamente regulado. Se as zonas de colapso se expandem, logo não haverá 

mais lugar para fugir. 

Então, o que fazer? Terra Sonâmbula nos permitiu ter contato com as trans-

formações que decorrem da formação das relações de trabalho e do processo moder-

nização tardia, permitindo-nos elaborar uma interpretação da aniquilação, do fim de 

muitas sociedades não capitalistas, do fim de muitas sociedades não capitalistas, do 

fim de muitos mundos, num momento em que a própria sociedade do trabalho está 

em crise. Contudo, enquanto o capital se mantém como relação social de dominação, 

sempre haverá acumulação. Ao que tudo indica, conforme afirmou o nganga, os dias 

que virão serão ainda piores. 

O desenvolvimento do presente trabalho nos levou a concordar com Kurz 

(2005). A construção de uma realidade distinta, diferente da atual, será possível se 

discutirmos e pensarmos outros modos de produção e vida, que não se reduzam à 

acumulação para a existência do mercado mundial e do Estado nacional. Ou, con-

forme avisa o nganga, se formos capazes de nos despirmos deste tempo que nos 

fez(faz) animais. 
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