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Meu nome é Walace de Jesus, tenho 23 
anos e sou natural de Poções, BA, mas 
paulista por vivência. Apresento este livro-
reportagem-depoimento como parte dos 
requisitos necessários para a obtenção do 
título de Bacharel em Jornalismo, sob 
orientação da professora Mônica de Fátima 
Rodrigues Nunes Vieira.  
 
“Mães de desaparecidos: relatos sobre a 
ausência de respostas” é um trabalho 
acadêmico que perdurou em ideias durante 
toda a graduação até a materialização.  
 
Incomoda-me as estatísticas atuais sobre o 
desaparecimento de pessoas e a falta 
visibilidade do tema. É latente e cotidiano e 
há mais perguntas do que respostas.  
 
De acordo com o Mapa de Segurança 
Pública de 2024 (ano base 2023), o número 
de pessoas desaparecidas no Brasil ao longo 
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de 2023 foi de 82.287. Desse total, 63% são 
homens, 36% mulheres e 1% não tem o 
gênero informado no registro.  
 
Já o Mapa de Desaparecidos no Brasil de 
2023 mostra que, em média, 183 pessoas 
desaparecem por dia no país, sendo 29% 
dos casos jovens adolescentes de 12 a 17 
anos. Em relação a cor, pessoas negras 
representam 54% do total de desaparecidos 
e apenas 45% das pessoas localizadas.  
 
A região sudeste é a que lidera em número 
de desaparecidos com, aproximadamente, 
41% do total dos casos do ano passado. A 
segunda região com maior número de casos 
é a Sul, com pouco mais do que 25% do 
número total do país. Já a região Norte é a 
que tem o menor número de casos do Brasil.  
 
Estatísticas. Números. Porcentagens.  
 



10 

 

 

Eu poderia trazer para esta introdução 
dezenas de centenas de milhares de 
estatísticas que me fazem refletir sobre as 
falhas da segurança pública no Brasil em 
prevenir o desaparecimento de pessoas, 
sejam elas adultas, adolescentes ou 
crianças, mas outro ponto importante me 
atormenta. Muito mais sobre o “que” ou o 
“quanto”, percebo a desumanização do 
tema por meio de estatísticas e escolhi me 
debruçar neste livro mais sobre o “quem”.  
 
Mãe. Pessoa que dá origem à prole, cria ou 
cuida de alguém ou algo.  
 
Eu tenho consciência da diversidade de 
configurações familiares e, por essa razão, 
não me atrevo a extinguir a definição do 
termo. Para o contexto deste livro, o termo 
mãe é empregado como a parental feminina 
da pessoa desaparecida. Assim, colhi e 
compilei neste livro relatos de cinco mães 
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que buscam por respostas sobre a ausência 
inesperada dos seus filhos e filhas do 
ambiente familiar. 
  
Aproveito aqui para agradecer à Ana Paula, 
à Maria Socorro, à Ivanise Espiridião, à Vera 
Lúcia e à Elaine Monteiro por 
compartilharem sobre essa dor tão única e 
inexplicável. Burocracia, esperança, culpa e 
incerteza são palavras-chave nos relatos. 
 
Desenvolvi o livro-reportagem-depoimento 
a partir do relato e da luta dessas mulheres 
e mães em busca de respostas. Este é um 
produto jornalístico pertinente ao jornalismo 
contemporâneo, uma vez que, conforme 
Lovizon e Victor (2020), se atém a cobrir o 
tema e a “impedir a opacidade ou a 
invisibilidade das crises humanitárias”. 
 
Agradeço também a quem acreditou neste 
projeto desde a sua concepção: minha mãe, 
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meus irmãos, meu namorado, minha 
orientadora e meus amigos pelo apoio, 
incentivo e confiança durante esta jornada. 
 
Para minha formação, sigo com a definição 
de Traquina: “jornalistas são participantes 
ativos na definição e na construção das 
notícias, e, por consequência, na construção 
da realidade” (2005, p. 26). Por meio deste 
livro busco retratar a realidade dessas mães. 

 
Caso reconheça algum rosto presente 

neste livro, por favor, entre em contato 
com o Mães da Sé através do site 

www.maesdase.org.br ou pelas redes 
sociais @maesdase. Utilize também o canal 

no Instagram do Mães em Luta 
@mães.em.luta_. 

  
Boa leitura! 

 
 

http://www.maesdase.org.br/
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Meu nome é Ana Paula Pulga. Sou 
professora, tenho 54 anos e sou mãe do Luiz 
Felipe Pulga, que desapareceu no dia 15 de 
junho de 2018 perto de Interlagos, SP. 
 
Em alguns momentos eu penso que isso 
tudo que eu estou passando é um grande 
pesadelo e que tudo vai se resolver e ele vai 
aparecer e vai me dar uma resposta sobre 
tudo isso que aconteceu com ele.  
 
Eu tenho que ir atrás. No começo é uma 
movimentação muito ativa, mas com o 
passar do tempo você percebe que quem 
realmente fica é a mãe. 
 
Luiz Felipe Puga desapareceu com 24 anos. 

Neste ano, Luiz completa 30 anos. 
 
O dia do desaparecimento dele era para ser 
um dia normal na nossa vida. Ele estava na 
fase de um novo emprego. Ele pediu o carro 
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emprestado a um familiar para ir fazer a 
entrevista de emprego e saímos de casa 
juntos. Ele me deixou no trabalho.  
 
Ao longo do dia ele foi me falando sobre o 
dia dele, sobre o que ele fez e o que deixou 
de fazer. No final do dia ele perguntou se eu 
gostaria que ele me buscasse no trabalho, 
porém eu disse que não precisava. Mais 
tarde, ele me falou que estava finalizando 
uma prova na faculdade. E, então, 
combinamos de nos encontrar em casa para 
conversar sobre o novo emprego dele. 
 

Luiz estudava engenharia elétrica na 
Universidade Paulista (UNIP) da Chácara 
Santo Antônio. Estava no último semestre 

do curso. 
 
Depois das 20h35 eu mandava mensagem 
para saber onde ele estava, mas ele não 
respondia. Ele não chegou em casa.   
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Aquele foi o último dia que conversamos.  
 
Sempre penso que é um grande mix de 
sentimentos ter um filho desaparecido. Em 
muitos momentos eu tenho pensamentos 
negativos. Em outros eu tenho esperança de 
reencontrá-lo e, mais do que isso, entender 
o que aconteceu nesse meio do percurso, 
nesse meio do caminho.  
 
Nenhuma mãe espera passar por essa 
situação e muito menos entrar para uma 
estatística do estado. Estatísticas são só 
dados. É uma grande dor pensar que um 
filho passa a ser apenas um número para o 
governo. Eu não quero pensar isso do Luiz.  
 
Em 2023, 82.287 pessoas desapareceram. 
Do total, 63% eram homens e 64,4% eram 

maiores de idade (de 18 a 59 anos). 
 

É um sentimento de dor incurável.  
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Em muitos momentos não me senti nem 
pertencente à nossa sociedade. Sem contar 
a solidão e o sentimento de incapacidade de 
fazer algo em prol de descobrir o que 
aconteceu ou de onde ele está.  
 
É uma grande falta de respostas. É até difícil 
falar de luto porque é um grande dilema 
entre saber se ele está vivo ou não, se está 
trabalhando, se está bem ou não. São 
dúvidas no meu peito.  
 
O que eu tenho de apoio são ONGs, os 
grupos Mães da Sé e União de Vítimas, que 
dão todo o apoio, todo o subsídio em prol 
de encontrar o meu filho e outros também.  
 
A Mães da Sé foi um dos grupos que me 
acolheram no início. Foi um apoio 
primordial, tanto na questão psicológica 
como civil, na divulgação dos cartazes, das 
fotos e de falar em uma reportagem. Eu 



19 

 

 

esperava uma resposta da justiça, mas os 
anos passaram e até então eu vejo que nada 
foi feito por parte do Ministério Público ou 
das delegacias. Eu espero uma resposta. 
Eu digo que é um luto indefinido. O luto por 
ele não estar presente, por não poder 
escutar a voz dele, de sentir o cheiro.  
 
Familiares de pessoas desaparecidas vivem 
o luto ambíguo: sentimento desconcertante 
de perda que não se sabe se é temporária 

ou definitiva. 
 

Mãe que é mãe coloca a mão na massa. 
Corre, vai atrás, busca. Mas confesso que é 
difícil fazer tudo isso sozinha. 
 
Nós perdemos seis anos de vida juntos. São 
seis anos de busca, de luta e de luto. Mas 
eu continuarei até encontrar uma resposta.  
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Caso reconheça algum rosto presente 
neste livro, por favor, entre em contato 

com o Mães da Sé através do site 
www.maesdase.org.br ou pelas redes 

sociais @maesdase. Utilize também o canal 
no Instagram do Mães em Luta 

@mães.em.luta_. 
 

 
  

http://www.maesdase.org.br/
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Letras que se apagam 
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Meu nome é Eliane Trindade Pires 
Nascimento, tenho 60 anos, sou profissional 
do lar, casada e tenho dois filhos. Um deles 
é o Ailton Botelho, que desapareceu no dia 
03 de março de 1999 em Carapicuíba, SP. 
 
O Ailton tinha algumas questões. Ele não 
sabia ler nem escrever e ele tinha problemas 
de memória atrasada. Tomava remédio 
controlado. Não era de rua, não fumava 
nem bebia. Era como se fosse uma criança 
por causa da memória. Tudo atrasado.  
 
Era um menino feliz. Lembro como se fosse 
hoje um dia que nós fomos fazer compras e 
lá ele pediu para escolher a peneira de 
escorrer suco que iríamos comprar. Ele me 
perguntou: 
 

— Mãe, posso escolher a cor?  
 

Ele escolheu a cor de abóbora.  
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E essa peneirinha eu tenho lá até hoje. 
Velha, velha. Desde quando ele 
desapareceu que essa peneirinha eu não 
uso e ela fica guardada lá.  

 
A gente estava na festa de aniversário do 
próprio Ailton. Ele estava completando 19 
anos e essa festa foi no dia 27 de fevereiro 
de 1999, três dias após o aniversário dele.  
 
Ele pediu para dançar uma moda comigo e 
eu dancei. Olha que incrível, parecia a 
música da despedida. Mais tarde ainda na 
festa ele me pediu para ir para a casa do 
pai, que fica em Carapicuíba. Ele me disse: 
 

— Fico lá com meu pai e na outra 
semana a senhora me pega.  

 
E assim foi feito. Acabou a festa, ele dormiu 
na minha mãe e eu fui embora para Santo 
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André. Ele ficou em Taboão da Serra, SP, 
onde a festa aconteceu.  
 
A minha ex-cunhada estava lá para levar 
todos eles no domingo pela manhã. Eles 
tomaram o café e foram. Aí ele ficou 
domingo, sábado, segunda e terça.  
 

Os dias da semana que as pessoas mais 
desaparecem são sexta-feira e sábado. 

 
Eu não soube na quarta-feira que ele tinha 
desaparecido porque ele saiu 10 horas da 
manhã na quarta, mas eles só deram falta 
dele na hora do almoço. À tarde não 
apareceu. À noite não apareceu.  
 
Me disseram que na quarta-feira ele tomou 
café, pôs a camiseta, um chinelo de dedo, 
uma bermuda, boné e o walkman, moda da 
época. Ele avisou minha ex-cunhada que 
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estava saindo de casa que voltava logo. 
Nunca voltou.  
 
Na quinta-feira cedo me ligaram no meu 
trabalho falando que ele tinha desaparecido. 
Aquela quinta-feira foi o fim. Naquele dia 
mesmo eu perdi o emprego.  
 
Aí eu fui pra Carapicuíba, fiz o BO naquele 
mesmo dia e estou na procura dele até hoje.  
Essas primeiras semanas de buscas foram 
muito difíceis para mim porque era só eu 
para procurar mesmo. Na mesma quinta-
feira meu esposo me acompanhou pela 
cidade de Carapicuíba, fomos em vários 
Institutos Médico Legal em São Paulo, 
andamos o dia inteiro.  
 
Mas não encontramos nenhuma pista sobre 
o que pode ter acontecido com ele. Nos dias 
seguintes eu andava que nem uma doida 
procurando por ele. Dentro do trem, 
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olhando para lá, olhando para cá. Cada 
pessoa que eu visse lá fora do trem, eu 
achava que já era ele. Já estava ficando 
alucinada de tanto procurar. Até escondida 
do meu marido eu saía para procurar pelo 
meu filho. Para mim foi uma semana de 
perturbação. 
 
De lá para cá eu fiquei doente várias vezes. 
Agora eu tenho pressão alta e passei por 
muitas cirurgias. Nós, mães, ficamos com a 
saúde fragilizada diante dessa situação. É 
difícil porque a incerteza para nós, mães, é 
um negócio que machuca muito e magoa.  
 
Além disso, o desaparecimento do meu filho 
afetou em tudo. Na hora que eu vou dormir, 
na hora que eu vou tomar banho, na hora 
que eu vou comer... Nos dias que está frio. 
Eu vejo as reportagens na televisão das 
pessoas em situação de rua e penso no meu 
filho. Será que ele está quentinho, de banho 
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tomado, alimentado? Eu queria que 
estivesse junto comigo.  
 
O desaparecimento dele completa 25 anos 
em 2024 e é uma luta para renovar algumas 
questões jurídicas. O tempo passa e preciso 
renovar o Boletim de Ocorrência na 
delegacia, mas lá eles negam. Eu vou atrás 
e mesmo com as letras do papel já 
apagadas eles não ajudam, não renovam.  
 
Às vezes eu sinto que é isso o que eles mais 
querem: que as letras se apaguem, que eu 
pense que ele morreu, que eu esqueça do 
meu filho e que a procura pare.  
 
Mas eu não vou parar, não. Me vem uma 
coisa mais forte do tipo: “Não, desiste não, 
Eliane, é o seu filho”. Aí eu fico mais forte.  
É o sentimento de mãe. Se eu parar, acho 
que para tudo. Eu tenho que correr atrás. 
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Caso reconheça algum rosto presente 
neste livro, por favor, entre em contato 

com o Mães da Sé através do site 
www.maesdase.org.br ou pelas redes 

sociais @maesdase. Utilize também o canal 
no Instagram do Mães em Luta 

@mães.em.luta_. 
  

http://www.maesdase.org.br/
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Meu nome é Maria do Socorro Monteiro 
Feitosa, sou costureira, mas no momento 
estou desempregada. Sou casada, tenho 63 
anos e sou mãe do Frankelson Adriano 
Monteiro Feitosa, desaparecido em 26 de 
janeiro de 1996 na favela do Heliópolis, SP. 
No total tenho três filhos.  
 
Depois do desaparecimento do Frankelson, 
a minha vida virou de ponta cabeça. Eu me 
separei do pai dele e os meus outros filhos 
ficaram rebeldes. Hoje em dia a minha filha 
faz terapia porque ela ainda se revolta com 
o desaparecimento do irmão. 
 
Ele gostava muito de futebol e era corintiano 
roxo. Nesse dia, dia 26 de janeiro, fomos eu 
e ele na feira. A gente já tinha feito as 
compras e na volta para casa ele viu uma 
camiseta do Corinthians e disse que queria. 
Só que eu não tinha mais dinheiro.  
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De qualquer forma, já estava perto do dia 5. 
Então eu disse: 
 

— Dri, quando a mãe receber te dá 
o dinheiro e você compra uma camiseta. 
 
Ele não gostava de camiseta de baciada e 
eu percebi que na hora ele ficou aborrecido 
por eu não conseguir comprar a camiseta. 
Mas eu não digo que ele sumiu por causa 
disso. Eu não sei de nada.  
 
Ele saiu de casa na quarta-feira para jogar 
futebol no campo do Hospital Heliópolis lá 
no Ipiranga, em São Paulo, onde eu moro 
até hoje. Para chegar nesse campo leva 
cerca de cinco minutos da minha casa.  
 
São Paulo é o estado com o maior número 
de pessoas desaparecidas em 2023, com 

18.421 casos registrados. 
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Esse foi o contexto do desaparecimento 
dele. Deixei-o em casa com os irmãos para 
ir trabalhar e quando retornei não o 
encontrei mais. Perguntei para a irmã dele 
onde ele estava e ela disse que ele tinha ido 
jogar bola no Hospital Heliópolis. Perguntei 
para as pessoas e muitas disseram que ele 
tinha jogado e que depois tinha ido embora. 
Até o momento acredito que ele 
desapareceu no trajeto de volta para casa. 
 
No mesmo dia eu corri para os hospitais da 
cidade procurando por ele. Procurei em 
todos os lugares naquele dia. Na hora de 
abrir o BO eu quase fui presa. Na delegacia, 
me disseram que eu tinha que esperar 48h 
para registrar o desaparecimento dele. Eu 
gritei de desespero na delegacia. 
 
Os policiais deram até voz de prisão para 
mim por desacato à autoridade. Eu disse: 
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— E se fosse o seu filho? Você não 
esperaria nem um minuto, imagina 48 
horas. Se for para me prender, me prenda 
agora. Estou bem aqui. Mas eu vou gritar, 
sim. Vou gritar porque é o meu filho.  
 
E foi isso. Lá na delegacia ninguém se 
importa com a gente. Eles nunca ligam para 
dar alguma notícia ou atualizar sobre o caso. 
Muito menos vão atrás de descobrir o que 
aconteceu. Eles querem que as mães 
corram atrás. Nesse ponto, a justiça é muito 
falha. Existe muita burocracia. A justiça não 
dá importância para esses casos de pessoas 
desaparecidas. Sem contar que eu fui atrás 
praticamente sozinha.  
 
Passaram dois meses do desaparecimento 
do meu filho e eu me separei do pai dele. 
Ele arrumou uma mulher mais nova do que 
eu, o que não tinha problema nenhum. Ele 
foi embora.  
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Eu fiquei com os meninos e estou buscando 
pelo Frankelson até hoje.  
 
Eu já cheguei a questionar o pai dele se ele 
se preocupava de fato com o sumiço do filho 
dele. Mas ele nunca toca no assunto porque 
acha que me magoa. Uma vez eu disse: 
 

— No seu lugar eu perguntaria ao 
menos se eu tive alguma notícia dele. Que 
pai você é? 
 
Da família, só eu mesmo que continuo na 
luta em busca de respostas sobre o que 
aconteceu com meu filho. Hoje em dia 
nenhum familiar pergunta sobre o 
desaparecimento dele. Talvez seja para não 
me magoar mais, para não mexer nessa dor 
de novo. Cada um vive essa dor de um jeito, 
mas eu não posso esquecer meu filho. 
 
Vivenciei muitas coisas ao longo desses 
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quase 30 anos de buscas por ele. 
Informações falsas e muitos trotes.  
 
Uma vez aconteceu um episódio de trote na 
casa do meu cunhado. Alguém comprou 
umas roupas novas iguais às que o meu filho 
estava usando no dia que desapareceu e 
jogaram no quintal do meu cunhado. Era 
uma camiseta vermelha, um short de 
moletom verde e uma chinela de dedo.  
 
As roupas ainda estavam com etiqueta. E 
para ser sincera, eu não sei o que isso 
significou, mas eu senti que era um sinal 
para eu parar de procurar por ele.  
 
Nessa trajetória também encontrei pessoas 
incríveis que me apoiam até hoje. A Vera 
Lucia, da Mães em Luta, e a própria Ivanise, 
do Mães da Sé, me dão muito apoio. Elas 
ajudam na divulgação e fazem doações para 
ajudar algumas mães. Muitas mães não 
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trabalham e não são aposentadas porque 
vivem essa luta diária em busca dos seus 
filhos e filhas. Elas nos ajudam. As duas são 
peças muito importantes na luta. Vivemos a 
mesma dor. Eu considero as duas como 
irmãs, irmãs de luta.  
 
Hoje também tenho um parceiro que está 
comigo há 10 anos. Tenho certeza de que 
foi Deus que colocou ele na minha vida e ele 
nunca se negou a me ajudar na procura do 
meu filho. Ele entra em qualquer lugar 
comigo e não é o pai e muito menos chegou 
a conhecer o Frankelson. Mas ele vai atrás 
comigo em todos os lugares. Faz mais que 
o pai que não quer saber de nada. 
 
Natal, ano novo, o aniversário dele. São 
datas que me enchem de tristeza e dos 
piores sentimentos hoje em dia. Eu não 
comemoro mais. Se transformaram em dias 
comuns desde o desaparecimento dele.  
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Para mim, saber que ele está desaparecido 
é pior do que saber que ele está morto. 
Porque quando morre, você sofre, mas você 
sabe que ele está ali. No desaparecimento 
você não sabe nada. Não sabe como está, 
onde está, o que aconteceu, não sabe nada. 
Hoje em dia a foto dele está em vários 
lugares, principalmente na minha memória. 
 
No final das contas, eu lido com essa 
situação com esperança. É o que me 
mantém em pé, a esperança. Sei que um dia 
ele vai voltar para casa e vou entender tudo 
o que aconteceu. Eu sei que vou te 
encontrar, meu filho.  
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Caso reconheça algum rosto presente 
neste livro, por favor, entre em contato 

com o Mães da Sé através do site 
www.maesdase.org.br ou pelas redes 

sociais @maesdase. Utilize também o canal 
no Instagram do Mães em Luta 

@mães.em.luta_. 
 
 
  

http://www.maesdase.org.br/
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Meu nome é Vera Lúcia Ranu, tenho 65 anos 
e tenho 3 filhos. Um deles é a Fabiana 
Renata Gonçalves que desapareceu em 12 
de novembro de 1992 aos 13 anos de idade 
no bairro de Jaraguá, SP. 
 
Após o desaparecimento da minha filha, eu 
comecei a militar na causa das pessoas 
desaparecidas. Sou uma das fundadoras da 
Mães da Sé e sou presidente da ONG Mães 
em Luta, que também discute junto com a 
sociedade as medidas de prevenção, 
orientação e os principais meios de busca 
para encontrar nossos desaparecidos. 
 
A proporção de 63% de homens e 36% de 
mulheres desaparecidas é semelhante em 

quase todo o Brasil. 
 
O desaparecimento é invisibilizado não só 
pelo poder público, mas principalmente pela 
sociedade. Isso precisa mudar. Pode ser que 
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amanhã você faça parte dessa estatística 
também. Ou você, ou seu filho, ou seu 
familiar. Esse é o nosso grito de desespero. 
Esse é o nosso grito de guerra. Esse é o grito 
da nossa luta. Visibilidade! E as mães são as 
mais sensíveis nas causas. Não que os pais 
também não sejam, mas as mães veem a 
situação de outra forma. É como se retirasse 
um pedaço delas. 
 
As próprias estimativas mostram que as 
mulheres normalmente começam com o 
trabalho social. Essa é a contribuição.  
 
 Fabiana é a filha mais velha de Vera. Hoje 

ela tem 46 anos. 
 
A minha filha saiu de casa por volta das 
14h30 para ir à escola. Fabiana estudava na 
Escola Estadual Ana Siqueira, no bairro do 
Jaraguá, em São Paulo. Nesse dia não 
houve aula e os alunos foram dispensados.  
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Ela não voltou para casa. No mesmo dia 
comecei a procurar. Minha filha era 
tranquila. É só ver o quão diferente eram as 
meninas de trinta anos atrás.  
 
Como eu tenho mais outros dois filhos, o 
impacto na minha família foi muito grande. 
Como explicar para duas crianças, uma de 
três e outra de quatro anos, que de repente 
a irmã delas sumiu?  
 
Eu, por exemplo, fiquei quase trinta dias na 
rua procurando pela minha filha. Não 
consigo nem explicar o que senti nos 
primeiros dias do desaparecimento dela 
porque eram sentimentos conflitantes. 
Imagina explicar para os meus outros filhos 
o que tinha acontecido.  
 
Com o passar do tempo, eu expliquei para 
eles, mas no início eu dizia que o homem do 
saco tinha levado e que uma hora ela ia 
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voltar. Lembro que respondia essas 
perguntas deles, sem mesmo saber as 
respostas das minhas.  
 
Eles passaram por tratamento psicológico 
por não entender a situação. A família 
também ficou totalmente sem estrutura. Em 
um determinado momento eu parei de 
trabalhar, gastei tudo o que eu tinha para 
encontrar minha filha e procurar em todos 
os lugares possíveis.  
 
Para você ter noção, minha família voltou a 
comemorar festas de fim de ano e 
aniversários, quase uma década depois do 
desaparecimento da Fabiana. Meu neto 
nasceu em 2003 e então a gente chegou à 
conclusão de que não era justo as crianças 
passarem pelo mesmo sofrimento que a 
gente. Claro, sempre é muito doloroso para 
a gente porque eu sei que sempre vai faltar 
alguém na mesa.  
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Infelizmente, por desaparecimento não ser 
tipificado como crime não há uma 
investigação efetiva sobre o caso dela. A 
gente faz o Boletim de Ocorrência e pronto.  
Ela passa a ser uma estatística. 
 
Infelizmente o BO é só uma notificação de 
que há uma pessoa desaparecida, mas que 
depois será arquivado na delegacia.  
 
Nós somos uma parte da sociedade que é 
invisível. Somos parte de uma estatística 
horrorosa. Abraço a luta para não abraçar a 
dor. Não vamos deixar essa dor se 
transformar em um luto sem sepultura.  
 
Eu passei os últimos 33 anos em busca de 
respostas. Para mim e para eles. Não 
importa o tempo, não importa o momento, 
não importa como ela está ou onde está. Eu 
vou esperar por ela em todo e qualquer 
momento da minha vida. 
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Caso reconheça algum rosto presente 

neste livro, por favor, entre em contato 
com o Mães da Sé através do site 

www.maesdase.org.br ou pelas redes 
sociais @maesdase. Utilize também o canal 

no Instagram do Mães em Luta 
@mães.em.luta_. 

 
  

http://www.maesdase.org.br/
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Ferida que não cicatriza 
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Meu nome é Ivanise Espiridião da Silva 
Santos, tenho 63 anos e atualmente estou 
solteira. Tenho formação em direito, mas 
atualmente atuo como ativista social pela 
causa das pessoas desaparecidas.  
 
Tenho duas filhas, a Fagna e a Fabiana. Mas 
no dia 23 de dezembro de 1995 eu voltei 
para casa e só encontrei uma delas. Fabiana 
Espiridião da Silva é o nome da minha filha 
que está desaparecida há quase 30 anos. 
Ela tinha 13 anos de idade e desapareceu 
em Pirituba, SP.  
 
Lembro dela como uma menina muito 
carinhosa e estudiosa. São quase três 
décadas de procura que eu não aceito viver 
sem ela. Mas eu tive que aprender a 
conviver com essa dor.  
 
Nesse dia, minha filha saiu de casa por volta 
das 20h e foi na casa de uma colega de 
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escola, a Damaris, que estava fazendo 
aniversário naquele dia. Ela foi junto com 
outra amiga, a Luciana. Quando ela saiu eu 
não estava em casa. 
 
Ao retornar para casa me dei conta que só 
estava a Fagna. Então eu questionei para 
minha caçula onde ela estava. Então, ela 
respondeu: 
 

— Ela foi na casa da Damaris junto 
com a Luciana e disse que já volta.  
 
Para complicar ainda mais a situação, 
começou a chover muito forte. Foi um 
temporal que durou aproximadamente duas 
horas. Eu deduzi que ela estaria na casa da 
Luciana esperando o temporal passar para 
voltar para casa e me tranquilizei. 
 
Depois que a chuva passou, peguei um 
guarda-chuva e fui com a Fagna na casa da 
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Luciana buscar minha filha. Quando eu 
cheguei lá é que veio a surpresa. Disseram 
que ela tinha saído de lá há muito tempo.  
 
Naquele momento, passaram várias coisas 
na minha cabeça. A gente acha que a 
desgraça só bate na porta dos outros. 
 
Uma coisa que dificultou muito a questão do 
reconhecimento da Fabiana é que eu não 
tinha muitas fotos dela. Eu não tinha o 
hábito de tirar fotos das minhas filhas.  
 
Então, quando ela desapareceu, eu não 
tinha quase nenhuma foto recente dela. 
 
Eu perguntei para a Luciana em que local 
elas tinham se separado. Ela respondeu: 
 

— Nós nos separamos em frente ao 
mercado do bairro. 
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Esse mercadinho ficava há 150 metros da 
nossa casa. Ela desapareceu perto de casa.  
Eu voltei para casa e tentei entender junto 
com a Fagna se ela tinha visto algo diferente 
na rotina dos últimos dias. Depois a mãe da 
Luciana veio para ajudar e montamos um 
pequeno mutirão de seis pessoas para 
procurar pela Fabiana.  
 
O primeiro lugar que procuramos foi na casa 
da Damaris. Conversei com a mãe dela e ela 
me disse que elas tinham passado por lá, 
mas muito rapidamente por conta da chuva 
que estava se formando.  
 
Depois disso eu comecei a procurar por 
todas as proximidades da minha casa e a 
divulgar as características dela. No dia ela 
estava vestindo uma regata, um short, um 
relógio que o pai dela tinha dado de Natal, 
uma gargantilha e um brinco de ouro meu.  
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O tempo foi passando e nada de encontrar 
ela. Foi quando eu acordei meu ex-marido 
lá pelas 2h da manhã. Ele ainda não sabia 
de tudo porque ele era motorista de ônibus 
e dormia muito cedo para acordar às 4h da 
manhã para ir trabalhar. Então eu contei a 
situação e chamei ele para irmos juntos 
registrar a ocorrência do desaparecimento 
da nossa filha. Ele disse: 
 

— A culpa é toda sua. Se você não 
tivesse inventado de trabalhar e estudar 
depois de ‘velha’, isso não teria acontecido.  
 
Eu engoli seco essa provocação. Por um 
momento refleti sobre as minhas escolhas e 
de fato me culpei pela situação.  
Mesmo assim repliquei: 
 

— Não é hora e nem o momento de 
culpar ninguém. Eu culparia você que estava 
em casa e não evitou tudo isso.  
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A culpa é o primeiro sentimento que nós 
mães carregamos. Se eu estivesse em casa 
eu não teria deixado ela sair. Por muito 
tempo eu carreguei isso, mesmo as pessoas 
dizendo o contrário. Demorei muito para me 
libertar desse sentimento.  
 
Depois dessa discussão fomos para a 
delegacia. Eu cheguei lá, eram quase 3h da 
manhã da véspera de Natal. O delegado me 
orientou a voltar para casa e sugeriu que 
minha filha estivesse com algum namorado. 
Eu respondi: 
 

— Doutor, uma mãe que dá 
liberdade para uma adolescente de 13 anos 
ficar na rua até essa hora da madrugada não 
vem a sua delegacia pedir ajuda.  
 
Por mais que eu tentasse convencê-lo de 
que algo grave tinha acontecido com a 
minha filha, ele se esquivava e dizia para eu 
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ficar calma e voltar para casa. Não houve 
acordo nenhum. Eu saí de lá e continuei as 
buscas pela minha filha.  Eu procurei em 
hospitais e delegacias. Achava que ela 
poderia estar machucada em algum lugar. 
Sem sucesso.  
 
O dia começou a amanhecer e voltei para 
casa. Procurei nos entornos, no meio da 
mata. Eu não tinha pista e a ficha ia caindo 
e confirmando que de fato algo grave tinha 
acontecido com a Fabiana.  
 
Eu, ingênua, voltei à delegacia às 10h30 
para registrar a ocorrência. Na minha 
cabeça, a partir disso a polícia começaria a 
procurar por ela. Eu fiquei mais de 3 horas 
esperando, mas consegui.  
 
Naquela época, no próprio do BO tinha o 
endereço e o telefone do Departamento de 
Homicídios e de Proteção à Pessoa (DHPP).  
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A delegada fez um círculo sobre e disse: 
 
— Procure a delegacia de pessoas 

desaparecidas. É lá que vão investigar o que 
aconteceu com a sua filha.  

 
O que eu senti naquele momento foi um mix 
de sentimentos. A partir dali eu percebi que 
eles não iriam procurar pela minha filha. 
Eles apenas tinham registrado no papel o 
desaparecimento dela.  
 
Depois disso eu continuei procurando. Fui a 
vários Institutos Médico Legal de São Paulo. 
Em um deles, cheguei a ver um cadáver de 
uma menina que tinha as características 
parecidas com as da minha filha. Eu precisei 
ter estômago para fazer isso. Não era ela.  
 
Toda essa situação perdurou durante os 
primeiros três meses. Foi me desgastando 
física e psicologicamente.  
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Teve outro episódio em que uma pessoa foi 
até minha casa e perguntou se tínhamos 
encontrado a Fabiana. Depois que negamos, 
a pessoa sugeriu que ela estivesse morta. 
Então eu perguntei:  
 

— Você sabe onde ela está? Quem 
foi que a matou? Por favor, saia da minha 
casa e nunca mais coloque os pés aqui. 

  
Depois disso eu passei mal. Entrei debaixo 
do chuveiro e desmaiei. Acordei já era 
madrugada no Hospital de Pirituba, SP, e 
tomando soro na veia. Passei mal porque eu 
estava comendo muito mal e dormindo 
pouco nos últimos meses.  
 
Quando o médico apareceu, ele disse: 
 

— Você é a única pessoa que pode 
se ajudar. Se você morrer, ninguém mais vai 
procurar por ela.  



60 

 

 

Eu fiquei 5 dias internada naquele hospital e 
o que o médico falou ficou ecoando na 
minha cabeça. Eu saí de lá determinada a 
reorganizar a minha vida, cuidar da saúde e 
continuar a procurar pela minha filha. De 
fato, se eu morresse naquele dia, tenho 
certeza de que ninguém mais, nem mesmo 
o pai dela, procuraria por ela hoje. 
 
Um dia, uma colega de faculdade me 
sugeriu procurar uma instituição do Rio de 
Janeiro, o Centro Brasileiro em Defesa da 
Crianças e do Adolescente. Eu liguei e logo 
cadastrei minha filha desaparecida. 
 
Por sorte, uma vizinha tinha uma foto da 
Fabiana na praia. Inclusive, essa foi a foto 
que semanas depois apareceu na novela 
“Explode Coração”, da Glória Perez. Por 
meio da instituição recebi o convite da 
produção para dar depoimento sobre a 
Fabiana e o desaparecimento dela.  
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Na hora eu aceitei o convite e foi aí que eu 
conheci a Vera Lúcia, a segunda mãe com 
filho desaparecido que conheci na época. 
Conversamos muito sobre a situação e o 
descaso com o tema pelo poder público. 
Éramos as únicas mães de São Paulo lá.  
 
Logo após a exibição da novela, nós duas 
fomos abordadas por outras jornalistas que 
queriam entender mais sobre os casos. Eu 
dei meu depoimento e deixei um contato 
para que pessoas passando pela mesma 
situação pudessem conversar comigo.  
 
Depois de muitas conversas e ligações, uma 
semana depois eu e a Vera marcamos um 
encontro nas escadarias da Catedral da Sé e 
lá apareceram mais de cem mães e 
familiares de pessoas desaparecidas. 
Quando eu cheguei lá e me deparei com a 
quantidade de pessoas com esperança, 
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transformei minha dor em luta e, desde 
então, eu vivo em função desse trabalho.  
Essa é a história de como surgiu o Mães da 
Sé. Era 31 de março de 1996 e essa é a data 
que simboliza o início do projeto.  
 
Hoje o trabalho é referência na causa do 
desaparecimento. Já cadastramos mais de 
12 mil pessoas desaparecidas, mais de 12 
mil mães passaram pela minha vida. Temos 
um saldo de 5.692 pessoas localizadas e em 
cada pessoa que localizo por meio do meu 
trabalho, eu vejo minha filha. Mas a gente 
só consegue chegar nesse resultado com 
divulgação, com visibilidade. A gente só vai 
alcançar os objetivos quando a sociedade 
for a principal aliada.  
 
Entre 2019 e 2021 foram localizadas mais 
de 112 mil pessoas com 60,3% homens, 

39,7% mulheres e 30,1% sendo 
adolescentes entre 12 e 17 anos.  
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Antes eu tinha uma vida feliz.  
 
Eu tinha projetos de vida para mim e para 
as minhas filhas. Já se passaram quase três 
décadas e essa dor, apesar de todo o apoio 
que eu tive no começo, hoje é uma dor 
solitária. É uma busca solitária da mãe que 
abdica do casamento, da vida, da saúde e 
do trabalho em busca de respostas. Nós 
vivemos um luto inacabado e carregamos 
uma ferida que não cicatriza. A incerteza é 
a pior dor, pior que a própria morte. Eu já 
perdi meus pais e sei como é.  
 
A diferença é que eu sei onde encontrá-los 
e sei que não voltarão. Agora, estou há 
quase 30 anos sem respostas de onde está 
a minha filha. Se ela está viva, por que 
ninguém nunca a viu? Se ela está morta, 
preciso de um corpo para fechar esse ciclo.   
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Meu casamento acabou 7 anos depois. Ele 
se aposentou e voltou a morar em Alagoas. 
Se casou de novo e seguiu a vida até falecer 
há 3 anos atrás. Daquela época, somente 
eu, minha caçula e minha neta mantemos 
as buscas pela Fabiana.  
 
Hoje em dia eu não comemoro o Natal. É só 
mais uma data dolorosa no calendário. Já 
são 29 anos sem Natal, sem Dia das Mães, 
sem aniversário, sem a minha filha. Por isso 
que este período do ano significa muita dor, 
sofrimento e luto para mim. Nada do que eu 
faça vai preencher o vazio que ela deixou. O 
tempo não diminui a dor.  
 
Essa ferida não fecha, só aumenta. Mas eu 
mantenho acesa a chama da esperança de 
um reencontro. Eu sei que Deus não vai me 
deixar morrer sem respostas.  
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Caso reconheça algum rosto presente 
neste livro, por favor, entre em contato 

com o Mães da Sé através do site 
www.maesdase.org.br ou pelas redes 

sociais @maesdase. Utilize também o canal 
no Instagram do Mães em Luta 

@mães.em.luta_. 
 

  

http://www.maesdase.org.br/
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Ações imediatas em caso  
de desaparecimento  

67 
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Segundo a “Cartilha de Enfrentamento ao 
Desaparecimento: orientações e direitos na 
busca de uma pessoa desaparecida”, a 
sugestão de ações imediatas em situação de 
desaparecimento de um ente querido pode 
seguir a sugestão dos passos abaixo para 
ampliar as chances de localização: 
 
1) Faça o Boletim de Ocorrência (BO) 
 
Esse é o primeiro passo oficial para notificar 
ao poder público que uma pessoa está 
desaparecida. Você deve registrar o Boletim 
de Ocorrência na delegacia mais próxima da 
sua casa, trabalho ou mesmo por meio da 
internet. Acesse o link 
http://www.ssp.sp.gov.br/nbo e siga o 
passo a passo descrito no site.  
 

Importante: não é preciso esperar 
nenhum tempo mínimo para registrar a 

ocorrência. É um direito seu! 

http://www.ssp.sp.gov.br/nbo
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2) Procure os Órgãos Públicos 
 
Abaixo está uma lista dos principais órgãos 
públicos que você pode recorrer como 
medida de ação imediata com um Boletim 
de Ocorrência em mãos.  
 

● Departamento de Homicídios e de 
Proteção à Pessoa (DHPP) 

 
É o órgão da Polícia Civil de São Paulo 
responsável por investigar e localizar 
pessoas desaparecidas e atender pedidos de 
busca de autoridades, tanto nacionais 
quanto internacionais. Na capital, essa 
atividade é realizada pela 4ª Delegacia de 
Investigação sobre Pessoas Desaparecidas 
que inicia a investigação após o registro do 
boletim de ocorrência (BO) e instaura o 
Procedimento de Investigação de 
Desaparecidos (PID). O DHPP coordena 
buscas oficiais na Grande São Paulo.  
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Endereço: Rua Brigadeiro Tobias, 527 – 3º 
andar, Luz – São Paulo.  
 
Contatos: (11) 3311-3547/ 3548/ 3983  
pessoasdesaparecidas@ssp.sp.gov.br. 
 

● Guarda Civil Metropolitana (GCM) de 
São Paulo 

 
É o órgão que atua na segurança urbana 
municipal e na proteção de pessoas em 
situação de risco com policiamento 
preventivo e comunitário. Uma de suas 
funções é colaborar na localização de 
pessoas desaparecidas, integrando esforços 
com outros órgãos municipais. 
 
Endereço: Rua General Couto de 
Magalhães, 444, Luz – São Paulo. 
 
Contatos: 153 
gcmcetel@prefeitura.sp.gov.br 

mailto:gcmcetel@prefeitura.sp.gov.br
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● Programa de Localização e 
Identificação de Desaparecidos 
(PLID) 

 
O Programa de Localização e Identificação 
de Desaparecidos (PLID) é uma ação do 
Ministério Público do Estado de São Paulo 
(MP/SP), que usa um banco de dados para 
cruzar informações e ajudar na localização 
de pessoas desaparecidas.  
 
Familiares podem registrar o caso da pessoa 
desaparecida preenchendo o formulário 
online disponível no site www.mpsp.mp.br e 
enviar uma fotografia no e-mail abaixo. 
 
Endereço: Rua Riachuelo, nº 115. Edifício 
Aurora – 9º andar Centro – São Paulo. 
 
Contatos: (11) 3119-7183 
desaparecidos@mpsp.mp.br. 
 

http://www.mpsp.mp.br/
mailto:desaparecidos@mpsp.mp.br
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● Balcão de Atendimento da Secretaria 
Municipal de Direito Humanos e 
Cidadania 

 
O Balcão de Direitos Humanos, vinculado à 
Secretaria Municipal de Direitos Humanos e 
Cidadania, oferece atendimento presencial 
em casos de violações de direitos. Conta 
com advogados, assistentes sociais e 
psicólogos. Além de registrar e encaminhar 
denúncias, auxilia na orientação de famílias 
de pessoas desaparecidas, conectando-as à 
rede de apoio adequada.  
 
Atendimento de segunda a quinta, das 10h 
às 16h. 
 
Endereço: Rua Líbero Badaró, 119, Centro – 
São Paulo. 
 
Contatos: (11) 3113-8994 
smdhcgabinete@prefeitura.sp.gov.br. 

mailto:smdhcgabinete@prefeitura.sp.gov.br
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● SMDHC-Desaparecidos 
 
A SMDHC-Desaparecidos, divisão da 
Secretaria Municipal de Direitos Humanos e 
Cidadania de São Paulo, auxilia na 
localização de pessoas em situação de rua e 
de pessoas desaparecidas, prestando 
suporte às famílias na busca. Recebe 
solicitações do PLID, Defensoria Pública, 
DHPP, delegacias e IML, auxiliando na 
identificação de corpos não reclamados. 
 
Endereço: Rua Mauá, nº 36, Santa Cecília – 
São Paulo  
 
Contatos:  
(11) 2833-4344 
(11) 9-7549-9770 – Darko Hunter 
desaparecidos@prefeitura.sp.gov.br 
 
Solicitações podem ser feitas via Facebook: 
www.facebook.com/SMDCHDesaparecidos/ 

mailto:desaparecidos@prefeitura.sp.gov.br
http://www.facebook.com/SMDCHDesaparecidos/
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3) Descarte a morte 
 
Em casos em que há a possibilidade de que 
um desaparecido tenha falecido, é 
importante verificar no Instituto Médico 
Legal (IML) e no Serviço de Verificação de 
Óbitos (SVOC) em São Paulo. Esse 
procedimento não implica a aceitação da 
morte, mas ajuda a eliminar essa hipótese. 
 
Corpos não reclamados ficam no IML por até 
3 dias e no SVOC por até 10 dias antes de 
serem sepultados. Após esse período são 
enterrados e a exumação só pode ocorrer 
após três anos.  
 
As famílias podem consultar registros de 
óbitos nos sites oficiais do IML e do Serviço 
Funerário Municipal, que atualizam listas 
regularmente. Essas consultas ajudam a 
encontrar pessoas desaparecidas antes que 
sejam sepultadas sem identificação. 
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4) Verifique em hospitais e prontos-
socorros 

 
Se uma pessoa desaparecida estiver 
hospitalizada em São Paulo, pode ser 
identificada se estiver consciente e/ou 
portando documentos pessoais.  
 
Para procurar nos hospitais municipais, 
utilize a Ouvidoria da Secretaria Municipal 
de Saúde, que centraliza dados de todos os 
18 hospitais e prontos-socorros. Basta ligar 
para o 156 para ativar essa busca. Para 
hospitais estaduais e particulares, a busca 
deve ser feita diretamente.  
 
A Secretaria Estadual também publica 
informações de corpos não identificados no 
site: www.saude.sp.gov.br. Hospitais são 
obrigados pela Lei nº 10.299/99 a notificar 
a Delegacia de Desaparecidos sobre 
pacientes sem identificação. 

http://www.saude.sp.gov.br/
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5) Divulgue à sociedade 
 
Na busca pela pessoa desaparecida, é 
essencial comunicar rapidamente o maior 
número possível de pessoas, como 
familiares, amigos, vizinhos e colegas, além 
de utilizar redes sociais para divulgar fotos 
e informações. Isso deve ser feito logo após 
perceber o desaparecimento, sem atrasar a 
notificação formal às autoridades para 
garantir uma busca rápida e eficaz. 
 
Como já mencionado nos relatos de Ivanise 
Espiridião e de Vera Lúcia neste livro, 
organizações da sociedade civil, como Mães 
da Sé e Mães em Luta, também podem 
ser acionadas para oferecer suporte, 
orientações e ajuda no processo de busca. 
Essas entidades são importantes aliadas 
para famílias que enfrentam essa situação, 
aumentando as chances de localização e 
reencontro. 
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6) Mantenha a esperança 
 
Caso o desaparecido não seja encontrado 
após seguir todos os passos, mantenha a 
calma. Há outras opções a considerar, como 
hospitais, abrigos, casas de acolhimento, o 
sistema carcerário ou até mesmo as bases 
da Polícia Federal, caso tenha existido a 
possibilidade de saída do país. Como a 
busca nem sempre é imediata, é importante 
manter contato com as instituições e 
atualizá-las. 
 
Após dias de angústia e buscas, a boa 
notícia pode chegar e seu familiar pode ser 
encontrado! Se isso ocorrer, é importante 
registrar o BO de Encontro de Pessoa na 
delegacia ou online. Esse procedimento 
regulariza e desbloqueia o RG do localizado. 
 
É importante também reportar o reencontro 
junto aos demais órgãos que foram 
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comunicados. Caso não sejam notificados 
da localização da pessoa, os órgãos podem 
ficar sobrecarregados e atrapalhar a busca 
de famílias que ainda precisam de ajuda.  
 
A incerteza é um dos sentimentos mais 
difíceis de lidar ao procurar por uma pessoa 
desaparecida. Embora seja uma experiência 
desafiadora, é importante não perder a 
esperança. Converse com amigos e 
familiares ou procure apoio profissional de 
psicólogos ou psiquiatras.  
 
Por fim, lembre-se de cuidar de si mesmo 
durante esse processo. Manter-se saudável 
é essencial para continuar a busca com 
esperança de um resultado positivo. 
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RESUMO 

JESUS, Walace de. Mães de desaparecidos: relatos sobre a ausência de 

respostas. Trabalho de Conclusão de Curso (Bacharelado em Jornalismo) – 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2024. 

 

Este livro-reportagem-depoimento retrata as sequelas presentes na realidade de 

mães que buscam respostas sobre o desaparecimento de seus filhos e filhas no 

Brasil. Também aborda a problemática e a desumanização do tema. Com base 

em dados do Mapa de Segurança Pública de 2024 e do Mapa de Desaparecidos 

no Brasil de 2023, o trabalho evidencia a urgência do tema e busca dar 

visibilidade à luta dessas mães que experienciam burocracia, esperança, culpa 

e incerteza por anos e até mesmo décadas. Esta obra se alinha ao jornalismo 

contemporâneo ao impedir a invisibilidade desse emergente tema humanitário. 
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1. INTRODUÇÃO  

 

Este é um livro-reportagem-depoimento – segundo classificação proposta por 

Lima (2004 p.52), que reconstitui os relatos das mães com ampliação dos fatos em 

narrativa documental e de ação. Busca, portanto, apresentar ao leitor de forma 

envolvente e multiangular, com diversidade de pontos de vista e variedade de causas 

e consequências, relatos sobre as sequelas do desaparecimento de pessoas pela 

perspectiva exclusiva das mães. 

Este é um produto jornalístico pertinente ao jornalismo contemporâneo, uma 

vez que, conforme Lovizon e Victor (2020), se atém a cobrir o tema e a “impedir a 

opacidade ou a invisibilidade das crises humanitárias”. Afinal, segundo a definição de 

Traquina (2005, p. 26), “jornalistas são participantes ativos na definição e na 

construção das notícias, e, por consequência, na construção da realidade”. Este livro 

retratar a realidade dessas mães. 
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2. JUSTIFICATIVA 
 

O fenômeno do desparecimento de pessoas no Brasil é latente e cotidiano. De 

acordo com o Mapa de Segurança Pública de 2024, o número de pessoas 

desaparecidas no país foi de 82.287. Desse total, 63% são homens, 36% mulheres e 

1% não tem o gênero informado.  

 

Já o Mapa de Desaparecidos no Brasil de 2023 mostra que entre os anos de 

2019 e 2021 mais de 200 mil pessoas desapareceram no país. Isso representa, em 

média, 183 desaparecimentos por dia. Desse total, 29% dos casos são de jovens 

adolescentes de 12 a 17 anos. Em relação a cor, pessoas negras representam 54% 

dos desaparecidos, mas apenas 45% das pessoas localizadas. Ainda de acordo com 

o estudo, mais de 112 mil pessoas foram localizadas entre 2019 e 2021 e corroboram 

às taxas de gênero dos desaparecimentos citadas acima. Estatísticas. Números. 

Porcentagens. 

 

  Os números refletem as falhas da segurança pública no Brasil em prevenir e 

mitigar o desaparecimento de pessoas sejam elas adultas, adolescentes ou crianças. 

Esses dados têm folego suficiente para uma coletânea inteira de livros, mas neste 

trabalho exercem função introdutória e contextual para o tema principal: as sequelas 

que mães enfrentam ao longo de anos e até mesmo décadas do desaparecimento 

dos seus filhos(as).  

 

Muito mais sobre o “que” ou o “quanto”, este livro se debruça sobre o “quem”. 

Para isso, colhi e compilei relatos de cinco mães que buscam por respostas sobre a 

ausência inesperada dos seus filhos(as) do ambiente familiar. Também dedica 

repertório informativo que elenca ações imediatas em situação de desaparecimento 

de um ente querido, seguindo a sugestão da “Cartilha de Enfrentamento ao 

Desaparecimento: orientações e direitos na busca de uma pessoa desaparecida” de 

2016 desenvolvida pela Prefeitura de São Paulo.  

 

 Busca-se, com este livro, contribuir com a luta dessas mães, registrar as 

sequelas de anos de procura pelo filho(a) e proporcionar literatura específica com 

elementos que auxiliem na compreensão da realidade do tema.  
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3. QUADRO TEÓRICO DE REFERÊNCIA 
 

O livro baseia-se em referencial teórico específico de jornalismo literário e 

humanitário para a criação de uma narrativa clara, objetiva e responsável. Conforme 

Lima (1969), adotei uma compreensão flexível de que literatura é uma construção 

estética longe de quaisquer normas objetivas, conceituando o emprego da palavra em 

prosa e os acontecimentos como jornalismo literário.  

 

Para elaborar a contextualização do fenômeno do desaparecimento e do perfil 

dos desaparecidos, busco no Fórum Brasileiro de Segurança Pública — por meio do 

Mapa de Desaparecidos no Brasil de 2023 e do Mapa de Segurança Pública de 2024 

— dados que comprovam a complexidade do tema. Veja nas figuras 1 e 2 a seguir: 

Figura 1 - Mapa de Desaparecidos no Brasil de 2023      
Fonte: Fórum Brasileiro de Segurança Pública 
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Figura 2 - Mapa de Segurança Pública 2024  
Fonte: Fórum Brasileiro de Segurança Pública 
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Para se ter uma noção, no triênio foram mais de 200 mil pessoas desparecidas 

no Brasil, sendo uma média de 183 desaparecimento diários. Em São Paulo, são 

61.745 casos e 30% do total do país.  

Entre 2019 e 2021 a parcela da população atingida pelo fenômeno é 
majoritariamente do gênero masculino, jovem e negra. Especificamente 
sobre o perfil étnico racial, 54,1% das pessoas desaparecidas são pretas e 
pardas, mas chama a atenção que em 26% dos registros a raça/cor não foi 
descrita no boletim de ocorrência, uma informação primordial para o processo 
de busca e investigação. (Mapa dos Desaparecidos no Brasil, p.28, 2023) 

 

Infelizmente, o desaparecimento de pessoas ainda não é classificado como 

crime nem tem um tipo penal específico. A própria definição de uma pessoa 

desaparecida só foi esclarecida no Brasil em 2019 com o decreto da Lei nº 13.812, a 

Política Nacional de Pessoas Desaparecidas. Sendo, portanto: 

[...] Todo ser humano cujo paradeiro é desconhecido, não importando a causa 
de seu desaparecimento, até que sua recuperação e identificação tenham 
sido confirmadas por vias físicas ou científicas. (Política Nacional de Pessoas 
Desaparecidas, 2019) 

 

Neste livro-reportagem, utilizei o conceito de desaparecimento do Comitê 

Internacional da Cruz Vermelha (CICV), que tem como foco uma definição mais 

abrangente e com visão protagonista dos familiares que “enfrentam os efeitos da 

incerteza, da ausência e da busca que realizam”. 

O CICV define o desaparecimento como uma situação em que o paradeiro 
de uma pessoa é desconhecido por seus familiares ou quando ela é dada 
como desaparecida, segundo fontes fidedignas, devido a um conflito armado, 
violência interna, desastre natural ou outras crises humanitárias. (CICV, p. 13, 
2021) 

 

De qualquer forma, o desaparecimento de pessoas é um problema social 

emergente de segurança pública no Brasil e tem no registro de Boletim de Ocorrência 

(BO) nas delegacias o primeiro passo de registro do sumiço de uma pessoa, conforme 

a Cartilha de Enfrentamento ao Desaparecimento: Orientações e direitos na busca de 

uma pessoa desaparecida, da Prefeitura de São Paulo, publicada em 2016. 

Entretanto, conforme Ferreira (2013) “o desaparecimento é um tipo de ocorrência 

policial registrado e gerido rotineiramente em delegacias como fato de menor 

importância”. 

 

Nesse cenário, muitos casos de desaparecimentos são tipificados como 

problemas familiares pelas delegacias, que atribuem à mãe da vítima, na maioria dos 
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casos, a responsabilidade de encontrar a solução dentro do próprio núcleo familiar, 

exercendo apenas a função de registro. Isso gera ainda mais sequelas diante de uma 

situação de vulnerabilidade emocional, principalmente às mães: protagonistas na 

busca de pessoas desaparecidas.  

 

Portanto, o fenômeno do desaparecimento de pessoas encontra na literatura o 

enfrentamento diante três agentes: o Estado, a família e a polícia. Existe, destarte, 

deveres de cada integrante desta intersecção: o Estado, por sua vez, precisa permitir 

que os familiares, em sua maioria mães, entendam o que aconteceu ou encontrem 

seus entes desaparecidos por meio de investigações; a família precisa contribuir com 

o Estado e com as delegacias de polícia, abrindo o Boletim de Ocorrência; e as 

delegacias devem registrar os casos e compartilhar com a delegacia específica, o 

Departamento Estadual de Homicídios e de Proteção à Pessoa (DHPP), independente 

do fator. 

 

Nesse sentido, o apoio do jornalismo contemporâneo ou mesmo da imprensa 

atual auxilia na busca dessas pessoas e este é o objetivo deste livro.  Entretanto, 

redações tradicionais estão cada vez menos interessadas em assuntos humanitários 

emergentes e mais atentas ao fato imediato. “Esse fator contribui para negligenciar a 

cobertura jornalística das crises e emergências humanitárias.” (Lovizon, K; Victor, C; 

p. 2, 2020) 

 

Com foco específico na família,  

os efeitos — concretos e devastadores do desaparecimento — se mostram 

inquestionáveis: quanto menor a resposta da comunidade e dos serviços 
públicos, mais graves tornam-se as necessidades dos familiares de pessoas 
desaparecidas. (CICV, p. 6, 2021) 

 

Na busca pelo ente desaparecido, as sequelas são inevitáveis. 

Para as famílias das pessoas desaparecidas, estas consequências são 
múltiplas, graves e interconectadas. Elas envolvem a necessidade de saber 
o que aconteceu com a pessoa desaparecida e qual é o seu paradeiro, além 
de necessidades relacionadas à sua saúde física e mental, necessidades de 
medidas reparadoras, necessidades jurídicas e administrativas e 
necessidades econômicas. (CICV, p. 129, 2021) 

 

Ainda de acordo com a cartilha, essas mães e familiares podem experienciar 

sentimentos como desespero, medo, angústia, tristeza, raiva, incerteza, culpa, vazio, 
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depressão, incerteza, entre outros. Podemos, portanto, dizer que esses familiares 

vivem um luto indefinido ou mais bem definido por Boss (2001) apud. Oliveira (2008) 

como luto ambíguo.  

Não sabem como se portar nessa situação. Não podem solucionar o 
problema porque não sabem se este (o desaparecimento) é definitivo ou 
temporário. A incerteza impede que as pessoas se adaptem à ambiguidade 
de sua perda, reorganizando os papéis e as normas de suas relações com os 
outros queridos. Agarram-se se à esperança de que as coisas voltem a ser 
como eram antes e lhes são privados os rituais que geralmente dão suporte 
a uma perda clara, tais como funerais depois de uma morte na família. (Boss, 
p. 20, 2001) 

 

Portanto, pensa-se no livro-reportagem-depoimento a abordagem das histórias 

dessas mães enquanto papel do jornalismo e da imprensa ocidental em se ater à 

cobertura humanitária e “impedir a opacidade ou a invisibilidade das crises 

humanitárias”, conforme Lovizon e Victor (2020).  

 

Para obtenção do título de Bacharel em Jornalismo, elenca-se a definição de 

Traquina (2005, p. 26), de que “jornalistas são participantes ativos na definição e na 

construção das notícias, e, por consequência, na construção da realidade”; e esta obra 

retrata a realidade dessas mães. 
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4. MEMORIAL DESCRITIVO 
 

O tema do desaparecimento de pessoas me acompanha já há alguns anos e 

surgiu durante minha participação no 19º Curso Jornalismo em Guerra e Violência 

Armada, realizado pelo Comitê Internacional da Cruz Vermelha (CICV) e pela Oboré 

Projetos especiais, em 2020. Este livro foi desenvolvido a partir da inquietação em 

saber que o fenômeno de desaparecimento acontece cotidianamente, que muitos 

casos são inconclusivos e permanecem sem respostas ao longo de anos ou mesmo 

décadas. 

Outra inquietação é a terceirização do trabalho de investigação dos 

desaparecidos às mães. Muitos dos relatos presentes neste livro revelam o 

despreparo das delegacias e do próprio Estado em solucionar casos ou mesmo iniciar 

investigações e buscas de pessoas desaparecidas.  

Este livro-reportagem leva meu nome como autor, mas vale ressaltar que foi 

escrito a 12 mãos. As minhas e de outras 5 mães que relatam sobre a ausência de 

respostas sobre o desaparecimento dos seus filhos e filhas. Como profissional do 

jornalismo compilei os cinco depoimentos colhidos em entrevistas de cunho 

semiaberta, definida por Duarte (2005, p.66), como um método focado em um roteiro 

de perguntas centralizados no tema central deste livro: as sequelas do 

desaparecimento para as mães.  

Também há no livro um espaço dedicado a ações imediatas em caso de 

desaparecimento como jornalismo de serviço, sugerindo os primeiros passos diante 

desta situação angustiante.   

O processo de construção deste livro, desde o projeto até a versão final, foi 

desafiador, mas ao mesmo tempo gratificante. A ideia original do livro era muito 

abrangente e muito ambiciosa, mas com a orientação da professora Mônica consegui 

enxergar outros temas potenciais que auxiliaram na definição do escopo, no recorte, 

na mensagem e no objetivo do livro-reportagem. Pude aplicar conhecimentos 

adquiridos ao longo do curso e, mesmo com mudanças de rumo e redescobertas, 

entrego este livro satisfeito com o trabalho final e o impacto social que ele terá na vida 

destas e de outras mães. 
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4.1 CRONOGRAMA 

  

Este livro foi concluído em seis fases:  

1. Revisão de Literatura 

2. Planejamento, Roteiro de Perguntas e Estrutura do Livro 

3. Coleta de Depoimentos 

4. Transcrição e Escrita 

5. Formatação e Diagramação 

6. Revisão final e Entrega 

Na fase 1 realizou-se revisão de literatura sobre o desaparecimento de pessoas 

no Brasil, os impactos do fenômeno nos variados núcleos familiares, a luta e o luto 

das mães em buscas de filhos(as) desaparecidos, e organizações da sociedade civil 

que apoiam as buscas, como o Mães da Sé e o Mães em Luta.  

Na fase 2 detalhou-se o planejamento das ações referentes à definição do tipo 

de livro-reportagem, à abordagem com a ONG Mães da Sé, o roteiro de perguntas e 

o período da coleta dos depoimentos, de transcrição e da organização dos relatos 

coletados.  

Na fase 3 coletou-se todos os depoimentos das cinco mães: quatro delas 

durante o encontro mensal da ONG Mães da Sé nas escadarias da Catedral da Sé e 

uma via Google Meet por limitações logísticas. Ana Paula, Eliane Trindade, Vera Lúcia 

e Maria Socorro foram entrevistas no dia 30 de agosto de 2024, Dia Internacional das 

Vítimas de Desaparecimentos Forçados. As quatro foram entrevistadas com base no 

roteiro de perguntas (ver em 4.3.1) com auxílio de um smartphone e um aparelho de 

captação de áudio (microfone). Ivanise Esperidião foi entrevistada apenas no dia 11 

de novembro de 2024, via Google Meet, por questões de conflito de agenda. Todas 

elas estão cientes que este livro faz parte de um trabalho acadêmico e consentiram o 

uso das suas histórias por meio de Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (ver 

Anexo I)  

Na fase 4 realizou-se a transcrição de todos os relatos com auxílio de 

ferramenta de inteligência artificial Good Tape, “uma ferramenta rápida, segura, 

precisa e fácil de usar que transforma qualquer arquivo de áudio ou vídeo em texto 

https://goodtape.io/about
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transcrito com precisão”. Ainda nesta fase produziu-se os cinco relatos que deram 

origem aos capítulos (ver em 4.4) e a primeira revisão junto à orientadora. 

A penúltima fase encarregou-se de ajustar a formatação do texto e a diagramar 

o livro. O livro está formatado e diagramado em estilo e tamanho pocket (21x14,8 ou 

A5), contém 85 páginas, 8 capítulos, com texto justificado em fonte Tahoma tamanho 

11, espaçamento simples entre linhas e não contém orelhas. Todas as fotos usadas 

neste livro para a diagramação dos capítulos têm o consentimento das mães 

envolvidas por meio de Termo de Consentimento para Uso de Imagem (ver Anexo II).   

 Na fase final executou-se a revisão ortográfica minuciosa do texto com auxílio 

de profissional formado em Biblioteconomia pelo valor de R$106 reais. Também houve 

a validação final da professora orientadora e a elaboração do presente 

memorial/relatório do livro. 

Acesse o livro-reportagem-depoimento em: https://encurtador.com.br/AIZbv.  

 

4.2 LIVRO-REPORTAGEM-DEPOIMENTO 

 

Seguindo a definição de Melo (1985), a escolha do produto jornalístico livro-

reportagem baseia-se no fato de que uma simples notícia, retida apenas na 

integralidade de um fato já desenvolvido na sociedade, não ampliaria ou 

horizontalizaria a informação sobre o fenômeno do desaparecimento, outrora eclodido 

e produzido alterações na realidade. A reportagem, por sua vez, exerce essa função. 

Como bem define Cremilda Medina apud Lima (2004), 

a reportagem é a forma de maior aprofundamento possível da informação 
social e, por outro lado, é aquela que responde melhor às aspirações de uma 
democracia contemporânea, com toda a plenitude até mesmo da utopia, o 
socialismo, ou dentro da modernização do capitalismo. Pois é justamente a 
pluralidade de vozes e de significados sobre o imediato e o real que fazem 
com que a reportagem se torne um instrumento de expansão e 
instrumentação plena da democracia, uma vez que a democracia é polifônica 
e polissêmica.  

 

Ainda sobre a escolha deste formato, Lima (2024) reforça que o livro-

reportagem é definido como veículo de comunicação não-periódica capaz de ampliar 

a abordagem cotidiana das redações jornalísticas periódicas, sendo essa ampliação 

https://encurtador.com.br/AIZbv
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a “maior ênfase de tratamento ao tema focalizado – quando comparado ao jornal, à 

revista ou aos meios eletrônicos”.  

Já o tratamento do livro – referente a linguagem e edição do texto tipicamente 

jornalístico, “[...] mobiliza outros sistemas simbólicos além da comunicação linguística” 

(Lage apud. Lima, 2004).  

Além do objetivo óbvio de informar e orientar, aplica-se outra função a este livro-

reportagem, definido por Lima (2004) como veículo de comunicação que  

[...] trabalha sua narrativa de maneira apenas extensiva – com 
horizontalização de dados e fatos, mas sem um salto verticalizador 
significativo, direcionado à apreensão qualitativamente intensiva do objeto 
abordado – superior aos periódicos, cumprindo, desse modo, um trabalho que 
se poderia denominar muito próximo ao jornalismo informativo arredondado.  
 

Visto isso, verifica-se a possibilidade de existência de diversos tipos e formas 

de livro-reportagem, seja tanto em relação à finalidade quanto à narrativa imposta na 

obra. Nesta ocasião, trata-se de um livro-reportagem-depoimento definido por Lima 

(2004), que utiliza critérios como o objetivo narrativo e a temática da obra para 

classificação. Para o autor, o livro-reportagem-depoimento 

reconstitui um acontecimento relevante, de acordo com a visão de um 
participante ou de uma testemunha privilegiada. Pode ser escrito pelo próprio 
envolvido – geralmente com a assistência de um jornalista – ou por um 
profissional que compila o depoimento e elabora o livro. Apreende-se, daí, 
que o tom é passar ao leitor uma narrativa quente, com bastante clima de 
bastidores, movimentada.  

 

4.3 ENTREVISTAS E DEPOIMENTOS 
 

Seguindo a ideia de Duarte apud. Maciel (2018), o objetivo deste livro não é 

testar hipóteses ou muito menos esgotar as estatísticas do tema. Proporciona, por sua 

vez, literatura específica com elementos que auxiliam na compreensão da realidade 

do tema e, especialmente, da fragilidade desses núcleos familiares, a partir da ótica e 

depoimentos das matriarcas por meio de entrevistas de cunho semiaberta, definida 

por Duarte (2005, p.66) como um método focado em um roteiro de perguntas 

centralizados no tema deste livro.   

Por meio desta definição, elaborou-se um roteiro de perguntas focado nas 

sequelas relacionadas ao desaparecimento na realidade dessas mães com objetivo 
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exclusivo de reconstituir os relatos com ampliação dos fatos em narrativa documental 

e de ação.  

4.3.1 ROTEIRO DE PERGUNTAS 

 

A tabela 1 abaixo contém o roteiro de perguntas: 

Tabela 1 – Roteiro de perguntas para mães de desaparecidos 

Informações Básicas 

Nome: Idade: Estado Civil: Qtd. Filhos: Ocupação: 

Nome do desaparecido (a): Data do desaparecimento: 

Roteiro de Perguntas 

• Quais são os seus sentimentos relacionados ao desaparecimento dele(a)? 

• De acordo com o Mapa de Desaparecidos do Brasil, adolescente e jovens (12 a 29 
anos) representam mais da metade dos desaparecimentos no Brasil. Qual seu 
sentimento ao saber que seu filho(a) compõe essa estatística? 

• Como mãe, qual é o sentimento mais presente após o desaparecimento? 

• O que você sente hoje após x anos desde o desaparecimento? 

• Estudos apontam que após o desaparecimento de pessoas há uma espécie de luto 
ambíguo entre os familiares. Como você lida com a incerteza e falta de respostas 
sobre o paradeiro dele(a)? 

• Como você se sente em relação às mães que, como você, tem um filho 
desaparecido? 

• Como os outros familiares (pais, irmãos, tios, avós) auxiliaram após o 
desaparecimento? 

• Estudos revelam que a partir de certo tempo decorrido do desaparecimento, a única 
pessoa ativa na busca pelo ente desaparecido é a mãe. Você sente que é uma 
trajetória solitária buscar pelo ente querido desaparecido? 

• Conforme Ferreira (2013), “o desaparecimento é um tipo de ocorrência policial 
registrado e gerido rotineiramente em delegacias como fato de menor importância”. 
Quais seus sentimentos em relação ao desamparo dos órgãos públicos nas 
investigações de pessoas desaparecidas? 
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• Como a Mães da Sé ou o Mães em Luta têm auxiliado durante esse período do 
desaparecimento? 

• Socialmente é atribuído à mãe o papel de proteção e responsabilidade da prole e 
consequentemente tudo que possa acontecer a ela. Você sente culpa pelo 
desaparecimento do seu filho? 

• Quais são os seus medos em relação ao desaparecimento dele(a)? 

• Você sofreu alterações físicas (apetite, sono, peso, choro) com o desaparecimento 
dele(a)? 

• Você recorreu ou fortificou a busca por recursos espirituais ou religiões após o 
desaparecimento dele(a)? 

• Qual impacto social o desaparecimento dele(a) trouxe para o núcleo familiar e para o 
seu convívio social? 

• Como você descreve o sentimento de esperança de um dia reencontrá-lo(a)? 

Fonte: elaborado pelo autor com base em Onde está você agora além de aqui, dentro de 
mim? – O luto das mães de crianças desaparecidas de Sandra Rodrigues Oliveira. 

4.4 UM RETRATO DO PERFIL DE PESSOAS DESAPARECIDAS NO 

BRASIL  
 

 A ordem dos capítulos não segue ordem lógica. Foram apenas ordenadas com 

base na ordem dos relatos coletados. Os depoimentos corroboraram o retrato do perfil 

de pessoas desaparecidas no Brasil, sendo 63% de histórias de mães de homens 

desaparecidos, 36% dos relatos de mulheres desaparecidas, em sua maioria formada 

por pessoas negras e entre a faixa etária de 12 e 29 anos de idade, como evidencia o 

Mapa dos Desaparecidos no Brasil (ver em Figura 1). 

 As histórias das cinco mães são o fio condutor para entender a realidade das 

mães em busca de respostas sobre o desaparecimento dos seus filhos e filhas. O 

tempo de procura pelo ente desaparecido varia de acordo com cada caso e a relação 

entre o tempo e a dor está diretamente relacionada.  
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 4.4.1 DÚVIDAS NO PEITO 

 

O capítulo Dúvidas no Peito mostra a realidade da professora Ana Paula Puga, 

de 54 anos, mãe de Luiz Felipe Puga. Ele desapareceu em 15 de junho de 2018, perto 

de Interlagos (SP) e desde então Ana está à procura do filho. O próprio título traz o 

cerne do depoimento dela: a dor pela perda. “Sem contar a solidão e o sentimento de 

incapacidade de fazer algo em prol de descobrir o que aconteceu ou de onde ele está”, 

revela Ana em um trecho.  

Apesar de breve, é um relato significativo que revela o papel de 

responsabilidade atribuído à mãe nesse contexto e a importância das organizações 

da sociedade civil, como o Mães da Sé e Mães em Luta, em dar suporte, orientação 

e auxílio nas buscas.   

 

 4.4.2 LETRAS QUE APAGAM 
 

O capítulo intitulado Letras que apagam vislumbra a dolorosa história de Eliane 

Trindade Pires Nascimento, uma mulher de 60 anos, profissional do lar, casada e mãe 

de dois filhos, um dos quais, Ailton Botelho, desapareceu em 3 de março de 1999 em 

Carapicuíba, SP. Ailton, que tinha 19 anos na época, enfrentava dificuldades de leitura 

e escrita, além de problemas de memória.  

Eliane descreve o desespero e a angústia das primeiras semanas de busca, 

que incluíram visitas a vários Institutos Médico Legal e uma incessante procura pelas 

ruas e trens de São Paulo. A narrativa destaca o impacto devastador do 

desaparecimento na vida de Eliane. Ela revela que afetou sua saúde física e mental e 

que é constante a preocupação com o bem-estar de Ailton. Além disso, Eliane enfrenta 

desafios burocráticos, como a necessidade de renovar o Boletim de Ocorrência, que 

é frequentemente negada pelas autoridades, simbolizando a luta contra o 

esquecimento institucional. 

O título reflete a sensação de Eliane de que as autoridades desejam que ela 

desista da busca, que as evidências e registros do desaparecimento de Ailton se 

apaguem com o tempo. No entanto, ela reafirma sua determinação inabalável de 
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continuar procurando por seu filho, movida pelo amor materno e pela esperança de 

reencontrá-lo. 

 

 4.4.3 MUITA BUROCRACIA 
 

O capítulo intitulado Muita Burocracia retrata a história de Maria do Socorro 

Monteiro Feitosa, uma costureira de 63 anos, cujo filho, Frankelson Adriano Monteiro 

Feitosa, desapareceu em 26 de janeiro de 1996 na favela de Heliópolis, São Paulo. O 

objetivo do capítulo é destacar a luta incessante e a dor contínua de uma mãe que 

busca por respostas sobre o paradeiro de seu filho desaparecido, além de criticar a 

ineficácia e a insensibilidade das autoridades e do sistema de justiça em casos de 

desaparecimento. 

Maria do Socorro descreve como a vida dela e de sua família foi devastada 

após o desaparecimento de Frankelson. A separação do marido e a rebeldia dos 

outros filhos são consequências diretas desse evento traumático. Frankelson, um 

jovem apaixonado por futebol e torcedor do Corinthians, desapareceu após sair para 

jogar futebol no campo do Hospital Heliópolis. 

A narrativa expõe a burocracia e a falta de apoio das autoridades, exemplificada 

pela dificuldade de registrar o Boletim de Ocorrência e a falta de empenho da polícia 

em investigar o caso. Maria do Socorro relata o desespero e a frustração de procurar 

sozinha por seu filho, enfrentando trotes e informações falsas ao longo dos anos. Ela 

descreve um episódio em que quase foi presa por desacato ao insistir em registrar o 

desaparecimento de Frankelson. 

O capítulo também destaca a importância do apoio de outras mães que vivem 

a mesma dor, como as integrantes dos grupos Mães em Luta e Mães da Sé, que 

oferecem suporte emocional e prático.  

Datas comemorativas, como Natal e aniversários, perderam o significado para 

Maria do Socorro, tornando-se lembranças dolorosas do desaparecimento de seu 

filho. O objetivo do capítulo é mostrar a resiliência e a esperança de Maria do Socorro, 

que, apesar de todas as adversidades, acredita que um dia encontrará seu filho.  
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 4.4.4 LUTO SEM SEPULTURA 
 

O capítulo Luto sem Sepultura narra a história de Vera Lúcia Ranu, de 65 anos, 

mãe de três filhos, incluindo Fabiana Renata Gonçalves, que desapareceu em 12 de 

novembro de 1992, aos 13 anos, no bairro de Jaraguá, em São Paulo. Após o 

desaparecimento de Fabiana, Vera se tornou militante na causa das pessoas 

desaparecidas e hoje presida a ONG Mães em Luta e é uma das fundadoras do Mães 

da Sé. 

O objetivo do capítulo é destacar a luta de Vera e outras mães para dar 

visibilidade ao problema dos desaparecimentos, que é frequentemente ignorado pelo 

poder público e pela sociedade. Vera enfatiza que qualquer pessoa pode se tornar 

parte dessa estatística e que a luta por visibilidade é crucial. 

Fabiana, a filha mais velha de Vera, desapareceu após ser dispensada da 

escola. Vera descreve o impacto devastador do desaparecimento na família, 

especialmente na vida dos outros dois filhos pequenos, que precisaram de tratamento 

psicológico.  

A narrativa também aborda a falta de investigação efetiva, já que o 

desaparecimento não é tipificado como crime, resultando em boletins de ocorrência 

que são arquivados sem ação. Vera critica essa invisibilidade e a falta de apoio, 

destacando que as mães são as mais sensíveis e ativas na luta por seus filhos 

desaparecidos. Vera abraça a luta para não sucumbir à dor, esperando por sua filha 

em todos os momentos de sua vida. Ela afirma que nunca deixará essa dor se 

transformar em um "luto sem sepultura".  

 

 4.4.5 FERIDA QUE NÃO CICATRIZA 
 

O capítulo Ferida que não cicatriza revela a história de Ivanise Esperidião da 

Silva Santos, uma ativista social de 63 anos, cuja filha, Fabiana Esperidião da Silva, 

desapareceu em 23 de dezembro de 1995, aos 13 anos, em Pirituba, São Paulo. 

A narrativa destaca a dificuldade de lidar com a culpa e a dor, sentimentos 

comuns entre mães de desaparecidos. A busca por Fabiana levou Ivanise a fundar a 



 

24 
 

ONG Mães da Sé, junto com outras mães na mesma situação, para dar visibilidade 

ao problema dos desaparecimentos e apoiar outras famílias. A ONG se tornou uma 

referência na causa, cadastrando mais de 12 mil pessoas desaparecidas e localizando 

mais de 5.600. 

Ivanise descreve como a busca por Fabiana afetou sua vida pessoal, incluindo 

o fim de seu casamento e a perda de momentos importantes com a família. Ela 

enfatiza que a dor do desaparecimento é uma "ferida que não cicatriza" e que a 

incerteza é pior do que a morte. Ela mantém a esperança de reencontrar Fabiana e 

continua na lutar atrás de respostas.  

 

 4.4.6 AÇÕES IMEDIATAS EM CASO DE DESAPARECIMENTO 
 

O capítulo Ações imediatas em caso de desaparecimento oferece um guia 

prático e detalhado sobre os passos a serem seguidos quando um ente querido 

desaparece, com base na Cartilha de Enfrentamento ao Desaparecimento: 

orientações e direitos na busca de uma pessoa desaparecida. O objetivo é aumentar 

as chances de localização rápida e eficaz, além de fornecer suporte emocional e 

prático para as famílias. Orientações práticas: 

1. Registrar o Boletim de Ocorrência imediatamente: Não aceitar a exigência 

de esperar 48 horas. Insistir para que o BO seja registrado. 

2. Divulgar amplamente: Utilizar redes sociais, mídia local e nacional para 

divulgar fotos e características do desaparecido. 

3. Mobilizar a comunidade: Formar grupos de busca e envolver amigos, 

familiares e vizinhos nas buscas. 

4. Procurar em hospitais e IMLs: Visitar hospitais e Institutos Médico Legal para 

verificar se o desaparecido foi atendido ou registrado. 

5. Utilizar redes de apoio: Contatar ONGs e grupos de apoio como Mães da Sé 

e Mães em Luta para obter orientação e suporte. 

6. Manter a esperança e a persistência: Continuar as buscas e a divulgação, 

mesmo diante de dificuldades e falta de respostas imediatas. 
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O capítulo enfatiza que a rapidez e a persistência são cruciais para aumentar 

as chances de encontrar pessoas desaparecidas. Ele também destaca a necessidade 

de sensibilizar a sociedade e as autoridades para que tratem esses casos com a 

urgência e a seriedade que merecem.  
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Este livro-reportagem-depoimento oferece um olhar profundo e sensível sobre 

as sequelas do desaparecimento de filhos(as) na vida de suas mães. Através dos 

relatos de Eliane Trindade Pires Nascimento, Maria do Socorro Monteiro Feitosa, Vera 

Lúcia Ranu e Ivanise Esperidião da Silva Santos, é possível compreender a dimensão 

do impacto emocional, psicológico e social que esses eventos traumáticos causam. 

 

Os depoimentos revelam que o desaparecimento de um filho provoca uma dor 

contínua e uma sensação de luto inacabado. As mães relatam sentimento de culpa, 

desespero e uma constante incerteza que agrava o sofrimento. A ausência de 

respostas concretas sobre o paradeiro dos filhos impede o fechamento emocional, 

resultando em uma ferida que não cicatriza. Muitas dessas mães desenvolvem 

problemas de saúde mental, como depressão e ansiedade, e necessitam de apoio 

psicológico para lidar com a situação. 

 

O desaparecimento afeta também profundamente a dinâmica familiar. As mães 

frequentemente relatam rupturas nos relacionamentos, como separações conjugais, 

e dificuldades em manter a estabilidade emocional dos outros filhos. A busca 

incessante pelo desaparecido muitas vezes leva ao isolamento social, pois essas 

mães dedicam grande parte de suas vidas à procura, negligenciando outras áreas de 

suas vidas. 

 

Os relatos destacam a importância da mobilização e do apoio mútuo entre as 

mães de desaparecidos. A criação de organizações como Mães da Sé e Mães em 

Luta demonstra a necessidade de visibilidade e ação coletiva para pressionar as 

autoridades e sensibilizar a sociedade. Essas organizações não apenas oferecem 

suporte emocional, mas também orientam sobre os procedimentos legais e práticos a 

serem seguidos em casos de desaparecimento. 

 

O livro evidencia a ineficácia e a burocracia do sistema de justiça e das 

autoridades em lidar com casos de desaparecimento. A falta de uma resposta 

imediata e a minimização dos casos por parte das autoridades são criticadas, 

mostrando a necessidade de reformas e de uma abordagem mais eficiente. 
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Este livro-reportagem-depoimento não apenas documenta as histórias de dor e 

luta dessas mães, mas também serve como um chamado à ação para a sociedade e 

as autoridades. É essencial que haja uma maior conscientização sobre o problema 

dos desaparecimentos e que sejam implementadas políticas públicas eficazes para 

prevenir e resolver esses casos. A resiliência e a esperança dessas mães são um 

testemunho poderoso da necessidade por justiça e respostas, garantindo que suas 

vozes não sejam silenciadas e que suas histórias inspirem mudanças significativas. 
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ANEXO I: TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 

 

Mães de Desaparecidos: Relatos sobre a ausência de respostas 

Pesquisador Responsável:  Walace de Jesus 

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 

O (A) Senhor (a) está sendo convidado (a) a participar de uma pesquisa. Por favor, leia este 

documento com bastante atenção antes de assiná-lo.  

A proposta deste termo de consentimento livre e esclarecido (TCLE) é explicar tudo sobre o 

estudo e solicitar a sua permissão para participar do mesmo. O objetivo desta pesquisa é coletar relatos 

sobre as sequelas dos desaparecimentos na vida das mães e tem como justificativa ampliar a temática 

dentro dos espaços de debate da sociedade.   

Se o(a) Sr.(a) aceitar participar da pesquisa, os procedimentos envolvidos em sua participação 

são os seguintes: tempo médio de entrevista de 45 minutos com pontuais retorno de contato para 

esclarecimento de dúvidas.  

Toda pesquisa com seres humanos envolve algum tipo de risco. No nosso estudo, os possíveis 

riscos ou desconfortos decorrentes da participação na pesquisa são relacionados à recuperação de 

memórias, gatilhos emocionais e ansiedade. Contudo, esta pesquisa também pode trazer benefícios. 

Os possíveis benefícios resultantes da participação na pesquisa são divulgar a história do ente 

desaparecido, compartilhar sua história com outras mães e ampliar o debate sobre o assunto.  

Solicitamos também sua autorização para apresentar os resultados deste estudo quando 

solicitado ou for conveniente. Seu nome não será mantido em sigilo. 

Caso o(a) Sr.(a) tenha dúvidas, poderá entrar em contato com o pesquisador responsável 

Walace de Jesus, no telefone (11) 9 1357-4303, no endereço Rua Álvaro Fragoso, 280 ou pelo e-mail 

(walace.jesus@usp.br). Esse Termo é assinado em duas vias, sendo uma do(a) Sr.(a) e a outra para 

os pesquisadores. Concordo em participar do estudo intitulado: Mães de Desaparecidos: Relatos sobre 

a ausência de respostas 

__________________________________ 

Nome do participante ou responsável 

__________________________________ 

Assinatura do participante ou responsável 

 

 

Data: _____/_____/_____ 

 
Eu, Walace de Jesus, declaro cumprir as exigências contidas nesta declaração.  

 

_________________________________ 

Assinatura e carimbo do Pesquisador  

 

 

Data: _____/_____/_____ 

 

 

  

mailto:walace.jesus@usp.br
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ANEXO II: TERMO DE CONSENTIMENTO PARA USO DE IMAGEM 
 

Mães de Desaparecidos: Relatos sobre a ausência de respostas 
Autor Responsável: Walace de Jesus 

TERMO DE AUTORIZAÇÃO DE USO DE IMAGEM  

 
Eu,__________________, titular da Cédula de Identidade RG n° _____________________, 
e inscrito(a) no CPF sob o n° _______________________, pelo presente instrumento, 
autorizo, em caráter definitivo, a título gratuito e por prazo indeterminado, a utilização de minha 
imagem e nome, na qualidade de participante do livro intitulado Mães de Desaparecidos: 
Relatos sobre a Ausência de Respostas, escrito por Walace de Jesus, como trabalho de 
conclusão de curso sob orientação da profa. Dra. Mônica de Fátima Rodrigues Nunes Vieira, 
da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (ECA-USP) 
 
Minha imagem, som de voz e nome podem ser utilizadas para divulgação ao público em geral 
dos resultados acadêmicos da disciplina e/ou para formação de acervo histórico acadêmico 
e/ou análise e publicação do livro. Por ser esta a expressão da minha vontade, declaro que 
autorizo os usos acima descritos sem que nada haja a ser reclamado, a título de direitos 
autorais conexos à minha imagem ou a qualquer outro.  
 
São Paulo, __ de dezembro de 2024  
 
 
Nome:  
 
 
 
Assinatura:  
 
 
___________________________________________ 

 


