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Para aqueles que colocaram os primeiros livros em minhas mãos
E por todas as histórias que vieram depois



Deve haver alguma coisa nos livros, algo que não podemos 
imaginar, para fazer com que uma mulher permaneça 

em uma casa em chamas. Tem que haver alguma coisa. 
Ninguém se sacrifica a troco de nada.

 – Ray Bradbury, Fahrenheit 451
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Não sei dizer qual foi a primeira livraria que visitei, nem que 
idade tinha. Guardo, porém, muitas lembranças da que se 

fez presente ao longo da minha infância e adolescência: a unidade da 
Saraiva que ficava no shopping Anália Franco, na zona leste de São 
Paulo. São memórias daquelas fragmentadas, que não conseguimos 
discernir exatamente quando aconteceram, mas sabemos que são par-
te das mais antigas que temos gravadas na mente. 

Lembro que a parte da loja destinada à literatura infanto-juvenil 
era coberta por um carpete azul celeste, que foi ficando encardido 
com o tempo; dos bancos acolchoados no mesmo tom, revestidos por 
um plástico espesso que vivia rasgando. Tenho vislumbres daquele 
espaço lotado de meninos e meninas mais ou menos da minha idade 
em contações de histórias, quando eu ainda não sabia juntar palavras 
sozinha. Da paciência infinita de minha mãe, que esperava com boa 
vontade enquanto eu explorava estante por estante. Mesmo quando a 
loja foi reformada e ficou mais moderninha, perdendo o ar de familia-
ridade, eu ainda gostava de passar o tempo lá.

Aquela Saraiva não existe mais. Foi uma das 20 lojas que encerraram 
as atividades assim que a rede entrou com pedido de recuperação judi-
cial, em novembro de 20181. Eu tinha 19 anos na época, e as visitas à 
livraria já não eram mais tão frequentes – mas fiquei frustrada. Com a fa-
lência da Saraiva decretada há poucos meses, em outubro de 20232, não 
resta mais nenhuma unidade da marca para ancorar minha nostalgia.

introdução
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Parte desse sentimento está ligado a uma aura inerente às livrarias, 
complexa de ser descrita, mas compreendida por qualquer amante de 
livros. Ou até mesmo por quem não tem lá tanta afeição por eles: atra-
vés do cinema, da cultura pop, e da própria literatura, construiu-se 
uma imagem das livrarias como lugares quase mágicos, à parte do 
caos do mundo. Um espaço de encontros, com o ‘eu’ e com os outros. 
De descobertas. Do embate democrático entre pensamentos e ideias 
de autores que dividem uma mesma estante, e entre as pessoas que 
encaram essa multiplicidade. 

Algumas das tentativas mais perspicazes de colocar essa sensa-
ção em palavras pertencem ao crítico cultural e acadêmico espanhol 
Jorge Carrión, autor dos livros Livrarias e Contra Amazon, que foram 
essenciais na concepção deste trabalho. Ele escreve, em um de seus 
ensaios: “A livraria física continua sendo superior à virtual: não é pos-
sível – ainda – ganhar dela na geração de contextos. Sistemas com-
plexos. Planetários. Uma livraria abre linhas de relação e de fuga, põe 
em diálogo milhares de títulos, designs, ícones. Funciona como uma 
máquina surrealista de analogias inesperadas”3. 

Em algum ponto entre a adolescência e o começo da juventude, as 
livrarias deixaram de fazer parte do meu cotidiano. No máximo, dava 
uma passadinha na Livraria Cultura do Conjunto Nacional quando ia 
até a Avenida Paulista. As compras on-line se tornaram frequentes, e o 
tempo consumido pelas redes sociais acabou me afastando dos livros. 
Não percebi, porém, que esse distanciamento tinha uma explicação 
além das minhas razões pessoais. Só compreendi que as lojas de livros 
enfrentaram uma crise mais profunda quando, estagiando na área de 
jornalismo cultural, passei a me deparar com notícias e reportagens 
que anunciavam o ressurgimento das livrarias de rua no país, sobre-
tudo na cidade de São Paulo.

A curiosidade, num primeiro momento, partiu da estranheza. Sou 
de uma geração cujas crianças de famílias de classe média tiveram 
como principal opção de lazer os passeios em shoppings. Mal conhecia 
o conceito de livraria independente. A inspiração para este trabalho 
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veio há pouco mais de um ano, em uma viagem com meus pais. Está-
vamos em Santo Antônio do Pinhal, cidade na Serra da Mantiqueira, 
no interior de São Paulo, que não chega a ter 7 mil habitantes. Ali me 
deparei com uma livraria de rua, a Ufa Malufa, e fiquei encantada. O 
lugar não era muito grande, mas bem aconchegante, com espaço para 
livros, artigos de papelaria e um café. Pensei nas novas livrarias da 
capital, anunciadas pela imprensa como parte de um fenômeno que 
se intensificou especialmente no pós-pandemia de Covid-19. Eu ainda 
não tinha visitado nenhuma delas, e a ideia me animou.

Entre abril de 2021 e novembro de 2022, surgiram cerca de 100 
novas livrarias no Brasil, segundo a Associação Nacional de Livrarias 
(ANL)4. Em contrapartida, em 2022, as livrarias exclusivamente vir-
tuais tornaram-se o canal com maior participação no faturamento das 
editoras brasileiras, com 35,2%, superando pela primeira vez as livra-
rias físicas5 – inversão que é, simultaneamente, reflexo do crescimen-
to do hábito de compras on-line no país, legado pela pandemia, e con-
sequência da crise das duas maiores redes livreiras do país, a Livraria 
Cultura e a Saraiva, que levou ao fechamento de várias unidades.

Além disso, embora as vendas de livros tenham aumentado no 
país6, a atenção demandada pelas interações on-line é alarmante: o 
Brasil ocupa a 2ª posição do ranking de países com maior tempo de 
tela, com uma média de nove horas diárias7. A força do entreteni-
mento audiovisual nunca foi tão sólida: com a expansão do acesso às 
plataformas de streaming, com uma infinidade de conteúdos lança-
dos a cada novo dia, os filmes e séries conquistam o tempo livre das 
pessoas, deixando a leitura de um bom livro como última prioridade. 
Sou prova disso, e muito provavelmente quem me lê se identifica: é 
automático dar play em um vídeo no fim de um dia cansativo, mais do 
que abandonar o celular e pegar um livro para ler. 

Nesse momento, em que se imaginava que o hábito de leitura po-
deria estar para sempre ameaçado, e se temia que era questão de 
tempo para que a predominância da gigantesca Amazon nas vendas 
de livros enterrasse de vez a perspectiva de muitos negócios, é inte-
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ressante o reaparecimento das livrarias. Mais do que isso: de livrarias 
independentes, que funcionam em uma lógica mais cautelosa do que 
ambiciosa, priorizam o contato humano e a relação com a cidade. 
A indagação que motivou esse trabalho foi entender o porquê dessa 
movimentação estar acontecendo, quando, em um primeiro olhar, o 
timing não parece nada propício. O objetivo, então, era compreender 
como se sustentam essas livrarias frente à concorrência do e-commer-
ce, quem são as pessoas por trás delas e, sobretudo, o que significam 
tais empreendimentos, hoje, na cidade de São Paulo – seu espaço, 
físico e simbólico.

	 A partir daí, iniciei meu mergulho nos temas relacionados 
ao mercado editorial, para entender as transformações que vêm 
acontecendo no mundo dos livros na última década. Trata-se de um 
setor que, em 2022, movimentou 2,54 bilhões de reais com a venda 
de 58,6 milhões de exemplares, segundo dados da Nielsen BookScan8. 
Como consequência do desenvolvimento tecnológico, toda a cadeia 
do livro, de ponta a ponta, assumiu novas dinâmicas. Fazem parte 
desse universo os e-books e audiolivros, a expansão das vendas via 
e-commerce, o reaparecimento dos clubes do livro por assinatura, e 
até uma comunidade virtual de leitores formada por jovens no TikTok, 
com conteúdos literários que atingem bilhões de visualizações. Não 
poderia ser diferente na ponta final dessa cadeia, que coloca a obra na 
mão do leitor. As novas livrarias de pequeno porte que ressurgem pelas 
ruas da cidade são reflexo das novas dinâmicas culturais de consumo 
do livro. Os poucos negócios que já funcionavam nesse modelo e 
vinham persistindo ao longo do tempo também tiveram de se adaptar.

	 Essas livrarias não se sustentam com a mera venda de livros. 
Entenderam que, para continuarem relevantes em um mercado do-
minado pelo algoritmo, teriam de oferecer algo a mais. Assim nascem 
projetos, atividades e iniciativas diversas para atrair clientes e, com 
sorte, conquistar novos leitores. São eventos realizados regularmente, 
em ambientes charmosos e aconchegantes, conteúdos instigantes nas 
redes sociais e muita, muita boa vontade de quem está por trás dessas 
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empreitadas – em grande parte, pessoas vindas de fora do mercado 
com um sonho e uma visão de oportunidade. Esses estabelecimentos, 
afinal, aparecem em um cenário no qual as pessoas lidavam com a 
estafa do convívio majoritariamente on-line e sentiam falta de estar 
fisicamente presente nos espaços. Assim, viraram ponto de encontro, 
com ambição de se consolidarem como verdadeiros centros culturais 
na vida paulistana. 

O último levantamento da ANL, realizado em setembro de 2023, 
mostra que o total nacional é de cerca de 2.972 livrarias9. Isso 
significa que o país tem uma livraria para cada 68 mil habitantes. A 
recomendação da Unesco, agência da ONU voltada para a Educação, 
a Ciência e a Cultura, é que esse índice seja de uma livraria a cada 
10 mil habitantes. Se considerado o estado de São Paulo, onde está 
concentrada a maior quantidade de livrarias do país (são 1.167 
unidades, com foco na capital), há uma livraria para cada 38 mil 
pessoas, aproximadamente. Ainda é insuficiente. O número indicado 
pela Unesco pode parecer irreal, coisa de país europeu, mas não é 
preciso ir tão longe para verificar a viabilidade: na vizinhança latina, 
a cidade de Buenos Aires, na Argentina, tem uma para cada 4.500 
habitantes, de um total de 619 livrarias, sendo até considerada a 
capital mundial deste tipo de estabelecimento10.

A perspectiva assinala a profunda desvalorização do livro no Brasil, 
intensificada nos anos em que o país foi destituído de um Ministério da 
Cultura. Temos a 9ª economia do mundo11, bem à frente dos hermanos. 
Não faltam recursos; falta investimento em educação e políticas 
públicas de incentivo ao livro e à leitura. Enquanto eu finalizava este 
trabalho, uma pesquisa inédita foi divulgada pela Câmara Brasileira 
de Livros (CBL), realizada pela Nielsen Bookscan. Ela mostra que 
apenas 25 milhões de brasileiros são compradores de livros. Entre 
a população adulta do país, 84% não compraram nenhum livro no 
último ano12. 

Outro estudo, Retratos da Leitura no Brasil, do Instituto Pró-Livro 
(IPL), cuja última edição foi apresentada em 2020, mostra que perde-
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mos cerca de 4,6 milhões de leitores entre 2015 e 2019 – consideran-
do como leitor toda pessoa que leu, inteiro ou em partes, pelo menos 
um livro nos últimos três meses antes da aplicação da entrevista13. 

Dado o baixo índice de leitores no país, outro objetivo deste tra-
balho foi entender as estratégias dos livreiros para não apenas vender 
para um público de níveis educacionais mais altos, que tem certa fa-
miliaridade com livrarias, mas também para democratizar o acesso ao 
livro e incentivar o hábito de leitura em um país desigual. 

É de interesse jornalístico assimilar e documentar esse episódio em 
curso – que pode tomar novos rumos a qualquer momento. Para além 
da faceta econômica da questão, em relação ao momento do mercado, 
é também pertinente, do ponto de vista sociocultural, conhecer e do-
cumentar histórias das livrarias independentes por se tratarem de es-
paços comunitários, de vivência e compartilhamento de saberes, que 
se inserem na dinâmica mais geral das cidades e contribuem para a 
educação e cultura leitora no país. Se os livros são registros das visões 
de todos os mundos, e os livreiros selecionam quais universos vão ga-
nhar espaço em suas estantes, aqui meu papel foi de ouvir seus relatos 
e selecionar, em processo de semelhante curadoria, quais informações 
de um mar de boas histórias entrariam neste registro.

Para construir a fotografia do mercado livreiro atual, a série de 
entrevistas nas quais este trabalho se baseia foram feitas entre agosto 
e outubro de 2023. A grande maioria foi realizada presencialmen-
te, nas livrarias – perceber o ambiente também era aspecto essencial 
da apuração. Em um primeiro momento, as conversas com especia-
listas foram cruciais para entender as nuances que se esboçam no 
setor. Então, foram selecionados os personagens fundamentais deste 
livro-reportagem, divididos em dois grupos: livreiros veteranos, que 
já carregam anos de experiência e foram testemunha das mudanças; 
e livreiros novatos, que abriram seus negócios nos últimos três anos 
e ainda estão aprendendo a lidar com as especificidades do mercado, 
mas também estão cheios de motivação. A expertise dos mais velhos, 
unida ao frescor dos mais jovens, mostra que o livro não é uma mídia 



17

que parou no tempo, mas sim um aparato em constante diálogo com 
os nossos tempos – assim como as livrarias. As conversas permitiram 
traçar as similaridades entre elas, mas, sobretudo, apreciar suas sin-
gularidades; por isso a escolha de retratá-las por meio de perfis indi-
viduais.

Quando pensei nas livrarias cujas histórias gostaria de conhecer, 
a primeira que me veio à mente foi a Megafauna. Seu modelo de ne-
gócio, que prioriza uma curadoria bibliodiversa e uma programação 
criativa de eventos, tem inspirado várias livrarias que vieram depois. 
É, por isso, personagem do primeiro capítulo, que explora também a 
renovação do circuito literário no centro de São Paulo. Os bastidores 
desse robusto projeto são costurados pelos relatos da co-diretora Ire-
ne de Hollanda, da curadora Rita Palmeira e da livreira Flávia Santos. 
Em contraste, há ainda a trajetória da família Calil, dona de uma das 
poucas livrarias da cidade que nasceram na era de ouro da importân-
cia cultural do centro e que ainda estão em funcionamento. Maristela 
Calil foi espectadora da transformação, e preserva o legado do pai em 
sua conceituada loja. Jorge Carrión também oferece suas percepções 
sobre o momento neste capítulo.

	 Para entender mais profundamente a transformação na relação 
da cidade (e do país) com os livros, o segundo capítulo traça um pa-
norama histórico das livrarias brasileiras, desde os seus primórdios, 
nos finais do século XVII. Nesse ponto, a obra do jornalista e bibliófilo 
Ubiratan Machado foi essencial. O capítulo ainda explora como São 
Paulo conquistou o protagonismo do setor (e por isso é foco deste tra-
balho), e esmiúça a trajetória das duas grandes redes livreiras do país, 
a Saraiva e a Cultura, do auge à derrocada, com a ajuda de acompa-
nhou tudo de perto.

No terceiro capítulo, são reunidas as impressões de livreiros vete-
ranos que testemunharam o impacto da chegada da Amazon no mer-
cado. São as histórias do casal Malu e Douglas Souto, donos da livraria 
infanto-juvenil Companhia Ilimitada; de Adalberto Ribeiro, criador da 
Livraria Simples; e do jornalista Ricardo Lombardi, que idealizou o 
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pequeno sebo Desculpe a Poeira. A trajetória astronômica da Ama-
zon, bem como suas estratégias polêmicas nas vendas de livros, são 
analisadas à luz da Lei Cortez, projeto de lei que visa estabelecer o 
preço único de um livro no primeiro ano de seu lançamento – aqui, a 
expertise da professora e historiadora do livro Marisa Midori Deaecto 
foi primordial. 

	 Três casos exemplares são reunidos no quarto capítulo: o das 
livrarias Miúda, Eiffel e Aigo, todas jovens e especializadas de alguma 
forma. Sobretudo a Aigo, livraria migrante, serve de ponto de partida 
para refletir sobre a tendência de livrarias voltadas às pautas identi-
tárias, que colocam no centro da narrativa grupos que foram histo-
ricamente marginalizados, pela sociedade e pela literatura. São em-
preendimentos que dão destaque à diversidade, com valorização de 
autoria feminina, LGBTQIAPN+ e negra, por exemplo. O depoimento 
de Ketty Valencio, administradora da Livraria Africanidades, completa 
a investigação.

	 O quinto e último capítulo conclui o panorama construído ao 
longo do livro, imaginando os futuros possíveis para as livrarias no 
país, que lida com problemas crônicos de falta de investimento em 
educação e baixo fomento governamental à leitura. Os dados apre-
sentados pela pesquisa inédita da CBL e da Nielsen sobre o perfil e 
hábitos dos compradores de livros no Brasil serviram de apoio para 
formular as considerações do capítulo. 

	 Este livro é sobre os que nadam contra a grande maré, com a 
motivação de que mais pessoas sejam tocadas pelo poder dos livros; 
e também um convite para reflexões coletivas sobre o valor da leitura 
em uma nova década e o papel das livrarias nesse ecossistema.
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Os quatro séculos de história das livrarias de São Paulo carregam 
uma bagagem de mudanças que abarcam da persistência aos 

fracassos, da falência à reinvenção. Nessa trajetória, porém, há um 
fator imutável: ainda que aos trancos e barrancos, o centro da cidade 
nunca deixou de ser um forte polo para o comércio de livros. As 
primeiras livrarias da capital agruparam-se por essa região de forma 
quase natural, a pretexto de atender as elites intelectuais que por ali 
se estabeleciam ou circulavam. 

Apesar de ter perdido o protagonismo econômico ao longo 
do tempo e, mais recentemente, mergulhado em um quadro de 
decadência generalizada1, o centro ainda exibe fôlego para o setor 
livreiro e editorial: há, por ali, um movimento de retorno das livrarias 
de rua na cidade, o que parecia improvável diante de um momento 
de crise das grandes redes, como a Saraiva e a Livraria Cultura, e do 
crescimento violento da Amazon. Pequenas editoras independentes 
também estão se aglutinando na vizinhança. 

Essa dinâmica em curso é menos orgânica que a experienciada 
no passado e segue um processo de revitalização – há quem prefira o 
termo “gentrificação” – do centro, que atrai classes de nível econômico 
mais alto de volta para a região, com belos restaurantes, cafés, lojas 
e toda a sorte de programas culturais. Vale notar que a nova onda 

de volta
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consolida-se entre os bairros República, no chamado Centro Novo 
(segmento que, a partir do Viaduto do Chá, compreende pontos de 
referência como o Teatro Municipal, a Biblioteca Municipal Mário de 
Andrade e a Praça da República), e Vila Buarque, diferentemente da 
concentração pioneira, que se expandiu pelo Centro Velho. 

No cerne do atual frenesi, puxando o bonde, está a Livraria Me-
gafauna. Não muito distante encontra-se a Calil, testemunha de finais 
e recomeços, que se ergueu no auge da “era de ouro” da intelectua-
lidade manifestada no centro de São Paulo e que até hoje mantém 
sua tradição. Duas livrarias simbólicas para compreender a fotografia 
atual do negócio livreiro na cidade.

a hora da estrela

Na Avenida Ipiranga, no térreo do lendário Edifício Copan de Oscar 
Niemeyer, a Megafauna chegou avisando à comunidade paulistana de 
leitores que ainda existe espaço para uma livraria bonita e vivaz na 
cidade. Através da vitrine, é possível espiar o visual minimalista e 
descolado da loja: o chão de cimento queimado, as estantes brancas e 
altas e a iluminação amarelada. 

Dentro do ambiente, fica claro que não se trata de uma seleção 
qualquer de livros. A estante de frente para a entrada concentra tí-
tulos de autoria negra, enquanto as mesas com obras em destaque 
priorizam as mulheres. A calmaria entre as prateleiras confronta o 
burburinho ininterrupto que vem do café localizado aos fundos. Entre 
os dois, uma atmosfera culta, mas despretensiosa, é preenchida por 
uma seleção de faixas da MPB – Tu vens, tu vens, canta Alceu Valença.
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“Ampliar a proposta de livraria” é o objetivo da Megafauna desde 
sua gênese, em novembro de 2020. O nome escolhido remete aos ani-
mais pré-históricos de grandes proporções corporais, que desaparece-
ram na Era do Gelo, tal como os livros se encontram ameaçados com 
o avanço do streaming e dos smartphones2.

O projeto foi idealizado por Fernanda Diamant. Graduada em Fi-
losofia pela Universidade de São Paulo (USP), Fernanda já atuou de 
ponta a ponta na cadeia do livro nacional: foi co-fundadora e editora 
da Quatro Cinco Um, revista multiplataforma de crítica de livros; tam-
bém foi curadora das edições de 2019 e 2020 da Festa Literária Inter-
nacional de Paraty, a Flip; e criadora da editora Fósforo, ao lado de 
dois sócios. A Megafauna também funciona como sociedade, dividida 
com mais cinco pessoas: o médico veterinário Thiago Salles Gomes, 
pai de Fernanda, a arquiteta Anna Ferrari, o empresário Arthur Mello, 
a editora Maria Emilia Bender e a produtora de eventos culturais Ire-
ne de Hollanda3.

“Já morei no Copan, é um lugar que adoro e conheço bem. O cen-
tro é muito vivo e tem um público incrível, mas até hoje falta uma 
livraria. Enquanto em Pinheiros você tem várias inaugurando, como 
a Travessa, a Mandarina e a Livraria da Tarde, o centro não tem ne-
nhuma independente”, disse Fernanda à revista Tpm em fevereiro de 
20204. A vontade de abrir uma livraria surgiu na época da criação 
da Quatro Cinco Um, à luz do periódico britânico de mesmo teor, o 
London Review of Books, que inaugurou em 2003 uma loja para co-
mercializar os títulos avaliados nas publicações. Além de aspiração 
pessoal, a Megafauna é também uma homenagem ao ex-companheiro 
de Fernanda, o jornalista Otavio Frias Filho. De 1984 até a sua morte 
em agosto de 2018, aos 61 anos, Frias foi diretor de redação do jornal 
Folha de S.Paulo, que herdou do pai. 

O relacionamento de Fernanda e Otavio durou mais de dez anos; 
tiveram duas filhas e estabeleceram uma parceria no que tange ao 
amor pelos livros e pela escrita. “Sinto que tudo que faço é uma ho-
menagem a ele. O Otavio sabia que eu tinha uma vontade abstrata de 
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ter uma livraria, mas não chegou a saber objetivamente desse proje-
to. Uma pena, porque acharia maravilhoso. Ele era um grande leitor, 
uma pessoa que tinha uma relação muito intensa e consistente com a 
leitura e com os livros”, disse Fernanda à Tpm5. Dele, absorveu a pos-
tura pé no chão e o olhar realista de quem preza pela sustentabilidade 
financeira acima da paixão pelo negócio. 

As bandeiras da Megafauna são também as bandeiras de Fernan-
da: progressista, antifascista, antirracista, anti-homofobia e feminista. 
“Acredito que o caminho para uma sociedade melhor, menos desigual 
e menos violenta é defender o pensamento crítico, as ciências, a edu-
cação e a arte. Diante disso tudo que estamos vivendo no Brasil, não 
tem como não ser de esquerda, uma ideia alargada de esquerda”, pon-
tuou na mesma entrevista6. 

	 Quando a Megafauna abriu as portas, em novembro de 2020, 
primeiro ano da pandemia de Covid-19, ouvia-se dizer que as livrarias 
estavam mortas. Com o fechamento de unidades e mais unidades das 
duas principais redes livreiras do país e o fortalecimento do comércio 
eletrônico, parecia bobagem querer vender e comprar livros presen-
cialmente. De acordo com dados do Ministério do Desenvolvimento, 
Indústria, Comércio e Serviços (MDIC), entre 2019 e 2022 o e-com-
merce brasileiro movimentou cerca de 450 bilhões de reais, mais que 
o dobro da soma dos valores registrados entre 2016 e 2019, 178 bi-
lhões7. A imposição do distanciamento social levou 7,3 milhões de 
brasileiros a comprar on-line pela primeira vez no primeiro semestre 
de 2020, segundo a Nielsen8. Sair de casa para escolher um produto 
que poderia ser recebido em casa em questão de horas tornava-se 
um luxo dispensável para uma fatia da população que podia priorizar 
conforto e segurança.
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	 Isolados em casa, esses brasileiros buscavam pequenos sinais 
otimistas em meio ao caos generalizado: agarravam-se ao pensamento 
de que estavam passando mais tempo em família, conseguindo dedicar-
se a hobbies que pareciam sonhos distantes e economizando o tempo 
que antes perdiam no trajeto rotineiro casa-trabalho-casa, que agora 
poderia ser melhor aproveitado para o lazer e o entretenimento. As 
notícias eram de que se estava lendo mais – ou, pelo menos, adquirindo 
mais livros. No final de 2020, a pesquisa Painel do Varejo de Livros 
no Brasil, promovida pelo Sindicato Nacional dos Editores de Livros 
(SNEL) e a Nielsen, registrou um tímido crescimento de 0,87% no 
número de cópias vendidas, em relação ao ano anterior9. Já em 2021, 
houve um crescimento de 29,36% em volume, no comparativo. Foram 
55 milhões de exemplares vendidos, com faturamento de 2,2 bilhões 
de reais, um recorde do setor10.

	 Boa parte dessas compras foram (e continuam sendo) realizadas 
através da Amazon. Ainda em 2019, a multinacional já concentrava 
metade das vendas de livros pela internet no Brasil, conforme estima 
a plataforma Statisa11. Enquanto a varejista americana fundada por 
Jeff Bezos engolia o mercado e ajudava a enterrar livrarias bastante 
estimadas no imaginário paulistano, o veredicto parecia fatal: não 
paramos de ler, mas também não precisamos mais das livrarias para 
escolher uma boa leitura.

	 Em novembro de 2020, o cenário era, portanto, catastrófico 
e desesperançoso para aqueles que se divertiam ao passar horas 
perambulando por entre estantes e sentindo o cheiro de livro novo. 
Ainda assim, alguns corajosos resolveram ignorar os maus presságios, 
decidindo que existia espaço, sim, para novas livrarias na cidade. 
Segundo dados da Associação Nacional de Livrarias (ANL), entre abril 
de 2021 e novembro de 2022 surgiram 100 novas livrarias no país12. O 
último levantamento da organização, realizado em setembro de 2023, 
mostra que o total nacional, hoje, é de cerca de 2.972 livrarias13. Dez 
anos atrás, em 2013, eram 3073 livrarias14.
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	 “Nos últimos 10 anos, a queda de livrarias no país foi de 1,8%. 
No Brasil e no mundo, vem ocorrendo uma recuperação desde o se-
gundo semestre de 2021. Isso comprova que os empresários do setor 
enfrentaram obstáculos, mas foram resilientes a ponto de permanece-
rem investindo. Houve expansão, reinvenção e consolidação”, analisa 
Marcus Teles, presidente da ANL e dono da rede Livraria Leitura, em 
entrevista por e-mail. Ele ressalta a importância das livrarias, para 
além de pontos de venda de livros. “É onde se encontra conhecimen-
to e lazer. É ponto de conexão. É o principal pilar de transmissão e 
preservação de educação e cultura de um país, e o meio pelo qual a 
liberdade de expressão chega ao cidadão”, nota Teles.

	 A maior concentração de livrarias no Brasil está no estado de 
São Paulo, com 1.167 unidades e foco na capital. Essa nova safra de 
livrarias paulistanas alastra-se, majoritariamente, por duas regiões: o 
já mencionado Centro Novo e a zona oeste, nos arredores dos bairros 
Pinheiros e Vila Madalena. Um terceiro foco, menos expressivo, é a 
Avenida Paulista.

	 Diferente do crescimento ambicioso empreendido pelas grandes 
redes livreiras, sobretudo entre as décadas de 1990 e 2010, as novas 
apostas focam em espaços menores e em apenas uma unidade – por 
isso chamadas também de “livrarias independentes”. São livrarias de 
bairro, que convidam a vizinhança a um resgate das boas práticas do 
comércio de livros: o bom atendimento, o contato humano e, se for 
conveniente, uma boa curadoria que confere identidade única ao es-
tabelecimento.

Embaixo do suntuoso Copan, com vitrines voltadas para a cidade 
e apresentação esteticamente agradável, a Megafauna pode não ter 
sido a primeira livraria a aparecer pelas ruas de São Paulo quando 
esse tipo de empreendimento parecia uma espécie em extinção, mas 
chegou cheia de personalidade, conceito, e o que mais possa agradar 
aos amantes de livros. E foi bem recebida, marcando uma nova era. 
No que diz respeito ao modelo de negócio, além de ilustrar bem o 
movimento, inspira as “irmãs” que vêm chegando atrás.



25

Os 216 metros quadrados da Megafauna abarcam hoje mais de 
15 mil títulos, pertencentes a mais de 200 editoras e alguns autores 
independentes. A seleção de livros não é acidental – há uma curadoria 
pautada em pilares da diversidade, com valorização de autoria femi-
nina, LGBTQIAPN+ e negra. Foco também é dado para literatura, hu-
manidades e debates contemporâneos, com pitadas de ciência. “Des-
de o começo, a livraria foi pensada como um espaço que prestasse 
atenção na bibliodiversidade, pesquisando com minúcia os catálogos 
de uma quantidade extensa de editoras, das pequenas às grandes”, 
explica Irene de Hollanda, uma das sócias da Megafauna e co-diretora 
da livraria, ao lado de Fernanda Diamant. 

O conceito de bibliodiversidade pode ser resumido à diversidade 
praticada no mercado editorial e livreiro. Não se trata somente de 
quantidade, com a publicação de um vasto número de títulos, mas 
também de qualidade. De maneira ampla, propõe que a cadeia de 
produção do livro seja inteiramente pensada para ser mais inclusiva e 
representativa. “A bibliodiversidade começa com os profissionais que 
trabalham na cadeia, que, por serem diversos, vão propor livros diver-
sos. A visão de produção é diferenciada. Isso começa com os autores, 
editores e produtores, e acaba na última ponta, que é a livraria e os 
leitores”, explica Marisa Midori Deaecto, historiadora do livro e pro-
fessora da Escola de Comunicações e Artes (ECA) da USP.

“A identidade do nosso catálogo prioriza discussões que conside-
ramos importantes hoje no mundo. Não temos muitos livros conheci-
dos por serem grandes apostas editoriais, não é o aspecto que está no 
centro de nossas escolhas”, ressalta Irene. A co-diretora da Megafauna 
qualifica essa decisão como um compromisso ideológico em vez de 
rentável.

Realmente. Não espere entrar na Megafauna e encontrar, como 
em outras lojas, um nicho dedicado inteiramente à Colleen Hoover, 
autora americana que mais vendeu livros no mundo em 2022 – só no 
Brasil, ultrapassou 1,2 milhão de exemplares vendidos15 – ou títulos 
de autoajuda que prometem todo tipo de milagre, com frases manja-
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das e lemas motivacionais. Das obras que aparecem nas listas de mais 
vendidos do país, poucas são encontradas na Megafauna. Alguns dos 
escassos exemplos são: O Acontecimento, da francesa Annie Ernaux, 
laureada com o Nobel de Literatura, e as duas autobiografias de Rita 
Lee. Entre os dez títulos mais vendidos da livraria, mês após mês, 
aparecem com frequência Tudo sobre o amor, de bell hooks, O pacto 
da branquitude, de Cida Bento, e Torto arado, de Itamar Vieira Junior, 
todos autores negros. Esses são títulos que também costumam figurar 
entre os mais vendidos do país, mas não com a mesma constância e 
destaque que no ranking da Megafauna.

A escolha não é só ideológica. “É uma questão de momento. Se 
fosse há dez anos, talvez não pudéssemos fazer um trabalho tão rele-
vante. As editoras e os jornais também estão olhando para isso, tem 
todo um movimento de representatividade que torna isso possível”, 
destaca Irene.

Elaborar o acervo inicial da Megafauna e incrementá-lo com o 
tempo é tarefa de Rita Palmeira, curadora da livraria. Doutora em 
Literatura Brasileira pela USP e mestre em Teoria Literária pela 
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), Rita tem trajetória 
na edição e na crítica literária. Presente no projeto desde o início, 
ela hoje também participa dos eventos promovidos no local como 
mediadora. “A chegada dos livreiros à equipe reorientou a seleção de 
uma maneira muito positiva e importante. Há todo um esforço para 
apresentar os livros de um outro jeito, e são os livreiros que decidem 
o que fica exposto nas mesas de chegada, o que vai para a vitrine, e de 
que forma tudo isso é arrumado”, ressalta Rita. 

A opção por colocar alguns livros posicionados de frente nas 
prateleiras, em pequenos suportes de acrílico, bem como a ideia de 
dedicar a parede que fica de frente para a entrada a autoras e autores 
negros – um “panteão”, nas palavras da curadora – foram sugestões 
da equipe de livreiros que enriqueceram as pretensões da Megafauna. 
As bandeiras idealizadas desde o início também são realçadas através 
da comunicação via redes sociais, programação de eventos e outros 
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projetos. “Há uma preocupação de que a biodiversidade esteja 
mostrada, que gênero, raça e sexualidade, questões que para a gente 
já são muito naturais, sejam uma constante”, explica Rita.

	 Defender e ampliar a curadoria apresentada por Rita é papel 
de Flávia Santos, livreira e coordenadora de vendas da Megafauna. 
Flávia representa um movimento comum no mundo das novas 
livrarias paulistanas: livreiros experientes que passaram boa porção 
de suas carreiras na Livraria Cultura, mas que, desvalorizados por 
uma reorientação de condutas da rede, acabaram absorvidos por 
empreendimentos mais recentes ou conceberam suas próprias 
livrarias. A livreira trabalhou 13 anos na Cultura, entre 2008 e 2020, 
passou por todas as unidades da rede na cidade e por diferentes 
cargos: vendedora, assistente de marketing, subgerente e gerente de 
loja. Depois de uma rápida passagem pela Livraria Simples, no Bixiga, 
onde aprendeu a comprar livros e a se relacionar com as editoras, a 
livreira entrou para a equipe da Megafauna no mês de inauguração. 
Flávia estudou Letras na USP e design gráfico no Centro Universitário 
das Faculdades Metropolitanas Unidas (FMU), com especializações 
em varejo e inteligência de mercado pelo Serviço Nacional de 
Aprendizagem Comercial – Senac. Agora, acrescenta uma formação 
em artes visuais ao seu currículo.

“Cuido para não pasteurizar a curadoria. Se você for pensar só no 
mercado, pode ser seduzido por vendas, e a Megafauna não é apenas 
isso, somos um espaço cultural e de diversidade. Se não segurar a 
onda, podemos nos descaracterizar e virar uma livraria igual a todas as 
outras”, reconhece Flávia. Toda a equipe, dos sócios aos livreiros, está 
envolvida no aperfeiçoamento do acervo de alguma forma, sugerindo 
novos títulos, editoras e temáticas que são do interesse deles próprios. 
A livreira conta que chegou a selecionar alguns títulos mais comerciais 
de editoras parceiras, como o livro de autoajuda Talvez você deva 
conversar com alguém, que, no geral, vendem bem, mas não chegam 
perto dos mais procurados por lá. “Vender mais livros com esse apelo 
talvez significasse mais faturamento, mas não necessariamente não 
tê-los em estoque inviabiliza o custo da livraria”, analisa. 
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Isso se deve ao público. Quem visita a Megafauna com frequência 
deseja comprar exatamente o que está ali. É um tipo de consumidor 
engajado em questões políticas e sociais, que gosta de “alta literatura” 
– Flávia usa o termo, mas ressalta que não gosta dele –, ou seja, encaixa-
se fora do eixo comercial de leitura. Durante a semana, o público 
corresponde aos amantes de livros. Já aos finais de semana, muitos 
são turistas. O perfil etário é de pessoas jovens, entre 30 e 40 anos, 
não passando muito além dos 50. “Neste ano aumentou a entrada de 
pessoas pretas que procuram literatura e intelectualidade preta. É um 
público menor, pelo qual acabamos sendo conhecidos”, diz Flávia. A 
livraria também virou um espaço frequentado por escritores e pessoas 
do universo dos livros como um todo. 

Em suma, a Megafauna convida quem já se encaixa. As supracitadas 
bandeiras não são apenas simbólicas: na livraria, há uma bandeira 
com as cores do arco-íris, que simboliza a comunidade LGBTQIAPN+, 
e outra feita pela editora independente Ubu, em apologia a Malcolm X, 
ativista afro-americano que se dedicou à defesa dos direitos humanos 
nos Estados Unidos e influenciou o movimento Black Power. “Na época 
das eleições, tínhamos a bandeira do candidato da Megafauna, o Lula, 
e distribuímos adesivos. Virou quase que um mini comitê de campanha. 
A gente se posicionou”, relembra Flávia. “Não sem medo”, conforme 
acrescenta Rita. “Discutimos muito sobre isso antes, com receio de 
deixar os livreiros vulneráveis a ataques. Tem gente reacionária e 
louca em qualquer lugar do mundo, no Brasil de 2022, então, tinha 
um monte. Mas sobrevivemos”, continua Rita.

Ser abertamente política está nos princípios da Megafauna. “A 
livraria foi inaugurada no meio do governo de Jair Bolsonaro, no ano 
em que o que já era desastroso se mostrou ainda pior na condição da 
pandemia”, observa a curadora. Desde então, as pautas sustentadas 
pela livraria na defesa das diferenças, da liberdade e da democracia 
não correspondiam ao que defendia o governo, como percebe Rita. 
Questionar isso dependia de uma equipe engajada, dos sócios aos 
funcionários.
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A freguesia fortaleceu essa atuação. “Desde o momento de abertura 
tivemos uma recepção bastante boa – com certeza não de todo mundo, 
mas de quem acredita no que acreditamos. Frente a um movimento de 
extrema direita, os movimentos de resistência também se fortalecem 
de alguma forma”, reflete Irene. A maior preocupação da diretora 
concerne ao que tange os projetos culturais, o “extra” da livraria: “É 
difícil captar recursos, por exemplo, o meio ainda está fragilizado. 
Talvez esteja aí o nosso principal risco: não conseguir manter o que 
vai além do comércio”.

Mas ainda há otimismo. A percepção particular de Flávia é de que 
a mudança de governo tenha aumentado a oferta de eventos culturais 
pela cidade. “Sinto que as pessoas estão mais dispostas a arriscar, e 
há um pouco mais de ousadia de se gastar com livros. Em um estado 
de exceção, cortamos algumas coisas. Quando temos um pouco de 
esperança na economia do país, a gente arrisca. A cultura é uma 
forma de se fazer isso”, analisa. Para a livreira, o alívio proporcionado 
pela eleição de Lula fez com que as pessoas começassem a pensar em 
novos futuros.

“As livrarias são centros de interpretação da cidade onde estão 
inseridos, refúgios políticos e espaços comunitários”, afirma, em 
entrevista por e-mail, o crítico cultural e acadêmico espanhol Jorge 
Carrión, autor dos livros Livrarias: Uma história da leitura e de leitores 
e Contra Amazon. Ao adotar o mote “livros no centro”, a Megafauna 
apresenta como um dos focos de sua proposta a relação com o espaço 
físico em que está inserida – um edifício famoso no coração de São 
Paulo. “É um lugar frequentado por pessoas do bairro, por moradores. 
Muita gente se desloca para vir para a Megafauna, principalmente por 
causa dos eventos, mas há uma relação bastante consolidada com o 
entorno”, aponta Irene. Isso inclui outras instituições voltadas para a 
cultura, que estão em franco crescimento na região. A proximidade 
não é apenas física, mas também ideológica. 

A Megafauna já realizou parcerias com o Pivô Arte e Pesquisa, as-
sociação cultural sem fins lucrativos que também fica no Copan, com 
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a Biblioteca Mário de Andrade, localizada a um quarteirão de distân-
cia, e com o Museu Judaico. Outras livrarias do entorno alimentam o 
ecossistema livreiro: a Tapera Taperá, localizada na Galeria Metrópole 
da Avenida São Luís, onde o acervo de livros orbita em torno de temas 
políticos e artísticos; a Lovely House, na mesma galeria, voltada para 
artes e fotolivros; a Gato Sem Rabo, na Rua Amaral Gurgel, focada 
em livros de autoria feminina; e a novata do pedaço, a livraria de 
arquitetura Eiffel, situada na praça da República. “Há uma identifica-
ção e uma vontade de cooperar com essas livrarias que também estão 
se especializando dentro de alguns nichos. Todo mundo se beneficia. 
Vemos um circuito nascendo, que é muito próprio deste bairro”, nota 
Irene.

Em um momento no qual a Amazon domina o varejo de livros, 
livrarias como as citadas oferecem um contraponto “real e necessário 
à lógica da cultura mais de massa”, conforme afirma Irene. Ela pensa 
que frequentar uma livraria física é estabelecer um conjunto de ações 
relacionadas à compra de um livro, e, mais importante, é deparar-se 
com escolhas feitas por pessoas, em vez de algoritmos frenéticos que 
promovem sempre as mesmas recomendações. 

“As livrarias são necessárias no contexto atual de ‘pandemia de 
solidão’16 e de excesso de prescrição, humana e algorítmica – que di-
lui a possibilidade de uma indicação profissional e autêntica”, aponta 
Jorge Carrión. O escritor pensa que, diante de um cenário de declínio 
nas interações sociais, reforçado por uma avalanche de informações 
contínuas difundidas pelas redes sociais e canais de mídia, precisamos 
de referências culturais – um papel que os livreiros podem e devem 
cumprir.

 



31

Além da defesa de uma curadoria, a livraria do Copan foi idealizada 
para sediar encontros e viabilizar projetos ligados à literatura que 
caminhassem em paralelo ao comércio. Alcançaram uma forma de 
trabalhar o livro em um ciclo completo, que vai da exposição, passa pelo 
debate, até a venda. “As coisas se alimentam muito. Quando fazemos 
um encontro aqui, incentivamos a compra de livros. Entendemos que 
o comércio é um pilar importante do ciclo do livro, que sustenta muita 
gente”, pondera Irene de Hollanda. Atualmente, a Megafauna vende 
em média 3 mil exemplares por mês.

A estrutura da loja, trabalho da arquiteta e sócia Anna Ferrari, 
foi elaborada considerando o intuito de promover eventos: os móveis 
modulares posicionados no centro da loja, com rodinhas, permitem 
a adaptação do espaço. Distribuídas algumas cadeiras, a Megafauna 
transforma-se em um pequeno auditório que recebe pessoas em três 
ou quatro noites da semana, às vezes mais. No fundo da livraria, 
contribuindo para a convivência em meio aos livros, fica o Cuia Café 
e Restaurante, da chef Bel Coelho, onde é possível tomar um café 
expresso por dez reais, um pingado por 15, além de chás, lattes e 
drinks, e degustar lanches e pratos completos para almoço e jantar, 
todos baseados em ingredientes brasileiros.

Irene confere o “emplacamento” da livraria a essa frente de eventos. 
“Queríamos ir além dos eventos voltados para autógrafos de livros, 
acrescentando algum debate, leitura de trechos ou apresentação do 
autor. No começo, não era um movimento óbvio. Ficamos um pouco 
inseguras, será que iria dar certo?”, confessa. “Hoje em dia tenho a 
sensação de que de fato faltava um espaço de encontro literário que 
olhasse para os livros dessa forma, porque a programação foi muito 
bem recebida e se consolidou rapidamente”.

Nem sempre o programa está ligado aos lançamentos do mercado. 
Há também uma preocupação em recuperar histórias, dando novas 
chances a clássicos ou títulos menos visados, a partir de uma escolha 
criativa. Foi esse ímpeto que originou a proposta Temporada: com 
três edições até o momento, trata-se de uma programação pensada 
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em torno de um grande tema. Durante um período de três meses, a 
cada semana é apresentado um livro e conteúdos relacionados a ele, 
seja virtual ou presencialmente. Em 2020, por exemplo, aconteceu 
a Temporada no Inferno, durante a pandemia. “A partir de 16 livros 
selecionados pela nossa equipe de curadoria, atravessamos os mais 
diversos infernos: das grandes guerras às piores pestes e epidemias, 
do racismo às ditaduras, das mais dolorosas perdas pessoais ao 
enclausuramento e à loucura. Para isso, contamos com a ajuda de 
escritores, pesquisadores, atores e músicos”17, consta na descrição 
presente no site da livraria. 

No ano seguinte, a Temporada no Futuro, teve curadoria da poeta e 
tradutora Stephanie Borges. Em 2022, o período pré-eleitoral inspirou 
os idealizadores a promoverem a Temporada contra a tirania. Para cada 
livro, acontecia aos sábados uma apresentação de leitura dramática 
performada pelo grupo Teatro Oficina. A fachada da livraria contou 
com uma intervenção artística de Laura Vinci: três bandeiras brancas 
foram penduradas na varanda do Pivô Arte e Pesquisa, cuja sede fica 
exatamente acima da Megafauna.

A livraria também promove um evento mensal chamado Poesia 
no Centro, que convida um grupo de poetas para lerem seus versos. 
Há impacto direto nas vendas: “É interessante, estamos vendo livros 
de poesia ganharem força na livraria. É um gênero que faz parte 
das nossas escolhas por gostos pessoais, e uma das coisas que mais 
vendemos – o que é raríssimo no mercado livreiro”, conta Irene. 

Há ainda uma seção no site da livraria voltada para a crítica 
literária, com publicação semanal de resenhas assinadas por um grupo 
de colunistas convidados, formado por autores, acadêmicos, editores 
etc. A ideia é que haja rotatividade entre eles a cada ano, e que cada 
um se dedique a um gênero específico de livro – em 2023, são obras de 
poesia, divulgação científica, ficção e HQs. A curadora Rita Palmeira 
aponta a contribuição dos colunistas no fortalecimento do repertório 
da Megafauna, ao ampliarem os horizontes quando sinalizam livros 
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que ainda não fazem parte do catálogo, geralmente de pequenas 
editoras fora do eixo Rio-São Paulo, que a equipe não conhecia.

Outra grande aposta são os podcasts, concebidos no popular 
formato narrativo. A primeira investida da Megafauna foi Vinte Mil 
Léguas, um podcast de literatura científica produzido em parceria com 
a revista Quatro Cinco Um e com apoio do Instituto Serrapilheira. A 
primeira temporada, que foi ao ar em 2020, desvendou o universo de 
Charles Darwin e seu monumental A origem das espécies, de 1859. Uma 
segunda temporada, publicada entre 2021 e 2022, partiu dos relatos 
de viagem escritos pelo explorador alemão Alexander von Humboldt. 
Já em 2021, a livraria lançou Copan: edifício em movimento, junto 
do instituto Pivô, que apresenta relatos de moradores, arquitetos, 
funcionários e frequentadores do icônico prédio. 

A principal criação da Megafauna em áudio foi lançada em 2023. 
Trata-se de um programa sobre livros e leitores, o deleitoso Livros no 
Centro. A cada episódio, são narradas histórias que refletem esse uni-
verso magnético: o capítulo de estreia, Um Leitor no meio do campo, 
tem como destaque o jogador de futebol Gustavo Scarpa. Por publi-
car em seu perfil do Instagram micro resenhas de livros que iam da 
literatura cristã ao russo Fiódor Dostoiévski, Scarpa ficou conhecido 
como “o jogador leitor”. Em outro episódio, As coisas que a gente fala, 
a conversa é protagonizada pela consagrada escritora de livros infan-
to-juvenis Ruth Rocha. 

Com anedotas e perfis construídos a partir de entrevistas, o pod-
cast aproxima os ouvintes do dia a dia da livraria. Narrado por Rita 
Palmeira e com participação dos livreiros da Megafauna, sobretudo 
Flávia, cada episódio é complementado por um bate-papo sobre o 
tema e dois quadros: Devorados, em que a equipe faz indicações de 
livros; e Sabe Aquele Livro, um momento de adivinhação para testar a 
habilidade dos livreiros, que devem, a partir de breves áudios descri-
tivos, descobrir que título está sendo procurado. O podcast funciona 
como uma reprodução roteirizada do cotidiano, replicando as conver-
sas e atividades que compartilham na livraria. 
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Além disso, o projeto valoriza o ofício do livreiro. “Estamos fazen-
do um produto de ótima qualidade, tocado pela equipe da Megafauna 
– o que faz com que a gente esteja exausto, mas também feliz, porque 
assim mostramos a cara da livraria”, expõe Rita. Ela e Flávia ficam 
contentes que o podcast esteja sendo conhecido por pessoas de fora 
de seus ciclos de amigos, feito de pessoas igualmente apaixonadas 
por livros. Há repercussão mesmo entre os clientes: “A gente brinca 
que somos famosos agora. Quando estreou, queriam tirar foto comigo 
e com o Mauricio Gonzaga, outro livreiro nosso, que participou dos 
primeiros episódios. É engraçado, eu fico morrendo de vergonha”, 
conta Flávia. Certa vez, uma senhora com cerca de 60 anos ligou para 
a livraria pedindo para que adivinhassem um livro que uma parente 
de 100 anos tinha visto na TV. 

O segredo para o engajamento é falar de livros como algo cotidia-
no, diferente dos podcasts de literatura em geral; isso dessacraliza o 
livro, compartilha Rita. “Não precisa ser um grande leitor para gostar 
de ouvir o que estamos contando. É uma boa história. Isso é milenar, 
todo mundo gosta de uma narrativa que emocione e divirta. Quem 
sabe o ouvinte não acabe também gostando de um bom livro”, diz a 
curadora. A esperança é conquistar novos leitores, mostrando como o 
território das palavras pode ser acolhedor.

Na receita da fornada de novas livrarias de São Paulo, a 
revalorização do livreiro é ingrediente indispensável. “Eu vi o livreiro 
morrer e nascer de novo, porque eu estive na livraria que acabou com 
o livreiro, a Cultura”, afirma Flávia. Em março deste ano, ela foi uma 
das finalistas da primeira edição do Prêmio Catavento PublishNews, 
na categoria Livreiro do Ano. Novo braço do Prêmio PublishNews, 
promovido pelo portal especializado na cobertura da indústria do 
livro, o prêmio em questão tem por objetivo “prestigiar um dos elos 
mais importantes da cadeia do livro: as livrarias”18. 
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Ser livreiro trata-se de uma ciência inexata; de conhecer as 
pessoas e desempenhar uma função de filtro para interpretar o desejo 
do cliente, estabelecendo uma ponte entre o mercado e os leitores. 
“Tem clientes frequentes da Megafauna que aparecem sempre e passo 
a saber do que gostam. Às vezes vejo algum lançamento e compro 
um único exemplar, porque sei que aquela pessoa vai gostar e levar”, 
ilustra Flávia Santos.

Ela ainda nota que, na era de ouro da Cultura, o salário dos 
atendentes era um destaque. Por isso, o posto absorvia pessoas com 
educação superior completa, pós-graduação e até doutorado, todos 
amantes de livros. “Com o crescimento exacerbado, deixou de ser 
uma livraria e virou uma loja de varejo, então todas as unidades eram 
iguais. O que faz a diversidade da livraria é o livreiro, é o público, é o 
entorno. Quando você coloca ela em um modelo de grande negócio, 
tudo fica idêntico, todo mundo vira atendente, ninguém mais é 
livreiro”, comenta Flávia. Ela lembra de fazer grandes vendas, de cinco 
mil reais, para uma só pessoa. Havia clientes que eram professores 
universitários, membros do circuito cultural paulistano. A falta do 
autêntico livreiro passou a repelir esse tipo de público – um fator de 
auto-implosão, segundo Flávia. 

O livreiro faz a livraria. “Talvez, se eu não fosse uma mulher negra, 
e outros livreiros da equipe também não fossem negros, a Megafauna 
seria diferente. Ou se meus interesses por livros fossem outros, se não 
gostasse tanto de poesia, por exemplo”, reflete Flávia. “A diversidade 
fica mais possível, mais sólida, quando quem está pensando nela é uma 
equipe também diversa”, aponta Irene. A diretora também enxerga 
como ponto positivo que a livraria tenha mulheres no comando – 
característica mais forte na nova safra de livrarias paulistanas. Ela 
nota que as empresas do mercado de livros no Brasil, no que tange às 
editoras e às grandes redes livreiras, têm em sua maioria homens na 
liderança. 

Atualmente, a empresa Megafauna tem 14 funcionários – um 
número expressivo, se comparado a outras livrarias que têm apenas 
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uma unidade na cidade. Dentre os seis sócios da loja, Irene é a única 
com um papel mais executivo, que de fato trabalha no dia a dia da 
livraria. Nenhum deles tem experiências prévias na área do comércio. 
O traquejo de Irene com livros e cultura vem de berço: neta de Sérgio 
Buarque de Hollanda e filha da editora Mary Lou Paris, sua trajetória 
profissional começa aprendendo com a mãe a revisar textos em casa 
e perpassa a publicação de fotolivros e a organização de festivais. 
Conheceu Fernanda Diamant na Flip, quando a colega era curadora do 
evento e, Irene, coordenadora geral. “Fiz cinco edições da Flip e resolvi 
sair bem no comecinho da pandemia. Estava com um filho pequeno e 
criei coragem, achando que iria tirar um ano sabático porque era um 
momento que ninguém conseguia emprego”, relembra Irene. 

Em maio de 2020, recebeu o convite para participar do projeto da 
Megafauna. A livraria já estava em obras, em meio a um momento crí-
tico da pandemia, quando não se sabia se a abertura aconteceria em 
um mês ou em um ano. “Consegui entrar a tempo de pensar um pou-
co do espaço físico, mas principalmente para construir a identidade 
da marca, desde que tipo de programação que a gente faria até como 
seria a nossa comunicação”, explica. 

A inserção prévia das duas diretoras no meio intelectual contri-
buiu para a boa recepção do empreendimento. “Já começamos saben-
do muito bem com qual público estávamos conversando. Muita gente 
que trabalha no Megafauna tem uma trajetória importante ligada à 
literatura, ou seja, eram vistos com atenção por editores e escritores, 
mesmo antes da livraria abrir”, diz Irene. O reconhecimento auxiliou 
a mobilizar pessoas que acreditavam na ideia, mesmo antes da aber-
tura: durante a pandemia, a livraria idealizou uma programação on-
-line, com vídeos e conversas ligadas aos livros. Escritores, inclusive 
internacionais, músicos e artistas engajaram na proposta. 

Rita Palmeira, a curadora, destaca que os sócios estão implica-
dos na vida cotidiana da livraria, o que nem sempre é habitual em 
iniciativas que funcionam em sociedade. “Tem livrarias que os donos 
simplesmente pegam o lucro e têm vários outros investimentos. Aqui 
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todos eles têm um envolvimento muito grande com os livros e deter-
minados eventos, fazem muitas sugestões, todo mundo conversa. Tem 
uma troca”, comenta.

paraíso perdido

A dez minutos de caminhada da Megafauna, no nono andar de 
um prédio localizado na Rua Barão de Itapetininga, acima de uma ga-
leria, está a Livraria Calil Antiquária, uma das únicas que sobreviveu 
à passagem do tempo no Centro Velho de São Paulo. Contrastando 
com a livraria badalada do térreo do Copan, a Calil olha a cidade de 
cima, abarrotada de livros. Embebida em silêncio e calmaria, diverge 
da bagunça do comércio da Barão – lá de cima só se escuta a música 
clássica que tranquiliza o ambiente; além do bom humor presente na 
risada de sua dona.

	 Fundada em 1948, a Calil é especializada em livros usados, com 
destaque para obras raras. A loja é comandada por Maristela Calil, 
que herdou do pai a paixão pelos livros e as centenas de milhares de 
exemplares deles, os quais busca comercializar sem pressa. “Prefiro 
manter acervo e esperar o cliente certo para comprar. Não fazemos 
uma venda agressiva”, conta Maristela.

	 Há mais de 70 anos, Líbano Calil percebeu que aquela região 
do centro ganhava importância no circuito cultural da cidade. Várias 
livrarias se estabeleceram por ali e viraram ponto de encontro. “No 
passado, tinha todo um foco dos escritores voltado para esse pedaço. 
Meu pai conheceu o Monteiro Lobato, o Mário de Andrade, muita 
gente. Aqui era frequentado pela elite de São Paulo, tinha várias lojas 
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e restaurantes importantes. Era chique, era o point, era o lugar do chá 
da tarde”, descreve Maristela. Então alocada no térreo da galeria, a 
Calil conquistou notoriedade entre os frequentadores assíduos daque-
les espaços.

Filho de libaneses, o fundador começou a construir seu pequeno 
império de livros desde a infância. A biblioteca particular deixada por 
Líbano abriga uma coleção de cerca de 15 mil exemplares e foi posta 
à venda pelos filhos em 2019, quase três décadas após sua morte. O 
acervo ainda está em negociação – Maristela não queria desmontá-lo 
para vender os livros separadamente na loja.

Em 1983, Líbano cansou-se da galeria e decidiu trocar o térreo 
pelo nono andar. Foi quando Maristela começou a participar dos ne-
gócios da família: todos os seis filhos de Líbano passaram pela livra-
ria, mas foi ela quem escolheu ficar. Formada em Biblioteconomia e 
especializada em Bibliofilia, sua primeira tarefa foi voltar-se para as 
minúcias administrativas da Calil. “Meu pai pegava o jornal e ficava lá 
sentado, lendo. O mundo acabando e ele lá. Só que ele tinha tudo na 
cabeça, sabia comprar, marcar preço e vender – mas não tinha pressa, 
era muito calmo. Peguei o processo da livraria muito confuso e orga-
nizei a bagunça. O negócio começou a melhorar e crescer”, explica a 
livreira.

O pai reconheceu o trabalho da filha e, antes de sua morte, em 
1993, aos 60 anos, Maristela já comandava o barco. “Eu perguntava 
para ele: pai, será que vou dar conta do serviço? Ele dizia: ‘Filhinha, 
não se preocupe, vai dar tudo certo, você vai se sair ainda melhor do 
que eu’. Foi uma das últimas coisas que ele me falou”, lembra Maris-
tela, saudosa. Hoje ela divide o espaço com 300 mil livros e o filho, 
Murilo, com quem trabalha. Formado em Engenharia Ambiental, ele 
se sente em casa na Calil, que frequenta desde a primeira semana de 
vida. Chegou a considerar cursar algo relacionado aos livros, mas a 
mãe garantiu-lhe que, estando ali, já aprenderia na melhor faculdade 
de todas. 



Maristela pensa que a maior dificuldade para manter a livraria, 
hoje, é encontrar um funcionário disposto a trabalhar com livros com 
a competência necessária. No passado, a Calil enfrentou problemas 
com roubos por parte dos próprios empregados. O acúmulo de fun-
ções cansa a dupla, mas a livreira garante que eles conseguem dar 
conta do negócio sem tribulação. 

A Calil é testemunha do sumiço de livrarias similares nas ruas do 
centro. O que Maristela observa em comum nas ex-vizinhas é a difi-
culdade que os herdeiros de livreiros tiveram em dar continuidade ao 
trabalho dos pais. A falta de organização da região, que gera insegu-
rança e passou a repelir muitos antigos compradores, também foi um 
fator decisivo. “Mas o centro é o centro, é fácil vir aqui de qualquer 
jeito, de metrô, ônibus, táxi, Uber. E está melhorando, sendo arru-
mado”, diz a livreira. “Aqui por perto tinha a Brasiliense, a Francisco 
Alves, a Italiana, a Francesa, a Ernesto Reichmann [uma livraria cien-
tífica], e várias outras. Tinha todo um pessoal. Sinto muito, mas só a 
nossa que ficou. Todas as outras fecharam, a maioria já faz um bom 
tempo, uns 30 anos”, pontua.

	 Pela grande expressividade das vendas on-line, Maristela reve-
la que estuda se deve manter a livraria na região, onde o aluguel 
é caro, ou se mudar para um galpão em outro lugar. A Calil come-
çou a comercializar on-line em 1997. “Na época os livreiros tiraram o 
maior barato, perguntavam se eu era louca. E hoje praticamente todo 
o acervo é vendido pela internet”, conta Maristela. 60 mil dos 300 mil 
títulos estão registrados na Estante Virtual, um agregador de sebos 
que hoje pertence ao Magazine Luiza e reúne lojas de todo o país, 
funcionando como uma plataforma de vendas. “Acabei de vender um 
pacote grande para a Hungria, dá para acreditar? Um estudioso sobre 
uma família descobriu que eu tinha um livro sobre o tema, era o único 
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anunciado na internet”, comemora Maristela. A livreira se orgulha do 
alcance da loja: é comum que vendam títulos para Portugal, França, 
Espanha, Itália, Argentina e até para os Estados Unidos. Nem durante 
a pandemia a Calil parou. Enquanto a cidade estava fechada e ape-
nas estabelecimentos essenciais funcionavam, o prédio autorizou que 
Maristela e Murilo fossem trabalhar. Eram embalados pacotes e mais 
pacotes de livros.

“Tenho todo tipo de livro, na verdade: novo, usado, esgotado e 
raro. É uma fatia boa do mercado, atendo qualquer tipo de cliente”, 
conta a livreira. Apesar da abrangência, há certa especialização, com 
livros voltados a assuntos brasileiros, sobretudo humanidades. A Calil 
oferece ainda serviços de restauração e higienização de livros antigos, 
realizados por uma equipe à parte.

	 O público da Calil, segundo a livreira, é o mais variado possível. 
Já dentre os clientes fiéis destacam-se escritores, professores e pes-
quisadores, uma vez que a compra de grandes bibliotecas particula-
res (algumas fechadas há três décadas, bem guardadas em depósitos 
localizados no mesmo andar) possibilita a obtenção de livros ideais 
para estudos específicos. Mas há também jovens colecionadores – vira 
e mexe, deparam-se com clientes de vinte e poucos anos investindo 
em livros para seus acervos, títulos que podem ser valorizados no fu-
turo. 

A raridade não impede compras mais modestas. “Vendi agora mes-
mo um livrinho por dois reais para um rapaz dar de presente”, diz Ma-
ristela. “Ou seja, tenho livro de um milhão, mas também de dois reais. 
Essa história de falar que o livro é caro é mentira. Tenho muito livro 
bom por 10 reais, seja best-seller, romance, história do Brasil, dicio-
nário, livro espírita, de autoajuda, não importa”, enfatiza. Acrescenta 
que não gosta do estereótipo comum que diz que o brasileiro não lê: 
“Essa história não existe. O brasileiro lê sim, é inteligente, procura 
bons livros. É só ver todas essas livrarias novas. Se estão abrindo é 
porque está vendendo, logo, o pessoal está lendo”, diz Maristela. A 
livreira vê com bons olhos esse movimento e seu papel no incentivo 
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à leitura no país – o que a preocupa é a qualidade do atendimento, 
que, em seu caso, foi aprimorada ao longo de muitos anos inserida 
nos negócios da família.

A quantidade de menções que Maristela faz a clientes fiéis ao lon-
go da conversa realça que o bônus de ter história é ter a oportunida-
de de fazer amigos. Ela se lembra de um frequentador assíduo, que 
aparecia toda semana na livraria e contratava os serviços de encader-
nação para seus livros. “Levei um susto quando a irmã dele me disse 
que ele havia morrido. Era um homem solteiro, funcionário público 
de alta patente, com sua própria biblioteca”, lembra a livreira. É um 
dos vários casos de clientes cujo acervo pessoal é oferecido pelas fa-
mílias para a avaliação da Calil depois da morte. “Ontem fiquei o dia 
inteiro abrindo caixas de uma biblioteca que comprei de Niterói em 
abril deste ano, de um amigo meu que faleceu em 2019”, comenta. Na 
ocasião, também foi surpreendida – viajava pelo exterior e, ao voltar 
para o Brasil, perguntou-se por onde andava seu cliente. “Liguei para 
ele e ninguém atendia o telefone. Tentei o irmão dele, que me contou 
o que tinha acontecido. Sabe aquele cliente que fica duas horas con-
versando com você, uma relação que te acrescenta? Virou amigo”.

	 Maristela não sabe se foi parar na Calil por força do destino ou 
acaso do profissionalismo. “Eu me envolvi com o livro e estou envol-
vida até hoje. O livro é uma coisa que ninguém tira de você. Ele te 
completa, te dá satisfação. É muito bom trabalhar com isso”, reflete. 
Quando Murilo, o filho, diz que já está na hora dela se aposentar, 
Maristela brinca, eufórica: “Acho que fico louca e morro. Não sei nem 
se eu não vou morrer aqui dentro”. Se pudesse, dormiria, acordaria, 
comeria e tomaria banho ali. “Quer me ver triste? É ter de ir embora 
às 13 horas da tarde aos sábados por conta dos horários de funciona-
mento do prédio”, lamenta a livreira.



42

	 Ela reforça, orgulhosa, que sua livraria é o melhor lugar do mun-
do – com todo o respeito aos colegas de profissão. Diz ter sacrificado 
a atenção demandada pela família para atender às necessidades do 
trabalho, mas que não se arrepende disso. “Tive meus dois filhos e 
voltei para cá após uma semana, com eles no colo. No final de uma 
das gravidezes tive uma hemorragia e fiquei de cama. Meu pai, já 
adoecido na época, voltou a trabalhar aqui e foi até bom, porque estar 
ativo permitiu que ele vivesse um pouco mais”, compartilha Maristela.

	 É comum que algumas visitas da Calil sejam de pessoas que bus-
cam espairecer, dar uma volta, estar em paz, fugir do agito da Barão 
de Itapetininga. “Em meio aos livros, parece que você está em um 
mundo que não existe”, celebra Maristela. “Isso daqui é o paraíso per-
dido, mas onde a gente se encontra”.
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O cenário de fortalecimento das livrarias físicas no país parece 
se chocar com o apego, cada vez maior, que desenvolvemos 

pelos dispositivos digitais. O brasileiro passa cerca de 56,6% do tempo 
que está acordado em frente às telas. São nove horas do dia com 
os olhos vidrados diante de um computador ou celular, colocando 
o Brasil, em 2023, na 2ª posição do ranking de países com maior 
tempo de tela, atrás apenas da África do Sul1. Entre 2019 e 2021, o 
uso de smartphones cresceu 45%, o que se deve, em grande parte, à 
expansão do acesso aos serviços de streaming. 

É curioso, portanto, que ainda haja considerável encanto pelas 
coisas físicas, palpáveis, que podem ser tocadas e sentidas, fora do 
mundo virtual. Nos Estados Unidos, em 2022, as vendas de discos 
de vinil ultrapassaram as de CDs pela primeira vez desde 1987, com 
mais de 41 milhões de cópias2. Em contraponto à força das redes 
sociais, como o Instagram, há o crescimento do mercado de fotografia 
analógica no Brasil3, em uma onda que recupera o charme das 
imagens instantâneas no lugar do digital — com o aumento de vendas 
de câmeras tradicionais, a previsão é a de que, lá fora, o segmento 
alcance três bilhões de dólares até 20304.

Na esteira da valorização dessas experiências concretas, também 
aparece a recuperação das livrarias de rua. Manusear um livro, tocar a 
capa, folhear as páginas e, por fim, escolher qual comprar não deixa de 

antes
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ser, afinal, sobre presença. Ainda que os hábitos de consumo tenham 
mudado ao longo do tempo, alargando o domínio do e-commerce no 
setor varejista, há certo magnetismo que não pode ser replicado por 
meio de uma tela. Por isso, com pilhas e mais pilhas de livros, a aura 
quase mágica das livrarias se manteve intacta no imaginário popular 
mesmo com o passar do tempo, conforme discorre o crítico cultural e 
acadêmico espanhol Jorge Carrión: 

O desejo não pode ser imediatamente saciado, porque então deixa de ser 
desejo, transforma-se em nada. O desejo deve durar. É preciso ir à livraria; 
buscar o livro; encontrá-lo; folheá-lo; decidir se o desejo tinha razão de ser; 
talvez abandonar esse livro e desejar o desejo de outro; até encontrá-lo; ou 
não; não tem; vou encomendá-lo, então; chegará em 24 horas; ou em 72 
horas; darei uma olhada nele; e finalmente irei comprá-lo; talvez o leia, talvez 
não; talvez deixe que o desejo se congele por dias, semanas, meses ou anos; ali 
estará, no seu preciso lugar, na sua precisa estante; e sempre lembrarei em que 
livraria e quando o comprei.5

Se o ideal de livraria permaneceu intocado, o mesmo não pode ser 
dito sobre os estabelecimentos em si. Como reflexo de mudanças no 
mercado editorial, as livrarias encararam suas próprias metamorfoses. 
Desde que suas versões embrionárias surgiram, por volta do século 
XVII, até o aperfeiçoamento de seus espaços para o modelo como são 
configuradas hoje, elas se dilataram e se contraíram; buscaram ser 
monumentais, aceitaram ser modestas.

Tudo começa de algum lugar. A história das livrarias é daquelas 
complexas de se delinear. Diferente da história das bibliotecas, carece 
de “continuidade e apoio institucional”6, conforme analisa Carrión.

São livres pelo fato de serem as respostas, através de iniciativas privadas 
para problemas públicos, mas, pelo mesmo motivo, não são estudadas, muitas 
vezes nem mesmo aparecem em guias de turismo nem lhe são dedicadas teses 
de doutorado até o tempo ter acabado com elas, que então se tornam mitos.7
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A trajetória das livrarias brasileiras também é um caso complexo. 
Não existe uma linha do tempo exata, que possa ser confirmada por 
múltiplas fontes e documentos. Essa história é, na verdade, uma 
junção de retalhos que diz: foi mais ou menos assim. 

Uma das tentativas foi elaborada pelo jornalista e bibliófilo 
Ubiratan Machado, em seu Pequeno Guia Histórico das Livrarias 
Brasileiras (2009), descrito pelo próprio autor como “o sonho de uma 
história das livrarias brasileiras”8, um aperitivo para quem se interessa 
pelo tema. O livro atravessa três séculos (XVIII, XIX e XX) de livrarias 
do país, a partir da seleção cuidadosa de 100 estabelecimentos de 
destaque, distribuídos entre os cinco cantos de nosso mapa. Antes 
de mergulhar em breves textos descritivos a respeito de cada um dos 
itens da lista, Machado escreve sobre a dificuldade de documentar 
algumas dessas unidades célebres. No que tange às mais antigas, 
sobretudo, o material é escasso a ponto de impedir que certas livrarias 
que foram importantes e populares fizessem parte do livro. “Tudo é 
vago e impreciso, uma escuridão completa, pontilhada por algumas 
luzinhas, por vezes enganosas”9, nota o autor.

Não seria o caso de dirigir-se ao endereço e checar com os próprios 
olhos? De jeito nenhum. Se encontrar um mero registro é custoso, 
confirmar na realidade é impossível. Grande parte das primeiras livra-
rias do país, locais emblemáticos, patrimônios culturais em potencial, 
tiveram vida curta ou se esvaíram ao longo do tempo, fechando as 
portas precocemente.

Machado encerra a apresentação de seu guia com um diagnósti-
co cético, mas perfeitamente realista para uma análise feita no final 
dos anos 2000: a de que o conceito de livraria, tal qual se conhecera 
inicialmente, estava morto. Enquanto as antigas se tornaram conheci-
das por atrelar a atividade comercial às trocas humanas, as modernas 
engavetaram as “relações cordiais”, substituídas pela impessoalidade 
e pela distância, além do eficiente maquinário. “As exceções, por múl-
tiplas razões, são as livrarias pequenas. Mas estas parecem estar com 
os dias contados. Como a cordialidade humana”10, previa o autor.
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A boa notícia é que, pelo menos por enquanto, os rumos são ou-
tros. Hoje, busca-se resgatar justamente essa noção de livraria com 
um quê de utopia: voltar-se para o pequeno, para a conversa, para 
o café e para um bom livro, que é, afinal, o centro de tudo. Antes de 
prosseguir e tratar sobre quem são os que nadam contra a forte maré, 
é preciso olhar para trás. 

é assim que começa

Os primeiros livros chegaram ao Brasil entre os séculos XVI e 
XVII, trazidos por colonos de Portugal e de outros países europeus. 
Conjectura-se que o ponto de partida para sua comercialização no país 
pode ser atribuído aos jesuítas, entre o final do século XVII e começo do 
século XVIII. Foi, mais precisamente, no Colégio dos Jesuítas, localizado 
no Morro do Castelo, no Rio de Janeiro, que os primeiros títulos foram 
vendidos. Além do comércio, havia também uma biblioteca de acesso 
gratuito. Como o acervo era limitado e inteiramente dedicado a obras 
religiosas muito específicas, quaisquer outros livros eram obtidos por 
uma rota comercial paralela, via encomendas feitas a marinheiros 
portugueses ou estrangeiros que passavam pelas cidades11. 

A chegada de livreiros portugueses ao país, sobretudo no Rio de 
Janeiro, no final do século XVIII intensificou a atividade comercial 
local. Há registros de algumas lojas de livros na época, mas, dada a 
falta de especialização do comércio no Brasil Colonial, eram produtos 
frequentemente encontrados em estabelecimentos de varejo diversos 
ou, ainda, em pontos comandados pelos encadernadores. Além do Rio 
de Janeiro – que em 1763 passou a ser capital da colônia portuguesa 
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no Brasil e principal polo cultural da metrópole –, Ouro Preto, 
Salvador, Recife e São Luís são algumas das cidades que, no período 
entre 1750 e 1850, abrigaram as primeiras livrarias brasileiras não 
à toa, já que estavam localizadas nas regiões que mais prosperavam 
economicamente e que tinham circulação constante de estrangeiros, 
recebendo pouco a pouco figuras intelectualizadas.

Muitos europeus emigrados do velho continente – franceses 
e alemães, além dos portugueses – fundaram a safra de primeiras 
livrarias no país, durante o século XIX e até os arredores dos anos 
192012. Essa foi uma forma encontrada de preservar suas culturas, bem 
como atender as necessidades intelectuais em seus idiomas maternos. 
O contingente imigratório motivado pela Segunda Guerra Mundial 
(1939-1945) reforçou essa tendência. Muitos desses comerciantes 
eram membros de uma elite cultural europeia e estabeleceram uma 
onda de novos negócios no Brasil até o começo dos anos 195013.

A cidade de São Paulo é considerada o centro cultural do Brasil. 
Como visto no primeiro capítulo, concentra o maior número de 
livrarias do país. Nem sempre foi assim: o comércio de livros deu seus 
primeiros passos em outros locais, sendo o Rio de Janeiro o primeiro 
protagonista. Inicialmente tímida, São Paulo logo tomou o posto e se 
consolidou na liderança deste mercado.

Tradicionalmente, as livrarias em São Paulo sempre se aglomeraram 
na região central, onde o comércio floresceu. Era comum que mudassem 
de endereço ou abrissem unidades secundárias menores, mas sempre 
por ali. A multiplicação foi lenta: estima-se que, na década de 1890, 
o centro tinha oito livrarias. Nos anos 1930 eram 16. Já nos anos 
1950, 78 livrarias – possivelmente a maior reunião de livrarias vista 
naquela área até então. Nos anos 1960, o baque começa a ser sentido, 
principalmente em razão das redes de livrarias, já mais robustas, 
que passaram a abrir unidades em outras partes da cidade. Como 
resultado, observa-se um enxugamento nos anos 1970: o centro volta 
a ter menos de 20 lojas de livros14. 
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O trunfo das primeiras livrarias paulistanas era o atendimento 
à elite cultural que se formava na região graças à concentração de 
estudantes da então Academia de Direito15, hoje Faculdade de Direito 
de São Paulo, instalada no Largo de São Francisco em 1827, poucos 
anos depois da proclamação da Independência do Brasil, em 1822. 
Pelo centro circulava, portanto, um público jovem, em sua maioria 
composto por pessoas de elevado nível econômico. 

Os primeiros registros aparecem por volta de 1850 e 1860. Foi 
quando, por exemplo, o francês Anatole Louis Garraux abriu sua 
célebre loja de livros, a Garraux, na cidade. São Paulo estava longe 
de ser populosa: tinha 31.385 habitantes, segundo o primeiro censo 
nacional, realizado em 1872, em contraste a outros centros, como Rio 
de Janeiro (274.972), Salvador (129.109) e Recife (116.671)16, que 
disparavam na frente.

Garraux encontrou terreno fértil e concorrência branda: havia 
apenas cerca de duas outras livrarias na região. Depois da sua, veio 
mais outra e mais outra, e assim por diante. Os arredores do marco 
zero da terra da garoa foram se enchendo de pequenas livrarias. Várias 
eram, ao menos no momento de sua gênese, especializadas, cada uma 
à sua forma. A Garraux era uma loja cara e requintada, à moda de 
Paris, que atendia a burguesia ao oferecer itens importados diversos, 
de vinhos a guarda-chuvas – apesar de, claro, priorizar livros. A volta 
de Anatole à França nos anos 1890 marcou o lento declínio da livraria, 
que fechou em 193517.

	 Célebre na trajetória paulistana foi a Livraria Teixeira, fundada 
em 1876 pelo português Antônio Maria Teixeira, que logo deixou 
o estabelecimento sob comando do irmão, José Joaquim Teixeira. 
Acompanhando uma tendência de muitas livrarias do século XIX, 
a marca também foi editora, publicando Olavo Bilac, por exemplo. 
Tornou-se tradicional ponto de encontro dos finais de tarde para 
classes abastadas: escritores, artistas, políticos e intelectuais. Foi casa 
também de tardes de autógrafos e outros eventos literários, premissa 
desde então tida como essencial para a manutenção de uma livraria. 
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Após passar por alguns endereços diferentes no centro (sendo o 
último deles na Rua Marconi, próximo da praça da República), e por 
vários proprietários, a livraria entrou em crise nos anos 1990 e fechou 
em 200018. Houveram tentativas de reabertura19, sem nunca obter o 
sucesso necessário para continuar de pé.

Outros estabelecimentos importantes que existiram na região 
foram a Gazeau, de 1893, apontada como o primeiro sebo da cidade; 
uma filial da carioca Francisco Alves, de 1894; a Italiana, também 
de 1894; e a Leia, já de 1914, sendo as duas últimas voltadas a 
atender o contingente de imigrantes italianos na cidade com volumes 
importados, em língua materna20. 

É a partir desse período que passam a surgir as livrarias cujos 
nomes ecoam no imaginário coletivo paulistano. São elas: Saraiva 
(1917), Siciliano (1942), Brasiliense (1943), Nobel (1943), Cultura 
(1947), Francesa (1947) e Martins Fontes (1960). 

Entre meados do século XIX e início do século XX, o desenvolvimento 
econômico de São Paulo acabou com o recato da cidade e impulsionou 
o aumento do comércio local. A pujança do café cultivado no Oeste 
Paulista teve seus efeitos: além da concentração de renda (muitos 
fazendeiros abastados viviam na capital paulista), estradas de ferro 
foram construídas para escoar a produção para o porto de Santos, 
tirando São Paulo do isolamento na década de 1870. Por sua vez, a 
vinda da mão de obra imigrante, a princípio para atuar nas lavouras, 
resultou na instalação de muitos imigrantes na zona urbana, onde 
podiam exercer atividades produtivas semelhantes às realizadas 
em seus países de origem. Sugiram assim muitos empresários, que 
desfrutavam do mercado consumidor em ascensão. Segundo dados 
do Serviço de Imigração e Colonização, entre 1885 e 1939, 2.264.214 
imigrantes chegaram ao estado de São Paulo21. 
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Na década de 1930, abalada pela perda de poder político após 
o fracasso da Revolução Constitucionalista (1932), a elite paulista 
passa a concentrar seus esforços nas esferas cultural e intelectual, 
em busca de reaver alguma influência22. Entre as iniciativas tomadas 
para fomentar o setor na cidade, foi instituído um Departamento de 
Cultura pelo prefeito Fábio Prado, em 1935. O órgão foi pioneiro no 
desenvolvimento de um arcabouço voltado para políticas culturais no 
país. Houve também a abertura do Instituto Nacional do Livro (INL) 
em 1937 e de algumas bibliotecas. A conjuntura motivou a abertura 
de novas instituições de ensino superior na cidade, como a própria 
Universidade de São Paulo (USP), fundada em 1934 com o propósito 
de educar os filhos da elite local23.

Em pouco tempo surgiram os bons frutos da industrialização, 
fomentada por investimentos estrangeiros. Pelo censo nacional de 
1960, São Paulo oficialmente assumiu o posto de maior e mais rica 
cidade do país. Eram 3.825.351 habitantes, 60% empregados no 
setor terciário24. O desenvolvimento do mercado editorial na região 
foi consequência desse vigor econômico generalizado. Livrarias e 
editoras – por vezes dividindo uma mesma marca – serviam a um 
mercado consumidor cada vez mais forte. E mais popular.

A influência cultural dos Estados Unidos se expandiu no período 
pós-Segunda Guerra. No Brasil, isso se refletiu na importação e na 
tradução de romances que se configuravam como best-sellers, ou mais 
vendidos, no exterior25. Tais títulos privilegiavam o entretenimento, 
e não o conhecimento per se, como as obras voltadas aos estudos 
acadêmicos e às ciências humanas que imperavam até então por aqui. 
Buscando atender um público leitor mais vasto, atraído pelas obras 
ficcionais popularescas, as editoras diversificaram seus catálogos, 
e, consequentemente, as livrarias renovaram seus acervos. As que 
aplicavam ao comércio uma lógica de massificação dos produtos, ou 
seja, priorizavam o aspecto comercial acima do cultural do negócio, 
passaram a lucrar mais26. O cenário ia se modificando, devagarinho, 
e, depois, de uma vez. 
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Houve uma diminuição generalizada do número de livrarias no 
país entre 1950 e 198027. Enquanto as grandes redes de livrarias 
tornaram-se o centro do ecossistema livreiro, os estabelecimentos 
pequenos foram perdendo protagonismo. A mudança do centro 
financeiro e comercial da cidade da zona central para a região da 
Avenida Paulista, localizada no bairro da Bela Vista, também alterou 
a dinâmica de concentração das livrarias – em grande parte devido à 
especulação imobiliária no centro. A expansão econômica para outros 
bairros da capital ou mesmo para cidades da região metropolitana 
contribuiu para que surgissem novas unidades, sobretudo das lojas 
voltadas ao grande público28.

	 Outro fator de impacto para a diminuição de livrarias no centro 
foi a ditadura militar, instaurada em 1964. Com o AI-5, decretado 
em 1968, muitas obras de temáticas políticas foram censuradas ou 
proibidas29 (logo, evitadas por editoras), prejudicando livrarias que 
contavam com um catálogo voltado a determinadas discussões, de 
cunho acadêmico, por exemplo. Nesse cenário, livrarias de obras 
gerais foram beneficiadas.

As livrarias em São Paulo também ocupam, historicamente, posição 
importante no campo da discussão política, sendo, naquela época, 
ponto de encontro entre professores e estudantes universitários. No 
período, o centro já contava com mais instituições de ensino, como a 
Universidade Presbiteriana Mackenzie e o Centro Universitário Maria 
Antônia da Universidade de São Paulo, que abrigava a Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras da USP. 

A Livraria Brasiliense foi um exemplo de espaço conhecido por 
debates e comícios em favor da redemocratização do país, a partir 
do final da década de 1970. Conta-se que foi ali, em setembro de 
1978, que o então líder sindicalista Luís Inácio Lula da Silva revelou 
a intenção de criar o Partido dos Trabalhadores (PT) pela primeira 
vez30. A Livraria Duas Cidades, fundada em 1964, tornou-se símbolo 
de resistência depois de um episódio emblemático da perseguição 
política promovido pelo regime ditatorial vigente. Quando, em 1969, 
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descobriram que um funcionário da loja mantinha contato com o 
militante comunista Carlos Marighella, instaurou-se um clima sombrio 
de vigilância policial contínua. Nesse contexto, Frei Benevenuto, que 
administrava o estabelecimento, foi preso31.

	 Destaca-se ainda a importância das bancas de rua para o circuito 
comercial do livro na região central da cidade, entre 1950 e 1990. 
Tais estabelecimentos tiveram papel fundamental na formação de 
leitores, uma vez que acabavam sendo um ambiente mais acessível 
para os trabalhadores que se sentiam acuados por outros espaços, 
ocupados majoritariamente pelas classes mais altas. Algumas bancas 
se tornaram especializadas, outras eram mais gerais, e uma terceira 
parte se dedicava às vendas de livros usados32. Há ainda hoje ecos 
dessas bancas pela cidade, a exemplo da Banca Tatuí, que prioriza 
publicações independentes, criada em 2014, no bairro Santa Cecília.

Ao centro de São Paulo ficaram relegados alguns estabelecimentos 
que ainda se sustentam. Na década de 2010, por exemplo, a 
predominância por ali era de sebos e livrarias de obras jurídicas e 
religiosas33. A concentração é explicada por motivos históricos e 
culturais da região, bem como pela expansão do neopentecostalismo no 
começo dos anos 2000, que se refletiu no perfil das livrarias, conforme 
explica Marisa Midori Deaecto, historiadora do livro e professora da 
Escola de Comunicações e Artes (ECA) da USP. 

Segundo ela, o circuito histórico das livrarias de São Paulo seria 
mais ou menos assim: a partir da Praça da Sé, seguir pela Rua Quinze 
de Novembro, subir a Rua São Bento até o Largo de São Francisco, 
onde se localiza a Faculdade de Direito, e descer pela Rua Líbero 
Badaró. Em seguida, virar na Praça do Patriarca, atravessar o Viaduto 
do Chá, andar pela Rua Barão de Itapetininga, chegando por fim na 
Praça da República. 

Todas as livrarias tradicionais se encontravam nesse percurso. 
Hoje, restam pouquíssimas – caso da Livraria Calil Antiquária, do 
capítulo anterior. “Algumas foram morrendo no começo dos anos 
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2000, e o golpe de misericórdia do comércio concentrado na Barão 
de Itapetininga aconteceu na pandemia, quando a Livraria Francesa 
se mudou para Indianópolis, na zona sul, deixando o ponto histórico 
onde estava desde os anos 1940”, conta a professora Marisa. Muitos 
dos sebos que restaram abandonaram a ideia da loja física, dada a 
perspectiva de vender on-line pela Estante Virtual, plataforma que 
agrega sebos e livrarias, já que a circulação de clientes não era mais 
a mesma.

Marisa aponta que o centro, região em decadência, passou por 
um esvaziamento de sua função cultural. Há alguns trechos que 
vêm passando por processos de revitalização – ou de gentrificação, 
considerando o nível econômico do público que está sendo beneficiado 
– com direito a pequenas livrarias, como a Megafauna, além de 
restaurantes, bares, cafés e outros tipos de lojas. Isso já não acontece 
na porção tradicional, onde outrora reinou o luxo.

Enquanto o berço das livrarias paulistas perdia sua relevância, 
os grandes enclaves cresceram a partir de 1970 e ficaram cada vez 
mais fortes nas décadas subsequentes. Os shoppings centers se 
popularizaram nos Estados Unidos entre as décadas de 1950 e 1960, 
e logo viraram modelo exportado. O marco no Brasil é o Shopping 
Iguatemi, inaugurado em 1966, em São Paulo. Esses grandes centros 
comerciais e de serviços foram projetados como uma clausura, lugar 
onde as classes altas poderiam desfrutar de sua bonança longe da 
malícia e da violência das ruas da cidade.

Com o tempo, os shoppings se espalharam pelos bairros e cidades, 
passando a receber públicos de distintos poderes aquisitivos e se 
moldando a cada um deles. Tornaram-se espaço de lazer e passeio 
favorito da classe média aos finais de semana. A vida lá fora e o 
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contato com a cidade ficaram em segundo plano. “Fui jovem nos anos 
1980 e 1990, uma época em que São Paulo estava muito voltada para 
dentro. Para você ir numa livraria boa, tinha que ser em um shopping, 
porque era seguro. Não tinha muita ocupação da cidade, do lado de 
fora. Existia um medo de sair na rua, de ficar na calçada”, reflete o 
jornalista Ricardo Lombardi, do sebo Desculpe a Poeira.

No final dos anos 1990, as primeiras megastores, também de 
inspiração norte-americana, foram fundadas no Brasil, e, até a 
primeira metade da década de 2010, já haviam se configurado como 
um fenômeno. Eram lojas enormes, prontas para receber a família 
toda. Vendiam, além de livros, CDs, DVDs, revistas, itens de papelaria, 
brinquedos, e o que mais fosse conveniente. Com a competição, muitos 
dos pequenos estabelecimentos que ainda resistiam nas ruas fecharam 
as portas. Essa triste derrocada aconteceu em praticamente todos os 
países que tiveram o mesmo ímpeto de expansão desse modelo.

O conflito entre grandes e pequenas é ilustrado de maneira 
espirituosa pelo filme Mens@gem para Você (You’ve Got Mail), de 
1998, da diretora americana Nora Ephron, responsável por uma safra 
exitosa de comédias românticas naquela época. O romance entre os 
personagens de Meg Ryan e Tom Hanks tem como pano de fundo a 
chegada de uma megastore a um bairro nova-iorquino de classe média 
alta. O roteiro ironiza a figura dos empresários, que discutem, na 
reta final da construção, como apaziguariam os nervos da vizinhança 
caso acontecessem protestos revoltosos contra a grande rede de 
lojas que havia se instalado ali para “destruir tudo o que amavam”. 
A tática parecia infalível, e realmente era: ambientes amplos, 
descontos, poltronas fofas e capuccino seduziram os opositores. O 
empreendimento acaba por arruinar os negócios da pequena livraria 
infanto-juvenil da vizinhança, modesta e aconchegante, que encerra 
as atividades após 42 anos no mercado. 

	 Embora seja rodado no contexto americano, o longa guarda 
semelhanças com o mercado brasileiro. A professora e historiadora 
do livro Marisa Midori Deaecto recorda a chegada da rede francesa 
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Fnac em 1999 no Brasil e a inauguração da primeira megastore da 
Livraria Cultura no Shopping Villa-Lobos em 2000. Conhecê-las era 
um verdadeiro passeio e a empolgação era imensa. “Não podemos 
negligenciar a importância do momento em que se coloca livrarias 
lindas nesses espaços de grande circulação como são os shoppings. 
Isso valorizou muito o livro e o comércio livreiro. Foi importantíssimo”, 
relembra. “Sem menosprezar a parte da concorrência: as pequenininhas 
tiveram que se recolocar, se reinventar, e muitas não conseguiram 
sobreviver”, pondera a professora.

a metamorfose

	 Se a abertura e o êxito das grandes redes de livrarias foram um 
dos fatores para que pequenos estabelecimentos deixassem de existir 
pelos bairros paulistanos, a partir de 2020 o movimento observado é 
o inverso: iniciativas pequenas aproveitam do eco deixado pela crise 
das gigantes para estabelecer seus empreendimentos, recuperando 
muitas das características das raízes desse tipo de comércio. Só que, 
por muito tempo, as redes dominaram o mercado. Discorrer sobre 
livrarias icônicas de São Paulo requer, também, examinar os casos 
exemplares de Saraiva e Cultura, do auge à derrocada. 

A Saraiva, sem dúvidas, foi a mais proeminente rede de livrarias 
do país. Sua trágica falência, decretada no dia 8 de outubro de 2023, 
assina o fim de mais de um século de trajetória. Em 1914, o português 
Joaquim Inácio da Fonseca Saraiva fundou a embrionária Livraria 
Acadêmica, no Largo do Ouvidor. A loja buscava, como tantas outras, 
atender estudantes e profissionais da lei, e começou vendendo apenas 
livros jurídicos usados. Em 1917, Joaquim Saraiva fundou uma editora 
voltada, também, à área jurídica e ampliou seu prestígio na cidade. 
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Nos anos 1970, a Saraiva, até então uma empresa familiar, abriu o 
capital. Uma segunda unidade foi inaugurada, e, a partir de 1983, 
foram abertas lojas em outras cidades e estados, localizadas sobretudo 
em shoppings. Era o início da expansão massiva que marcaria as 
próximas décadas da empresa. 

Marcus Mingoni trabalhou na Saraiva por 26 anos. Exerceu cargos 
financeiros entre 1992 e 2018, quando deixou a empresa alguns meses 
antes do pedido de recuperação judicial. Naquela época, atuava como 
vice-presidente financeiro da Saraiva há três anos. “No período de 
1992 a 2007 a Saraiva cresceu muito. Eu aplicava os recursos que 
sobravam, porque era uma empresa muito sólida, geradora de caixa. 
As poucas dívidas eram com o BNDES, por exemplo, estruturadas para 
os investimentos de longo prazo”, explica Mingoni. 

A aposta em megastores foi um divisor de águas. A primeira loja 
do tipo da Saraiva foi inaugurada em 1996, no Shopping Eldorado. 
Outras cidades, do Rio à Goiânia, também receberam as megalojas 
tão características da virada dos anos 1990 para os 2000. “A Saraiva 
foi pioneira, trouxe para cá um conceito que estava muito forte nos 
Estados Unidos, onde existiam a Barnes & Noble e a Border’s, e na 
Europa, com a Fnac. No Brasil não existia o modelo de megastore em 
ramo nenhum. Ela inaugurou, e fez sucesso”, diz Mingoni.

Em 1998, para aprofundar a presença no lucrativo segmento 
de livros didáticos, a Saraiva adquiriu a Editora Atual, ampliando 
as atividades editoriais, que já eram forte da empresa. No âmbito 
varejista, investiu na criação de um e-commerce no mesmo ano, e 
rapidamente se estabeleceu como player34 importante desse mundo – 
bem antes da dominante Amazon chegar por aqui. “As vendas virtuais 
chegaram a representar quase 40% do faturamento, batendo quase 
800 milhões em um ano”, relembra Mingoni.

Se o poderio da Saraiva já estava comprovado àquela altura, em 
2008 ela deu um salto ainda maior: adquiriu o Grupo Siciliano, acres-
centando ao seu arsenal mais lojas físicas, posteriormente reformadas 
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para o padrão Saraiva. Criada em 1942, a Siciliano foi responsável 
por algumas inovações perspicazes no mercado – foi a primeira li-
vraria a trazer o conceito do pocket book americano para o país, por 
exemplo35. Ela também havia investido em uma cadeia de livrarias, 
inaugurando, nos anos 1950, diversas lojas em bairros do subúrbio e 
cidades vizinhas – as primeiras filiais foram nas cidades de Osasco e 
Santo André. A primeira megastore da Siciliano foi aberta em 1999, 
no Shopping Pátio Ibirapuera. Quando foi comprada pela Saraiva, já 
contava com 62 lojas, distribuídas em 29 cidades do país. Com a aqui-
sição, a Saraiva agora tinha cerca de 100 lojas em seu domínio e ne-
nhuma intenção de abandonar os planos expansionistas.

Entre 2008 e 2013, a Saraiva “pisou no acelerador” em inves-
timentos no varejo, deixando de ser uma empresa que tinha caixa 
próprio para assumir endividamento, segundo Mingoni. Mas, como a 
economia ia bem, a empresa ainda navegava positivamente. “2014 foi 
o ano em que tudo mudou. Foi uma tempestade perfeita, o começo da 
crise”, diz.

A Livraria Cultura, queridinha dos amantes de livros e ponto 
turístico manjado da Avenida Paulista, foi igualmente concebida por 
imigrantes. A semente foi um serviço de aluguel de livros – a Biblioteca 
Circulante – criado em 1947 por Eva Herz, uma judia alemã que veio 
para o Brasil com o marido, Kurt, fugidos dos horrores da guerra na 
Europa. A fim de contribuir com a renda da família, com dois filhos 
para sustentar, Eva começou o projeto com um lote de dez livros em 
alemão, para atender às necessidades intelectuais dos compatriotas 
também instalados em São Paulo. Transformou a própria casa em loja, 
com um primeiro endereço na Alameda Lorena. 
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O acervo de títulos importados foi aumentando, e com o tempo 
a matriarca passou a alugar também obras nacionais. Junto com o 
catálogo, crescia sua clientela. Dois anos depois, a empreitada foi 
vertida em uma pequena livraria na Rua Augusta, deixando para trás 
a especialização. Foi em 1969 que Eva e o filho Pedro, que virara 
seu sócio, levaram a Cultura para sua casa permanente, o Conjunto 
Nacional, na Avenida Paulista. No novo endereço, Eva encerrou de 
vez os serviços de aluguel de livros que primeiro a levaram ao ofício.

Em seu livro de memórias O livreiro (2017), Pedro Herz descreve 
o espaço como um local chique, que apontava para o futuro36. A 
Livraria logo virou ponto de encontro de escritores, jornalistas e 
intelectuais, e Herz fez questão de fazer amizade com vários deles. 
Durante a ditadura militar, o estabelecimento chegou a ser taxado 
como ambiente de “esquerdistas e subversivos fingindo-se de leitores”, 
segundo documentos do Departamento de Ordem Política e Social 
(DOPS) revelados após a redemocratização37. A expressão foi utilizada 
por um agente do regime para descrever o que viu em um evento de 
lançamento do livro-reportagem Cuba de Fidel: viagem à ilha proibida, 
do jornalista e escritor Ignácio de Loyola Brandão, um frequentador 
assíduo na história da Cultura.

Sim, éramos vigiados naquele período. A livraria vendia títulos 
considerados perigosos pelo regime. E nós mesmos não conseguíamos entender 
bem os critérios da censura oficial. Às vezes implicavam com obras inofensivas. 
Em outros momentos, ao proibir a venda de determinado livro, faziam crescer 
enormemente o interesse por ele. Eu mesmo brincava: nada como a censura 
para fazer um best-seller. Aos poucos, fui percebendo o cerco dos agentes à 
nossa loja. Começamos a ter mais noites de autógrafos, algumas bastante 
concorridas, atraindo um público em geral crítico ao regime. Ou, em duas 
palavras, “gente perigosa”. Então os agentes ficavam circulando por ali naquele 
tipo de atitude ostensivamente suspeita.38

A Cultura se tornou célebre pelos eventos, noites de autógrafos e 
lançamentos que reuniam nomes grandiosos e leitores entusiasmados. 
Já era reconhecida por um amplo acervo, com opções de livros 
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importados em várias línguas. Outro diferencial era o atendimento 
especializado, com livreiros altamente qualificados, que sabiam indicar 
bons títulos para os clientes39. Ter atendentes que eram mais do que 
vendedores (mesmo quando isso deixou de ser usual nas livrarias que 
se alastraram pela cidade) foi um dos principais fatores que tornaram 
a Livraria Cultura conceituada – mais tarde, ela abandonaria esse 
primor, como testemunhou Flávia Santos, a livreira da Megafauna, no 
capítulo anterior.

Em suas memórias, Herz descreve seus equívocos estratégicos 
nas primeiras tentativas de expansão da marca, a partir dos anos 
1970: uma pequena loja de 40 metros quadrados na então recém-
inaugurada estação de metrô São Bento e uma unidade no campus 
da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC), em Perdizes. 
Ambas fracassaram. “Eu queria expandir a nossa empresa no eixo 
horizontal, criando filiais pela simples oportunidade de abri-las. Mas, 
se comparada a uma árvore, eu teria que reconhecer que o tronco 
da Livraria Cultura naquela época ainda era fraco demais para gerar 
galhos”40, escreve Herz. 

Em 1994, a livraria lançou seu e-commerce, a primeira do ramo 
a fazer isso no país41. A expansão física aconteceu mesmo em 19 de 
abril de 2000, com a abertura de uma “loja-shopping” no shopping 
VillaLobos, em Pinheiros. Com exagerados 3.350 metros quadrados 
em mãos, o desafio era ocupar aquele espaço para além dos livros, 
concebendo um lugar para “chegar e ficar”, nas palavras de Herz, em 
vez de “passar e ir embora”42. A experiência no VillaLobos permitiu 
que a livraria fosse para outras cidades espalhadas pelo Brasil – 
no Rio Grande do Sul, em Brasília e no Recife – todas as unidades 
apresentando uma identidade comum, marcada pela arquitetura.

De volta à Avenida Paulista, com a evolução do acervo, houve 
a necessidade de mais espaço e, ao longo dos anos, a livraria se 
estendeu pelo mesmo prédio, segmentada em quatro lojas de acordo 
com distintas áreas de especialidade: humanidades, artes, idiomas e 
livros técnicos. Foi somente em 21 de maio de 2007 que a unidade 
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principal da Cultura tornou-se monumental. Construída em um espaço 
de 4.300 metros quadrados, que costumava ser ocupado pelo Cine 
Astor, a loja foi desenhada em três níveis, com rampas e escadas de 
acesso, para preservar o declive acentuado e o pé direito enorme do 
projeto original do cinema. O escritor portugês José Saramago, Nobel 
de Literatura, descreveu em vida a livraria como “uma catedral de 
livros, moderna, eficaz, bela” e, ainda, como “uma obra de arte”43.

Recebemos [na inauguração] milhares de convidados, gente que não 
acaba mais: governador, prefeito, secretários das duas administrações, artistas, 
professores, escritores, editores, jornalistas… éramos, de fato, o talk of the 
town. Ignácio de Loyola Brandão, em sua coluna no ‘Caderno 2’, escreveu uma 
deliciosa crônica chamada “Só São Paulo faria uma livraria assim”.44

A expansão, na época, também contou com a criação do Teatro 
Eva Herz, que ganhou filiais em lojas pelo Brasil. Nas mãos da livraria, 
o Conjunto Nacional se transformou em um centro cultural. Lá, Herz 
criou a maratona Vira Cultura, uma programação que se estendia pela 
madrugada, com sessões de cinema, rodas de samba, shows, peças de 
teatro, números de dança e atividades literárias, de bate papo com 
autores a contação de histórias45.

uma história desagradável

As crises de Saraiva e Cultura foram, em certa medida, antecipadas 
pela Laselva. Fundada em 1947, a rede chegou a ter mais de 80 lojas, 
com várias unidades pelos aeroportos do Brasil. A empresa entrou em 
recuperação judicial em 2013, com mais de 120 milhões de reais em 
dívidas. Sua falência foi decretada em 201846. No último trimestre 
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daquele mesmo ano, a Cultura pediu recuperação judicial, devendo 
285 milhões, seguida da Saraiva, que devia 675 milhões. Juntas, 
portanto, acumulavam uma dívida de 960 milhões de reais. 

Em 2017, o conjunto das varejistas brasileiras haviam faturado, 
exclusivamente com a venda de livros, 1 bilhão e 700 mil reais, segundo 
dados da Nielsen47. “Dois players do mercado estavam devendo 
quase 1 bilhão de reais. Era mais do que a metade do faturamento 
do setor inteiro em um ano. A repercussão disso foi muito ruim, 
principalmente para as editoras”, aponta o jornalista especialista em 
mercado editorial Leonardo Neto, que entre 2014 e 2022 atuou como 
editor-chefe do PublishNews, portal voltado para a indústria do livro. 
“Não era raro ouvir de editoras que Saraiva e Cultura juntas faziam 
40% do faturamento dessas empresas. É muita coisa uma fatia tão 
grande estar na mão de dois varejistas apenas. Hoje isso é ainda mais 
assustador, porque tem editoras com 80% de seu faturamento vindo 
da Amazon”, ilustra Neto.

Antes das respectivas recuperações judiciais, ambas já tinham 
logrado péssima reputação no mercado, pois haviam parado de pagar 
os fornecedores aproximadamente ao mesmo tempo. Pagamentos 
foram atrasados e, depois, suspensos. “Eu até brincava que tinha virado 
um serviço de proteção ao editor, porque recebia muita informação e 
reclamações sobre as duas estarem devendo”, diz Neto. 

	 Nos negócios entre livrarias e editoras, prevalece, geralmente, 
o mecanismo de consignação: as editoras fornecem os livros às lojas, 
que as pagam somente quando o produto for vendido, mantendo um 
controle que costuma ocorrer em um prazo de 60 ou 90 dias. Durante 
as prestações de contas, a fornecedora pode pegar produtos de volta, 
bem como a livraria pode escolher devolver títulos que não são mais 
tão vantajosos e apenas ocupam espaço nas estantes. Até por volta 
de 2014, a Cultura era exemplar no relacionamento com editoras 
porque assumia uma postura rara: ela comprava os livros. Já a Saraiva 
comumente praticava consignação.
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“Dos pequenos aos grandes editores, todo mundo foi impactado 
e sofreu com esse calote, para usar a palavra correta. Acompanhei 
diversas assembleias de credores da Cultura – quando tinham que 
decidir qualquer coisa importante com relação a essas varejistas. 
As reuniões tinham um clima absurdamente tenso, porque eram as 
editoras que estavam em risco ali também. Dedo na cara e gritaria”, 
relembra Neto.

Parte dos dramas de Saraiva e Cultura pode ser explicado pela 
conjuntura externa, dada a feroz crise econômica que abalou o país 
entre 2014 e 2017 e o desequilíbrio do mercado editorial, com notável 
chegada da Amazon no setor – fatores mencionados por ambas livrarias 
para justificar seus pedidos recuperação judicial, no fatídico ano de 
2018. Entretanto, também parece ser um consenso entre especialistas 
do mercado e executivos do setor que o problema mais profundo foi, 
nos dois casos, decisões equivocadas no âmbito da gestão. 

As línguas mais afiadas falam em ganância de gestores: uma 
expansão descontrolada que acabou por sabotar o barco, afundados 
pelas mãos de seus próprios capitães. “É uma pena que os Herz tenham 
se perdido no meio do caminho, fascinados por cifras megalomaníacas 
e desprezando o principal capital do seu negócio: o amor pelos livros”, 
escreveu o jornalista Martim Vasques da Cunha, que trabalhou por três 
anos como livreiro na Cultura, em depoimento publicado na revista 
Piauí, em abril de 202348.

Para Leonardo Neto, tratou-se de uma “chuva perfeita, um acidente 
aeronáutico que levou a esse estado de coisas”. O primeiro golpe, 
ele concorda com a opinião hegemônica, vem de dentro, ou seja, de 
problemas da administração, acrescidos da deficiência nos pilares 
essenciais para uma boa livraria. Neto empresta uma fórmula de Rui 
Campos, um dos donos da rede carioca Travessa: segundo ele, uma 
boa livraria precisa ter os chamados “três As” – arquitetura (ser um 
lugar bonito e agradável), acervo (variado e que se molde bem ao seu 
público) e atendimento (de qualidade e personalizado). “A Saraiva 
nunca teve um atendimento realmente bom. O acervo era feito de 
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best-sellers, mas servia bem quanto a isso. Sobre a arquitetura, era 
quase um supermercado, não tinha charme, só depois que passou a 
ter um pouco”, analisa Neto. Ou seja, a rede era manca em ao menos 
duas pernas do tripé. 

Já a Cultura tinha todos os atributos, até perder um dos três pila-
res quando deixa de priorizar o atendimento. “Acontece na sucessão, 
quando Pedro Herz sai da presidência e passa para os filhos, que che-
gam com uma mentalidade mais de financistas. O que não está errado 
também, toda empresa livreira precisa ter um olho na paixão, mas 
outro olho nos negócios”, calcula Neto. 

Em suma, a desatenção com a excelência de premissas básicas 
deixou as redes vulneráveis, de certa forma. Somado a isso, havia o 
investimento crescente que ambas empresas empenharam para au-
mentar suas operações via internet, com a obsessão em fazer frente à 
Amazon. As lojas físicas, embora fossem muitas e, em alguns casos, de 
dimensões exageradas, foram jogadas para escanteio. 

Alguns equívocos de planejamento pareciam inacreditáveis. Em 
setembro de 2018, a Saraiva anunciou a abertura de um centro de dis-
tribuição em Extrema, Minas Gerais, para concentrar a operação das 
categorias de telefonia, informática, acessórios e games nas regiões 
Sul, Sudeste e Centro-Oeste49. Exatamente um mês e dez dias depois, 
comunicou que estava deixando de priorizar o segmento de tecnolo-
gia, incluindo telefonia e informática. Na mesma ocasião, fechou 20 
lojas, enquanto prometia focar nos livros50. “Como uma empresa com 
mais de 100 anos de existência naquele momento, capital aberto na 
Bolsa de Valores, faz uma coisa dessas? É uma fotografia de um pro-
blema de gestão grave. Foi muito desesperador pensar que chegou 
naquele ponto”, avalia Neto. 

Coisas estranhas também aconteciam na Cultura.

No ano em que Pedro Herz lançou seu livro, 2017, a Livraria Cul-
tura estava completando 70 anos de vida. Estivera presente em 16 
cidades do Brasil. Tinha 17 lojas, 1,5 mil funcionários, 5 milhões de 
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clientes e 9 milhões de produtos51. Sete anos mais velho que a livraria 
que herdou da mãe, Pedro Herz já havia passado o controle direto da 
empresa para as mãos dos filhos, Sérgio (atual CEO) e Fábio, e, na-
quela altura ocupava a presidência do Conselho de Administração da 
Cultura. Desde as primeiras páginas da obra, Pedro vangloriava-se de 
um passo dado pela empresa, indo na “contramão” da crise no país e 
no setor: a aquisição, em julho daquele ano, das operações da Fnac, 
rede de livrarias francesa cuja saída do país estava sendo prometida 
há certo tempo. Eram mais 12 lojas, em sete estados, e todos os seus 
números próprios. “Pedro, em que belo desafio você se meteu, justo 
num país em crise!”52, escreveu o livreiro. 

Se até ele conseguia enxergar a complexidade da situação, para 
quem observava de fora, não fazia sentido que aquela transação acon-
tecesse. Era fato conhecido que a Fnac ia mal das pernas. O desafio 
virou confusão.

	 A Cultura havia adquirido o braço local da rede francesa por 36 
milhões de euros, cerca de 130 milhões de reais na cotação da época. 
Em vez de recuperar a marca do limbo em que se encontrava, as duas 
uniram seus fracassos e começaram a afundar mais rápido. Os atrasos 
de pagamento às editoras só cresceram e a dívida que já era de 17 
milhões aumentou para 92 milhões de um ano para o outro53.

Como era de se imaginar, a aposta não deu certo. Todas as unida-
des da Fnac acabaram fechadas em um curto período: a última, em 
Goiânia, encerrou suas atividades em outubro de 2018, junto da loja 
on-line. Com isso, a rede francesa se extinguiu de vez por aqui. Fun-
cionários da Fnac, demitidos das unidades da Avenida Paulista e do 
Shopping Morumbi, protestaram em frente à Cultura do Conjunto Na-
cional, reivindicando o pagamento de direitos trabalhistas54. Fora isso, 
em dezembro de 2017, a Cultura havia comprado a Estante Virtual. 
Mais uma falha, já que em 2020, precisou vendê-la para o Magazine 
Luiza, por 31 milhões. 

Para Leonardo Neto, outro fator de importância nesse cenário foge 
do controle dos gestores: a corrosão do preço dos livros, problema 
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que o setor tem tentado resolver nos últimos anos. O preço médio do 
livro no país (calculado a partir do faturamento das editoras dividido 
pelo número de exemplares vendidos) passou um longo período sem 
aumentar, ou seja, sem acompanhar a inflação acumulada. Enquanto 
isso, as outras contas para manter os estabelecimentos em funciona-
mento passaram por reajustes. As livrarias faturavam cada vez menos, 
com despesas sempre crescentes. Manter o preço do livro sem altera-
ções significativas foi uma aposta das editoras, com a crença de que o 
volume de vendas aumentaria – o que de fato aconteceu, mas não o 
suficiente para recompor a perda.

Marcus Mingoni, o ex-vice-presidente financeiro da Saraiva, re-
lembra que a rápida diminuição de mercados voltados ao entrete-
nimento foi outro baque. Com o avanço da internet e o advento das 
plataformas de streaming e de leitura, despencaram as vendas de uni-
dades físicas de produtos como CDs, DVDs e periódicos (revistas e 
jornais) — eis a crise do meio impresso como um todo. Toda a estru-
tura gigantesca característica das megastores, em locais caríssimos, 
estava prestes a ruir. “O primeiro erro da Saraiva foi não readequar o 
tamanho das lojas de acordo com o cenário que se estabelecia. Fize-
mos várias reduções, mas o processo era muito lento, tanto pelas di-
ficuldades da negociação com shoppings, e talvez por alguns pecados 
de gestão”, confessa Mingoni. “O negócio do livro não é para grandes 
superfícies. É um produto muito barato. Quantos livros é preciso ven-
der só para pagar um aluguel? Não é viável manter lojas enormes”, 
ressalta Leonardo Neto.

No mesmo ano em que Pedro, Herz-pai, narrara os novos obstácu-
los da Cultura com esperança, Sérgio, Herz-filho disse à revista Exame 
que experiência não pagava a conta: 

A loja virou cara. Ela deixou de ser venda e virou experiência. Só que eu 
vivo do quê? Eu não vivo de experiência. Experiência custa caro. Eu não posso 
depender das lojas no futuro. Loja para mim é marca, não lucro. O lucro vai 
vir do online, da área inteligente onde se captura tudo.55



66

Em seu livro, Pedro Herz vai além de se vangloriar das boas esco-
lhas e reflete sobre as complexidades impostas ao mercado. Até an-
tecipa que o modelo megastore talvez já não funcionasse tão bem 
quanto no passado; questiona as dificuldades do varejo e indaga para 
onde ele iria56. As cartas estavam na mesa. 

	 E então, o fator Amazon. “A multinacional chegou no Brasil em 
uma sanha monopolista. É uma concorrente de excelência, que com-
pra das editoras em vez de consignar, entrega o livro super rápido 
para o cliente, e vende com preço muito baixo em relação ao que os 
concorrentes estão praticando, às vezes até mais baixo do que eles 
compraram”, nota Leonardo Neto. Se não é possível culpar totalmen-
te a Amazon pela derrocada das grandes redes, também não se pode 
ignorar que ela foi, sim, uma questão.

Nos Estados Unidos, duas redes importantes, a Barnes & Noble 
e a Border’s, também passaram por apertos devido ao crescimento 
astronômico da Amazon, além do fator da crise no modelo de megali-
vrarias. Resgatando as boas práticas livreiras, a primeira conseguiu se 
reerguer e sair da beira do abismo, mas a Border’s, que chegou a ter 
1200 lojas espalhadas pelo mundo, não resistiu e foi à falência.

“Em todos os países, ela mira o principal player de livros primeiro, 
e destrói o preço”, analisa Mingoni. “A Amazon tem um caixa meio 
que infinito para ganhar mercado, entrar no mindset do consumidor 
como quem tem o preço mais barato. As empresas locais com capital 
nacional não conseguem concorrer.” Ele ressalta que a Saraiva chegou 
a ter 25% de market share (quota) do mercado de livros por aqui. “É 
difícil encontrar uma categoria de varejo que uma empresa só tenha, 
no país, tudo isso”, diz.

Soma-se a tudo isso o fato de que, no Brasil, há um cenário de 
mudança do varejo tradicional57. Grande parte em função do aumento 
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de compras por meio do e-commerce e do desenvolvimento desse há-
bito pelos brasileiros, há a necessidade de que as lojas se adaptem ao 
“novo normal”. As regras parecem estar sendo reescritas, e o critério 
sobre quem resiste e quem colapsa é inexato. Paralelamente, juros al-
tos, inflação e retração do poder de compra do brasileiro tornam a si-
tuação aflitiva para o setor – problemas crônicos da economia do país.

Dados do levantamento Indicador de Recuperação Judicial e Fa-
lências da Serasa Experian referentes a junho de 2023 registraram um 
aumento de 52% nos pedidos de recuperação judicial, em relação ao 
mesmo período (janeiro a junho) de 2022. O salto foi de 390 para 593 
empresas58. Já em agosto, houve um recorde: foram registrados 135 
pedidos de recuperação no mês, um crescimento de 82,4% em compa-
ração ao ano anterior. As empresas do setor de comércio ficaram em 
segundo lugar em volume de pedidos (39), atrás apenas do setor de 
serviços, com 60 pedidos59. 

Faz parte dessa bagunça as Lojas Americanas, que tem como sub-
sidiária a B2W Digital, expressiva no e-commerce de livros. A varejista 
entrou em recuperação judicial em janeiro de 2023 por inconsistên-
cias contábeis, com dívidas acima de 40 bilhões de reais. Além dela, 
Tok Stok, Amaro, Riachuelo, Marisa e Renner também fazem parte da 
gigante lista de redes em recuperação.

Na tentativa de remediar a crise, a Saraiva vendeu seu braço edi-
torial em 2015 para a Somos Educação, por 725 milhões de reais. 
Restavam 112 lojas físicas espalhadas pelo país e as vendas virtuais. 
“A editora era muito rentável e consolidada, foi líder no mercado de 
livro jurídico e uma das maiores no de livros escolares. E o varejo ti-
nha sempre uma margem muito mais apertada, com as dificuldades 
que estamos vendo hoje no país. É um modelo de negócio difícil, com 
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altos custos”, explica Mingoni. Quando as dívidas com os bancos es-
tavam em ritmo galopante, a venda ajudou, mas não foi o suficiente 
para sustentar a tentativa de sobrevida com o varejo.

Marcus Mingoni pediu desligamento da Saraiva em março de 
2018. Em novembro daquele mesmo ano, a Saraiva pediu recupera-
ção judicial. “Apesar de todo o contexto de dificuldade, havíamos tido 
um um quarto trimestre de 2017 muito bom. Estávamos lutando”, 
lembra o executivo. “O desafio era gigante. Não era trivial, mesmo”.

O primeiro susto veio com o anúncio do fechamento de 20 lojas, 
em 29 de outubro de 2018. Menos de um mês depois, em 23 de no-
vembro, a Saraiva entrou com pedido de recuperação judicial, com 
dívidas de 675 milhões. O plano de recuperação só foi aprovado em 
agosto de 2019 e homologado no mês seguinte. Em abril de 2020, a 
Justiça de São Paulo determinou que a Saraiva devolvesse mais de 
um milhão de exemplares, em resposta à solicitação de 21 editoras60. 
Na altura do último plano de recuperação, elaborado naquele 2020, 
restaram apenas 23 lojas da rede. Em 2021, três tentativas de vender 
a Saraiva fracassaram, pois não havia interessados em comprá-la61. 

Em 21 de setembro de 2023, foi anunciado o fechamento das últi-
mas cinco lojas físicas da Saraiva que ainda existiam, com a promes-
sa de manutenção do e-commerce. Cerca de 150 funcionários foram 
demitidos. No dia 22, o presidente e o vice-presidente da Saraiva re-
nunciaram e, como capítulo final dessa história, em 7 de outubro, a 
Justiça de São Paulo decretou a falência da rede, a pedido da própria 
empresa62. O fim de uma era.

	 Do outro lado, a Cultura parece ter encontrado uma maneira de 
sobreviver, pelo menos por hora. “Eles aplicaram um conceito de sto-
re-within-a-store (loja dentro da loja), alugando partes do espaço para 
as editoras, e o pagamento é feito diretamente para elas, que transmi-
tem um aluguel para a livraria”, explica Leonardo Neto. Os produtos 
vendidos diretamente pela Cultura seguem um sistema de split, que 
automaticamente divide o pagamento. “Se o combinado com a edito-
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ra era de 50% de desconto, 50% do desconto vai para uma conta que 
não é da Cultura. Na hora de fazer o acerto, esse dinheiro já está em 
caixa, evitando calotes”. A livraria chegou a esse ponto após um perí-
odo bastante complexo.

	 Em 24 de outubro de 2018, um mês antes da Saraiva, a Livraria 
Cultura entrou com pedido de recuperação judicial alegando dívida 
de 285,4 milhões de reais com fornecedores e bancos. Naquele mo-
mento, manteve 15 lojas abertas, desde então encerradas gradativa-
mente. Hoje, além da unidade da Paulista, restou apenas outra no 
Bourbon Shopping Country, em Porto Alegre.

Um levantamento do jornal Valor Econômico revelou que a Cul-
tura tinha 11 processos abertos em 2018, no Tribunal de Justiça de 
São Paulo, por fornecedores que pediam execução de título vencido 
devido à falta de pagamento63. O valor total das ações seria de 1,76 
milhão de reais. Tinha, ainda, dois pedidos de despejos de proprie-
tários de pontos que a empresa ocupava em São Paulo, sendo um no 
valor de 1,5 milhão e outro de 50 mil.

Para piorar o clima, entre 2019 e 2020, funcionários e ex-funcio-
nários da Cultura fizeram denúncias anônimas sobre as condições de 
trabalho na livraria64. As descrições são de um clima opressivo, em que 
o CEO Sérgio e outras lideranças da empresa assediavam moralmente 
os trabalhadores. Tais relatos foram publicados pelo jornal on-line in-
dependente Passa Palavra65, gerido por um coletivo de militantes que 
se declaram anticapitalistas. As histórias retratam um verdadeiro pe-
sadelo, com demissões por justa causa por motivos frívolos e pessoas 
pedindo as contas por adoecer sob a pressão psicológica do ambiente. 
Na época, a Livraria negou todas as acusações.

“Os Herz nunca foram modelos no quesito ‘gentileza’, especial-
mente na maneira como tratavam seus funcionários. Quando um de-
les chegava na loja, sempre para vigiar, jamais para incentivar, ins-
taurava-se um clima de temor e terror”, escreveu o jornalista Martim 
Vasques da Cunha, no já citado depoimento à Piauí. “Quando um dos 
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três [Pedro, Sérgio ou Fábio, então diretor-financeiro] falava com al-
gum funcionário, era frequentemente para dar um esporro. Cada um 
que trabalhou na Cultura já levou uma bronca de Sérgio Herz e até 
hoje não se esquece da sua face absolutamente deformada, balbucian-
do coisas impronunciáveis”, relembra66.

Em 9 de fevereiro de 2023, foi decretada a falência da Cultura pela 
primeira vez, sob a afirmação de que a empresa não havia cumprido 
o plano de recuperação firmado em 2021. Segundo a decisão, havia 
relatos de “indícios de fraude” em movimentações financeiras realiza-
das pelos sócios, enquanto credores relatavam inadimplência67. Após 
recurso, a falência foi suspensa no dia 16 seguinte por uma liminar.

Nesse intervalo de tempo, a livraria promoveu o ato Ocupe a Cul-
tura, que reuniu artistas e até Pedro Herz. Em frente ao teatro, dentro 
da loja, falavam sobre a importância da existência daquele espaço. O 
evento repercutiu na mídia por conta do protesto de uma ex-funcioná-
ria, que pedia por sua restituição: “Eu acho isso vergonhoso. Vim aqui 
pedir o que é meu, eu trabalhei, eu prestei serviço. Antes de vocês se 
lamentarem, lembrem-se que a Cultura faliu devido à má administra-
ção do senhor Sérgio Herz”, disse Jéssica Ribeiro Santos, de 32 anos68.

A Justiça voltou a emitir a falência da livraria em 17 de maio. Em 
26 de junho, com a confirmação do decreto pelo Tribunal de Justiça 
de São Paulo, a lendária loja da Paulista foi fechada, causando co-
moção entre clientes fiéis e leitores fervorosos. A livraria conseguiu a 
suspensão da falência novamente, desta vez por uma liminar do Su-
premo Tribunal de Justiça (STJ), com a determinação de que fossem 
retomadas as obrigações do plano de recuperação judicial da empre-
sa69. A Livraria Cultura do Conjunto Nacional foi reaberta em 6 de 
julho. Clientes presentes na ocasião comemoraram o momento, que 
classificaram como “histórico”70. 
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No meio tempo em que a estimada livraria paulistana esteve 
fechada, pipocaram postagens nostálgicas nas redes sociais. As 
publicações versavam sobre o vazio deixado pelo fechamento. A morte 
de um monumento. Um titã vencido. Eram feitas por clientes fiéis, 
visitantes assíduos, leitores dedicados ou meros passantes da Avenida 
Paulista, acostumados a incluir uma “passada” na livraria como parte 
do passeio dominical. 

Em abril, o Ministério de Público de São Paulo se manifestou a 
favor de uma ação que pedia pela preservação e posterior tombamento 
do espaço da livraria no Conjunto Nacional71. Na mídia, colunas 
como “Foi na Livraria Cultura que eu entendi que ser adulta poderia 
ser legal”72 e “Quem substituirá a Livraria Cultura da Paulista no 
imaginário das pessoas?”73 discutiam sobre a onipresença da Cultura 
nas vidas paulistanas (e além) e o que viria depois do fim. 

A livraria parece ter encontrado uma maneira de segurar as pontas, 
mas um luto precoce persiste. As pessoas ainda sobem e descem as 
rampas, sentam-se para ler, observar o movimento ou usar o celular; 
as crianças ainda brincam no chão do carpete colorido. Os livros 
ainda estão lá, ainda que em quantidade visivelmente menor. Alguns 
atendentes, com camisas verde neon, anunciam descontos. 

Mas a magia se foi. É como se houvesse algo de obsoleto e triste 
no ar da Cultura que anuncia o fim de outros tempos.

admirável mundo novo

Enquanto as grandes redes quebravam e a Amazon construía 
morada no imaginário dos brasileiros, outros movimentos foram sagaz 
e vagarosamente formando novas tendências no mercado livreiro 
nacional.
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Além do surgimento das pequenas livrarias de bairro que com-
partilham algumas características entre si, faz-se presente na cidade 
de São Paulo (e Brasil afora, diga-se de passagem), o crescimento 
das médias redes74. Essas parecem ter aprendido a lição com os erros 
das duas veteranas: em vez de mirar no desenvolvimento acelerado, 
com a abertura de unidades gigantescas e luxuosas, o novo lema é 
ter cautela. Também evitam apostar suas fichas majoritariamente no 
e-commerce, o que parece contra intuitivo, mas como já ficou claro, 
pode ter sido um erro relevante das duas gigantes.

Essas redes comprovam a mudança de uma inclinação da década 
passada. Um levantamento da Associação Nacional de Livrarias (ANL) 
mostrou como, entre 2009 e 2012, as grandes redes de livrarias ex-
pandiram o número de lojas, ao passo que ocorreu o achatamento 
das médias. Em 2009, 6% das livrarias tinham 101 lojas ou mais, com 
aumento para 15% em 2012. Já aquelas consideradas “redes interme-
diárias”, com duas a cem lojas, diminuíram de 31% do total para 22%. 
Ao mesmo tempo, o percentual de livrarias que faturavam de 350 mil 
a 1,2 milhão de reais também havia caído de 41% para 24% entre os 
dois períodos75.

As médias redes que se destacam atualmente são a mineira Lei-
tura, a carioca Travessa e a paulistana Vila. A primeira já configura, 
na realidade, um titã. Com cem unidades no país (a centésima loja 
foi inaugurada em julho de 2023) e a meta de chegar ao final do ano 
com 107 unidades, a Leitura é considerada a maior rede de livrarias 
do país desde a pandemia. No início daquele período, já tinha 70 lo-
jas. O objetivo ambicioso é passar dos 10 milhões de livros vendidos 
neste ano, marca que seria inédita para a livraria76. A expansão deve 
continuar entre 2024 e 2026, com a promessa de abertura de duas 
megastores em São Paulo, lojas com um espaço entre 1.000 e 1.5000 
metros quadrados. 

O CEO da Leitura, Marcus Teles, é bastante contundente em seu 
diálogo com o mercado. Ele também ocupa hoje a posição de presi-
dente da ANL. Sempre que pode, frisa que o crescimento da rede tem 
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tido sucesso por ser feito “sem loucuras”. Não esconde os planos para 
sua empresa: ocupar o vazio deixado pelos fechamentos massivos de 
Saraiva e Cultura. Teles já chegou a declarar que, caso a Livraria Cul-
tura do Conjunto Nacional fechasse definitivamente, estaria interessa-
do em tentar ocupar o ponto prestigiado.

A livraria foi criada em 1967, na Galeria do Ouvidor, em Belo Ho-
rizonte, por Elídio Teles, seu irmão. Marcus começou a trabalhar na 
livraria em 1979, aos treze anos, como office boy. Ocupou outras fun-
ções antes de se tornar vendedor e, aos 18, sócio. Mais tarde, assumiu 
o comando dos negócios da família77. Hoje, a Leitura está presente em 
21 estados e no Distrito Federal, e se autodenomina a maior livraria 
do Brasil. Apesar de não revelar seus números abertamente, a livraria 
afirma que registrou, entre 2021 e 2022, um aumento de 31% nas 
vendas, com 9,5 milhões de livros vendidos (que representam 60% 
dos itens comercializados, contra 30% de itens de papelaria)78. 

A Leitura cresceu apostando em lojas de tamanho médio em locais 
mais deficitários em número de livrarias, ou seja, priorizando cidades 
médias e capitais fora do eixo Rio-São Paulo. Só depois começou a 
se engrandecer por aqui. Deixando de lado o luxo arquitetônico e es-
tético, as lojas se garantem com uma aparência mais popular. Outra 
prática é investir apenas o capital próprio: a Leitura afirma não fazer 
dívidas. Também não tem medo de fechar lojas – na verdade, já virou 
regra anual: se uma unidade dá prejuízo, é simplesmente cortada.

Mas o trunfo da livraria possivelmente deve-se ao sistema basea-
do em sócios-gerentes. A empresa costuma promover os gerentes das 
lojas (que não são franquias) a sócios, permitindo que os funcionários 
de destaque sejam recompensados com uma participação nos lucros 
(muitos dos sócios são membros da família Teles, mas não somente). 
Esse esquema valoriza a figura que está presente no dia a dia da loja, 
conhece o público e suas preferências. Assim, cada unidade tem o seu 
acervo específico. 
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Nos últimos cinco anos, tanto a carioca Livraria da Travessa quanto 
a paulistana Livraria da Vila cresceram bastante em São Paulo, também 
seguindo a premissa de ocupar buracos deixados pelas antigas redes, 
inclusive em shoppings. Atentos às novas necessidades do mercado, 
os projetos costumam ser de lojas pequenas, mas, em contraste com a 
Leitura, com um quê de requinte. 

Talvez tão forte no imaginário carioca quanto a Cultura é na 
memória paulistana, a Travessa foi fundada em 1975, em uma galeria 
de Ipanema. Então chamada Livraria Muro, foi importante palco 
cultural de resistência política durante o regime militar. Nas décadas 
de 1980 e 1990, fez seu nome com um público mais abastado ao se 
dedicar a títulos estrangeiros e também voltados às artes. Hoje tem 13 
lojas no Brasil e uma em Portugal, sendo quatro delas em São Paulo, 
todas em bairros nobres da cidade, e uma em Alphaville, em Barueri.

Duas de suas lojas ficam no Shopping Iguatemi e no Shopping 
VillaLobos, locais onde a Cultura outrora fez morada com suas belas 
unidades. A loja do VillaLobos, porém, é menor que a antiga Cultura, 
em uma “adaptação aos novos tempos”79, nas palavras do mineiro Rui 
Campos, um dos donos do negócio. Apresentando, claro, seus valiosos 
três As, a livraria cresce, mas sem pressa. Ao fim de setembro, foi 
computado um faturamento, em 12 meses, de 110 milhões de reais 
pela rede80. Em entrevista para o jornal Metrópoles, Rui Campos 
argumenta que

O ambiente da livraria precisa ser legal e aconchegante. É onde você se 
informa, se conecta, se atualiza, por isso damos importância à arquitetura. 
Segundo, é preciso valorizar o livreiro porque apaixonados por livros gostam 
de encontrar quem gosta de livro. É uma comunidade. Mesmo sendo uma rede, 
cada Travessa tem um perfil, um acervo. Por exemplo, 70% do que vende em 
Pinheiros é muito parecido com o que vende no Iguatemi, mas 30% é totalmen-
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te diferente. A vitrine de cada loja é feita por sua equipe, porque ela sabe o que 
o público dali mais gosta. Você não pega um modelo e implanta em diversos 
lugares. Por isso, eu falo que cada projeto é único, porque é preciso interpretar 
bem a demanda e a linguagem de quem frequenta a livraria.81 

A terceira rede alçando voo é a Livraria da Vila. Fundada em 1985 
na Vila Madalena, a rede soma 18 lojas na capital e no interior de 
São Paulo, além de Brasília e Paraná. A tendência observada é que, 
enquanto a Travessa ocupa espaços deixados pela Cultura, a Vila vem 
se colocando, nos últimos dois anos, endereços espalhados pelas quatro 
zonas da cidade, em que a Saraiva esteve presente por décadas: nos 
shoppings Eldorado, Center Norte e Anália Franco, para citar alguns. 
No mercado de luxo, também marca presença nos shoppings Pátio 
Higienópolis e no JK Iguatemi.

Atual dono da Livraria da Vila, Samuel Seibel comprou a rede em 
2003 do casal fundador Aldo Bocchini e Miriam Gouvea. Jornalista de 
formação, trabalhou por 20 anos nos negócios da família, na empresa 
Leo Madeiras, do setor moveleiro. A marca, que completou 80 anos 
em 2023, tem atualmente 111 lojas em 24 estados brasileiros, e outras 
três no Paraguai, sendo considerada a maior distribuidora de insumos 
para marcenaria e indústrias de móveis do Brasil. No ano em que 
Seibel deixou seu posto, o faturamento da empresa foi de cerca de 
180 milhões de reais; até o fim deste ano, a previsão é de que os 
negócios movimentem 4 bilhões em vendas82. Fazer parte disso tudo 
não agradava o herdeiro. Insatisfeito com o trabalho, decidiu seguir 
o coração e a paixão pelas histórias e virou livreiro, apesar de ainda 
manter participação acionária na companhia da família83. 

“Ouso dizer que uma rua, um bairro, uma cidade sem livraria 
perde um pouco de sua alma”, escreve Seibel, por e-mail. “Livrarias 
são pontos de encontro, são lugares de descoberta, formadoras de 
leitores. A pandemia mostrou a importância do livro na ajuda mental 
para milhões de pessoas, e o pós-pandemia confirmou o desejo do 
público em frequentar o espaço físico”, analisa o empresário.
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A situação atual do mercado livreiro anima o dono da Vila, que 
enxerga o futuro com bons olhos. “É por isso que tomamos a decisão de 
manter um projeto de abertura de lojas. Sempre com os pés no chão, 
com cautela. Por exemplo, muito antes da situação da Cultura e da 
Saraiva já havíamos decidido ter lojas menores, que tivessem menos 
estoque, mais controle”, ressalta Seibel. Nos esforços de expansão, os 
desafios estão em manter o “jeitão” da Vila independente de onde a 
unidade esteja, e, ainda mais patente, identificar o perfil dos clientes 
de cada espaço para dispor de um acervo adequado. 
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No limbo entre o desaparecimento das pequenas livrarias que 
outrora tomavam as ruas do centro e o reaparecimento de 

pequenos empreendimentos pela cidade nos últimos quatro anos, 
as unidades ostensivas de grandes redes tomaram o protagonismo 
do universo livreiro e as iniciativas de médio porte seguraram as 
pontas. Empresas mais robustas, no entanto, não dominaram a lacuna 
por completo: há casos exemplares de livrarias independentes que 
confiaram no potencial intimista dos pequenos espaços e agarraram 
as oportunidades quando elas surgiram. E, ainda que as gigantes do 
e-commerce, protagonizadas pela Amazon, sejam uma competição 
cada vez mais impossível de encarar, essas livrarias insistem e persistem.

Não são muitas. Pertencem a livreiros que acompanharam, inspi-
rados e apreensivos na mesma medida, as mudanças do mercado que 
poderiam significar seu fim. Tiveram de descobrir como vender livros 
na era digital, usando as redes sociais a seu favor e vez ou outra in-
ventando alguma moda para ganhar visibilidade. Na dimensão física, 
o desafio era promover iniciativas que convidassem a vizinhança para, 
quem sabe, simpatizar com o ambiente para além do comércio em si. 

Localizadas em cantos menos badalados da cidade, fora dos 
centros comerciais da cidade ou em ruas pouco movimentadas, 
essas livrarias dependem ainda mais da divulgação boca a boca e 
das gentilezas do atendimento personalizado para conquistar uma 

persistindo
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clientela fiel. “O e-commerce, principalmente a Amazon, de fato 
empurrou os livreiros para uma situação de compreender a necessidade 
de inovar, caso contrário morreriam nas mãos da concorrência desleal”, 
considera Marisa Midori Deaecto, historiadora do livro e professora 
da Escola de Comunicações e Artes (ECA) da USP. 

É o caso de Malu e Douglas Souto, que desde 1997 mantêm a 
Companhia Ilimitada, especializada em literatura infanto-juvenil, e 
que, apesar do convívio com gerações de famílias que exaltam seus 
serviços, perdem vendas para as poderosas lojas virtuais. Ou de Adal-
berto Ribeiro, que transformou a Livraria Simples, aberta em 2015, 
em ponto importante de cultura no bairro do Bixiga, mas enfrenta 
dificuldades para aproximar as pessoas dos livros. É, também, a expe-
riência de Ricardo Lombardi, que em 2014 abandonou as frustrações 
do jornalismo para abrir o pequeno sebo Desculpe a Poeira na gara-
gem da mãe, buscando apresentar ao freguês o que ele nem imagina-
va encontrar – porém, está à mercê da capacidade dos algoritmos de 
mostrar sua loja para os que perambulam pela internet.

As três histórias compartilham da paixão pelos livros e da vontade 
de contribuir, uma venda por vez, para transformar mais pessoas em 
leitores, já que as estatísticas são desanimadoras: de acordo com a 
última edição da pesquisa Retratos da Leitura1, divulgada em 2020, o 
brasileiro lê, em média, cinco livros por ano, mas somente dois e meio 
por completo. Entre os anos de 2015 e 2019, o país perdeu cerca de 
4,6 milhões de leitores, com uma queda de 56% para 52%. O estudo 
considera como leitor toda pessoa que leu pelo menos um livro (intei-
ro ou em partes) nos últimos três meses anteriores à entrevista2.

Ser livreiro, afinal, é ser pelo menos metade de um idealista, ainda 
que afeto e esperança não paguem as contas. As pequenas livrarias 
podem simbolizar a concretização de um sonho para alguns ou uma 
obra do acaso para outros, mas, ainda assim, são o sustento de boa 
parte desses empreendedores. 

A manutenção do negócio é árdua, por vezes desmotivadora, porém 
possível: todos os personagens entrevistados neste capítulo falam com 
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entusiasmo sobre os livros e as pessoas que os lêem. Nos momentos em 
que relatam as dificuldades, um brilho confiante permanece no olhar 
– com certo vislumbre de amargura quando o assunto é a Amazon.

no país das maravilhas

	 Rodeada pelo frescor das árvores e pela cantoria dos passari-
nhos, a simpática Companhia Ilimitada é um reino para as crianças. 
Hoje localizada em uma pequena sala, dentro de um conjunto co-
mercial em forma de casarão no Tucuruvi, zona norte de São Paulo, 
a livraria precisou mudar de endereço depois da pandemia. Antes, 
ocupava uma casa inteira na mesma região, com um grande quintal à 
disposição e cômodos para contação de histórias.

	 O casal Malu e Douglas Souto está por trás da empreitada des-
de 1997. A marca Companhia Ilimitada fora criada como editora dez 
anos antes, por Douglas e alguns colegas que estudavam com ele na 
Pontifícia Universidade Católica (PUC). Começaram com títulos espe-
cializados em religião – ele cursava filosofia e o primeiro projeto foi a 
publicação de livros do padre Luigi Giussani, fundador do movimento 
católico Comunhão e Libertação, que ressoava com a Pastoral Univer-
sitária da PUC. 

	 Sobreviver apenas com as próprias publicações não era viável. 
Douglas começou a ter contato com outras editoras e a revender 
os livros delas, a maioria pelo correio. Naquela altura, os amigos 
de Douglas já haviam perdido interesse na iniciativa. Foi quando a 
esposa Malu juntou-se a ele. Fonoaudióloga apaixonada por livros 
desde menina, Malu já vinha aproveitando o canal de Douglas com 
as editoras para adquirir livros infantis que utilizava no atendimento 
terapêutico de crianças. Na época, o casal estava construindo sua 
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família, formada por três filhos. Malu enxergou uma oportunidade: 
poderiam comprar títulos das editoras e revender para as instituições 
de ensino da região, começando pelas escolas onde estudava a própria 
prole – há um grande volume por ali: são 41 escolas particulares no 
distrito do Tucuruvi, sendo sete delas localizadas na mesma avenida 
que a livraria3. Logo, apostaram também nas feiras de livros para 
atender pais e alunos.

“Nossa casa foi enchendo de livro. Chegou um momento em que 
tudo indicava que a gente tinha que abrir uma livraria”, conta Malu. 
Foi assim, meio por acaso, que a editora virou também livraria especia-
lizada. Alugada a casa em que permaneceram até 2022, o casal trouxe 
para o projeto uma amiga arte-educadora, responsável por elaborar 
atividades que partissem da literatura para os pequenos. Oficinas di-
versas e contações de histórias eram realizadas e faziam sucesso pela 
vizinhança. Malu logo se afastou da fonoaudiologia para se dedicar 
exclusivamente ao negócio. “Ocupamos aquela casa como um centro 
cultural. Foram muitas propostas criativas ao longo dos anos, até que 
chegou a pandemia”, lembra Malu. 

Durante o período de quarentena, todos os artifícios tecnológicos 
foram utilizados: divulgação pelo Instagram e listas de transmissão 
via WhatsApp, vendas por mensagem, entregas por Uber, motoboy e 
pelos Correios. De qualquer forma, sem os eventos, as contas aper-
taram. Quando voltaram ao espaço, o valor do aluguel estava alto 
e a casa, já antiga, começou a apresentar problemas. A solução foi 
encontrar um lugar menor para diminuir os gastos. Ao se instalarem 
no novo endereço, foram surpreendidos com uma autorização do con-
domínio para utilizar o estacionamento aos sábados, podendo manter 
alguns dos eventos que faziam parte da identidade da livraria. 

Dentro da agora pequena livraria, que abriga 12 mil livros em seu 
acervo (aproximadamente dois mil correspondem ao material da edi-
tora), mantiveram as noites de conto, um projeto mensal voltado para 
os adultos, comandado por uma contadora de histórias. Apesar de 
especializada no público infanto-juvenil, a Companhia Ilimitada man-
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tém uma estante com uma seleção de livros variados, para atender 
todos os tipos de clientes. “Gostamos de ter opções, porque as pessoas 
que aparecem aqui são muito diferentes”, conta Malu. Os livros que 
estão ali são clássicos atemporais, títulos favoritos do casal ou indica-
ções dos próprios clientes.

Alguns estão ali por conta do clube do livro, um dos projetos mais 
sólidos da livraria. Em funcionamento desde maio de 2015, a única 
pausa do clube aconteceu entre março e outubro de 2020, quando foi 
retomado em formato virtual. “Já lemos mais de 90 livros. Não vamos 
voltar a fazer reuniões presenciais porque começaram a participar 
pessoas de outras cidades”, conta Malu, que é também participante 
assídua do grupo, cujos encontros mensais costumam ter por volta 
de 15 pessoas. A mudança para o on-line afetou as vendas. Antes, os 
participantes aproveitavam o evento para adquirir o próximo livro da 
lista e, quem sabe, levar um presente ou uma leitura extra para casa. 

Os clubes do livro têm sido uma empreitada comum entre as livra-
rias de rua, como estratégia para conquistar um público fiel e enrique-
cer suas propostas literárias e culturais4. Em alguns casos, as lojas não 
organizam encontros próprios, apenas cedem o local para a reunião 
de grupos de leitura já existentes.

Estar há quase 30 anos no mercado não significa que a jornada 
tenha sido fácil. Um dos fatores que tornou a persistência da 
Companhia Ilimitada viável prova porque, no mundo dos livros, é 
tão importante investir em um atendimento de excelência: a lealdade 
da clientela. “Tem pessoas que nem perguntam o preço do livro, só 
mandam uma mensagem e pedem para reservar. São clientes que 
sabemos que não ficam pesquisando para encontrar a opção mais 
barata, preferem comprar com a gente. Isso é bem bacana, mostra 
uma parceria”, conta Malu.
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Uma particularidade da livraria infanto-juvenil é a construção de 
uma relação de carinho entre os livreiros e as famílias, bem como en-
tre os leitores iniciantes e o espaço, onde conheceram suas histórias 
favoritas. Douglas e Malu acompanharam crianças tornarem-se adul-
tos, que, agora pais, retornam à aconchegante livraria para apresen-
tá-la aos próprios filhos. 

Quando publicaram uma foto no Instagram anunciando a mudan-
ça de endereço, os comentários desejavam boa sorte e registravam a 
importância da livraria e de seus livreiros na infância dos filhos. “Eram 
comentários lindos, até nos emocionamos. Esse contato com os livros, 
numa livraria pequena, de rua, marca a história das pessoas”, reflete 
Malu. Ela aproveita para mostrar em seu celular áudios enviados por 
uma pequena leitora, agradecendo pelas sugestões de leitura.

Se falamos sobre a importância das livrarias no compartilhamento 
de cultura e conhecimento, bem como no incentivo à leitura como um 
todo, as especializadas no público infanto-juvenil atuam em um ponto 
importantíssimo desse ecossistema ao plantar as sementes desde a 
mais tenra idade. “A criança que se interessa por livros vai ser um 
aluno melhor, ter a mente aberta, ser mais sensível à arte. É muito 
prazeroso para a gente vê-las descobrindo esse universo”, pensa Malu. 
Um estudo publicado em 2023 na revista Psychological Medicine, da 
Universidade de Cambridge, constatou que crianças que têm contato 
prazeroso com a leitura no início da infância tendem a apresentar 
desempenho superior em testes cognitivos5. Além disso, manifestam 
melhor saúde mental no período da adolescência. Outra pesquisa, 
divulgada em 2019 pela australiana Universidade de Newcastle, 
mostra que crianças cujos pais costumavam ler para elas quando 
tinham menos de cinco anos de idade estariam, no que se refere ao 
desenvolvimento acadêmico, por volta de oito meses à frente dos 
colegas que não tiveram o mesmo contato6.
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Douglas ressalta o papel da livraria física no desenvolvimento 
do poder de escolha da criança desde cedo, permitindo que ela vá 
além das obras obrigatórias indicadas nas escolas. “Nosso trabalho é 
também mostrar para pais e educadores a importância que esse espaço 
pode ter para formação do leitor”, explica. Isso inclui a apresentação 
de títulos menos populares, de editoras menores, que nem sempre 
recebem visibilidade por parte das instituições de ensino.

A parceria com escolas, presente desde quando a livraria ainda 
não era propriamente livraria, foi outro aspecto primordial para que 
a Companhia Ilimitada chegasse até aqui. Nos últimos tempos, eles 
têm apostado nas cirandas de livros, um rodízio de leituras entre os 
alunos de uma turma. No primeiro semestre de 2023, atenderam sete 
escolas, com turmas da educação infantil ou do ensino fundamental I. 
A proposta alimenta a possibilidade de que novas famílias conheçam 
a livraria e se tornem frequentadoras. No passado, a Companhia 
Ilimitada chegou a trabalhar com livros didáticos, porém, com o 
tempo, o negócio tornou-se mais trabalhoso do que rentável. 

Grandes vendas para ONGs também são importantes para a 
renda, sobretudo em meses mais parados – os períodos de volta às 
aulas, por exemplo, são os mais agitados. A manutenção da editora, 
em paralelo ao trabalho da livraria, ajuda. Douglas evoca as figuras 
de muitos livreiros que também foram editores, prática comum nos 
primórdios da história das livrarias e que raramente se vê hoje. 
Atualmente, a empreitada funciona com a prestação de serviços para 
o autor, viabilizando a publicação do livro. Como a edição é bancada 
pelo autor, é comum que as tiragens sejam pequenas. As obras de 
Padre Giussani, que iniciaram as atividades da Companhia Ilimitada, 
continuam sendo publicadas, com tiragens anuais um pouco maiores, 
destinadas a seu público específico. 

Das atividades editoriais às demandas de gestão da livraria, Malu e 
Douglas trabalham sozinhos. Em outros períodos, tiveram ajudantes por 
alguns meses ou até anos. Agora, não podem pagar ninguém. “É bem 
difícil dar conta de tudo. Às vezes as pessoas olham de fora e dizem ‘nossa, 
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eles estão firmes!’, mas a realidade não é tão simples. Tem mês que é o 
maior aperto. Corremos para postar nas redes sociais, por exemplo, porque 
qualquer coisa já ajuda a entrar algum dinheiro”, desabafa a livreira. 

Ela lamenta o fato de os comentários calorosos nas redes sociais 
raramente serem feitos por pessoas que compram da livraria com fre-
quência. “Se cada uma comprasse um livrinho por mês, pelo menos, 
como alguns clientes fiéis têm o hábito de fazer, seria ótimo! Falta a 
percepção de que, se eu quero que a livraria que gosto continue exis-
tindo, preciso comprar dela”, Malu propõe a reflexão. 

Douglas e Malu já pensaram em fechar as portas algumas vezes: 
“Sentimos um baque forte por volta de 2016. O mercado mudou mui-
to. 26 anos atrás, mal tínhamos internet”, explica Douglas. Naque-
le período, um dos impactos veio do aumento do consumo de livros 
digitais, formato que se popularizou no setor de didáticos. As obras 
escolares estavam passando a ser compradas e baixadas diretamente 
nas plataformas das editoras, tornando sua comercialização menos 
vantajosa para os livreiros.

Hoje, o conteúdo digital – e-books e audiolivros – representa ape-
nas 6% do mercado editorial brasileiro. Nos últimos quatro anos, o 
faturamento das editoras com esse tipo de produto apresentou um 
crescimento de 95% em termos reais – os dados são da última edição 
da pesquisa Conteúdo Digital do Setor Editorial Brasileiro, realizada 
pela Nielsen7. No início desse movimento, porém, a implicação da 
tecnologia foi mais potente: lançado em 2007 pela Amazon, o dispo-
sitivo de leitura Kindle incentivou a venda de e-books, que cresceu 
expressivamente entre 2008 e 2012 nos Estados Unidos e depois es-
tagnou8. No Brasil, onde a tendência chegou pouco depois, o fatura-
mento do mercado editorial com o formato saltou de 3,8 milhões de 
reais em 2012 para 12,7 milhões em 2013, um crescimento de 225%9. 
Em 2017, porém, o livro digital correspondia a uma singela fatia de 
1% do mercado editorial brasileiro10. Ou seja, o crescimento existe, 
mas mantém-se lento.
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Especialistas da área costumam apontar que o livro digital foi 
erroneamente avaliado como uma ameaça para a existência do físico, 
já que não vingou no mercado brasileiro a ponto de representar uma 
preocupação11. De acordo com a pesquisa Retratos da Leitura, 67% dos 
brasileiros preferem ler livros de papel contra 17% que gostam mais 
dos digitais – para o restante, tanto faz12. A maioria (88%), porém, 
baixa livros gratuitamente na internet, enquanto 18% realmente 
pagam pelo acesso. 

É possível que a próxima edição do estudo, esperada para 2024, 
reflita sequelas do momento pandêmico, quando ocorreu aumento 
da leitura digital no país: um levantamento do consultor austríaco 
Rüdiger Wischenbart em parceria com a Bookwire notou crescimento 
nas vendas de e-books entre o período de pré-isolamento (de dezembro 
de 2019 a março de 2020) e de isolamento (de março a maio de 
2020), com manutenção posterior (entre junho e agosto de 2020)13. 
As campanhas de gratuidade e promoções realizadas na época 
incentivaram que novos leitores passassem a buscar por esse formato. 

	 Aspecto primordial nessa discussão é que diferentes tipos de 
livros têm desempenhos também distintos em e-book: os didáticos, 
por exemplo, conforme observa Douglas, experimentaram um 
crescimento mais robusto no Brasil – em 2015, já eram utilizados por 
alunos de 40% das escolas particulares do país.14 No último ano, as 
plataformas educacionais que vendem esse tipo de obra registraram 
um faturamento de 27 milhões de reais, conforme a Nielsen15. 

Outra transformação do mercado sentida pela Companhia 
Ilimitada foi que as editoras passaram a vender diretamente para as 
escolas, oferecendo descontos que os livreiros não conseguiam cobrir. 
Esse cenário expandiu-se para as obras em geral. Durante a pandemia, 
em 2020 e 2021, as editoras intensificaram a venda direta para o 
consumidor, investindo em e-commerces próprios para enfrentar o 
império conquistado pelos grandes varejistas. As editoras, que uma 
vez foram parceiras, passaram a ser concorrentes. “Acho que isso é 
a parte mais triste, até revoltante. Porque vemos as editoras e seus 
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donos falando da importância das livrarias, que nada as substitui. Mas 
vendem no site deles com um descontão. Então, cadê essa importância? 
Eles colaboram para acabar com as livrarias”, indaga Malu.

A disputa com as lojas virtuais começou a ser sentida por pequenas 
livrarias como a dos Souto principalmente quando a Amazon chegou 
no Brasil. “Antes mal existia, depois começou a tomar essa forma 
agressiva. Mesmo os clientes que davam preferência para comprar 
com a gente começaram a sentir no bolso, porque achavam o mesmo 
livro com mais de 30% de desconto. Até pediam desculpa por optar 
por outra loja”, lembra Douglas. “Algumas pessoas veem os livros mais 
baratos na internet e perguntam se conseguimos chegar naquilo. Se 
eu vender com esse preço, a livraria fecha. Então, às vezes a gente 
acaba perdendo a venda”, diz Malu, com pesar.

Douglas frisa que, infelizmente, poucas pessoas sabem que o 
preço de um livro funciona de maneira tabelada. São as editoras que 
estabelecem o preço de capa de uma obra, e definem uma margem 
de desconto para vender para as livrarias. Esse desconto é o lucro 
das lojas, obtido com a revenda do livro. A ameaça representada pela 
Amazon está justamente nos descontos altíssimos praticados, entre 40 
e 60% – valores maiores que os estabelecidos pelas próprias editoras. 
“Eles vendem livros baratos para atrair e fidelizar clientes para o site 
deles, que então passam a comprar eletrodomésticos, roupa, comida 
para cachorro, tem de tudo. É uma isca, um chamariz. Eles têm capital 
para poder bancar essa investida”, nota Douglas.

É possível identificar essa prática de altos descontos, sobretudo, 
em lançamentos de apelo altamente comercial. Um exemplo é A 
mulher em mim, autobiografia da cantora Britney Spears, lançada no 
Brasil em 24 de outubro. No início de dezembro, a obra estava sendo 
comercializada nos sites de livrarias tradicionais, como a Travessa, 
a Martins Fontes e a Vila, por 119 reais — provável preço estimado 
pela editora. Já no site da Amazon, o preço era 74 reais. Na página, 
há um recado gerado pela loja que estimula a compra ao indicar para 
o cliente que se trata de um bom negócio: “Você economiza 48%”, 



87

em relação ao preço listado, ou seja, valor de venda sugerido pelo 
fornecedor. 

 “E as livrarias ficam com fama de vender caro. Quem está por fora 
desse quadro geral acha que nós estamos explorando”, lamenta Malu. 
A livreira relembra do intenso burburinho que reverberava no meio 
literário quando a empresa anunciava sua chegada ao Brasil. Eram 
murmúrios de preocupação: Você viu que a Amazon vai chegar? Vai 
acabar tudo. “E meio que acabou”.

jogos vorazes

	 Fundada pelo empresário Jeff Bezos em 1994 na cidade 
de Bellevue, Washington, nos Estados Unidos, a Amazon vem 
experimentando crescimento astronômico, ano após ano. Uma das 
gigantes da área de tecnologia, a multinacional tem poderio estrondoso 
no comércio eletrônico, mas também atua nos setores de computação 
em nuvem e armazenamento de dados, streaming e até inteligência 
artificial. Foi considerada, em 2023, a marca mais valiosa do mundo, 
avaliada em 299,3 bilhões de dólares (cerca de 1,46 trilhão de reais 
na cotação atual)16. Atrás dela estão, por exemplo, Apple e Google, 
outros dois titãs da tecnologia.

	 É raro encontrar alguém que nunca tenha comprado na Amazon 
pela internet. O braço varejista da empresa vende de tudo. Tudo mes-
mo: as categorias vão de eletrônicos a alimentos, de roupas a brin-
quedos. Os descontos oferecidos são bastante generosos e a entrega 
é assustadoramente veloz – além do frete ser gratuito para os assi-
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nantes do serviço de benefícios conhecido como Prime (que em 2021 
computava 200 milhões de usuários ao redor do mundo17), que custa 
14,90 reais por mês no Brasil. 

O melhor de todos os mundos a um clique de distância. E o terror 
dos livreiros.

	 Os primeiros produtos a serem comercializados pela Amazon, 
diretamente da garagem da casa de Bezos, foram livros. Não foi uma 
escolha arbitrária. Em uma entrevista gravada em 199718, o empresário 
explicava que começou listando os 20 melhores produtos para se 
vender on-line. Os livros ganharam a disputa por serem “incrivelmente 
excepcionais em um aspecto: há mais itens na categoria de livros do 
que em qualquer outra”19, afirmava Bezos. “Há mais de 3 milhões 
de livros diferentes em todo o mundo, ativos para publicação em 
qualquer momento e em todas as línguas, mais de 1,5 milhões só 
em inglês. Então, quando você tem tantos itens, você pode construir 
uma loja on-line que não poderia existir de outra forma”20, apontava 
o empresário. 

“De modo simbólico, a Amazon rouba a aura de um artigo nobre 
para construir a sua imagem e a sua marca. Por isso não começou 
vendendo qualquer coisa. Foi uma sacada de marketing muito bem 
bolada”, diz a professora e historiadora do livro Marisa Midori Deaecto. 
Não é à toa que, mesmo quando a Amazon já comercializava uma 
ampla gama de produtos nos EUA, os livros continuaram sendo sua 
arma imbatível para entrar em novos mercados e conquistá-los em 
velocidade invejável. 

A empresa chegou no Brasil em dezembro de 2012, inicialmente 
vendendo apenas livros eletrônicos e seu dispositivo de leitura, o Kindle. 
Em 2014, passou a comercializar por aqui também livros impressos. 
Três anos depois, expandiu os negócios para eletroeletrônicos, e em 
2019 atingiu um catálogo de mais de 20 milhões de produtos em 15 
categorias21, instalando seu primeiro centro de distribuição no país. Além 
das vendas diretas, a Amazon trabalha com um sistema de marketplace 
que permite a comercialização de produtos de terceiros em seu site.
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	 Embora ainda não tenha superado a predominância de varejis-
tas brasileiras no comércio eletrônico, a Amazon tem buscado chegar 
à liderança: segundo dados da plataforma Semrush, entre setembro 
de 2022 e setembro de 2023, ela cresceu 30,7% em número de aces-
sos, atingindo uma média mensal de 260,4 milhões de visitas – atrás 
apenas do Mercado Livre, líder nacional, que computou uma média 
de 286,4 milhões22.

Quanto às vendas virtuais de livros, ela já se consolidou no topo. 
Segundo estimativa da Statisa, a empresa já concentrava metade das 
vendas on-line de livros no país em 201923. Embora a multinacional 
não divulgue seus números, infere-se que, hoje, essa fatia é bem maior: 
em 2022, as livrarias exclusivamente virtuais – grupo ao qual qual o 
braço livreiro da Amazon pertence – tornaram-se o canal com maior 
participação no faturamento das editoras brasileiras, com 35,2%, su-
perando pela primeira vez as livrarias físicas. Na categoria de obras 
gerais, elas já correspondem a 50% dos ganhos – maior índice entre as 
quatro subcategorias24. Os dados são da pesquisa Produção e Vendas 
do Setor Editorial Brasileiro, realizada pela Nielsen Book25.

Um relatório complementar divulgado em agosto mostrou que, 
apesar do marco observado, as livrarias virtuais começaram a 
crescer no mercado editorial brasileiro anos antes, diante da crise 
das grandes redes livreiras – embora o período de isolamento em 
decorrência da Covid-19 tenha catalisado, sim, o salto: conforme 
visto no capítulo 1, o e-commerce decolou no país durante a 
pandemia, concretizando um hábito de compra que já estava se 
modificando no país26. Foi nessa janela de oportunidade que a 
Amazon se engrandeceu.

Em 2018, as livrarias exclusivamente virtuais representavam 3,4% 
do faturamento das editoras. No ano seguinte, esse número era de 
12,7% e em 2020, 24,8%. Em 2021, já havia empate entre as livrarias 
exclusivamente virtuais e as tradicionais. No acumulado, entre 2018 
e 2022, quando o cenário realmente se inverteu, o salto dado pelas 
livrarias virtuais foi de 300%. 
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Parte do obstáculo representado pela Amazon para as livrarias na-
cionais deve-se à relação estabelecida entre a multinacional e as edito-
ras do país. A gigante norte-americana costuma comprar lotes de livros 
à vista em vez de praticar a consignação e, por isso, consegue negociar 
valores com as editoras. Ainda assim, a forma como a empresa che-
ga a preços abissais pelos quais vende os livros é um mistério para o 
mercado. Por isso, é acusada de praticar dumping – venda de produtos 
a preços abaixo do custo de produção, como maneira de eliminar a 
concorrência27. A legislação brasileira condena essa prática, seguindo 
recomendação da Organização Mundial do Comércio (OMC)28.

Apesar de ser a melhor compradora, nem tudo são flores. As ca-
sas editoriais tornam-se reféns do negócio com a multinacional, pres-
sionadas a abaixar ainda mais seus preços, o que não é segredo. Em 
março de 2021, a Amazon enviou para alguns fornecedores uma carta 
propondo um acordo, com a sugestão de que as editoras aplicassem 
descontos de 55% a 58% sobre o preço de capa dos livros, mais uma 
taxa de 5% para o “plano de marketing” – publicidade dentro do site 
do e-commerce, com cross-selling29, links patrocinados, entre outros30. 

Em resposta, as editoras formularam uma carta conjunta, 
assinada pelo grupo Juntos pelo Livro, que reúne 120 casas editoriais. 
“Quando negociamos o desconto sobre o preço de capa, na chegada 
da empresa ao nosso país, o fizemos de maneira transparente e 
imaginávamos que o percentual estabelecido fosse o teto, salvo 
em algumas negociações específicas”, escreveram os editores. 
Afirmavam, ainda, que a operação poderia seguir “sadia” através de 
outras ações, que não o aumento dos descontos, já superiores aos 
praticados em outros mercados importantes31.

	 A discussão sobre as implicações do poderio da Amazon já era 
uma constante em seu próprio país de origem. Quando se posiciona 
contra as críticas, a multinacional costuma defender que sua missão 
é tornar a leitura mais acessível, o que seria benéfico para todo o 
ecossistema32. Não é essa a opinião de boa parcela do mercado: nem 
dos livreiros, nem de muitos editores. “A Amazon é nefasta. Não vejo 
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vantagem em vender com um desconto fora da realidade para ela co-
locar o livro no seu site em uma promoção absurda, desvalorizando 
completamente o produto e aniquilando livrarias e editoras que não 
conseguem trabalhar em grande escala com margens menores de lu-
cro”, opina Fabiano Curi, diretor-executivo da editora independente 
Carambaia, em entrevista por e-mail. Pequena e especializada em pu-
blicar títulos de ficção em edições de alto apuro gráfico, a Carambaia 
não vende para a Amazon – mas livros do selo acabam sendo com-
prados de distribuidoras e vendidos com prejuízo pela gigante. “Isso é 
irrelevante para eles. A Amazon não é solução para nada, é o exemplo 
mais banal do processo de destruição da concorrência e, em algum 
momento, do próprio sistema que é tão vantajoso para ela”, diz Curi.

	 As livrarias pequenas igualmente enxergam a Amazon com 
péssimos olhos. “Ela é perversa, não tem outro nome para definir”, 
diz Adalberto Ribeiro, da Livraria Simples. Para ele, a multinacional 
atrai uma atenção muito especial quando pratica vendas de livros 
abaixo do preço de custo: a de pessoas que formam opinião. Como 
Fernando Haddad. 

Em maio de 2023, o ministro da Fazenda foi criticado por uma 
declaração em que enaltecia a marca. “O único portal que eu conheço 
é o da Amazon, porque eu compro todo dia um livro, pelo menos”33, 
afirmou durante uma viagem à China. Proprietários de livrarias 
e editoras independentes condenaram Haddad por meio das redes 
sociais. “Ministro, compre livros de quem quer vender livros, não 
colonizar o espaço34”, manifestou via Instagram a editora Elefante – a 
referência é à Blue Origin, empresa de turismo aeroespacial de Jeff 
Bezos. O empresário deixou o posto de CEO da Amazon em julho 
de 2021, embora ainda ocupe o cargo de presidente-executivo do 
conselho da empresa35.
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Os efeitos da expansão da Amazon motivaram uma espécie de ati-
vismo contra a multinacional. No centro das discussões desse tímido 
movimento está a ideia de que comprar da gigante, acima de tudo, 
não seria ético: nos Estados Unidos, a empresa é investigada por prá-
ticas trabalhistas que incluem condições exaustivas e perigosas36. Há 
acusações ainda maiores em suas costas: em setembro, a Comissão 
Federal de Comércio (FTC) e 17 estados dos Estados Unidos processa-
ram a Amazon em um caso de antitruste, acusando-a de monopolizar 
os serviços do mercado on-line, de maneira a excluir suas rivais e su-
focar a concorrência37. Trata-se da quarta ação movida neste ano pela 
agência reguladora contra a empresa, que nega as acusações. 

Do lado mais cotidiano dessa oposição, é forte a voz de figuras do 
mercado do livro. Há, por exemplo, autores que, por estarem em uma 
posição confortável em termos de reconhecimento, recusam-se a vender 
seus livros na Amazon, como é o caso da americana Lydia Davis38. 
Outra peça importante nessa luta é Jorge Carrión, autor do livro Contra 
Amazon, publicado no Brasil em 2020 pela Elefante. Trata-se de uma 
coletânea de ensaios sobre temas literários, que insistem nos perigos 
da ferocidade da Amazon para o que ele chama de “humanidade dos 
livros”. “A empresa robotizou a cadeia de distribuição e pretende que 
os consumidores ajam do mesmo modo”39, escreve Carrión. 

Ao eliminar os custos e envio, negociando com seus grandes fornecedores 
para conseguir o menor preço possível para o cliente individual, a Amazon 
parece ser barata. Muito barata. Mas já sabemos que o barato sai caro. Muito 
caro. Porque a invisibilidade é uma camuflagem: tudo é tão rápido, tão trans-
parente, tão fluido, que parece não haver intermediação. Ela existe, porém. E 
você paga em dinheiro e em dados [...] O império nasceu dos objetos que ates-
tam mais prestígio cultural: os livros. A Amazon se apropriou do prestígio dos 
livros. Construiu o maior hipermercado do mundo com uma grande cortina de 
fumaça em forma de biblioteca.40

Para reforçar tal prestígio, a Amazon chegou a abrir livrarias físicas. 
Em maio de 2019, havia 38 lojas da Amazon nos Estados Unidos, sendo 
19 delas livrarias41. Porém, em março de 2022, anunciou que fecharia 
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suas 68 lojas de varejo, incluindo as de livros, mantidas nos EUA e no 
Reino Unido, para dedicar-se a alguns segmentos específicos42. 

Danny Caine é mais um nome de destaque no enfrentamento à 
gigante. Também pela editora Elefante, o poeta e livreiro americano 
publicou Como resistir à Amazon e por quê em 2023. No livro, condena 
os preços atrativos que, no fundo, afetam danosamente a indústria, 
a começar por agravar os baixos salários, contribuindo para a preca-
rização do trabalho. “A Amazon está, deliberada e intencionalmente, 
criando uma experiência viciante para seus clientes”, disse Caine em 
entrevista ao jornal literário Suplemento Pernambuco43. “Fazem isso 
a partir dos cliques e dos dados que coletam dos clientes com sua po-
lítica de preços predatória”, continua o autor. Já John B. Thompson, 
sociólogo e professor da Universidade de Cambridge com trabalhos 
no mercado editorial literário, define que o poder da Amazon baseia-
-se no “controle do capital de informação”. Ela usa os dados coletados 
para vender de forma mais eficaz aos clientes e, por isso, domina o 
mercado de uma maneira que coloca os concorrentes em profunda 
desvantagem44.

Para Danny Caine, Jorge Carrión e outros, apontar o dedo para o 
consumidor que opta por comprar da Amazon por um preço vantajo-
so não é a saída – a solução seria sistêmica. Nesse sentido, uma das 
maneiras de remediar o impacto da multinacional no mercado seria 
através da promoção de políticas públicas.

No Brasil, a discussão gira em torno da chamada Lei Cortez, 
Projeto de Lei (PL) proposta em 2015 pela então senadora Fátima 
Bezerra, atual governadora do Rio Grande do Norte pelo Partido dos 
Trabalhadores (PT). Também apelidada de lei da bibliodiversidade, 
trata-se de uma lei de preço fixo: as editoras estabeleceriam um 
preço único de capa que deve ser mantido pelo prazo de um ano 
a partir do lançamento. Ou seja, apenas uma pequena parcela dos 
títulos comercializados seria afetada, correspondente aos novos livros 
– cerca de 6% do número total do mercado. Isso barraria a prática dos 
descontos massivos observados na gigante do e-commerce, já que o 
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desconto máximo previsto em lei seria de 10%45. O projeto seria, de 
certa forma, uma extensão e atualização da Lei 10.753, de 2003, que 
instituiu a Política Nacional do Livro46. 

O livro é entendido como uma mercadoria com particularidades 
devido a seu valor simbólico e, por isso, não deve ser submetida às 
leis gerais do mercado. Por isso, recebe isenção tributária no Brasil, 
incorporada na Constituição Federal em 1967 e sancionada por lei 
em 2004. 

A Lei Cortez reforça a percepção de que o livro necessita de uma 
proteção especial. Atualmente, a PL tramita pela Comissão de Educação 
do Senado. A proposta já havia sido aprovada em agosto de 2017 pela 
Comissão de Constituição e Justiça (CCJ), e em dezembro de 2022 
pela Comissão de Assuntos Econômicos (CAE), porém foi arquivada 
no dia 20 daquele mesmo mês. Em maio de 2023, foi desarquivada 
e voltou a tramitar, a pedido da senadora Teresa Leitão (PT/PE) e de 
outros senadores47.

	 O projeto é inspirado na Lei Lang, que vigora na França desde 
1981. Mais rigorosa que a proposta brasileira, ela determina o preço 
fixo pelo prazo de 18 meses, com desconto máximo de 5%. Na sua 
origem, está a defesa das livrarias independentes do país diante da 
concorrência imposta pelas grandes redes, como a Fnac – muito antes 
da Amazon sequer existir. A legislação francesa, porém, não deixou 
de enfrentar a gigante quando se fez necessário: em 2014, atualizou-
-se para barrar a gratuidade dos fretes, comumente realizadas pelas 
empresas de comércio eletrônico48. O texto prevê que o frete pode ser 
gratuito somente quando as despesas com o envio do livro não supe-
rarem o equivalente a 5% do valor do produto49. 

	 Outros países que aprovaram leis de preço único são: Alemanha, 
Espanha, Portugal, México e Argentina. Estudos apontam que, nos 
países que aplicam essas regulamentações, o aumento do preço médio 
do livro ao longo dos anos é menor do que naqueles onde não existem 
legislações com preocupação semelhante – por exemplo, entre 1996 e 
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2018, o preço médio do livro aumentou 80% no Reino Unido, enquanto 
na Alemanha e na França o índice de aumento correspondente foi de 
29% e 24%, respectivamente50.

	 A Associação Nacional de Livrarias tem participado das discus-
sões sobre a Lei Cortez no Brasil, inclusive estando presente nas au-
diências públicas realizadas no Senado. “A ANL apoia a aplicação de 
preços justos e concorrência leal. Não pode estar certo uma empresa 
que não depende de vender livros poder aplicar preços com prejuí-
zos que as empresas que dependem dessa venda não consigam prati-
car”, afirmou Marcus Teles, presidente da associação e dono da rede 
Leitura, em entrevista por e-mail. Uma das razões da dificuldade do 
setor são os preços artificialmente baixos de grandes multinacionais 
do setor. Concentrar as vendas nas mãos de apenas um revendedor 
transforma o produto em monopólio, e a longo prazo há prejuízo para 
o consumidor. É o que já vem acontecendo em países europeus onde 
não há regulação”, completa Teles.

	 Para a professora Marisa Midori Deaecto, que acompanha e estuda 
essas leis há décadas, a regulação é necessária no mercado brasileiro, 
caso contrário a Amazon pode ser fatal para a sobrevivência das pequenas 
livrarias físicas. “A Amazon joga bem se o jogo não tiver regras, porque 
sua regra é o poder do capital. Nos países onde há uma forte cultura 
de proteção, ela é obrigada a atuar mais ou menos de igual para igual 
– é um jogo justo”, explica Marisa. “O mercado precisa dar as mãos ao 
Estado para criar diretrizes que controlem isso. Vivemos um período de 
muita propaganda de um Estado mínimo, mas a resposta que obtemos 
disso pode ser desastrosa”, reflete a professora. Em 2022, ela organizou 
o livro Bibliodiversidade e o Preço do Livro: Da Lei Lang à Lei Cortez51, 
coletânea de artigos assinados por especialistas e personalidades do 
mercado editorial que discutem as experiências de regulamentação no 
mundo e imaginam as possibilidades para o Brasil. 

No texto Por uma lei da bibliodiversidade: 40 anos de inquietações 
nos diálogos França-Brasil, Marisa discorre sobre os entraves à política 
de fixação do preço do livro no país. Para ela, a dificuldade se deve, 
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em grande parte, ao fato de o mercado não aceitar a intervenção do 
governo. “No entanto, a aposta na mão invisível já não se sustenta 
mais tão facilmente, de modo que a perspectiva de uma intervenção 
tão drástica como aquela efetivada na França, nos já distantes anos 
1980, pode ser vislumbrada no país com serenidade”52, escreve Marisa

	 De qualquer forma, a professora não sente esperança de que a 
Lei Cortez seja aprovada tão cedo, mas acredita que a mudança de 
governo possa reanimar o debate na esfera política e gerar resultados. 
Ela percebe que as entidades representativas da indústria do livro não 
são entusiastas da ideia de que as discussões ligadas a essa economia 
sejam pauta do povo.

	 Para Adalberto Ribeiro, da Livraria Simples, é fundamental que 
a sociedade entenda que as leis do preço fixo podem tornar o produto 
mais barato a longo prazo. Não se trata de um “capricho de livreiro 
que quer lucrar mais – porque se uma pessoa quer ganhar muito di-
nheiro, ela não deve abrir uma livraria”, desabafa

antes que o café esfrie

	 A toda pessoa que entra pela porta da simpática casinha azul 
localizada no bairro do Bixiga, distrito da Bela Vista, é oferecido um 
saboroso cafézinho, moído na hora. Hoje localizada na Rua Rocha, al-
guns quarteirões abaixo da Avenida Paulista, a Livraria Simples já fez 
morada na Mooca e desde lá prioriza as sutilezas que assinalam um 
bom atendimento. “Sempre tivemos café como um elo de conexão. 
Isso tem efeito nas pessoas”, explica Adalberto Ribeiro, o Beto, ideali-
zador da livraria. 
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	 O cuidado para que nunca falte uma boa xícara de café na loja 
vem, em certa medida, de uma experiência desagradável que Beto 
teve no passado. Como muitos livreiros de São Paulo, ele trabalhou 
na Livraria Cultura por dez anos, na época em que o atendimento era 
um dos pilares da rede. Seu último posto foi como gerente de uma das 
lojas. Naquela altura, em 2015, os sinais da crise já começavam a dar as 
caras. Se por um lado havia arrojo nas ganas expansivas da Cultura, por 
outro, o básico fazia falta nos bastidores, a ponto de existir um limite de 
gasto com café para os funcionários. “Era difícil ter que avisar: olha, a 
partir de amanhã, não tem café. Logo o café, que é um aspecto cultural 
tão forte e importante para nós”, observa Beto. 

	 Ele começou a trabalhar com livros em 1998, aos 17 anos em 
uma das unidades da livraria Loyola, no centro. Lá, fez de tudo: foi 
auxiliar de loja, entregador, vendedor. Em 2004, quando saiu da 
Loyola, arriscou uma primeira tentativa de livraria com um disk livros: 
distribuía panfletos para divulgar um serviço de vendas por telefone. 
Apesar de breve, a experiência foi enriquecedora. Beto passou por uma 
outra livraria, a Haikai, na região do Pacaembu, antes de conseguir 
por fim entrar na Cultura. Ele lembra que o processo seletivo era 
concorrido e bastante competitivo, diferente de outras livrarias. No 
final de 2006, conseguiu uma vaga na unidade do Shopping Market 
Place, que estava sendo inaugurada. Pouco depois, foi promovido 
para trabalhar no Conjunto Nacional. Beto deixou a Cultura em 2015, 
por uma crise pessoal. Foi ali que a vontade de ter uma livraria para 
chamar de sua cresceu – não apenas como sonho, mas também por 
necessidade financeira.

A Livraria Simples nasceu na sala da casa de Beto, na Mooca, com 
os livros de seu próprio acervo e de algumas editoras que concorda-
ram com a consignação. Localizada em uma rua sem saída, com pouca 
circulação de pessoas, era preciso ir até os clientes. Assim, dirigia-se a 
escolas e outras instituições oferecendo seus serviços. “A propaganda 
boca a boca funcionou muito. Foi uma coisa meio teatral na época”, 
diz o livreiro. Além do café, outro cuidado mantido até hoje é o de 
fazer um embrulho bonito em papel pardo, decorado com carimbos.
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	 O nome da loja surgiu justamente da proposta de simplificar o 
processo de aquisição de livros. “Me ligue ou mande uma mensagem, 
diga qual livro quer e consigo o produto o mais rápido possível, 
lançando mão de todos os conhecimentos que tinha acumulado para 
isso”, enuncia Beto. Assim surgiu o slogan “a loja dos livros impossíveis”. 
Na época, encontrar um livro esgotado ou de uma editora sem grande 
projeção comercial era mais difícil, devido à falta do auxílio das 
plataformas de busca avançada na internet. Trabalhar também com 
livros usados era um trunfo da loja, com opções para todos os bolsos 
– hoje, a Simples separa a parte relativa ao sebo em outra unidade, 
na mesma rua, apelidada de “mercadinho”. O empenho em ajudar o 
cliente foi sedimentando a livraria, pouco a pouco.

“O negócio começou a andar, em uma escala muito pequena. 
Mal pagava o pão e a margarina. Foi um período difícil, mas foi 
funcionando”, lembra Beto. Logo veio a crise das grandes redes 
livreiras. Enquanto a Amazon ainda não preenchia o limbo, livrarias 
como a Simples beneficiaram-se. Editoras maiores, que antes não 
aceitavam consignar seus livros para Beto, preferiram agarrar a 
chance a ficar sem vias de escoamento. “Quando começou essa onda 
de novas livrarias, já estávamos desde 2016 ralando, mais ou menos 
estruturados. Tudo ainda era muito precário – até hoje é um pouco. 
Mas demos sorte”, acrescenta o livreiro.

Desde o começo, antecipou a importância de expor a livraria 
nas redes sociais, sobretudo no Instagram, escolhendo mostrar a 
realidade crua: “Era uma casa, que tinha um cachorro e um Fusca, 
mas também tinha livro legal”, resume Beto. “As pessoas gostam de 
livrarias e Fuscas. De repente, você nem é tão legal, mas gostam de 
você por extensão por conta dessas coisas”, brinca o livreiro. Quem 
conhece Beto discorda. Ele foi citado por vários dos personagens 
que concederam entrevistas a este livro como um cara bacana, 
apaixonado pelo negócio, que se dispõe a ajudar e ensinar livreiros 
iniciantes. A descrição combina com a da alma das livrarias: um 
símbolo de resistência.
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A autenticidade do conteúdo de Beto nas redes sociais começou 
a chamar a atenção de amantes de livros, fornecedores e possíveis 
parceiros: a comunicação on-line da livraria aposta em um tratamento 
“exageradamente coloquial”, com o uso de gírias nas legendas das 
postagens e sem muita fixação com o apelo estético. O número de 
seguidores começou a crescer cada vez mais. Em determinado 
momento, quando a Simples ainda ficava em uma rua isolada na 
Mooca, o perfil tinha mais seguidores que marcas consolidadas, diz 
Beto. Hoje, a conta da livraria no Instagram ultrapassa os 56 mil 
seguidores. Dos perfis mais despojados àqueles com maior rigor 
estético, ter uma presença virtual engajada é primordial para qualquer 
livraria que busca sobreviver.

A rede social auxilia a construir uma narrativa, segundo Beto: 
“Essa livraria, no final das contas, é um livro que estou escrevendo 
junto com outras pessoas”. Desde os primeiros passos à mudança de 
Fusca da Mooca para o Bixiga, tudo está documentado e pode ser re-
memorado por meio das postagens. “É uma livraria que fica em uma 
rua não muito movimentada. Não se trata de um bairro com uma pre-
dominância de intelectuais. Tem, sim, muitos consumidores de livros, 
mas todos assalariados, diferente de outras regiões”, percebe o livrei-
ro. “Isso precisa estar claro. Então tenho de alcançar outros públicos, 
mais distantes, eis a importância de mostrar as coisas na internet”.

Com três sócios e cinco funcionários que trabalham com um acer-
vo com cerca de 17 mil títulos, a Simples foi construída com o auxílio 
de muitas mãos. Felipe Beirigo, hoje um dos donos do negócio, foi 
a primeira pessoa a trabalhar com Beto, ainda na Mooca. A livraria 
começou com um investimento inicial de 30 mil reais – primeiro do 
limite de Beto, depois com empréstimo de um amigo que confiava no 
projeto. Houve muito improviso: parte das estantes foram feitas com 
bloco de concreto e chapa de madeira de caçamba, com a ajuda de 
um colega marceneiro; as outras, de uma madeira mais nobre e boni-
ta, foram aproveitadas de descartes da Livraria Cultura e ainda estão 
distribuídas pela loja atual. 
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Trazer a livraria para o Bixiga foi sugestão de Felipe Faya, o pri-
meiro sócio de Beto. Juntos, eles tinham uma empresa de tabaco de 
enrolar, a Marajó, antes da Simples sair do papel. O sobradinho de 
fachada azul pertenceu à avó de Faya, por isso ainda carrega a at-
mosfera inconfundível de casa de vó. Após uma reforma, o projeto 
abrigou três empreendimentos sob o mesmo teto: a Livraria Simples, 
a Marajó e o escritório da prima do sócio e outra herdeira da casa, 
que cuidava do acervo do pai, o artista Otávio Roth. Assim, o sobrado 
transformou-se em um centro cultural por um ou dois anos, com o 
nome Casa Rocha 259. 

A mudança da Mooca para o endereço atual exigiu diversas via-
gens de fusquinha ao longo de um mês. “Abrimos em um sábado, 14 
de julho. No quinto dia útil do mês já tinha acabado o dinheiro, contei 
moedas para pagar o Beirigo”, conta Beto. Ainda que passando aper-
to, foi ali que a livraria começou de verdade – “até então estava mais 
na minha cabeça do que efetivamente existindo”, afirma ele. 

Na casa nova, a Livraria Simples foi naturalmente sendo moldada 
como um espaço de “integração proposital” com o bairro. O livreiro 
passou a sentir o peso da diferença entre uma livraria pequena e 
uma grande loja: na Cultura, ele lembra, o relacionamento com os 
fregueses era mecânico, como exigia o movimento vertiginoso da 
Avenida Paulista. Já no coração do bairro, a intimidade com o cliente 
pouco a pouco toma forma. As pessoas são conhecidas pelo nome e 
logo se aprende qual o gosto literário de cada uma. Os moradores do 
bairro, por exemplo, têm frete grátis garantido. 

O senso de comunidade do bairro espalhou-se por ali, permitindo 
que as preocupações sociais e a vontade de estar em contato com 
as pessoas, duas coisas que fazem parte de quem Beto é, refletissem 
também nas ações da livraria, em interação com o ambiente ao redor. 
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Uma das primeiras atividades realizadas na Casa Rocha foi o projeto 
Negros do Bixiga, organizado com outras pessoas da região. Durante 
um ano, uma vez por mês, uma figura negra do bairro, famosa ou 
anônima, compartilhava sua história de vida e atuação na região em 
uma roda de conversa.

“Acontece muita coisa por aqui. Tem uma agitação cultural forte, e 
muitas lutas, das quais a gente participa, ativamente ou indiretamen-
te, apoiando, cedendo espaço. São essas coisas que mantém o Bixiga 
como um bairro popular”, nota Beto. Na região, por exemplo, está a 
Vai-Vai, escola de samba que é a maior campeã do Carnaval de São 
Paulo, e a Paróquia Nossa Senhora Achiropita, que realiza uma tradi-
cional festa popular na cidade, além de desenvolver projetos sociais. A 
livraria está envolvida com iniciativas beneficentes do bairro, partici-
pando de festas e reuniões locais, firmando parcerias com associações 
e fazendo doações. Também emprega dois jovens que participam de 
um projeto social da Achiropita, o CEDO (Centro Educacional Dom 
Orione), que oferece atividades no período de contraturno escolar. 

As crianças do bairro são especialmente acolhidas pela Simples. 
Duas figuras que estão constantemente presentes na livraria são Dona 
Geralda e seu neto, João – o garoto foi inclusive personagem de um 
episódio do podcast Livros no Centro, da Megafauna, citado no ca-
pítulo 1. Beto nota que, apesar da falta de proximidade da avó com 
os livros, a dupla sempre está por lá. João começou a fazer aulas de 
piano com um professor que aluga o espaço do “mercadinho”, a loja 
dos livros usados. Outro garoto, Samuel, de dez anos, mudou-se re-
centemente com a família para um cortiço nas proximidades. Embora 
ainda não saiba ler, fez amizade com o pessoal da livraria e ganhou 
um curso de piano também. “Essa energia de criança na livraria deixa 
a gente mais feliz. Traz mais sentido para a vida”, compartilha Beto. 

	 Abraçar a comunidade e suas demandas foi intuitivo. Beto res-
salta que a livraria está localizada em um bairro cujo perfil distingue-
-se, por exemplo, do observado por livreiros da zona oeste, onde há 
grande concentração de novas livrarias na cidade. “São bairros menos 
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populares, de classe média alta, como Pinheiros, Vila Madalena, Pom-
péia, Perdizes, Higienópolis, Santa Cecília… É mais difícil encontrar 
pessoas negras nesses locais, por exemplo”, aponta o livreiro. “No Bi-
xiga é diferente. Quem não conhece direito tem no insconsciente a 
ideia de que é um bairro tradicional italiano, mas ele é no mínimo tão 
negro e tão nordestino quanto italiano”, ressalta. 

	 O papel da Simples no ecossistema do bairro está também nos 
esforços de incentivo à leitura. “Ela acolhe os leitores e os não leitores 
– estes me interessam mais”, aponta Beto. O livreiro confere a preo-
cupação às suas próprias origens e às oportunidades que lhe abriram 
os horizontes para outros acessos. “Fui o primeiro da minha família 
a fazer faculdade. Entre outras coisas, graças à Livraria Cultura, que 
mantinha um programa de subsídio estudantil para quem se destaca-
va. Estudei Letras na PUC, e antes disso fiz curso técnico de Teatro, 
onde tive meu primeiro contato com pessoas de outras faixas etárias, 
de outras classes sociais, vindas de mundos diferentes do meu, na 
zona leste”, conta o livreiro.

	 Trazer as pessoas para o meio dos livros ainda é um desafio. 
Como mostra a já citada pesquisa Retratos da Leitura, o Brasil é um 
país com poucos leitores e, os que leem, leem pouco. Há ainda um 
recorte socioeconômico paradoxal: enquanto as classes A e B têm ní-
veis mais altos de leitura do que C, D e E, as duas primeiras camadas 
tiveram as maiores quedas entre 2015 e 2019 – 12% e 10%, contra 
5% das demais53.

O problema da leitura no país não se deve somente à falta de incentivo, 
de hábito individual ou de renda. É uma questão mais profunda: dados da 
série histórica Alfabetismo no Brasil, do Inaf54, mostram que a proporção 
de alfabetizados em nível proficiente no país permaneceu estagnada em 
torno de 12% entre 2001 e 2018. Apenas cerca de 17,4 milhões dos 144,7 
milhões de brasileiros entre 15 e 64 anos estão neste grupo. Em outras 
palavras, três em cada dez brasileiros são considerados analfabetos fun-
cionais. O estudo trabalha com outros quatro níveis: analfabeto (8% em 
2018), rudimentar (22%), elementar (34%) e intermediário (25%)55. 
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“A vida de uma pequena livraria no Brasil caminha constantemente 
no fio da navalha, em um exercício contínuo para manter-se em pé, 
como uma equilibrista treinada pela realidade de um país tão desigual. 
O resultado é quase miraculoso”56, escrevem Beto e Felipe Faya, em 
um dos textos publicados no apêndice da edição brasileira de Contra 
Amazon. Nesse cenário, Beto reconhece que as livrarias podem ser um 
lugar intimidador para quem não tem ou nunca teve contato frequente 
com os livros: “Só eles já repelem um pouco. Há ainda lugares que 
colocam segurança na porta, ar-condicionado. São elementos de bem-
estar, mas que afastam algumas pessoas. A primeira leitura do ambiente 
indica que aquele lugar não é para elas”. O livreiro acrescenta: “Não 
estou apontando o dedo para essas livrarias, porque elas precisam 
disso para manter seu público. O mais triste, no final das contas, é 
que exista essa insegurança de não poder caminhar tranquilamente 
na cidade. De ficar restrito a sair de um condomínio e entrar em um 
shopping. Simboliza uma cidade segregada”, opina Beto.

Uma das iniciativas empenhadas pela Simples para tornar o contato 
com a leitura mais acessível é uma feira de troca de livros, realizada quase 
todos os sábados, desde 2018. Na calçada, montam uma banca com pelo 
menos 300 opções de obras e cerca de 100 títulos infantis. Excetuando 
livros técnicos, vale de tudo. “É uma relação que não envolve dinheiro. Não 
tem juízo de valor, também. Sugerimos que as pessoas tragam um livro que 
tenham lido e gostado, de preferência, para a ciranda ficar legal”, explica 
Beto. De vez em quando, renovam a seleção, para dar uma refrescada.

Entre os funcionários, também faz questão de incentivar o hábito 
da leitura, o qual descreve como uma “experiência transformadora”: 
às terças, quartas e quintas, a primeira hora do expediente é dedicada 
à atividade. A decisão não tem a ver com exigências de repertório: 
para Beto, um bom livreiro não precisa ser um leitor assíduo, mas sim 
ter boa memória e imaginação, como um escritor. “Deve ter, acima de 
tudo, a sensibilidade de fazer a leitura do outro, para entender qual 
é a demanda de cada cliente. Quem compra faz pela sua razão e não 
pela razão de quem vende. Quem acha o contrário está fazendo tudo 
errado, não somente no mundo dos livros”, completa. 
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	 Depois de consolidar uma carreira bem sucedida no jornalismo, 
com passagem por grandes veículos brasileiros, e de conquistar um 
estilo de vida com conforto e luxos ocasionais, Ricardo Lombardi can-
sou. Após 25 anos na profissão, os papéis executivos não o satisfaziam 
mais. A mudança de vida veio com a abertura de um pequeno e char-
moso sebo em Pinheiros, o Desculpe a Poeira. 

Na Rua Sebastião Velho, em uma garagem de cerca de 24 
metros quadrados, na casa de sua mãe, passou a empilhar livros 
pelos cantos ainda em 2014. Mas não quaisquer livros. “Quando 
abri a loja, quis fugir da sensação que eu mesmo tinha ao visitar 
sebos: ficava perdido e só encontrava algo interessante com muito 
empenho, em meio a muita porcaria”, explica Ricardo. Decidiu 
empregar seu olhar atento de editor, adquirido com a experiência 
jornalística na área de cultura, para fazer uma seleção do que seria 
exposto no espaço: apenas coisas que valeria indicar para alguém. 
“O que o dono de livraria mais quer é que você ache um negócio 
que não estava procurando, para comprar por impulso, quem sabe 
para presentear”. Ele não queria que sua loja funcionasse como 
mero depósito de livros usados (uma parte do que adquire fica 
armazenada em outro espaço). Queria uma livraria. 

O incentivo veio de uma viagem para a Argentina, quando Ricar-
do deparou-se com um sebo ainda menor do que o que viria a ter e 
enxergou uma possibilidade. Também há certa inspiração no pai, que 
tinha um antiquário de móveis e arte cusquenha e trabalhava em uma 
área limitada da casa quando ele era criança57.

	 O sebo nada mais é que a transposição de uma atividade de 
curadoria que Ricardo já realizava on-line. Por alguns anos, assinou 
um blog no Estadão em que compartilhava links com dicas ligadas à 
cultura e ao entretenimento. O título do blog, Desculpe a poeira, que 
também batizou o sebo, é uma das traduções possíveis de excuse my dust, 

em busca do tempo perdido
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epitáfio da autora norte-americana Dorothy Parker. “O nome serviu 
perfeitamente, porque ambos blog e sebo continham em seu cerne a 
mesma ideia de que eu fornecesse para as pessoas algo que elas não 
conheciam”, conta Ricardo. 	

Nos primeiros anos de negócio, Ricardo dependia bastante das 
vendas por meio da Estante Virtual. Sua percepção é de que, depois 
que a plataforma passou para o controle, primeiro da Livraria Cultura, 
e depois da Magazine Luiza, houve uma mudança para poder concor-
rer com a Amazon em termos de velocidade de entrega. “O algoritmo 
da ferramenta de busca, que antes listava as ofertas do livro mais ba-
rato ao mais caro, agora leva em consideração a localização do consu-
midor. Assim, fico escondido para quem está em locais mais distantes. 
Hoje em dia, só me encontram quando tenho algum livro mais raro, 
disponível em poucos lugares”, explica.

	 A reorientação da plataforma impactou nas vendas. Na tenta-
tiva de amparar isso, o livreiro fez uma pequena reforma no sebo, 
ampliando um pedaço da loja para a calçada e estendendo um toldo 
do lado de fora. “Era um pouquinho mais caseiro, digamos. Muito 
apertado. Eu dependia muito do espaço de fora para expor as coisas, 
então, se chovia, complicava. Não tinha nem como entrar gente aqui 
porque precisava colocar tudo para dentro”, descreve Ricardo. Mais 
confortável, agora consegue abrir por mais tempo em alguns dias da 
semana.

Em um típico sábado nublado e chuvoso paulistano, o clima não 
impede os clientes de deslocarem-se à livraria: um grupo de três jo-
vens passam um bom tempo fuçando nas estantes, exclamando uns 
para os outros ao encontrarem surpresas. Uma outra cliente passa 
para buscar uma compra negociada por mensagem. Pessoas da vizi-
nhança passam pela rua tranquila e cumprimentam o livreiro.

“Jamais conseguiria trabalhar do jeito que trabalho se não existis-
sem redes sociais, como Twitter e Instagram”, nota Ricardo. “Muita 
gente chega aqui e fala que me conheceu pela internet. Até pessoas 
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de fora de São Paulo. Estou escondido em uma rua pequena, se não 
existisse essa comunicação, não seria a mesma coisa”. No início, ele 
conseguia atingir um alcance maior com sua página. Ia além da mera 
propaganda e produzia algum tipo de conteúdo: publicava frases de 
livros e coisas do tipo, não necessariamente ligadas às vendas, mas 
que geravam engajamento. Foi uma forma de crescer nas redes so-
ciais. Hoje, são 108 mil seguidores no Instagram e quase 28 mil no 
Twitter. Ele costuma publicar fotos de livros – e, com isso, não demora 
muito para que alguém se interesse e reserve o achado.

Durante a pandemia, Ricardo temeu ter de fechar as portas. “Pen-
sei que fosse falir, mas nunca vendi tanto quanto naquele período, as-
sim como a Amazon fez”, relata. A experiência é semelhante à vivida 
por Maristela, da Calil, e Beto, da Simples. 

Ricardo rejeita a ideia de que uma livraria, ainda mais um sebo, 
possa ser um ambiente elitizado. “Sempre pensei em uma livraria 
como um dos lugares mais democráticos. É diferente, por exemplo, 
de entrar em uma loja de roupas ou de vinhos, em que as pessoas 
se sentem meio desconfortáveis de ficar horas olhando se não forem 
comprar. Às vezes passam uma hora aqui e não levam nada, pelo pra-
zer de olhar as prateleiras”, narra o alfarrabista. Além do preço mais 
acessível, Ricardo destaca a possibilidade de resgate das obras como 
motivo para os sebos continuarem sendo tão populares: “Tratar o li-
vro antigo como um objeto novo, não como lixo. No mercado edito-
rial hoje tem essa coisa de a novidade já ser velha no dia seguinte. A 
Amazon usa muito desse artifício. O sebo ele consegue colocar um 
livro lançado nos anos 1980 em uma prateleira e mostrar o valor dos 
detalhes daquela edição”. 

O apelo estético e descolado de um sebo “arrumadinho” chama 
a atenção, sobretudo de quem tem mania de fotografar tudo para 
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compartilhar nos stories — é o tal do “instagramável”. Ele pensa ter 
encontrado uma fórmula que foi replicada pela cidade. “Depois de 
2014, começaram a abrir vários sebos com a mesma pegada, lugares 
mais agradáveis e bonitos. Não tirei nada da cartola, só percebi que 
era um momento bom para fazer isso no mercado. E outras pessoas 
viram que poderiam fazer o mesmo”, reflete. O sebo virou até point 
de encontros românticos: “Já aconteceu de casais que se conheceram 
em site de relacionamento marcarem de vir aqui. Porque é um lugar 
seguro. Se não for com a cara da pessoa é só ir embora. Nesse sentido, 
a livraria é até melhor que um bar ou café”, brinca.

	 É um espaço de formação, também. Ricardo lembra que, por 
ter sido adolescente quando não existia internet, livrarias e lojas de 
discos eram os lugares em que se informava e expandia seus gostos. 
Adora receber gente jovem na loja e quem sabe sugerir coisas que 
façam a diferença na vida de alguém. Sua vontade sempre foi repro-
duzir essa proposta, que de ultrapassada não tem nada. “Ainda que a 
internet exista agora, ela também é um caos. A livraria é um lugar de 
troca, onde se pode ter contato com o que não teria de outra forma”.

	 O Desculpe a Poeira completará dez anos em 2024. Ricardo acha 
que, sim, teve sucesso no projeto de transição para uma vida mais simples. 
“É uma operação pequena, e por isso jamais me deixará confortável 
financeiramente da maneira que eu gostaria, mas é o preço que pago 
para ter uma rotina mais flexível, em que eu possa, por exemplo, tomar 
um vinho com um amigo aqui durante a tarde, enquanto uma pessoa 
gasta em livros”, pondera. Parte da sustentabilidade do negócio está 
no fato de Ricardo trabalhar sozinho na maior parte do tempo, com a 
ajuda de uma assistente em apenas dois dias da semana.

Ele ressalta que não fez nenhuma loucura impulsiva para abrir o 
sebo, e sim organizou as bases para mergulhar na empreitada sem le-
var grandes sustos.“Nunca sei quanto eu vou ganhar no final do mês, 
isso não acontecia quando era jornalista. Meu padrão de vida caiu. 
Mas você passa a dar menos importância para alguns luxos. Talvez 
seja papo de cara mais velho”, medita Ricardo.
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Na trajetória das livrarias brasileiras, chega-se, por fim, ao 
trecho mais fresco dessa cronologia, correspondente às 

pequenas lojas que abriram as portas a partir de 2020, sobretudo 
em São Paulo. Sucessoras do modelo popularizado pela Megafauna, 
conforme apresentado no capítulo 1, essas iniciativas seguem a 
receita à risca: acervo bem planejado, atendimento de qualidade, 
e espaço pequeno pensado para oferecer experiências que ampliem 
as livrarias para além da proposta comercial. Quanto ao primeiro 
ingrediente, em muitos casos há também um recorte ainda mais 
específico na curadoria dos livros, o que torna cada uma dessas 
apostas únicas. 

Dentro do movimento de ressurgimento de pequenas livrarias pela 
cidade, portanto, há uma distinção entre aquelas mais generalistas, 
cujo acervo busca ter de tudo um pouco para agradar uma ampla 
clientela, e as que investem em alguma especialização, dentro de 
determinada área de conhecimento ou eixos temáticos. Independente 
da particularidade escolhida, uma livraria nichada contribui para 
diversificar as opções dos consumidores: em contraste ao que se tinha 
duas décadas atrás, quando a maioria das lojas de fácil acesso eram 
as redes livreiras localizadas em shoppings centers, que ofereciam 
sempre os mesmos produtos e serviços. É uma perspectiva menos 
homogeneizada e, também, uma forma de se destacar no mercado. 

recém-chegadas
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O acervo reduzido que pode, num primeiro momento, soar 
inconveniente, na verdade torna a livraria mais atrativa. Quanto mais 
peculiar o título buscado por um cliente, maiores as probabilidades de 
encontrá-lo no catálogo de uma loja voltado para determinado ramo – 
algo impensável em livrarias generalistas. Ao mesmo tempo, o nicho cai 
como luva para o modelo de negócio que opta pelos pequenos recintos. 
“É uma resposta bastante inteligente para o fim dessa utopia de que 
todas as livrarias vão ter todos os livros”, analisa a professora Marisa 
Midoria Deaecto, historiadora do livro e professora da ECA-USP. 

Desde quando as lojas se concentravam na região do Centro Velho, 
existiam dedicadas às áreas de direito, de religião, de humanidades. 
A especialização não é novidade, muito menos exclusividade de São 
Paulo. Livrarias dedicadas a livros de arte, por exemplo, são facilmente 
encontradas em outros centros. Há propostas interessantes pelo 
território nacional: como a Folha Seca, do Rio de Janeiro, que trabalha 
com temas cariocas, do futebol à música popular há 25 anos1; a Banca 
do Largo, em Manaus, que vende títulos ligados à Amazônia desde 
20062; e ainda a Nona Arte, inaugurada em 2022 em Salvador, com 
foco em histórias em quadrinhos3. 

O florescimento de livrarias nichadas, é, na verdade, um fenômeno 
mundial. Nos Estados Unidos, mais de 300 lojas independentes foram 
abertas a partir de 2020, muitas das quais buscando por perspectivas 
mais diversas: alguns exemplos são a Yu and Me Books, com títulos que 
englobam imigrantes e pessoas não brancas; a The Salt Eaters Bookshop, 
com livros sobre mulheres negras e não binários; e a Libros Bookmobile, 
livraria circulante cuja proprietária é uma mulher latina que seleciona obras 
em espanhol e inglês4. As pautas identitárias e de valorização de grupos 
minoritários, como se pode observar, são outra tendência na definição da 
temática das lojas. É reflexo de um mundo onde tais comunidades são 
cada vez mais protagonistas de debates na sociedade, amparadas por 
políticas públicas que visam a inclusão e a representatividade.

No Brasil, várias dessas empreitadas são ainda bem jovens – a 
maioria não tem mais que dois anos em atividade. Por trás dessas 
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livrarias estão, em grande parte, pessoas que tinham pouquíssimo ou 
nenhum contato com o mercado editorial antes de virarem livreiros. 
Tiveram de aprender do zero, a partir de conversas com vozes mais 
experientes do mercado e contratando quem pudesse preconizar as 
bases do negócio. 

Em uma casa antiga na Pompeia, Júlia Souto e Tereza Grimaldi 
abriram, em outubro de 2021, a livraria infanto-juvenil Miúda e um 
café. Na Praça da República, número 183, Leo Wojdyslawski inaugurou 
a Eiffel, especializada em arquitetura, no edifício que leva o mesmo 
nome, em dezembro de 2022. A Aigo Livros, idealizada pelas amigas 
Paulina Cho, Agatha Kim e Yara Hwang, estreou em julho deste ano e 
tem a proposta de ser uma livraria migrante no Bom Retiro. Motivadas 
por inquietações pessoais de seus fundadores, ou ainda por ofício 
do acaso, essas livrarias ainda caminham seus primeiros passos no 
universo dos livros e descobrem, pouco a pouco, como sobreviver, 
dentre as muitas semelhanças e algumas particularidades.

Começar a empreender em um ecossistema no qual a Amazon 
já existe de maneira consolidada não é brincadeira. Nessa altura do 
campeonato, contudo, é possível estudar e evitar erros cometidos, por 
exemplo, pelas grandes redes em crise – que, para tentar concorrer 
com a multinacional, caíram na tentação de investir no virtual e 
deixar as lojas físicas de escanteio. As novas livrarias independentes 
até vendem livros remotamente, fechando negócios por Instagram ou 
WhatsApp, mas não concentram esforços em qualquer operação mais 
robusta de varejo on-line. 

Em vez disso, uma preocupação desses empreendimentos é com 
a identidade visual do projeto, em tempos de redes sociais nos quais 
a estética importa, e muito. A Eiffel, por exemplo, aposta em um 
logotipo minimalista que combina com a decoração da loja e faz 
alusão do prédio onde está localizada, reproduzindo seus elementos 
vazados em círculo, os cobogós, enquanto as cores e a tipografia 
recorrem ao refino do modernismo5. A elegância é aproveitada em 
produtos personalizados vendidos na loja, como canecas, ecobags 
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e lápis. Já a Aigo tem até um mascote: uma ajumma (senhorinha), 
que também parece uma criança, representando ao mesmo tempo a 
infância das donas, rodeada por livros, e suas mães e avós, que as 
inspiram6. Ela aparece na fachada, numa das paredes e nos carimbos 
da loja. 

A preocupação da Miúda, por sua vez, era que a aparência do 
ambiente não fosse infantilizada, remetendo somente às crianças. 
Outro cuidado é para que exista produção de conteúdos nas redes 
sociais, como forma de alcançar os pequenos leitores através de 
suas famílias. Funciona na base da experimentação, buscando uma 
linguagem própria. A Aigo também aposta em um cronograma de 
postagens bastante dedicado, além de uma newsletter com os últimos 
acontecimentos da livraria e uma agenda de próximos eventos.

São essas algumas das estratégias em comum adotadas pelos 
livreiros novatos – que podem parecer pouco, mas no dia a dia de uma 
livraria, significam um tanto.

bom dia, todas as cores!

A casinha antiga escolhida por Júlia Souto e Tereza Grimaldi para 
abrigar a Miúda é uma graça. A fachada, colorida de rosa, laranja, 
amarelo e azul, chama atenção na Rua Coronel Melo de Oliveira, na 
Pompeia, e o lado de dentro é também decorado com sutilezas de 
encher os olhos. Sob a premissa de ser uma livraria para as infâncias 
– no plural mesmo, para acolher a todas – a loja especializada em 
literatura infanto-juvenil foi uma consequência do trabalho das donas 
com educação: Júlia é pedagoga e sempre trabalhou em escolas, 
onde conheceu a sócia; Tereza atuava como arte-educadora, com 
experiência anterior em museu. 
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Mãe de dois, Júlia vinha confabulando desde sua segunda gravidez 
um espaço voltado para crianças cujo fio condutor fosse a literatura. 
Estudando o mercado paulista, notou que haviam poucas livrarias 
especializadas nessa faixa etária pela cidade, enquanto as livrarias 
maiores apresentavam uma curadoria muito genérica para tal público. 
“Começamos a ver uma série de reportagens na mídia que anunciavam 
a crise das grandes redes, e fomos entender o que estava acontecendo 
no setor. Sentimos que o projeto poderia ser uma aposta interessante 
naquele contexto, aproveitando nosso olhar criterioso para educação, 
arte e infância”, conta Júlia. Para Tereza, a possibilidade de construir 
um espaço cultural para crianças, concebendo uma variedade de 
atividades e propostas, era ainda mais interessante. 

O ambiente da livraria é formado por algumas estantes baixas, 
ao alcance dos pequenos fregueses, e, nas paredes, os livros ficam 
dispostos com as capas para frente, em um convite à interação. Há um 
pequeno quintal nos fundos, onde são realizadas atividades, e também 
um café na parte de dentro da casa. Pensado desde o começo como 
parte integrante do projeto, ele tem sido fundamental – não em termos 
de faturamento, mas para enriquecer a proposta da livraria como um 
passeio para toda a família. “O tempo de permanência aqui acaba 
sendo muito maior. Tem gente que marca como ponto de encontro: 
enquanto os adultos conversam, as crianças ficam vendo os livros”, 
descreve Júlia. Aos fins de semana, chegam a receber uma média de 
30 famílias na livraria, principalmente quando ocorrem eventos, que 
são muito frequentes e dos quais a receita da loja depende. Hoje, além 
das donas, trabalham na Miúda duas funcionárias, uma livreira e uma 
pessoa que se ocupa da parte administrativa.

A Miúda faz parte da leva de livrarias que abriram as portas nos 
últimos cinco anos na zona oeste de São Paulo. Na região, também 
estão localizadas, por exemplo, a Mandarina, a Livraria da Tarde, a 
Ria Livraria, a Cabeceira, e a Pé de Livro – a mais velha delas iniciou 
suas atividades em 2019. Inaugurada em outubro de 2021, a Miúda vai 
bem. “Não tínhamos experiência prévia com o mercado, então estamos 
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aprendendo a lidar com as oscilações bastante frequentes do comércio. 
Mas está dando para seguir com bastante entusiasmo”, diz Júlia. 

	 As novas livreiras ressaltam que a loja está situada em um bairro 
econômica e intelectualmente privilegiado, que valoriza o livro – um 
fator determinante para a escolha do lugar. “Tem escolas aqui perto 
que marcam saídas pedagógicas com os alunos para visitar a livraria. 
Também criamos uma relação boa com a vizinhança, tem gente que 
está por aqui quase todos os dias. Mas ainda assim precisa ser mais que 
isso”, diz Tereza. Ou seja, é preciso que o volume de frequentadores 
da livraria aumente para que o negócio se sustente a longo prazo.

As maiores dificuldades sentidas em dois anos de projeto estão 
numa esfera macro, no que tange a situação do livro no país. 
“Trabalhar com livro é um desafio. O mercado é pouco regulamentado 
em termos de políticas públicas, de incentivo à leitura, mas também 
para abertura e manutenção de espaços como o nosso. Fica limitado 
a um campo muito privado”, pensa Júlia. “A gente brinca que saímos 
de uma militância, que é a escola, que também tem suas questões e 
desafios, para entrar em outra, a do livro. Ainda mais voltado para 
criança. Existe uma visão equivocada da literatura infantil, como a 
prima pobre de uma literatura maior e mais rica”, diz a pedagoga.

Isso está intimamente relacionado a um dos pilares da livraria: a 
bibliodiversidade, conceito que tem guiado muitas das novas livrarias 
de rua de São Paulo, seguindo a fórmula que também está na síntese da 
veterana Megafauna. Segundo Júlia, essa noção conversa com a valorização 
promovida pela Miúda no que diz respeito à qualidade dos livros para 
crianças. “É fundamental apresentar para a primeira infância pessoas, 
narrativas e olhares diversos. A palavra ‘diversidade’, apesar de parecer 
uma ideia que está desgastada, ainda é o nosso fio, nossa força motriz 
para pensar num mundo que seja mais legal, mais justo, mais equânime”, 
pensa Júlia. Na porta da livraria está grafada uma frase que funciona como 
slogan da Miúda: todos os mundos cabem aqui. “Queremos que todas 
as crianças e infâncias entrem aqui e se sintam, de algum jeito, primeiro 
representadas, e então possam descobrir novos mundos”, sonha a livreira.
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Para determinar a seleção inicial de títulos, elas contrataram 
duas curadoras: Camila Martins, livreira experiente e que já atuou 
na montagem de outras livrarias especializadas, quem fez a ponte 
entre Miúda e editoras, principalmente as independentes; e Luciana 
Gomes, estudiosa de literatura de autoria africana e indígena que 
trouxe um olhar inclusivo para os livros. O resultado é um catálogo 
com, por enquanto, entre dois e três mil títulos. Por conta das escolhas 
cuidadosas, a Miúda acabou incorporando também uma outra missão: 
virou um lugar de pesquisa de acervo para professores e estudiosos de 
literatura infanto-juvenil em geral. “As livrarias pequenas e nichadas 
têm a função de preservar a bibliodiversidade”, acredita Júlia.

Como outras livrarias de rua, a Miúda também tem em sua essência 
a construção de um laço com a cidade. “Estamos em uma casa antiga, 
que conta a história do bairro, e reformamos o mínimo possível 
porque queríamos que ela continuasse carregando essas memórias”, 
diz Tereza. Elas defendem que as livrarias movimentam um circuito 
cultural e intelectual onde estão inseridas. “O livro é o objeto das 
ideias, isso é fundamental para uma sociedade sadia, que se volte 
para a educação, para a formação do leitor, para a valorização das 
artes e da literatura”, pensa Júlia.

Ainda que estejam em uma região de classes sociais mais 
privilegiadas, cujo acesso ao livro seria tecnicamente facilitado, 
as livreiras notam que falta certa familiaridade das pessoas com o 
lugar. “Muita gente entra aqui e pergunta se os livros estão à venda. 
Perguntam se podem ler. Tem gente que chama aqui de biblioteca. 
Talvez esse tipo de livraria seja um contato diferente do qual as pessoas 
estão mais acostumadas, que são as livrarias de shoppings”, pondera 
Tereza. “Isso é muito doido, revela uma falta de traquejo. As pessoas 
não sabem nem o que fazer, o que significa um espaço que tem um 
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monte de livros. Revela o quanto ainda somos carentes de livrarias na 
cidade e no país”, acrescenta Júlia.

A Lei Cortez surge na conversa como uma regulamentação para o 
ecossistema do livro que poderia garantir, no longo prazo, que espaços 
como a Miúda consigam se espalhar e se manter por todos os cantos 
da cidade, quiçá do Brasil. Indiretamente, a proposta de lei fomenta a 
formação de leitores e o incentivo à educação. “Quando eu trabalhava 
em escola, desconhecia esse debate. Precisa se tornar mais popular, 
porque as pessoas que consomem livros não têm a menor ideia do que 
significa essa lei e sua importância para regular as desigualdades na 
venda e circulação desse produto”, diz Júlia.

A pedagoga observa outro entrave na construção do hábito de 
leitura: a presença da tecnologia e das redes sociais no cotidiano 
das pessoas, dominando um tempo livro já escasso, que poderia ser 
dedicado aos livros – conforme visto anteriormente, o brasileiro passa 
cerca de 56,6% do tempo que está acordado em frente às telas7. Se 
lutar contra a sedução dos dispositivos eletrônicos já é tarefa complexa 
para os adultos, quando se fala de crianças e adolescentes, a temática 
é ainda mais polêmica. Segundo dados do IBGE a partir da Pesquisa 
Nacional por Amostra de Domicílios (Pnad), foi constatado, em 2021, 
que, pela primeira vez, mais da metade das crianças brasileiras entre 
10 e 13 anos tinham celular para uso pessoal. O número subiu de 
46,7% das crianças, em 2019, para 51,4%8. 

Não é segredo que o uso excessivo de smartphones e semelhantes 
por crianças não é recomendado por profissionais da educação e da área 
médica. Os efeitos englobam desde a queda no rendimento escolar até 
o desenvolvimento de doenças como insônia, transtornos alimentares, 
ansiedade e depressão. Por isso, a recomendação é de que seja evitado 
o contato com telas para crianças com menos de 2 anos de idade; que 
o acesso seja de até uma hora por dia para aqueles entre 2 e 5 anos; de 
no máximo duas horas dos 6 aos 10 anos; e entre duas e três horas dos 
11 aos 18 anos – são indicações do Grupo de Trabalho Saúde na Era 
Digital da Sociedade Brasileira de Pediatria (SBP)9.
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Um estudo realizado em 2011 pela entidade britânica National 
Literacy Trust mostrou que o contato exacerbado com aparatos 
tecnológicos levava as crianças em idade escolar a ler cada vez 
menos em casa. As chances de que um adolescente entre 14 e 16 
anos priorizasse a leitura de um livro em vez de usar o computador 
era 10 vezes menor do que entre os mais novos10. Outra pesquisa, 
publicada no jornal acadêmico The Journal of Pediatrics analisou 
que crianças pequenas que passam um período máximo de uma hora 
por dia em frente às telas e que são fisicamente ativas apresentam 
maior desempenho em funções como memória, atenção e controle 
das emoções do que seus colegas11.

Observando na prática, Júlia realmente sente que o fato de as 
crianças estarem entrando em contato com as telas cada vez mais cedo 
afeta a relação com os livros. “Felizmente, as crianças menores ainda 
ficam mais entusiasmadas que os adolescentes. A comunicação das 
mídias sociais estabelece um tempo efêmero, de troca de informação 
e imagens rápidas demais. Mesmo nós adultos ficamos inebriados com 
essa velocidade. O tempo do livro é outro”, pensa a pedagoga. Para 
além da questão do hábito de leitura, o desafio é conseguir se alinhar 
com o ritmo do livro e adentrar um universo diferente. “Isso requer 
uma outra disposição do leitor. Por isso o livro pode ficar parecendo 
um objeto meio ultrapassado perto de um celular”, nota ela.

Nesse contexto reside, também, a importância do fomento a 
espaços como livrarias e bibliotecas para que se tenha um acesso 
permanente ao livro. “Estamos em um caminho sem volta. Não vamos 
mais nos relacionar apenas com o que é analógico. O que dá para 
fazer é garantir essa narrativa de valorização do livro físico, porque 
ele pode dar uma coisa que nenhum outro objeto consegue – e por 
isso está aí até hoje”, pensa Júlia.

No Brasil, as livrarias com especialização infanto-juvenil têm a 
vantagem de atender ao público que mais lê no país: de acordo com 
a pesquisa Retratos da Leitura, crianças e adolescentes constituem 
as maiores proporções de leitores na população. Na faixa de 5 a 10 
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anos, 67% são leitores; de 11 a 13 anos, são 84%; já entre 14 e 17 
anos, 75%12. O último grupo tem sido especialmente envolvido por 
um fenômeno que, apesar de nascer no mundo virtual, tem reflexo no 
mundo palpável: é o chamado BookTok, que nasceu como hashtag na 
rede social chinesa de vídeos curtos, o TikTok, e se consolidou como 
uma larga comunidade de leitores on-line, voltada sobretudo para 
adolescentes e jovens adultos. A tag #BookTok acumula, no aplicativo, 
mais de 200 bilhões de visualizações ao redor do mundo, enquanto 
sua versão nacional, #BookTokBrasil, beira os 20 bilhões.

O movimento passou a ter efeito real sobre o mercado editorial. 
Através de vídeos em que falam sobre as obras com descontração e 
criatividade, os jovens provaram sua capacidade de mobilizar um 
estrondoso contingente de consumidores. Como resultado, emplacam 
títulos nas listas dos mais vendidos, recuperam antigos sucessos e 
popularizam autores e gêneros literários específicos13 – tanto é que as 
editoras passaram a concentrar parte de seus esforços de marketing 
nos criadores de conteúdo da rede. A influência, na verdade, vem até 
antes na cadeia livreira: muitos editores brasileiros decidem publicar 
títulos que já são sucesso entre os leitores estrangeiros do #BookTok, 
uma aposta menos arriscada do que investir em obras desconhecidas 
pelo leitor nacional. É o caso, por exemplo, do livro de comédia 
romântica Uma Farsa de Amor na Espanha, de Elena Armas, publicado 
pela Editora Arqueiro como uma grande promessa – que de fato 
rendeu bons frutos, conquistando espaços em listas dos mais vendidos 
no país. O livro foi inicialmente publicado pela autora espanhola de 
forma independente na internet. Após conquistar fãs no TikTok, foi 
adquirido por uma editora americana e, em seguida, por selos de mais 
de 20 países14.

Nos Estados Unidos, a venda de livros impressos aumentou em 
9% entre 2020 e 2021. De acordo com a NPD Bookscan, responsável 
pelo levantamento, tanto a pandemia quanto o crescimento da 
comunidade de leitores em redes como o Tiktok foram fatores de 
peso para a alta. Também houve a constatação de que o fenômeno 
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começou no segmento de livros adolescentes e em seguida se espalhou 
para títulos de ficção e não-ficção para o público adulto15. Uma outra 
pesquisa, realizada pela britânica Publishers Association, demonstrou 
o quanto o BookTok influencia os jovens leitores: por volta de 59% dos 
entrevistados, entre 16 e 25 anos, afirmaram escolher suas leituras a 
partir das indicações dos vídeos – obras estas responsáveis por revelar 
a afeição da garotada pela literatura16. 

Eis uma ilustração dos efeitos dúbios da internet: se por um lado 
instiga que se vá além das telas e se recorra ao livro físico, por outro 
pode aprisionar os jovens dentro de uma caixa, à mercê do algoritmo, 
que privilegia sempre os mesmos conteúdos e tipos de livro. Nesse 
sentido, as livrarias são uma forma de descobrir novas leituras e 
novos gostos, obras incríveis que passam despercebidas em ambientes 
onde reina a lógica da venda massiva dos mesmos best-sellers. E isso 
vale para qualquer faixa etária. “Quando você entra em uma livraria, 
mergulha em outra percepção de tempo, que é específica do livro. 
Não é um tempo linear, é quase um tempo ilógico, da intuição, de se 
abrir para a arte”, divaga Júlia. 

brazil builds

Parte dos títulos mais célebres da Livraria Eiffel, Brazil Builds, pu-
blicado em 1943 e reeditado em 2023, destaca a arquitetura de Oscar 
Niemeyer em texto bilíngue17. Ambas edições fazem parte do acervo: 
antes eram quatro volumes garimpados na versão original, agora são 
apenas dois, com preço individual de 2.500 reais. Os livros usados são 
apenas uma parte do arsenal montado pelo recém-tornado livreiro 
Leo Wojdyslawski – que nunca quis ser comerciante, mas estava no 
lugar certo, na hora certa. Advogado especializado na área de direito 
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autoral e propriedade intelectual, ele se cansou da profissão após mais 
de duas décadas e decidiu deixar o escritório cuja sociedade dividia 
com mais nove pessoas. Sem um plano B à vista, acabou tendo uma 
epifania inocente que resultaria na elegante Livraria Eiffel, especiali-
zada em livros de arquitetura, urbanismo, design e paisagismo – uma 
das lojas que fazem parte do circuito literário que se forma na região 
do centro da cidade. 

Leo morou por cerca de 15 anos no Edifício Eiffel, projetado por 
Oscar Niemeyer e Claudio Lemos nos anos 1950 na Praça da Repúbli-
ca. No começo de 2022, Leo já tinha saído do escritório de advocacia 
e, acostumado a ir buscar correspondências no antigo endereço, apro-
veitava para passear com a esposa pela região. Eis que, no piso térreo 
do Eiffel – ocupado por comércios, como no Copan –, notou uma loja 
vaga, um espaço que pertencera a uma confecção de cuecas bastante 
tradicional. “Não seria perfeito uma livraria de arquitetura aqui, nos 
pés do Eiffel?”, indagou Leo na ocasião. Bem perto dali, a menos de 
cinco minutos de caminhada, existiu até alguns anos atrás uma livra-
ria especializada em arquitetura e urbanismo no Instituto de Arquite-
tos do Brasil (IAB), que Leo sentia falta de frequentar. 

Depois da pergunta descompromissada, ele foi incentivado pela 
esposa a marcar uma visita para conhecer o imóvel. Estava resistente. 
“O lugar era muito ruim, precisaria de uma boa reforma para resga-
tar o desenho original da construção. Eu confesso que estava vendo 
defeito em tudo, porque não queria seguir adiante com a ideia. Tinha 
pensado naquilo como consumidor”, relata Leo. 

Para sua desventura, o proprietário aceitava todas as condições e 
propostas. Acabou indo no embalo e decidiu encarar o projeto. Leo 
não conhecia nada do mercado livreiro, então correu para se infor-
mar. Acabou descobrindo que existia um momento favorável para 
abertura de novas livrarias na cidade, embora não entendesse muito 
bem o porquê. Em apenas três semanas concluiu um curso on-line 
para formação de livreiros18 da Casa Educação que deveria levar al-
guns meses. Ele aproveitou as vídeo-aulas para conhecer as pessoas 
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certas, e em seguida procurou trocar ideia com professores do curso e 
livreiros mais experientes. Teve quem aconselhasse para desencanar 
da ideia, que poderia vir a ser uma frustração, financeiramente falan-
do; mas também quem empolgou e incentivou a aventura. Escolheu 
dar ouvidos para o segundo grupo.

Demorou cerca de um ano para que a livraria estivesse pronta para 
a inauguração. Uma reforma portentosa transformou o ambiente em 
uma loja de 70 metros quadrados, com dois andares ligados por uma 
escada caracol, com um belo mezanino. Minimalista, bem iluminada e 
decorada, com móveis finos, tons neutros e plantas, a Eiffel se tornou 
na própria vitrine daquilo que vende. 

Enquanto esperava a construção, Leo aprendeu tudo o que podia 
sobre o negócio e contratou uma profissional com experiência na área 
para ajudá-lo a criar as bases da relação com editoras, fechando os 
primeiros acordos para consignar livros nacionais. Paralelamente, para 
completar o acervo, Leo garimpou com afinco livros usados e buscou 
importadoras para adquirir títulos estrangeiros. Também entrou em 
contato com o antigo dono da tal livraria do IAB, que hoje vive em 
Mossoró, no Rio Grande do Norte. Ele lhe vendeu um remanescente 
de estoque por preço camarada. “Depender só do que o mercado 
editorial brasileiro de arquitetura tem em catálogo é muito pouco, 
não encheria as estantes. Inaugurar com muito espaço vazio daria 
uma impressão ruim”, conta Leo. 

O catálogo começou com 2.500 títulos, com cerca 500 publicações 
raras, e agora tem por volta de 6.000. O próximo plano é investir nos 
chamados coffee table books, livros de artes em geral muito buscados 
por decoradores para incrementar a mesa de centro da sala de seus 
clientes. São obras mais genéricas, mas feitas em edições luxuosas, e 
por isso mais caras. Também tem tido novas ideias: no fundo da loja, 
montou uma estante com o mote “literatura e cidade”. Com curadoria 
de Bianca Tavolari, pesquisadora do Centro Brasileiro de Análise e 
Planejamento (Cebrap), trata-se de uma seleção de títulos de literatura 
que têm alguma relação com a cidade, para quem não é arquiteto. 
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“Tem muita gente que entra aqui e não tem interesse específico nos 
temas mais técnicos”, diz Leo.

O gosto do livreiro novato pelo nicho no qual decidiu empreender 
não é aleatório: ele chegou a cursar a faculdade de Arquitetura, por 
gostar de desenhar desde a infância, mas achou que não era para ele, e 
trocou por Direito. O incentivo veio de berço, ainda que indiretamente. 
Seu pai, imigrante polonês, fora arquiteto a vida inteira. “Ele morreu 
muito cedo e não o conheci, mas cresci com a imagem dele e em uma 
casa de arquiteto, com sua biblioteca e milhões de rolos de plantas. 
Minha mãe preservou as coisas e os amigos dele, que eram todos da 
área”, conta Leo. Por acaso ou destino, retornou à arquitetura como 
livreiro.

Leo conta que, quando inaugurou a loja, uma reportagem feita 
sobre a livraria mencionava que seu pai era sobrevivente do holocausto. 
“Isso atraiu um monte de gente da comunidade judaica, vieram me 
dar as boas vindas, pensando que eu fosse judeu. Tive de explicar: 
meu pai era descendente de judeus, filho de judeu com uma católica, 
e seguia o catolicismo”, conta Leo. De qualquer forma, uma história 
foi sendo criada, e assim ele virou “o livreiro filho de um sobrevivente 
do holocausto”. “As pessoas acolhem e indicam minha loja. É bacana”, 
pondera o advogado.

Atuar em um nicho significa se destacar no mercado, mas também 
restringe a amplitude da clientela. Em contrapartida, o público 
consumidor de livros de arquitetura costuma ser mais abastado, o que 
joga a favor da Eiffel. “O valor médio de vendas por cliente é muito 
mais alto aqui do que em uma livraria generalista”, destaca Leo. Ele 
estima que, enquanto nessas lojas as compras ficam geralmente em 
torno dos 100 e 120 reais, na Eiffel esse valor é entre 200 e 300 
reais. Trabalhar com títulos raros e importados também colabora para 
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fechar a conta: enquanto os livros mais novos, publicados no Brasil, 
são em maior quantidade e vendem mais exemplares por serem mais 
baratos, os estrangeiros e usados valem mais. Quanto mais raro, mais 
caro, como é o caso do Brazil Builds.

A clientela da Eiffel é composta basicamente por arquitetos, 
pesquisadores e professores, além de amantes de livros no geral, 
colecionadores do objeto em si. Leo diz que há dezenas de escritórios de 
arquitetura nas ruas General Jardim e Major Sertório, nas proximidades da 
Praça. Como a loja fica a poucos metros de uma faculdade de arquitetura, 
a Escola da Cidade, Leo pensava que venderia bastante para estudantes – 
mas, com o processo crescente de digitalização da bibliografia obrigatória 
dos cursos universitários, mal recebe visitas deles. 

Ele tem tentado “inventar” eventos, já que a agenda de lançamen-
tos do mercado editorial de arquitetura não é tão agitada. Por isso, as 
propostas de Leo giram em torno de discussões ligadas ao urbanismo, 
como o ciclo que convencionou chamar de Debates na Loja, que inclui 
bate-papos sobre a vida no centro de São Paulo e os projetos de revi-
talização em curso. “Se juntar 30 pessoas, vão comprar alguma coisa, 
e isso ajuda”, diz.

Ele está presente no dia a dia da livraria, sempre pronto para in-
dicar livros para os clientes, já que tem afeição pelo tema e afinidade 
com arquitetos; mas também contratou dois livreiros bastante expe-
rientes, que tiveram passagem pela Livraria Cultura, para tocar a par-
te mais operacional do empreendimento.

Leo já esperava que, durante o primeiro ano da livraria, não 
haveria lucro robusto. Como parte dos livros são estrangeiros e 
usados, é preciso investir o tempo todo. No começo, importar um 
bom volume de títulos legou altos boletos. “Até pouco tempo atrás eu 
estava colocando grana para bancar as despesas da livraria [o aluguel 
naquele ponto é de 4.000 reais], pela oscilação de vendas. Tenho tido 
mais controle nos últimos meses: as obras que não são consignadas 
são adquiridas aos poucos, dentro dos lucros de caixa”, explica Leo. 
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A entrevista foi concedida em outubro, dois meses antes da 
livraria completar seu primeiro ano de vida. O advogado ainda está 
aprendendo como funcionam as oscilações do comércio e a distinguir 
os períodos mais movimentados dos mais minguados, quando se deve 
esperar um aperto. Conversando com outros livreiros, entendeu, 
por exemplo, que o começo do ano costuma ser mais parado, em 
contraste com as vendas mais expressivas no fim do ano. Também 
soube que novembro é um mês de duro impacto para as livrarias: 
é quando acontece a tradicional Festa do Livro da USP, em que as 
editoras vendem diretamente para os leitores com descontos altos. 
Apesar de existirem essas particularidades gerais do mercado, não são 
regras incontestáveis. 

Em agosto, por exemplo, Leo notou uma alta no movimento. Além 
de alguns lançamentos que movimentaram a livraria, percebeu tratar-
-se de um mês de férias na Europa, quando muitos turistas gastaram 
bastante dinheiro na loja. Dentre eles, estavam arquitetos portugueses 
que vieram dar cursos na Escola da Cidade, e se esbaldaram na Eiffel. 
“Em termos culturais, uma das coisas que temos como identidade na-
cional que ainda é muito respeitada na Europa e nos Estados Unidos 
é a arquitetura modernista brasileira dos anos 1940 em diante. Oscar 
Niemeyer e Roberto Burle Marx, por exemplo, são heróis no mundo 
inteiro”, observa Leo. 

Meses antes, porém, a Livraria passou por um período complica-
do, que deixou o dono pessimista: por volta de abril, Leo sentiu um 
impacto inesperado no volume de vendas da loja. “De uma semana 
para outra, caiu drasticamente. Foi um mês complicado na segurança 
do centro. Ocorreu uma operação policial na região da Cracolândia19, 
helicópteros circulando o tempo todo, pessoas correndo da polícia, a 
chamada ‘gangue da bicicleta’ roubando celulares”, relata o livreiro. A 
cobertura desses acontecimentos no noticiário, circulando pelos tele-
jornais de grande audiência da região, como SPTV, Fantástico e Brasil 
Urgente, tem impacto direto no movimento do bairro. “O centro é 
um lugar que todo mundo acha legal, mas tem suas questões de se-
gurança, e mais do que isso, um problema de imagem. Então, quando 
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aumentaram as reportagens sobre as gangues de ladrões atuando por 
aqui, por exemplo, a circulação caiu drasticamente por uns dois me-
ses. Só vinha para cá quem precisava, por trabalhar na região”, nota 
Leo. O empreendedor ficou preocupado. Angustiado, até. 

A repercussão negativa da situação no centro levou o governo pau-
listano a reforçar o efetivo policial na região20. Demorou um pouco, no 
entanto, para a atmosfera melhorar. Leo ainda relata que, durante os 
mês de maio e junho, quando as temperaturas começaram a cair, foi 
instalado um posto de assistência social na Praça da República para a 
distribuição de sopa e cobertores para moradores de rua. Pelo que ob-
servou, o trabalho não foi feito em coalizão com a limpeza pública, e 
logo as calçadas e os canteiros da praça foram usados como banheiro, 
e os cobertores como papel higiênico. O cheiro de fezes, pela manhã, 
era terrível, descreve Leo. “Eu pensava: não vai mais rolar. Essa loja é 
linda, está no prédio perfeito, o meu projeto foi razoavelmente bem 
pensado, ainda estou investindo dinheiro aqui, mas qualquer coisinha 
assim bota abaixo os planos. Fiquei amargo, com medo realmente”, 
desabafa o livreiro. As vendas demoraram para subir novamente, mas 
agosto chegou com os turistas europeus para salvá-lo do desespero.

Estar no centro, porém, tem suas vantagens. Conforme o processo 
de revitalização se espalha pelas ruas da região, as perspectivas de lu-
crar com o comércio se reanimam. Leo, que já foi morador do bairro, 
observou movimentos de evasão e de retorno. “Entre os anos 1980 e 
1990, o centro estava sendo abandonado pelos proprietários e mora-
dores. Tinha muito apartamento vago – tanto que comprei o meu aqui 
no prédio em 2005 porque era barato, um dos únicos lugares da cida-
de em que eu conseguiria investir. Tenho amigos da época da faculda-
de que alugaram aqueles apartamentos enormes da Avenida São Luís 
e montaram repúblicas estudantis, porque o aluguel era bem baixo”, 
conta. Conforme os moradores de nível econômico mais alto foram 
embora, muitos negócios fecharam as portas. Nos últimos tempos, há 
um maior retorno dessas mesmas pessoas. Leo nota que há cada vez 
mais empreendimentos imobiliários sendo lançados no centro.
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Os paulistanos que habitam a região tem um perfil mais elitizado 
e querem ser bem atendidos, com opções gastronômicas e culturais ao 
seu dispor. “As livrarias vem a reboque dos restaurantes, bares e lojas 
caras que abriram por aqui. O público que consome o livro está vindo 
para cá”, analisa o livreiro. Ele mostra um panfletinho minimalista 
em que se lê, em letras grandes: CIRCUITO LITERÁRIO DO CENTRO. 
Nele, há um mapa da área indicando as livrarias, bibliotecas, edito-
ras e outros pontos culturais da região, como o Sesc Consolação. No 
canto do guia, são creditados pela realização do papelete entidades 
como o Movimento Sem Teto do Centro (MSTC), a Escola da Cidade 
e o Museu Judaico. A divulgação desse círculo ajuda a Eiffel a ganhar 
maior visibilidade, sobretudo aos finais de semana, quando há movi-
mentação turística, com um roteiro que geralmente inclui um passeio 
pelas novas livrarias que se distribuem por lá.

O livreiro pensa ser importante diferenciar as peças no tabuleiro 
das livrarias de São Paulo. Para ele, não é preciso conhecer a fundo a 
história de cada empreendimento para que fique evidente que há dois 
tipos de livreiros: os que têm a livraria como uma fonte de renda, e 
os que as mantêm por hobby e status, sem necessariamente deman-
dar lucro. Ter uma loja de livros, afinal, está ligada à causa nobre de 
incentivo à leitura em um país tão desigual. “Acontece com livraria, 
editora, produtora de cinema, galeria de arte. É a composição de uma 
imagem da pessoa perante a sociedade”, reflete Leo, que se encaixa 
no primeiro grupo.

Nesse sentido, o advogado também rejeita o discurso inflado de 
livraria como espaço de “resistência”. Não acha que se aplique a seu 
caso. “Resistir a que? É um negócio, eu sou um comerciante. Ninguém 
abre uma livraria e se arrisca tanto, investindo tempo e dinheiro, para 
resistir a um presidente ou a um governador ruim”, opina Leo. Para 
ele, é preciso olhar com cautela para o romantismo que pode aparecer 
nesse mercado.



126

	 Para Agatha Kim, Paulina Cho e Yara Hwang, abrir uma livraria 
foi, dentre outras coisas, um movimento de retorno. As três amigas, 
filhas de imigrantes coreanos, cresceram no bairro do Bom Retiro e 
sentiam falta de uma loja de livros na região. Localizada na Rua Ribeiro 
de Lima, dentro de um centro comercial antigo, a proposta da Aigo 
Livros, inaugurada em julho de 2023, é de ser uma livraria migrante, 
um espaço multicultural que abrace as diferentes nacionalidades 
que construíram e constroem o bairro: coreanos, italianos, judeus, 
bolivianos, paraguaios, nordestinos e mais – um “encontro de 
diásporas”21, ainda que exista um projeto em curso para transformar o 
bairro em uma Korea Town, dado o crescimento de sua popularidade 
como “bairro de coreanos”22.

	 Paulina e Yara se conhecem desde a infância. A mãe de Yara 
tinha uma companhia de dança tradicional coreana à qual Paulina 
se juntou aos cinco anos de idade. Já Yara e Agatha frequentavam 
a mesma Igreja católica coreana da região. Paulina e Agatha se 
conheceram já mais velhas, há cerca de cinco anos, por intermédio de 
Yara e outras amigas em comum, que fundaram o Coletivo Mitchossó, 
voltado para coreanos e coreanas brasileiros em busca de questionar 
o que significa ser coreano no contexto social do momento. Paulina 
e Agatha se aproximaram ao notar que, apesar das peculiaridades 
de cada uma, suas histórias familiares são parecidas. “Encontrei na 
Agatha um conforto, assim como nos livros”, conta Paulina.

	 A semente da Aigo surgiu de encontros ocasionais entre as duas 
amigas, em países estrangeiros. Em dois momentos de 2022, calhou de 
estarem nas mesmas cidades, viajando a trabalho. “Em Nova Iorque, 
nós vimos a livraria Yu and Me, focada em autores asiáticos-americanos. 
Achamos sensacional. Em Londres, passeamos pela Libreria, muito 
acolhedora, que foge do convencional na organização das estantes. 
Imediatamente juntamos as peças e concordamos que faltava uma 
livraria no Bom Retiro”, diz Paulina. O movimento de ressurgimento 

as meninas
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das livrarias de rua, Brasil afora, necessariamente influenciaram elas 
a empreender, explica Paulina. 

O nome Aigo significa uma interjeição, algo como “eita”, que 
pode ser de surpresa, ou um suspiro. A sugestão foi de uma amiga 
em comum das sócias, e pareceu perfeita. “Queremos que a livraria 
seja uma surpresa, mas também um suspiro na vida das pessoas”, diz 
Paulina. “Para nós, ir atrás de livros era uma coisa que envolvia muita 
busca. Lembro de, durante a infância, atravessar a Marginal Tietê a pé 
para chegar até a Saraiva Megastore do Shopping Center Norte”, conta. 
Naquela época, o livro foi a mídia que mais marcou as amigas, como 
forma de imaginar futuros e possibilidades, bem como de questionar 
as imposições culturais dos familiares. “Nossos pais vieram de uma 
Coreia muito pobre, nos anos 1960 e 1970, e eles mantiveram a ideia 
de sociedade, os valores e costumes que conheceram lá”, diz Paulina. 

Por isso, buscavam através de suas leituras, fossem de ficção ou 
não ficção, experimentar pontos de vista diferentes, se encontrando 
em personagens múltiplas: “Pessoalmente, sempre procurei ler livros 
que me permitissem entender melhor as dores da minha família ao 
migrar para o Brasil, porque não é algo que se fala muito em casa, 
eles não gostam de revisitar o passado doloroso”, conta Paulina. A 
experiência particular da família da livreira ecoa a de outras que 
vieram para o Brasil nos primeiros momentos da diáspora, embora 
as vivências dos imigrantes coreanos no país não sejam universais, 
já que o perfil dos deslocados e suas motivações variaram conforme 
passaram-se as décadas. 

Dos interesses subjetivos das donas nasceu a curadoria da 
Aigo, que busca oferecer narrativas que acolham histórias das mais 
diversas, para que as pessoas se identifiquem com seus semelhantes, 
e, ao mesmo passo, aprendam com o diferente. Na pequena loja de 
dois andares, ficção e não ficção se misturam pelas estantes que, na 
verdade, são organizadas por conceitos mais criativos. A principal 
divisão, origens, se dá por continentes, agrupando livros escritos por 
autores nativos de cada canto do mundo, bem como obras que tratam 
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sobre cada um desses territórios. Há também uma seção chamada 
deslocados e descendentes, dedicada a títulos ligados aos movimentos 
de diáspora, que abordam o tema da migração em si ou experiências de 
migrantes. Em outras partes da loja são encontrados livros de viagens, 
gastronomia, moda, arte e mais. O andar superior concentra os livros 
infantis. Em toda a loja, são encontrados bilhetinhos distribuídos pelas 
estantes: recomendações de livros, em mensagens curtas, que podem 
ser deixadas por qualquer visitante.

	 A Aigo tem, ainda, uma estante menor dedicada aos livros que 
aparecem nas listas de mais vendidos no país, diferente de algumas 
outras livrarias nichadas, que optam por deixá-los de fora do acervo. 
“Por ser a única livraria da região, achamos importante trazer essa 
seleção. Em três meses de operação, percebemos que esses livros 
não saem tanto, porque a maioria das pessoas estão vindo aqui pela 
curadoria. Mas queremos mantê-los, porque a loja não é só para pessoas 
de fora, é para o bairro também”, observa Paulina. Ela acrescenta 
que pretendem criar uma categoria com a ideia é levinho, mas é 
bom, refletindo um pedido bastante comum dos clientes. Histórias 
sobre migrações, um dos pilares da loja, costumam conter uma carga 
emocional pesada, repelindo quem busca um entretenimento mais 
tranquilo na leitura.

	 Nas mesas de exposição que ficam no centro da loja, procuram 
fazer seleções criativas e antenadas aos acontecimentos do mundo 
sempre que possível. Na semana em que o conflito entre Israel e Ha-
mas23 foi deflagrado, por exemplo, a Aigo montou uma mesa temática 
com títulos escritos por e sobre judeus e palestinos, além de povos 
árabes em geral e até narrativas leste-asiáticas, expandindo a infor-
mação para a guerra entre Rússia e Ucrânia que está em curso há mais 
de um ano e meio24. 

“A criação da livraria não teria sido possível cinco anos atrás, por-
que a maioria dos livros que colocamos em destaque foram publica-
dos recentemente no país”, ressalta Paulina. Antes, ela dificilmente 
encontrava traduções em português de alguns livros de seu interesse, 
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de fora do eixo ocidental, sobretudo Estados Unidos e Europa. Nesse 
sentido, a tendência de curadorias mais específicas nas livrarias pau-
listanas (assim como apontam as livreiras da Megafauna, no capítulo 
1), é reflexo dos esforços das editoras para atender a um público que 
tem buscado expandir seu repertório, para encaixar temáticas e vozes 
mais diversas. 

Um grande objetivo da Aigo é poder disponibilizar em seu acervo 
livros em todos os idiomas nativos das principais comunidades imi-
grantes do Bom Retiro. “Minha mãe, por exemplo, não fala português. 
Penso que se ela tivesse tido acesso a mais livros em coreano, a outras 
perspectivas, ela poderia ter experimentado a oportunidade de ques-
tionar as visões que trouxe da Coreia”, reflete Paulina. A meta é, po-
rém, um dos maiores desafios da loja. Quanto aos títulos em espanhol, 
por exemplo, o que geralmente está disponível em distribuidoras de 
livros importados são clássicos e obras de autores da Espanha, sendo 
poucas da América Latina. Mesmo as versões em inglês de livros que 
ainda não foram publicados no Brasil demandam um processo de im-
portação direta complexo e demorado. Alguns livros, por exemplo, 
ficaram dois meses presos nos correios.

Paulina se incomoda com a situação de algumas seções específicas 
da livraria. Na parte dedicada à África, elas compraram tudo que con-
seguiram encontrar de autores africanos e títulos teóricos que falas-
sem sobre países do continente individualmente, em vez de maneira 
generalista. Ainda assim, só encheram três nichos. O mesmo vale para 
a porção da América Latina. “Apesar de ter tradução, tem muito autor 
homem. Sempre tentamos manter um controle de quantidade de au-
tores, homens e mulheres, para dar uma balanceada”, diz a livreira. 

Já virou costume que as donas da Aigo sugiram para as editoras 
menores títulos que gostariam de ver no Brasil. Aproveitando o ense-
jo, decidiram publicar no Instagram da livraria, uma vez por semana, 
a seção ‘please, come to Brazil’ (venha para o Brasil, emprestando 
um meme que ficou popular nas redes sociais). Paulina conta que, no 
caso delas, a parceria com editoras menores, independentes, tem sido 
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crucial. “Tem títulos de várias editoras que em livrarias grandes não 
vendem tanto, mas aqui acaba saindo muito e por isso precisamos de 
um apoio constante, para repor os livros duas, três vezes por mês. É 
uma logística mais complicada para uma editora menor, então fico 
feliz que estejamos recebendo este apoio”, diz a livreira.

Para Paulina, as livrarias sempre configuraram um lugar de respi-
ro. “Meu pai voltou para a Coreia quando eu era muito nova, então 
cresci na verdade só com a minha mãe, em uma casa muito pequena, 
sem muita divisão entre os quartos. Eu me sentia muito sufocada, fí-
sica e emocionalmente”, lembra. Por muito tempo, a Livraria Cultura 
do Conjunto Nacional foi um lugar que funcionava como fuga da pró-
pria realidade. “Hoje em dia as livrarias assumem outro sentido: tem 
sido um respiro para que eu possa me encontrar lá”, pondera a nova 
livreira.

Nenhuma das três sócias havia trabalhado previamente no 
mercado: Paulina é formada em Direito, Agatha em Publicidade e 
Yara em Administração Pública. Inclusive, para Yara e Agatha, que 
são alguns poucos anos mais velhas que Paulina, o empreendimento 
também significou uma mudança profissional. As duas estavam em 
momentos de questionar suas carreiras, e não queriam chegar aos 40 
trabalhando com algo que não lhes fosse apaixonante, conta a amiga. 
Sendo forasteiras no mundo dos livros, contrataram consultoras para 
moldar o projeto e introduzi-las ao mundo editorial, assim como 
fizeram Júlia, Tereza e Leo. A curadoria inicial da Aigo ficou por conta 
de Flávia Santos, a livreira que coordena a Megafauna, cuja história 
foi narrada no capítulo 1.

Há uma preocupação com o fato do ambiente de uma livraria repelir 
algumas pessoas – com certa frequência, pedestres ficam curiosos para 
saber o que se vende na nova loja bonita do centro comercial, mas 



131

não entram com a desculpa de que não gostam de ler. Para deixar o 
lugar mais acolhedor, um dos pedidos das sócias para a arquiteta que 
projetou o espaço foi de que tivesse uma sensação de casa. “Queríamos 
promover maior integração com o espaço do lado de fora e ocupar a 
rua, colocar umas cadeiras de praia, um projetor para passar filmes, 
música, barraquinhas de comida, tudo para desmistificar a ideia de 
livraria”, diz Paulina. Os planos, ao menos por enquanto, não poderão 
sair do papel por uma proibição do condomínio. 

A integração com o bairro é intrínseca à existência da Aigo, 
não apenas em sua curadoria. Nas redes sociais, elas compartilham 
semanalmente dicas de outros estabelecimentos das redondezas, de 
lojas a restaurantes, para serem acrescentados ao roteiro de quem 
passeia pela vizinhança. 

Acima de tudo, Paulina nota a importância da livraria como um 
espaço “neutro”. Apesar de haver muitos órgãos culturais espalhados 
pela região, como a Pinacoteca, a livreira nota que frequentar esses 
espaços nem sempre é algo intuitivo para as pessoas, por mais que sejam 
gratuitos. Há vários grupos no bairro que são mais políticos, ou então 
restaurantes tradicionais que só concentram pessoas das nacionalidades 
correspondente à sua culinária. “Não tinha necessariamente um lugar 
em que as pessoas possam existir em conjunto, inclusive com as outras 
comunidades que fazem parte do bairro. Quisemos criar esse espaço 
alternativo, por isso também fazemos eventos amplos”, diz Paulina.

Em outubro, por exemplo, a Aigo promoveu um bate-papo sobre 
saúde mental de pessoas amarelas, comandado por duas psiquiatras. 
Outro evento tratou sobre o processo criativo de fazer capas de 
livros, recebendo duas ilustradoras. “Depois da pandemia, sinto que 
as pessoas têm essa vontade de conexão presencial. Por isso temos 
tentado organizar pelo menos dois eventos por mês, que talvez sejam 
um pouco diferentes dos de outras livrarias”.

Ao longo da semana, Agatha, Paulina e Yara se revezam na loja, se 
reunindo no local aos sábados. No dia a dia, contam com a ajuda do 
livreiro Ricardo Gameiro, que veio do Rio de Janeiro para trabalhar na 



132

Aigo. “Acho que toda pessoa livreira que trabalha por lá observa com 
olhinhos brilhantes esse movimento que vem se consolidando em São 
Paulo”, diz Ricardo. “É muito característico que essa retomada esteja 
acontecendo por aqui, tanto pelo tamanho da população, quanto pelo 
capital concentrado. E também porque São Paulo é a capital cultural, 
não de uma cultura específica, mas exatamente dessa pluralidade da 
qual o Bom Retiro é um ótimo exemplo”, observa o livreiro.

Ele começou a trabalhar em livrarias em 2008. Após uma breve 
experiência em sebos, ele passou 15 anos trabalhando na rede carioca 
Travessa. A proposta de trabalhar em uma livraria de bairro lhe trouxe 
para a capital. “A vivência dessa loja é impensável em uma livraria 
de grandes redes, porque elas estão intrinsecamente ligadas a meio 
de produção em série, e no final das contas, tudo reside no capital. 
Quando você se desconecta muito de livros e de pessoas, não há outro 
destino que não a crise observada com Saraiva e Cultura”, opina o 
livreiro. Ricardo pensa que uma grande falácia existente hoje no país 
é a de que os brasileiros não leem. “Isso é de um classismo muito raso. 
O livro é caro, mas o público leitor existe e é muito grande. Prova disso 
é a Bienal do Livro do Rio, que quebrou recordes, porque as pessoas 
querem ler”, pensa ele. Realizada entre os dias 1 e 10 de setembro de 
2023, o evento computou mais de 600 mil pessoas e 5,5 milhões de 
exemplares vendidos25.

As proprietárias pretendem aumentar o quadro de funcionários na 
livraria, parte de um objetivo de longo prazo de expansão da Aigo para 
além da loja. “Temos sonhos que começam no livro, mas não terminam 
nesse espaço físico. Queremos ter mais momentos fora da livraria, para 
fazer articulações com outros grupos, órgãos e instituições culturais 
do bairro”, conta Paulina. É uma forma de difundir as narrativas que 
destacam na Aigo também fora dela, já que quem nem todas as pessoas 
que se interessam pelas temáticas que estão no centro da livraria tem 
o costume de frequentar essas lojas.

A existência da Aigo reflete a popularidade da cultura coreana 
no Brasil, ao mesmo tempo em que não se restringe a isso: por isso 
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a livraria se designa migrante, em vez de coreana, indo contra uma 
escolha talvez mais óbvia em termos comerciais – sobretudo em um 
momento que o Bom Retiro se populariza justamente pelas influências 
do país leste-asiático. “O bairro está passando por muita transformação, 
e existe uma forte discussão sobre transformá-lo em uma Korea Town. 
Eu sou contra isso, não acho que esse seja um bairro coreano, ele é 
diverso, e existe riqueza na diversidade. Então fui particularmente 
muito vocal nessa decisão na Aigo”, diz Paulina.

Antes da chegada de um contingente expressivo de imigrantes co-
reanos ao bairro, entre as décadas de 1960 e 1980, o Bom Retiro era 
bastante marcado por sua comunidade judaica, que dominava a cadeia 
produtiva de confecções pela qual o bairro é conhecido26. Os coreanos 
aos poucos adquiriram esse comércio dos judeus. Contudo, nenhuma 
dessas duas populações configuram maioria na região – o Bom Retiro, 
como conta Paulina, é multicultural. Desde a gestão de João Doria, em 
2017, há projetos em andamento para consolidá-lo um “bairro corea-
no”: o Consulado da República da Coreia tem trabalhado junto da Pre-
feitura de São Paulo e dos órgãos de patrimônio da cidade para viabili-
zar intervenções físicas e simbólicas. Em março de 2022, por exemplo, 
foi aprovada por lei a mudança do nome da Rua Prates para Rua Prates 
– Coreia. Outros projetos de lei pretendem rebatizar a Rua Três Rios de 
Rua Seoul, e acrescentar o nome Coreia à Estação Tiradentes da Linha 
Azul do metrô27. Instalar luminárias tipicamente sul-coreanas e pintar 
murais pelas ruas é mais uma proposta.

Há quem defenda a iniciativa, argumentando que a comunidade 
coreana apenas quer participar da vida do bairro e zelar pelo espaço, 
aproveitando para homenagear suas raízes. Outros acusam a mobiliza-
ção de promover o apagamento dos grupos de outras nacionalidades 
que são tão importantes quanto no Bom Retiro. “Não gosto do projeto 
porque não quero que minha cultura, por passar a ser reconhecida, se 
imponha às outras. E também não quero que vire uma Disneylândia 
étnica. Penso que, quando se constrói um bairro de uma forma fictícia, 
não é sobre a vivência dos coreanos brasileiros no Brasil, e sim sobre a 
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ideia que a Coreia quer vender pela sua indústria cultural – que é muito 
eficiente, mas não é como eu quero ser representada”, afirma Paulina. 

Como resultado de seu soft power invejável, a indústria cultural sul-
coreana movimentou, só em 2021, mais de 11,6 bilhões de dólares28, 
exportando e popularizando sua música, literatura e produção 
audiovisual ao redor do globo. O fenômeno que recebe o nome de 
Hallyu, ou “onda sul-coreana”, é responsável pela movimentação 
turística no bairro do Bom Retiro por quem busca estar em contato 
com produtos coreanos através da gastronomia e outros programas 
culturais, por exemplo. Esse consumo não é mera exaltação: atesta a 
alta qualidade de produções coreanas.

Todo ano, a Netflix acrescenta à sua plataforma de streaming 
dezenas de produções originais sul-coreanas, que ficaram conhecidas 
como “doramas”, ou k-dramas. Em 2021, após menos de duas semanas 
de seu lançamento, a série Round 6 se tornou a mais assistida da 
história da Netflix29, e até hoje, lidera a lista de produções seriadas 
em língua não-inglesa, com 265 milhões de visualizações30. A série 
fez história no Emmy, maior prêmio da TV americana, conquistando 
seis estatuetas. Já os famosos grupos musicais de k-pop, como BTS e 
Blackpink, romperam a hegemonia da indústria musical americana, 
provando que não é necessário cantar em inglês para mobilizar 
multidões de mundialmente. 

Na literatura, o fenômeno é menos avassalador, mas chega aos 
poucos por aqui: entre 2021 e 2022, ao menos 26 títulos escritos 
ou protagonizados por autores asiáticos foram lançados no país, de 
acordo com levantamento da Folha de S. Paulo. A maioria desses títulos 
são indicados para jovens, faixa etária que compõe a maior fatia de 
leitores no Brasil. Mas não somente: autoras sul-coreanas como Han 
Kang e Min Jin Lee são bem populares no país entre leitores adultos. 

Para Paulina, é importante desmistificar estereótipos da própria 
cultura. “Tem uma questão pessoal para nós: não somos coreanas, mas 
filhas de coreanos que imigraram para o Brasil. Isso faz parte da nossa 
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identidade. E crescemos em um mundo em que nossas referências 
eram apenas brasileiras, coreanas e europeias. Era difícil se identificar. 
Sabemos a dor disso, e queremos romper com isso”, diz Paulina. “E 
há ainda uma questão política em optar pelo nome ‘livraria migrante’: 
mostrar o mundo como ele é. Porque ele é diverso, e ponto final”, 
completa a livreira.

 

A pauta da migração, bandeira principal da Aigo, assume uma 
larga importância sociopolítica no mundo atual: em 2019, o número de 
imigrantes no mundo chegou a 272 milhões, sendo 51 pessoas milhões 
a mais do que em 2010, segundo a ONU. O número global de refugiados 
e requerentes de asilo havia aumentado cerca de 13 milhões entre 2010 
e 2017 – quase um quarto do aumento de todos os imigrantes31. Um 
relatório da Acnur, a Agência da ONU para Refugiados, divulgado em 
junho de 2023 apontou que mais de 108,4 milhões de pessoas foram 
forçadas a abandonar suas casas em 2022; um número recorde32.

Nesse sentido, é pertinente presumir que o aumento de livrarias 
nichadas que são pautadas pela bibliodiversidade e colocam no centro 
narrativas marginalizadas possa ser reflexo do alargamento de dis-
cussões ligadas a pautas identitárias e do maior alcance que as vozes 
pertencentes às minorias sociais tem recebido, Brasil afora. As cura-
dorias desenvolvidas por livrarias nichadas seriam, então, um marco 
de espaço de protagonismo das vozes historicamente desvalorizadas, 
esquecidas ou apagadas. A Megafauna, ao priorizar autoria negra e 
feminina no catálogo, a Gato Sem Rabo, ao vender apenas livros es-
critos por mulheres, e agora a Aigo, que quer dar atenção para as his-
tórias que vão além do circuito ocidental. 

Alguns acontecimentos da última década ilustram a propagação 
desses discursos: em 2017, por exemplo, o movimento #MeToo33, ini-
ciado por atrizes de Hollywood contra a cultura de assédio sexual, 
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repercutiu e impulsionou, nos anos que se seguiram, discussões sobre 
desigualdade de gênero em diferentes áreas. O fato jogou luz sobre 
as lutas feministas, que já vinham ganhando maior visibilidade no 
campo sociopolítico em anos anteriores: é a chamada quarta onda do 
movimento, iniciada por volta de 2012, quando o interesse pela pauta 
ressurgiu atrelado ao poder de difusão das redes sociais. 

Paralelamente, as pautas ligadas à comunidade negra e 
LGBTQIA+ também ganharam espaço. Durante a pandemia, em 
2020, o movimento Black Lives Matter (vidas negras importam, na 
tradução) atingiu repercussão mundial a partir dos protestos pela 
morte de George Floyd, um homem negro assasinado brutalmente 
por um policial nos Estados Unidos34. No Brasil, as visibilidades para 
com grupos étnicos crescem graças às políticas públicas como a Lei de 
Cotas, que, desde 2013, estabeleceu a reserva de certo percentual de 
vagas em instituições de ensino federais para grupos historicamente 
excluídos, como negros e indígenas35. 

É importante notar, no entanto, que os avanços para combater as 
desigualdades, quais forem elas, andam a passos lentos, sobretudo 
no Brasil. O país ainda é o primeiro no ranking dos que mais matam 
pessoas trans no mundo, pelo 14º ano consecutivo em 202236. Ao 
mesmo tempo, a taxa de homicídio de homens negros é quase quatro 
vezes maior do que a de não negros, de acordo com levantamento do 
Instituto Sou da Paz correspondente ao ano de 202037.

A Livraria Africanidades nasce dessas conjunturas. Com uma 
operação bastante pequena, a livraria existe na cidade desde o final 
de 2013, como “resultado das inquietações, violências, influências e 
ancestralidade” de Ketty Valencio, que administra o empreendimento 
sozinha. Bibliotecária de formação, ela se incomodava com o 
epistemicídio – processo de morte de um determinado conhecimento, 
a partir da desqualificação de uma cultura em detrimento de outra – 
das narrativas de pessoas pretas no mercado literário.

Uma das influências de Ketty foi a Livraria Kitabu, do Rio de 
Janeiro, que desde 2003 fomenta a literatura produzida por pessoas 
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pretas, conforme conta em entrevista por e-mail. Ambas iniciativas 
comprovam que os estabelecimentos de nicho que levantam importantes 
bandeiras nos últimos anos em São Paulo não são pioneiros, ainda que 
representem um novo modelo possível para a idealização de livrarias 
menores. “Não acredito que minha atuação seja modismo, é apenas um 
reflexo de uma sociedade racista, classista e misógina, ou seja, é um 
instrumento de defesa para a nossa existência. Criar ferramentas de 
combate ao genocídio não pode ser vista como um nicho de mercado 
e sim uma posição política”, opina Ketty. Ela acrescenta, porém, que 
o fortalecimento das comunidades historicamente marginalizadas 
trouxe, de fato, um despertar social na consciência identitária, tendo 
por consequência um aumento no consumo de produtos e ações que 
trazem representatividade a tais grupos – o que é positivo.

A Africanidades é um espaço que busca valorizar as “pluralidades 
e diversas linguagens artísticas” da população negra, que constitui 
maioria no país – 56% dos brasileiros se autodeclararam pretos e par-
dos em 2022, segundo o IBGE. O espaço vai além da literatura, e já 
implementou atividades das mais diversas, que vão de oficinas a desfi-
les de modas, festas e atendimentos psicológicos. “O empreendimento 
existe por causa do racismo. Isso é uma infelicidade e uma realidade. 
Por conta disso, se torna um ambiente de resistência e de segurança 
para as pessoas não brancas e aliados”, afirma Ketty.

	 O acervo da livraria tem cerca de 300 títulos, e destaca obras de 
autoras negras. Localizada em uma casa na Cachoeirinha, bairro da 
zona norte de São Paulo, a Africanidades sofre com menor circulação 
de pessoas, diferente do que aconteceria, provavelmente, se estivesse 
localizada no centro da cidade. Mas a escolha, diz Ketty, é proposital. 
“A atuação da livraria em um território considerado não central, é 
uma estratégia política e decolonial”, descreve. 
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“A memória e a modéstia são más aliadas. Somente se tiver-
mos consciência da importância dos profissionais do livro 

na história cultural preservaremos seus legados”1, escreve o espanhol 
Jorge Carrión em um de seus ensaios. 

Um dos propósitos deste livro-reportagem é, justamente, documen-
tar a história, a tenacidade exaustiva e as singelas conquistas de pessoas 
que insistiram nas possibilidades das livrarias em um país onde os índi-
ces de leitura ainda são baixos. No poder de conexão e transformação 
dos espaços físicos, que proporcionam contato olho no olho, cheiro de 
café passado e livro impresso – sobretudo depois de um período pan-
dêmico coletivamente doloroso, em que, trancados em casa, em muitos 
dos casos, o que restava era imaginar futuros possíveis.

	 Em um momento de otimismo, é fácil cair na armadilha das 
esperanças. É tentador acompanhar tantas livrarias abrindo as portas 
e imaginar a vida em uma cidade que as cultive com respeito e 
entusiasmo por décadas. É simples e nobre torcer para que continuem 
se multiplicando e atendam às convicções do que seria um Brasil 
ideal, que valorize a cultura e a educação antes do lucro displicente 
à ética, das armas e dos projetos megalomaníacos de mundo. Tudo 
isso é muito romântico, um tanto utópico, e, por isso, ingênuo. As 
livrarias de bairro têm resgatado o status de centro cultural que lhes 
cabia quando suas unidades ainda estavam concentradas no centro 

futuros possíveis
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da cidade – agora, mais acessíveis, com eventos, clubes de leitura, 
atividades diversas e até iniciativas que beneficiam a comunidade à 
volta. São projetos excelentes. Mas aplaudi-las não basta. Para que 
livrarias continuem existindo, é preciso que pessoas comprem livros.

	 Depois da crise das grandes redes, sobretudo da Livraria Cultura, 
que deixou para trás o brilhos dos tempos de glória, e da Saraiva, que 
resultou em falência, teriam as pequenas livrarias de rua (e médias re-
des, em expansão cautelosa) encontrado uma fórmula duradoura para 
resistir à concorrência das grandes varejistas do e-commerce, cuja ope-
ração frenética é inalcançável? Ou seriam esses empreendimentos uma 
mera resposta, efêmera e dissonante, aos tempos sôfregos da pandemia 
– quando livrarias do país e do mundo tiveram de fechar suas portas 
ou contar com a ajuda dos poucos clientes assíduos para segurar as 
pontas? Quando se visita a história original das primeiras livrarias de 
São Paulo, a glória e o triste fim de várias delas, é compreensível que 
se tenha uma reação de parcimônia com a primavera livreira que toma 
conta da cidade. Quais são os futuros possíveis dessas empreitadas? 
Como resguardar a memória dos livreiros, conforme o pensamento de 
Carrión, quando não se pode ter certeza se, daqui cinco anos, suas lojas 
ainda estarão em funcionamento? Afinal, são negócios. E existem em 
um mercado, veja só, regido pelas leis do capital.

Apenas cerca de 16% da população brasileira afirma ter comprado 
ao menos um livro no último ano, segundo o Panorama do Consumo 
de Livros, um estudo inédito divulgado pela Câmara Brasileira do Livro 
(CBL) e a Nielsen BookData no início de dezembro de 20232. São 25 
milhões de pessoas, das quais 69% adquiriram entre 1 a 5 livros e 8% 
ousaram comprar 16 ou mais. Felizmente, 74% delas pretendem com-
prar novamente nos próximos três meses. 

O levantamento também mostrou que 55% dos compradores de 
livros preferem adquiri-los on-line, devido a uma maior percepção das 
ofertas e dos elementos de comodidade proporcionados por esse canal 
de vendas. Outros 40% priorizam as compras presenciais em lojas, li-
vrarias ou sebos, e ressaltam a importância do contato com o produto 
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em mãos antes de levá-lo. No panorama, entre as pessoas que afirma-
ram terem feito sua última compra de livros impressos virtualmente, 
66,38% o fizeram via Amazon, enquanto a segunda posição é ocupada 
pelo Mercado Livre, com 6,85% das respostas. São dados que corrobo-
ram os resultados de outra pesquisa realizada pela Nielsen, a Produção 
e Vendas do Setor Editorial Brasileiro (esta voltada para as editoras), 
que constatou, em 2022, que livrarias exclusivamente virtuais torna-
ram-se o canal com maior participação no faturamento das editoras3. 

O hábito de compra do brasileiro mudou consideravelmente nos 
últimos anos; a pandemia foi fator decisivo para que o e-commerce 
decolasse no país. No declive de 15% entre os que têm predileção 
por comprar de lojas virtuais e aqueles que priorizam as físicas, o que 
esperar nos próximos anos? Como, na melhor das hipóteses, evitar um 
maior desequilíbrio? E, mais importante, como impedir que a balança 
penda de vez para o lado da gigantesca Amazon, ao ponto de chegar 
à irreversibilidade?

“A existência das livrarias está calcada nas discussões que a socieda-
de pode ou não realizar sobre, por exemplo, a proposta de preço único 
de capa imaginada pela Lei Cortez”, pensa Adalberto Ribeiro, o Beto, 
da Livraria Simples. “Se isso não ocorrer, sou pessimista. Não acho que 
tenha leitores interessados e engajados o suficiente para manter todos 
esses lugares, infelizmente”. O Projeto de Lei 49/2015, cujo texto está 
atualmente em circulação no Senado, tem o intuito de, conforme explo-
rado no capítulo 3, proteger o mercado de práticas predatórias de con-
corrência ao estabelecer um preço fixo de capa, limitando o desconto 
máximo a 10% no primeiro ano de lançamento de uma obra – a longo 
prazo, a lei também visa a promoção da leitura no país e da bibliodi-
versidade, já que a medida pode colaborar para a diminuição do preço 
médio do livro e alargar o acesso a ele. A pauta, na visão de Beto, hoje 
restrita ao mercado, deve aflorar para a sociedade e circular pelo poder 
público, seja por via municipal, estadual ou federal.

	 Dono de uma loja cujo perfil de cliente corresponde mais a as-
salariados do que a membros de uma classe média alta e superiores, 
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Beto corriqueiramente se depara com pessoas que desistem de adqui-
rir um livro em sua livraria ao comparar seu preço com o da Amazon, 
que estabelece descontos superiores. Embora quisessem comprar da 
Simples, a escolha pesaria no bolso de forma significativa. Beto não 
é o único livreiro a descrever essa experiência. Os dados do Panora-
ma do Consumo de Livros provam que a situação é recorrente entre 
os compradores de livros que realizaram sua última compra on-line: 
60,3% o fizeram em função do preço e 45% pelo frete grátis4.  

No e-commerce, os descontos oferecidos são impressionantes, 
conforme foi visto, criando a falsa ilusão de que aquele é o verdadeiro 
preço do livro no país. As livrarias, nessa linha de raciocínio, estariam 
cobrando mais caro por luxo ou ganância – quando, na verdade, ape-
nas seguem o preço tabelado pelas editoras. “Esse tema não pode ficar 
guardado. As pessoas precisam verbalizar a dificuldade para comprar 
um livro em uma livraria que gostam porque não conseguem alcançar 
o preço”, diz Beto. 

	 Há quem tente expandir o debate para fora da bolha. É o caso do 
empresário e influenciador digital Felipe Neto, que, em julho de 2023, 
fez barulho com uma postagem em seu perfil no X (antigo Twitter), 
rede social em que arrebanha mais de 16 milhões de seguidores. “Tá 
na hora de falarmos sobre preço de livro. Precisamos de uma popu-
lação leitora, mas tá cada dia mais difícil. Livrarias fechando, preços 
disparando… Como esperar que o povo leia desse jeito?”, escreveu 
Neto5. Anexada  à postagem, está uma captura de tela de um carrinho 
de compras on-line com três livros, que totalizavam cerca de 170 reais 
– 13% do salário mínimo, notou ele. “Toda vez que eu faço recomen-
dação de livro, os comentários que mais recebo são: ‘adoraria, mas 
tá muito caro’, ‘pena que não posso comprar’. Livro jamais deveria se 
tornar artigo de luxo, inacessível”. O influenciador digital ainda ques-
tiona a falta de soluções como o livro de bolso, populares em outros 
países. “Aqui é uma mistura de ganância com burrice que transforma 
o livro em item da elite. Isso precisa mudar”, e finaliza o tweet mar-
cando o perfil de políticos como o presidente Lula, o senador Randolfe 
Rodrigues, o deputado federal Guilherme Boulos e mais.
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	 Felipe Neto iniciou sua carreira no campo do entretenimento 
com vídeos de humor publicados no YouTube por volta dos anos 2010 
– hoje, seu canal acumula 46 milhões de inscritos na plataforma. Mais 
tarde, passou a ser considerado persona non grata na internet por 
parte de seus seguidores, majoritariamente pessoas jovens, devido a 
opiniões políticas de cunho antipetista e por apoiar o impeachment da 
então presidenta Dilma Rousseff6. Com o tempo, o empresário redire-
cionou seu posicionamento político, assumiu bandeiras sociais e tor-
nou clara sua postura contrária ao governo de Jair Bolsonaro durante 
a pandemia. Foi a partir desse momento que passou a ser levado a 
sério por setores progressistas em assuntos de relevância, para além 
de seu trabalho no entretenimento. Dono de um império on-line7, tor-
nou-se também o que se pode chamar de “celebridade política”8. 

	 Polêmicas à parte, Felipe Neto é uma figura pública de alta 
visibilidade, que dita tendências. Apesar de algumas gafes no discurso, 
como quando diz que edições de bolso não são fabricadas no Brasil, 
e do desconhecimento acerca do processo de produção de livros no 
país – que levou atores da área a responderem o post com críticas –, é 
válido e positivo que pessoas como ele verbalizem essas provocações 
ao mercado e desafiem o elitismo cultural. Sobretudo, que aproveite 
sua fama para articular o tema junto de lideranças políticas que podem, 
de fato, promover alguma diferença. Movimentações como essa nas 
redes sociais convidam ao menos uma parcela da sociedade a pensar 
as políticas voltadas à leitura no país.

Os editores e livreiros, que se incomodaram com a publicação de 
Neto, argumentaram, na ocasião, que o preço do livro pode, de fato, 
ser considerado alto em um país cujo salário mínimo é de 1.320 reais9. 
Ressaltaram, porém, que o produto não é caro se comparado com 
outros bens culturais, como um ingresso de cinema, por exemplo. Por 
isso, para as classes sociais que já consomem tais bens, o preço do livro 
não deveria ser interpretado como algo fora da realidade do brasileiro 
médio – talvez seja essa, então, uma postura de desvalorização do 
livro em relação a outras opções de lazer, muitas vezes priorizadas 
pelo grande público.
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	 A pesquisa Painel do Varejo de Livros divulgada pela Nielsen em 
janeiro deste ano mostrou que o preço médio do livro teve uma alta de 
8,5% entre 2021 e 2022, passando de 43,26 reais para 46,93 reais10. Seu 
valor nominal (o preço pago pelo consumidor por unidade) aumentou 
ao longo dos anos: em 2006, custava por volta dos 14,20 reais, passando 
a custar 19 reais em 2019. No entanto, conforme explicou o jornalista 
Leonardo Neto no capítulo 2, o preço do livro não foi corrigido ao 
longo dos anos para acompanhar a inflação. Especialistas do mercado 
confirmam que, na verdade, o livro deveria custar mais. Se houvesse 
ocorrido reajuste, o livro estaria, hoje, 30% mais caro11.

	 Vale uma digressão. O preço de capa de um livro é calculado mais 
ou menos da seguinte forma: 10% de pagamento ao autor pelos direitos 
da obra; 5% de custos editoriais (revisão, projeto gráfico, ilustração, 
capa e tradução); 10% de custos industriais (papel, impressão e 
embalagem); 15% de despesas administrativas (salários, marketing e 
divulgação, logística e eventos); 5% de reserva para perdas (estoque, 
adiantamentos autorais, etc); 5% de lucro para a editora e 50% de 
margem para os distribuidores12. Uma das maneiras de diminuir o 
custo de um livro é aumentando sua tiragem, para que cada cópia 
tenha um valor menor – tarefa difícil, já que as tiragens iniciais de 
livros no país, em média, não são estrondosas: ficam por volta de três 
mil exemplares, enquanto, para serem vantajosas, deveriam ser de a 
partir de cinco mil exemplares13.

	 De acordo com o Panorama do Consumo de Livros, os 84% que 
não compraram nenhum livro no último ano apontam como causas 
de sua desmotivação o entendimento de que livros são caros (35%), 
falta de loja ou livraria perto (28%) e falta de tempo (26%). Ao 
mesmo tempo, o preço justo é um dos fatores mais apontados por 
essas pessoas para que passem a comprar livros futuramente. Curioso 
notar, porém, que foi constatado que a ideia de livros como produtos 
caros não depende da classe social. 

	 A discussão alonga-se. Diante do cenário desanimador, as 
soluções possíveis giram sempre em torno da mesma questão: uma das 
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formas de baixar o preço do livro é aumentar a quantidade de leitores 
interessados, mas para que isso ocorra, é preciso tornar os livros 
mais acessíveis. “Além de um aumento da renda média das famílias, 
é preciso criar uma base leitora. Nossos indicadores de educação e 
leitura são sofríveis. O aumento dessa base possibilita um ganho de 
escala, que pode gerar uma redução no preço. É a maneira sustentável 
de pensar essa estrutura, esse mercado. Leitor é demanda”, afirmou 
Mariana Bueno, economista da Nielsen responsável pelas pesquisas 
do mercado editorial, em entrevista ao Estadão14. É uma sinuca de 
bico, que não se resolve da noite para o dia.

Para que a expansão do mercado livreiro se mantenha a longo 
prazo, não há outra saída que não o investimento em educação e a 
democratização da leitura. Mas o Brasil ainda persegue esses resultados 
em marcha lenta – para não dizer em marcha à ré. O Indicador de 
Alfabetismo Funcional (Inaf) aponta que três em cada dez brasileiros 
são considerados analfabetos funcionais, e que a proporção de 
alfabetizados em nível proficiente gira em torno de apenas 12%. Em 
2021, o gasto público no setor atingiu o menor patamar desde 2012, 
recuando pelo quinto ano consecutivo, segundo dados do Instituto de 
Estudos Socioeconômicos (Inesc)15.

O investimento do Brasil em educação básica é o terceiro pior 
entre os países da Organização para a Cooperação e Desenvolvimento 
Econômico (OCDE), segundo relatório Education at a Glance 2023, 
do próprio órgão, que leva em conta 42 países: os investimentos 
públicos por cada aluno nessa etapa escolar equivalem a um terço 
dos gastos dos países ricos. Só há destaque no que diz respeito ao 
ensino superior, pois os gastos do governo estão próximos à média 
da OCDE – nesse quesito, estamos à frente de países sul-americanos e 
dos Estados Unidos16. 
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Também da OCDE, o Programa Internacional de Avaliação de Alu-
nos (Pisa), principal prova que avalia a qualidade de aprendizado da 
educação básica no mundo, expõe a estagnação no ensino brasileiro. 
A edição de 2022, aplicada em 81 nações ou territórios, retratou o 
impacto da pandemia no ensino mundial, com uma queda das notas 
da maioria dos países nunca antes observada17. As notas do Brasil ca-
íram no comparativo com a prova anterior, de 2018 – quando o país 
já mostrava um desempenho estacionário por quase uma década18. 
Naquela edição, do total de estudantes, que são alunos de 15 anos, 
43% não alcançaram o nível considerado mínimo em nenhuma das 
áreas do conhecimento (leitura, matemática e ciências). Já em 2022, 
embora tenha subido algumas posições no ranking, o país continuou 
na parte inferior da tabela, com notas bastante abaixo das médias re-
gistradas pelos países da OCDE19.

O nível de educação no “país do futuro” é vexatório, e a resposta, 
insuficiente. Não surpreende, logo, que o Brasil tenha perdido cerca 
de 4,6 milhões de leitores, com uma queda de 56% para 52%, entre os 
anos de 2015 e 2019, segundo a pesquisa Retratos da Leitura20.

No que tange ao ensino superior, há um aspecto positivo a ser 
considerado, que pode gerar bons frutos nas décadas vindouras. A Lei 
de Cotas, em voga desde 2013, está modificando o perfil dos estudantes 
nas instituições de ensino superior, tanto em termos de nível econô-
mico, já que 50% das vagas em universidades federais são reservadas 
para alunos provenientes da rede pública (com subcota para estudantes 
de baixa renda), quanto no que diz respeito à inclusão de grupos his-
toricamente marginalizados, como pretos, pardos, indígenas e pessoas 
com deficiência, outra subcota prevista pela lei21. Na USP, por exemplo, 
mais da metade (54,1%) dos estudantes aprovados no vestibular em 
2023 cursaram o ensino médio em escolas públicas, tornando-o o mais 
inclusivo da história da instituição22. Em 2023, foi sancionada pelo pre-
sidente Lula uma proposta de atualização reduz a renda máxima fami-
liar do estudante de um salário mínimo e meio para um salário mínimo, 
além de incluir quilombolas na reserva de vagas23. 
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Assim, se por enquanto a educação básica não dá sinais de sucesso 
na tarefa de formar novos leitores, é possível traçar uma linha de 
raciocínio em um caminho mais demorado: conforme o ensino 
superior se torna mais inclusivo no Brasil, maior a probabilidade 
de que aumente o número de leitores, já que os compradores de 
livros estão mais concentrados em níveis educacionais mais altos, 
com ensino médio completo/superior incompleto (42%), superior 
completo (32%) e pós-graduação (17%), totalizando 91%24. Em 
primeiro lugar, esses graduandos tenderão a consumir mais livros. 
Em um segundo momento, é possível que os jovens estudantes de 
hoje tornem-se pais que valorizarão a educação e a leitura na vida 
de seus descendentes. 

Além da problemática da base educacional, existe uma demanda 
por políticas públicas específicas de fomento à leitura no Brasil. Vale 
lembrar que o Ministério da Cultura foi reconstituído pelo governo 
Lula neste ano, após ser extinguido em 2019, na gestão de Jair 
Bolsonaro. A pasta contém a Secretaria de Formação, Livro e Leitura 
(Sefli), que se dividiu em duas: a de Educação e Formação Artística 
e a do Livro, Leitura, Literatura e Bibliotecas – à qual compete a 
democratização do acesso ao livro com ações, projetos e programas 
que seguem o Plano Nacional do Livro e Leitura (PNLL)25. É um 
começo para a eliminação dos entraves à leitura no país. 

Nos últimos anos, com a ausência de políticas robustas na área 
da cultura – em realidade, com a destruição dessas resoluções –  as 
iniciativas que visam a popularização do livro ficaram limitadas aos 
projetos sociais organizados pela sociedade civil. Um exemplo são as 
bibliotecas em regiões periféricas. Segundo a pesquisa Retratos da 
Leitura, 7% das pessoas acessam livros através de bibliotecas públicas 
ou comunitárias. Já de acordo com o Panorama do Consumo, 56% 
das pessoas que não compraram livros no último ano alegam ter 
encontrado alternativas à compra, como baixar livros gratuitamente 
na internet, emprestar de amigos ou de bibliotecas – para 60% desses 
não compradores, o hábito de leitura é, sim, importante.
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Uma das principais iniciativas do país é a Rede Nacional de 
Bibliotecas Comunitárias (RNBC)26, que reúne 115 bibliotecas em 
todo o território brasileiro, divididas em 11 redes locais nos estados do 
Pará, Maranhão, Ceará, Pernambuco, Bahia, Minas Gerais, São Paulo, 
Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul.  Em novembro de 2020, lançaram 
um Mapa da Leitura27, ferramenta para conectar leitores e bibliotecas. 
Agora restabelecido, o Ministério da Cultura destinou 30,5 milhões 
de reais à Sefli para ser investido em três editais, com destaque para 
o Edital Prêmio Pontos de Leitura, que busca “reconhecer bibliotecas 
comunitárias que desenvolvem atividades de mediação de leitura, 
criação literária, ampliação do acesso à informação, à leitura e ao 
livro”28. 

“O próprio presidente Lula, no processo de campanha, trouxe muito 
essa pauta quando falava menos armas e mais livros, menos clubes de 
tiro e mais bibliotecas. Eu creio que essa política ganha um relevo desde 
o fato de estar numa secretaria como também em uma agenda social 
e política do governo federal”, afirmou o secretário Fabiano Piúba 
em entrevista à Agência Brasil, em abril deste ano29. Piúba destaca 
a importância da alfabetização plena, um entrave dramático para a 
formação leitora no país, e defende uma integração entre as duas 
coisas: por exemplo, que a política de aquisição de livros pelo Plano 
Nacional de Educação deve estar integrada à de promoção da leitura 
através da distribuição de obras em bibliotecas30. Ele chama atenção, 
ainda, para a urgência de regulamentação da Política Nacional de 
Leitura e Escrita (PLNE), lei sancionada em julho de 201831 como 
“estratégia permanente para promover o livro, a leitura, a escrita, a 
literatura e as bibliotecas de acesso público no Brasil”, mas que não 
teve aplicação prática durante a última gestão.

O que se observou no governo anterior, na realidade, foi uma 
tentativa de dificultar o alcance dos livros – avaliada como retrocesso por 
entidades e personalidades ligadas ao livro. Em 2021, na apresentação 
da reforma tributária proposta pelo então Ministro da Economia Paulo 
Guedes, a Receita Federal argumentou que as classes mais pobres não 
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compravam livros para justificar a cobrança de imposto do produto – 
vedada pelo artigo 150 da Constituição. A discussão pretendia acabar 
com a alíquota zero de PIS e Cofins instituída em 2004 e tributar os 
livros em 12%. O texto final manteve a isenção, após gerar incômodo 
no setor32. Editores calculavam que a cobrança representaria um 
aumento de cerca de 20% no preço das obras33. Se tivesse encontrado 
meios de avançar, a decisão estaria desconsiderando os 27 milhões 
de brasileiros das classes C, D e E que consomem livros34. Além disso, 
desprezaria a oportunidade fundamental de formação de novos 
leitores no país – escancarando, ainda mais, a negligência do governo 
com o fomento de educação e cultura.

A consolidação de uma base de leitores robusta no país e o incenti-
vo às discussões sobre preço do livro e leis de regulamentação do mer-
cado editorial são imperativos à continuidade das livrarias. Soma-se a 
isso o fator da bibliodiversidade, conceito que compreende toda a ca-
deia do livro e, portanto, seu ponto de distribuição, as livrarias. “A bi-
bliodiversidade se consolidará quando percebermos que, no mapa das 
livrarias de São Paulo, onde há uma densidade populacional maior, 
independentemente da renda per capita, existem livrarias, e em quan-
tidade proporcional àquela população de estudantes, por exemplo”, 
explica a professora e historiadora do livro Marisa Midori Deaecto. As 
livrarias, hoje, concentram-se na região à qual a professora se refere 
como quadrante sudoeste (agregado de 21 distritos do município de 
São Paulo onde se concentram as classes de renda mais alta), além do 
centro. “Quanto mais livrarias, maior a bibliodiversidade. Uma cidade 
como São Paulo deveria ter livrarias de peso na zona leste, mas o que 
vemos é uma concentração nos bairros onde a população não é tão 
grande, mas o acúmulo de capital, sim”, ressalta Marisa. Trata-se de 
uma disposição comum a outras metrópoles mundiais.
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	 A Câmara Brasileira do Livro divulgou, em 2018, um guia de 
orientação intitulado Como abrir uma livraria35, com dicas acerca dos 
primeiros passos cruciais para se conceber um comércio do tipo. No 
ponto em que trata sobre a escolha do lugar, a recomendação é de que 
se leve em conta indicadores sociais e econômicos da região, como: o 
nível médio de renda da população local, que deve ser acima acima de 
2,5 salários mínimos; o número de habitantes, que deve ser maior que 
200 mil; o PIB per capita local; o IDH; e a taxa de analfabetismo, que 
deve ser a menor possível. Ou seja, ao tratar a livraria como um ne-
gócio em si mesmo, priorizando regiões mais ricas, uma das maiores 
entidades do livro no país choca-se com a ideia de bibliodiversidade 
que ela mesma promove. 

Desmotivar a existência de livrarias em áreas de menor poder 
aquisitivo é, por consequência, restringir o acesso aos livros, ao co-
nhecimento e à educação. Afinal, os mais abastados podem até ser 
os que mais investem em livros, mas não são o único grupo que con-
some essa mercadoria: segundo o Panorama do Consumo de Livros 
(idealizado pela própria CBL), a concentração de compradores está 
nas classes C (39%) e B (43%). Ademais, 28% das pessoas que não 
compraram nenhum livro no último ano alegam como motivo a falta 
de loja ou livraria perto delas.

	 Beto, o livreiro da Simples, diz se interessar mais pelo potencial 
de um não-leitor do que por aqueles que já tem um hábito consoli-
dado. “Às vezes tenho a sensação de estar dando murro em ponta de 
faca. Porque preciso vender livro, e a loja está vazia”, diz ele, em uma 
manhã de baixo movimento. “Por isso preciso fazer estratégias, postar 
na rede social, chamar atenção. Eu preferia pensar em só receber as 
pessoas, mas tenho de provocá-las para virem até aqui”, completa. 

	 Na luta para conquistar mais clientes, há uma articulação recen-
te entre os livreiros de São Paulo. A união tomou fôlego, justamen-
te, à luz do ressurgimento das pequenas livrarias independentes. Por 
enquanto, trata-se mais de uma ação informal, voltada para a troca 
de ideias e para pensar formas de promover a existência das lojas, 
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explicam Douglas e Malu Souto, da veterana Companhia Ilimitada. 
No Dia das Crianças, por exemplo, as livrarias infanto-juvenis convi-
daram autores estimados para gravar vídeos com uma mensagem: dê 
livros de presente na data e os adquira em livrarias de rua. Então, pre-
pararam uma série de clipes e dispararam nas redes sociais ao mesmo 
tempo.

Segundo o casal Souto, tudo começou com o Festival Literário 
Arena da Palavra, que contou com a participação de 20 livrarias da 
cidade e motivou a formação do grupo, que a partir de então se en-
contra uma vez por mês, nas lojas uns dos outros. “É bom ter essas 
reuniões e saber pelo que as pessoas vivem no mesmo ramo passam, 
porque a gente se sente acompanhado. É uma sensação boa, de que 
não estamos na luta sozinhos. Dá esperança de que não, não vai aca-
bar tudo, existe muita boa vontade para que continuemos”, desabafa 
Malu. 

Quem chegou por agora, além de pedir conselhos, também encon-
tra uma rede de apoio. “Eu acho super importante. As livrarias não 
competem entre si, porque a concorrente é outra. A gente une forças 
até para fazer coisas práticas, como conseguir uma taxa melhor para 
cartão de crédito, por exemplo”, diz Paulina, da Aigo Livros. Júlia e 
Tereza, da Miúda, percebem que a iniciativa delas tem aguçado a von-
tade de abrir livrarias infanto-juvenis em outras pessoas, que conside-
ram fazer o mesmo em seus bairros ou cidades. “Tem bastante gente 
entrando em contato. Algumas pessoas já vieram aqui para conversar, 
entender como funciona, pedir dicas”, afirma Tereza. Para ela, quanto 
mais livrarias existirem, maior a possibilidade de que outras também 
abram. “Sinto que esse pessoal que está começando agora comparti-
lha dessa visão de que a livraria não é simplesmente uma loja, mas um 
ponto de encontro de histórias, que estão nos livros e nas pessoas. Isso 
as move para se aventurarem nesse meio”, analisa Douglas.

Para além disso, é importante ressaltar o papel de uma livraria 
como ambiente de articulação política: seja no passado, nas ruas do 
centro, onde intelectuais promoviam debates em oposição à ditadura 



151

militar; seja hoje, quando jogam os holofotes sobre autorias de grupos 
historicamente marginalizados, junto ao avanço de pautas sociais Bra-
sil afora. Em seu cerne, livrarias são guardiãs da democracia. Nos Es-
tados Unidos, por exemplo, onde as livrarias independentes também 
são ameaçadas pela expansão irrefreável da Amazon, foi lançada uma 
campanha com o slogan “Bookstores Save Democracy”, em português, 
“Livrarias Salvam a Democracia”. 

Não se deve subestimar esse poder em um país como o Brasil, que 
viveu um sombrio período autoritário, cujos ecos nunca cessaram de 
fato. “As livrarias foram e continuam a ser fundamentais para garantir 
o acesso dos cidadãos aos livros livres, ou seja, para contornar a cen-
sura”, aponta o espanhol Jorge Carrión. 

“Dentro de uma livraria, deixamos a postura de um ser inerte, que 
temos quando navegamos pela internet, e passamos a descobrir coisas 
que não encontramos de outra forma. Ela nos dá uma postura mais 
ativa no mundo”, reflete a professora Marisa. “É um lugar onde parece 
que a vida vai acontecer”, descreve Beto. 

 

A explosão de novas lojas na cidade, encabeçada por empreen-
dedores jovens, vindos de fora do mercado, prova que o negócio das 
livrarias não é apenas saudosismo – e que, felizmente, o livreiro não 
é figura extinta. As gerações renovam-se, mostrando que pode até 
haver certo romantismo nostálgico inerente ao ofício, mas as livrarias 
são espaços do presente e do futuro.

Se modéstia e memória são más aliadas, o registro é o antídoto ao 
esquecimento. Que as histórias aqui descritas tenham vida longa.
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Livraria Megafauna

Avenida Ipiranga, 200, loja 83 (Edifício Copan) - República

@livrariamegafauna   

Livraria Calil Antiquária

Rua Barão de Itapetininga, 88, conj. 917 - Centro Histórico

@livrariacalil  

Livraria Companhia Ilimitada

Avenida Nova Cantareira, 3344, sala 18 - Tucuruvi

@livrariacompanhiailimitada

Livraria Simples

Rua Rocha, 259 e 416 - Bela Vista

@livraria_simples

Sebo Desculpe a Poeira

Rua Sebastião Velho, 28A - Pinheiros

@desculpeapoeira 

anexo:
as livrarias perfiladas
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Livraria Miúda

Rua Coronel Melo de Oliveira, 766 - Pompeia

@livrariamiuda 

Livraria Eiffel

Praça da República, 183 - República

@livrariaeiffel

AIGO livros

Rua Ribeiro de Lima, 453, loja 73 - Bom Retiro

@aigolivros   

Livraria Africanidades

Rua Paulo Ravelli, 153 - Vila Pita

@livrariaafricanidades 
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