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epígrafe

“(...) para mim todas as memórias de-
vem ser relembradas. Mesmo as memó-
rias doloridas. [...] No caso específico 
dessa região, não deixaria nenhuma me-
mória de fora, pelo contrário, lamento 
aquelas que eu não consigo relembrar. 
Agora, as memórias doloridas também, 
elas são boas lembranças quando você 
consegue sair daquele estado de dor. 
[...] Mas sempre pensar essa memória 
dolorida também como espaço de re-
sistência. Eu sou memorialista, eu gosto 
principalmente da memória coletiva.”

- Conceição Evaristo 
(youtube, 2017)



Na década de 70, a BR-101 corta a região de Paraty e 
integra os territórios à dinâmica nacional do capitalismo, 
levando à mercantilização da terra e à conflagração de 
diversos conflitos locais em torno da posse/propriedade 
da terra, especialmente, das praias. A praia como ter-
ritório comunitário caiçara passa a ser ameaçada pelo 
interesse privado à serviço do turismo.

São Gonçalo é uma das comunidades em que se de-
flagram esses conflitos. A comunidade é forçada a um 
processo de desterritorialização, com desdobramentos 
e deslocamentos distintos entre os seus moradores.

A partir de fontes documentais e, sobretudo, da história 
oral, o presente trabalho busca compreender as dinâmi-
cas e os impactos do processo de desterritorialização 
e reterritorialização para os caiçaras de São Gonçalo, 
como forma de desvelar a relação dos caiçaras com seu 
território tradicional, as violências às quais estão sub-
metidos, além dos direitos que lhes têm sido negados.

Palavras-chave: caiçaras, desterritorialização, memória, 

conflito fundiário, território tradicional
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O tema do presente trabalho me atravessou e me atra-
vessa em aproximações distintas ao longo do tempo, ora 
mais diretas, ora mais indiretas. É então difícil delinear 
precisamente de onde e quando essas diferentes cama-
das de entendimento culminaram na escolha por esse 
tema, esse recorte e essa abordagem que apresento 
neste trabalho final de graduação.

Cabe, a fim de ensaiar um desenho dos motivos que me 
levaram a esta pesquisa, retomar alguns pontos da minha 
trajetória, que reconheço que guiaram essas escolhas. 
Como neta de ex-presos políticos da ditadura militar, em 
um país no qual a anistia “ampla, geral e irrestrita” criou 
um esquecimento coletivo, cresci atenta à potência e à 
intencionalidade das memórias e dos esquecimentos. 
Como descendente de uma família de Paraty, mas “nas-
cida e criada” em São Paulo, as questões do território e, 
especialmente, a forma possível de compor um olhar que 
é, ao mesmo tempo, de dentro e de fora, foram surgindo 
e se aprofundando conforme o meu processo de ama-
durecimento. Minha experiência e envolvimento, desde 
2017, junto ao Movimento dos Trabalhadores Sem Teto 
(MTST), aprofundou o interesse pela compreensão do 
“nó da terra”, como nos termos de Maricato1, a mobiliza-
ção pela questão fundiária e sua importância na garan-
tia de direitos básicos. Também me guiou um olhar para 
essa questão a partir das pessoas e de suas histórias.

Entre 2021 e 2022, integrei a equipe de campo do pro-
jeto de Diagnóstico Fundiário das comunidades caiçaras 
da APA Cairuçu, realizado pela empresa Mineral Enge-
nharia e Meio Ambiente e coordenado pelo ICMBio. O 
projeto uniu uma pesquisa de campo, casa a casa, em 36 
comunidades caiçaras localizadas na Área de Proteção 
Ambiental de Cairuçu, em Paraty (RJ), a fim de caracte-
rizar a posse nesses territórios e, cruzando com dados 

obtidos a partir do levantamento em cartório de todos 
os documentos relativos a essas localidades, apontar os 
possíveis caminhos para a regularização fundiária. Du-
rante essa experiência, a leitura dos conflitos e a impor-
tância do território tradicional me sensibilizaram e me 
motivaram a aprofundar as reflexões sobre o tema. Du-
rante as centenas de conversas com os sujeitos comuni-
tários, surgiu a vontade que fundamenta esse trabalho, 
de falar a partir da escuta. De ecoar essa voz da luta cai-
çara em outros espaços.

A graduação na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo 
foi, diante disso, um espaço de reflexão, de aprofunda-
mento teórico e também de provocação dialógica. Por-
tanto, neste trabalho final de graduação, em que me po-
siciono política e eticamente para a vida profissional, me 
dedico a um tema que condensa várias dessas questões.

Pesquisar e discutir o conflito fundiário na comunidade 
caiçara de São Gonçalo é, para mim, uma possibilidade 
de estudar a produção desigual do espaço, a territoriali-
zação do capital e as resistências decorrentes. Mais pre-
cisamente, estudar este conflito, a partir das memórias 
dos caiçaras, é romper a narrativa hegemônica em defesa 
de um suposto progresso, da história e sua incursão no 
espaço e no tempo. Se os instrumentos do “progresso” 
envolvem a espoliação, a expropriação e a ocultação dos 
sujeitos sociais resistentes ou que exprimem as con-
tradições desse processo, é a partir da narrativa desses 
sujeitos que se desvendam novos caminhos possíveis e 
novas relações possíveis com o espaço.

A questão da terra para os caiçaras evidencia ainda um 
contorno adicional, que é a do território tradicional. 
Além da garantia da reprodução social, para os caiçaras, 
lutar pela terra é também lutar pelas suas memórias, pe-
las suas raízes e pelas suas tradições. É também uma luta 
por sua história, enquanto comunidade, e por uma forma 1

 https://piaui.folha.uol.com.br/materia/o-no-da-terra/
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O segundo capítulo introduz o histórico de ocupação 
de Paraty e apresenta como os conflitos fundiários na 
costeira são atravessamentos importantes para a com-
preensão da produção do espaço no município. Este ca-
pítulo estrutura uma base mais geral para, então, no ter-
ceiro capítulo, o aprofundamento na leitura específica 
do conflito em São Gonçalo. Para a narrativa do conflito, 
foi feita uma pesquisa na Hemeroteca Digital Brasileira e 
também mobilizados relatórios e artigos sobre os confli-
tos no sul-fluminense.

Finalmente, o quarto capítulo apresenta as entrevistas 
dos comunitários, organizadas por núcleos familiares, 
com diferentes destinos a partir do conflito. As entre-
vistas focam na vida e na configuração espacial antes do 
conflito, nas memórias do conflito, nos deslocamentos, 
nos impactos desses deslocamentos, na relação com o 
território e na estruturação da vida hoje a partir das re-
territorializações.

de reprodução da vida.

A escolha pelo recorte específico do conflito em São 
Gonçalo se deu por dois motivos principais. O primeiro 
deles é a relevância e o caráter simbólico do desenvol-
vimento desse conflito: é o espaço da praia que salta 
na disputa e que é, por um lado, o cenário turístico e o 
espaço de maior possibilidade de valorização econômica 
e, por outro, o núcleo do território tradicional caiçara, 
seja pela possibilidade de acesso aos recursos da pesca, 
seja pela paisagem e por seu caráter subjetivo para os 
comunitários. Aqui, fica então evidente a fissura e a con-
tradição da apropriação privada e da extensão da forma-
-mercadoria no e do espaço. A luta mais recente de re-
tomada do espaço da praia fornece também elementos 
importantes para a leitura do sentido do território.

O segundo motivo foi ter encontrado, entre os caiçaras 
de São Gonçalo, a vontade de serem escutados. Todos 
os entrevistados manifestaram seu desejo de contar 
suas histórias e o sentido que havia para eles em deso-
cultá-las . 

Frente a isso, o presente trabalho de finalização de gra-
duação tem como objetivo compreender as dinâmicas e 
os impactos do processo de des-reterritorialização para 
os caiçaras de São Gonçalo, bem como estabelecer uma 
leitura do território e dos conflitos a partir da história 
oral.

Para tal, o trabalho estruturou-se em quatro capítulos, 
estabelecendo aproximações sucessivas à questão. O 
primeiro capítulo apresenta o aporte teórico que guiou 
as reflexões, a partir de seis principais temas: comunida-
des tradicionais e caiçaras; territórios tradicionais; ter-
ritorialização, desterritorialização e reterritorialização; 
acumulação por espoliação; geografia das ausências e 
emergências; e memória.



o1 dos temas



2
0

2
1

autodefinição dessas comunidades e a consciência de si 
como grupo distinto, com uma identidade coletiva pró-
pria e de modo de vida e organização comunitária que 
respondem às necessidades e demandas locais, é hoje  
um importante instrumento político para essas popula-
ções assegurarem seus direitos territoriais e fortalece-
rem sua identidade cultural. Reconhecendo simultanea-
mente que as dinâmicas culturais e sociais desses povos 
não são estanques.

São diversas as legislações, a nível internacional e nacio-
nal, que protegem os direitos dessas comunidades. Den-
tre elas,  a Convenção Relativa à Proteção do Patrimônio 
Mundial, Cultural e Natural; Convenção 169 da Orga-
nização Internacional do Trabalho, Convenção sobre a 
Proteção e Promoção da Diversidade das Expressões 
Culturais, a Constituição Federal de 1988 (através dos 
artigos 215 e 216, que estabelecem proteção específica 
ao patrimônio cultural, incluindo bens de natureza ma-
terial e imaterial, formas de expressão, modos de criar, 
fazer e viver dos diferentes grupo formadores da socie-
dade brasileira), o Decreto Federal número 6.040/2007 
e a Lei Federal n. 9985/2000.

No escopo específico deste trabalho, serão enfocadas 
dentre as comunidades tradicionais, as caiçaras. Portan-
to, serão aqui mobilizados alguns autores e referências 
que versam sobre a dinâmica dos caiçaras e os elemen-
tos característicos de sua cultura.

As comunidades tradicionais caiçaras possuem uma des-
cendência que mescla a contribuição étnico-cultural dos 
povos indígenas, colonizadores europeus e negros. Se-
gundo o Museu Caiçara de Ubatuba, a palavra caiçara é 
de origem tupi-guarani, da junção das palavras “caa” e 
“içara”, que significam, respectivamente, galhos e arma-
dilha, uma referência à pesca artesanal. Essas populações 
estabeleceram um modo de vida e uma cultura especí-

1.1. comunidades tradicionais,
comunidades caiçaras

Para tratar do tema deste trabalho, a questão das co-
munidades tradicionais se revelou um tema importante 
para aprofundamento. Nesse sentido, o trabalho de Die-
gues (2008) foi relevante para definir o que se entende 
enquanto comunidades tradicionais. O autor defende 
que culturas e sociedades tradicionais são aquelas com 
forte noção sobre o território em que se reproduzem 
em termos econômicos e sociais. Em seus territórios, 
desenvolvem um modo de vida em simbiose com a na-
tureza, sobre a qual possuem conhecimento profundo, 
transmitido geracionalmente através da oralidade. Suas 
formas de uso e manejo são alinhadas aos ciclos naturais 
e ao uso sustentável. Há presença do trabalho artesanal 
e de atividades de subsistência.  Dentre esses grupos há 
também importância em relação à unidade familiar, aos 
símbolos, mitos, rituais e ao autoconhecimento como 
pertencente ao grupo social. 

Para a Lei brasileira, através Lei que institui a Política de 
Desenvolvimento Sustentável dos Povos e Comunida-
des Tradicionais do Brasil (Decreto no 6.040/2007), em 
seu Art.3, I, são entendidos como comunidades tradi-
cionais, os “grupos culturalmente diferenciados e que se 
reconhecem como tais, que possuem formas próprias de 
organização social, que ocupam e usam territórios e re-
cursos naturais para sua própria reprodução cultural, so-
cial, religiosa, ancestral e econômica, utilizando conhe-
cimentos, inovações e práticas gerados e transmitidos 
pela tradição”.

Há polêmicas em torno da conceituação de comunida-
des tradicionais, uma vez que o conceito se estabeleceu 
a partir de pressupostos conservacionistas, podendo 
levar a uma concepção de congelamento de seus mo-
dos de vida a partir de um certo imaginário social. Mas a 
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familiares para se converter em atividade comunitária”. 

Embora constituídas à margem dos sistemas econômi-
cos para a exportação, Durhan (1973) destaca que es-
sas comunidades caiçaras nunca foram completamente 
isoladas e auto-suficientes. Ela cita, como exemplo, os 
equipamentos materiais que mesmo com fabricação 
doméstica, dependiam de recursos externos, como é o 
caso da prensa de cana, dos vestuários e de parte dos 
alimentos. Diegues (2004) pontua também a questão 
da mudança, ou seja, de deslocamentos, como parte da 
cultura caiçara. A dinâmica social dessas populações foi, 
desde seu princípio, caracterizada pelo processo de mi-
gração entre áreas do litoral e, em alguns casos, também 
para o meio urbano. 

Há, para os caiçaras, uma relação imbricada entre a sua 
cultura e o ambiente. Simultaneamente, o manejo caiça-
ra moldou a paisagem e esse espaço foi e é um elemen-
to inseparável da sua identidade e cultura. O território 
tradicional caiçara abarca áreas de uso privado, das fa-
mílias e de uso comum. Algumas características desses 
territórios podem ser destacadas a partir de visitas às 
comunidades caiçaras de Paraty, objeto de estudo deste 
trabalho: as praias costumam ser um local comum de en-
contro, lazer, de suporte à atividade pesqueira e, recen-
temente, de estruturas para o turismo. Os núcleos de 
moradia podem se estabelecer tanto em áreas próximas 
ao mar quanto mais para o “sertão”, como chamam os 
locais mais afastados, ou seja, a hinterlândia em relação à 
praia. Comumente, o território aqui estudado é dividido 
em lotes familiares separados por cercas vivas ou sem 
fechamento e costurado por uma série de caminhos es-
treitos. Nesses lotes, além das construções, muitas ve-
zes é notável o cultivo de plantas frutíferas, medicinais 
e ornamentais e algumas vezes criação de galinha. Há 
também áreas agrícolas, às vezes perto do local de mora-
dia, às vezes mais afastadas. O principal produto agrícola 

fica que se desenvolveu nas zonas costeiras do Brasil, 
à margem dos sistemas econômicos para a exportação. 
Diegues (2004) aponta que, dentro de um contexto es-
pacial e cultural, o modo de vida caiçara se revela em 
produtos materiais - como as moradias, as embarcações, 
os instrumentos de trabalho, e não materiais - como na 
linguagem, na música, na dança e nos rituais religiosos. 

Em intrínseca relação com o território, entre o mar e a 
floresta, os caiçaras se estabeleceram com grande inti-
midade com o ambiente e os recursos naturais. Dentre 
as características desse modo de vida próprio há a habi-
lidade de manejo de diferentes ambientes, a transmissão 
oral das tradições e o multiuso do território com profun-
do conhecimento dos ciclos e dinâmicas naturais. A so-
brevivência dessas comunidades se estrutura em torno 
das atividades de pesca artesanal, agricultura, extrativis-
mo, artesanato, caça e, atualmente, da construção civil 
e do turismo.

O sistema de cultivo utilizado pelos caiçaras tem grande 
influência indígena, tanto no manejo do ambiente (a par-
tir do que é comumente chamado de coivara, com pe-
ríodos de pousio da terra), como nos produtos da roça. 
No caso, o principal produto das roças caiçaras é a fari-
nha de mandioca, mas há também banana, feijão, milho e 
café. Ademais, utilizam recursos madeireiros para lenha, 
construção de canoas e casas, o que atualmente muitas 
vezes esbarra nas legislações ambientais. Também são 
usadas diversas plantas, com fins alimentícios, de medi-
cina e construção. 

Marcílio (2006) aponta que a organização interna da 
“economia rústica do caiçara” é baseada na unidade fa-
miliar. Mussolini (1980, p. 238) destaca que enquanto 
na roça é a unidade familiar que organiza o trabalho, na 
pesca,  se estabelece “uma forma de organização de tra-
balho e produção que transcende os limites meramente 
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rais e um conjunto de sistemas de coisas cria-
das pelo homem. O território é o chão e mais 
a população, isto é, uma identidade, o fato e 
o sentimento de pertencer àquilo que nos per-
tence. O território é a base do trabalho, da re-
sidência, das trocas materiais e espirituais e da 
vida, sobre os quais ele influi. Quando se fala 
em território deve-se, pois, de logo, entender 
que se está falando em território usado, utiliza-
do por uma dada população. Um faz o outro, à 
maneira da célebre frase de Churchill: primeiro 
fazemos nossas casas, depois elas nos fazem… 
A ideia de tribo, povo, nação e, depois, de Es-
tado nacional decorre dessa relação tornada 
profunda” (SANTOS, 2002, pg. 97).

O território não é apenas o espaço que disponibiliza re-
cursos, mas onde a vida de um povo acontece, confi-
gurando uma identidade única. O território tradicional 
deve ser compreendido como essencial à reprodução 
física e cultural dos povos tradicionais. Não apenas meio 
de subsistência, trabalho e produção, esses territórios 
são também espaço das relações sociais e meio da pró-
pria definição social dessas populações. 

Haesbaert adota uma distinção lefebvriana entre apro-
priação e dominação, sendo o primeiro correspondente 
uma relação mais simbólica, ligada ao  valor de uso e o 
segundo mais concreto, vinculado ao valor de troca. O 
autor entende que a dominação e a apropriação deve-
riam se acompanhar, mas a dinâmica de reprodução do 
capital faz com que a primeira se sobreponha, “sufocan-
do as possibilidades de uma efetiva “reapropriação” dos 
espaços, dominados pelo aparato estatal-empresarial e/
ou completamente transformados em mercadoria” (HA-
ESBAERT, 2005, p. 2).

“O uso reaparece em acentuado conflito com a 

é a mandioca e a banana. Ao lado de algumas roças, há 
também casas de farinha, normalmente construídas de 
pau-a-pique. 

O espaço da mata também é importante fonte de recur-
sos para a vida caiçara, fornecendo água, cipó, madeira e 
caça. Esse espaço costuma ser compreendido como de 
uso comum da comunidade. O mar também é essencial 
na vida das comunidades. A relação com o mar e a flores-
ta, em termos de uso e de paisagem, marca o modo de 
vida caiçara em seus territórios tradicionais.

A questão da terra é importante para a maior parte das 
populações caiçaras. O domínio das terras onde os cai-
çaras residem se dá fundamentalmente por meio de pos-
se e pouquíssimos possuem escritura das terras, o que 
os deixa muitas vezes sem condições de comprovar a 
dominialidade das terras que ocupam tradicionalmente 
há muitas gerações (ABIRACHED, 2011). Essa inseguran-
ça jurídica sobre seus territórios é um dos fatores que 
contribuíram para que sofressem maiores pressões da 
especulação fundiária no processo de territorialização 
do capital na região. Essa pressão imobiliária acarretou 
em um considerável processo de periferização em diver-
sas localidades da costeira brasileira.

1.2. territórios tradicionais

Notada a relação imbricada entre a cultura caiçara e seu 
território e tendo essa relação um papel fundamental 
nos processos discutidos neste trabalho, algumas con-
ceituações em torno do território e dos territórios tradi-
cionais foram importantes para as reflexões deste traba-
lho. Milton Santos (2002) aponta que:

 “o território não é apenas o resultado da su-
perposição de um conjunto de sistemas natu-
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e educação, até o direito ao território como espaço de 
reprodução social e cultural de modos específicos de 
agir e viver. Para as comunidades tradicionais, a dimen-
são sociocultural da terra amplia ainda mais o significado 
da luta e do direito à terra. Não é apenas a noção de 
patrimônio ou fonte de renda, mas da terra como lu-
gar da cultura e da tradição, como base material para 
existência da comunidade. O sentido que atribuem ao 
território funcionam como contestação, simbólica e real, 
em face dos espaços hegemônicos (SAUER, 2010 apud 
CASTRO, 2017). 

A luta pelo direito ao reconhecimento dos territórios 
tradicionais é uma reação às pressões advindas dos pro-
cessos econômicos das sociedades urbanas sobre esses 
territórios, impondo historicamente violentos processos 
de desterritorialização e culminou no seu reconheci-
mento no ordenamento jurídico brasileiro. A expressão 
“territórios tradicionais” foi estabelecida na legislação 
brasileira a partir do já citado Decreto n° 6.040/07, que 
instituiu a Política Nacional de Desenvolvimento Sus-
tentável dos Povos e Comunidades Tradicionais. De 
acordo com o art. 3o, II, são “os espaços necessários à 
reprodução cultural, social e econômica dos povos e co-
munidades tradicionais, sejam eles utilizados de forma 
permanente ou temporária”. 

Não há, hoje, nenhuma normativa jurídica específica 
para a titulação dos territórios caiçaras, como há para 
as terras indígenas e para os territórios quilombolas. Seu 
reconhecimento é assegurado pelo próprio Decreto n° 
6.040/07 e também pelo Sistema Nacional de Unidades 
de Conservação, através da Lei n° 9.985/00, que prevê 
direitos territoriais de comunidades tradicionais através 
de categorias específicas de Unidades de Conservação. 
Embora a Constituição tenha avançado em atrelar os di-
reitos dos povos tradicionais à garantia de permanên-
cia no território, o Estado foi pouco capaz em adentrar 

troca no espaço, pois ele implica ‘apropriação’ 
e não ‘propriedade’. Ora, a própria apropriação 
implica tempo e tempos, um ritmo ou ritmos, 
símbolos e uma prática. Tanto mais o espaço é 
funcionalizado, tanto mais ele é dominado pe-
los ‘agentes’ que o manipulam tornando-o uni-
funcional, menos ele se presta à apropriação. 
Por quê? Porque ele se coloca fora do tempo 
vivido, aquele dos usuários, tempo diverso e 
complexo” (LEFEBVRE, 1986, pp. 411 e 412 apud  
HAESBAERT, 2005). 

Não é possível discutir os territórios tradicionais caiça-
ras sem pontuar as transformações a partir da territo-
rialização do capital. Na sociedade capitalista, as dinâ-
micas sociedade-espaço-tempo são inscritas no espaço 
produzindo uma série de conflitos e contradições entre 
diferentes formas de apropriação do espaço a partir de 
interesses antagônicos e diferentes noções de proprie-
dade, sociedade e natureza.

Milton Santos (1997) coloca a globalização como fator 
decisivo nessas transformações. 

“No mundo da globalização, o espaço geográ-
fico ganha novos contornos, novas caracterís-
ticas, novas definições. E, também, uma nova 
importância, porque a eficácia das ações está 
estreitamente relacionada com a sua localiza-
ção. Aos atores mais poderosos se reservam os 
melhores pedaços do território e deixam o res-
to para os outros” (SANTOS, 1997, p. 39)

São diversos os casos que os territórios tradicionais são 
reconfigurados em função dos interesses do capital.

Frente a isso, a luta pela terra sintetiza uma luta por di-
reitos que vão desde um espaço para a moradia, saúde 
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lidade como uma fonte de significado geográfico através 
da qual se experimenta e atribui sentido para o mundo. 
A territorialidade como componente do território está 
ligada à forma como se utiliza a terra, como um grupo 
se orienta no espaço e como o dota de significados. 
Para ele, a territorialidade é causa, processo e produto 
da existência de um território e as mudanças da territo-
rialidade guiam o entendimento das relações históricas 
entre sociedade, espaço e tempo.

Haesbaert (2004) entende a territorialização como um 
processo de domínio político-econômico ou de apro-
priação simbólico-cultural do espaço pelos diferentes 
grupos humanos. Para o autor, a noção de territorialida-
de deve ser compreendida na multiplicidade de suas ma-
nifestações, que envolvem uma multiplicidade de pode-
res através dos diferentes agentes e sujeitos envolvidos. 

Partindo da concepção de Raffestin de que “um recur-
so não é uma coisa, é uma relação cuja conquista faz 
emergir propriedades necessárias à satisfação de neces-
sidades”. (Raffestin 1993, p. 8 apud Haesbaert, 2005, p. 
3); Haesbaert reconhece o território como um recurso, 
com formas distintas de produção enquanto recurso, ora 
sobrepujando o caráter mercantil e funcional, ora como 
garantia da sobrevivência cotidiana. 

Para as populações tradicionais em geral e, no recorte 
deste trabalho, as populações caiçaras, adota-se a no-
ção de território que representa conjuntamente, como 
discutido anteriormente, tanto um caráter funcional 
quanto simbólico, de identidade, que atribui ao espaço 
diferentes referenciais simbólicos fundamentais para a 
manutenção da cultura. Essa caracterização se inclui no 
que Haesbaert (2005) descreve como “territorialização 
mais fechada”, em que há uma “correspondência entre 
poder político e identidade cultural, ligada ao fenômeno 
do territorialismo, como nos territórios defendidos por 

efetivamente no desigual processo de acumulação de 
terras.

1.3. territorialização, desterritorialização 
e reterritorialização

A partir das compreensões acerca do território e dos 
territórios tradicionais, para discutir as dinâmicas e im-
pactos do processo de expropriação dos caiçaras de 
suas terras, os conceitos de territorialização, desterri-
torialização e reterritorialização foram muito relevantes 
ao escopo deste trabalho. Corrêa (1994), Sack (1986) e 
Haesbaert (2004/2005) ofereceram caminhos para im-
portantes para a compreensão da territorialização. Ade-
mais, o trabalho de Haesbaert direcionou o olhar sobre o 
processo de desterritorialização e sua indissociabilidade 
da territorialização e da reterritorialização.

Corrêa (1944) conceitua territorialidade como um “con-
junto de práticas e expressões materiais e simbólicas 
capazes de garantir a apropriação e a permanência de 
um dado território por um determinado agente social” 
(CORRÊA, 1994, pp. 251 e 252). Portanto, a territoriali-
dade é aqui compreendida tanto na sua dimensão cul-
tural, quanto na sua abrangência territorial. As práticas 
e expressões materiais realizadas por uma determinada 
comunidade são orientadas pelos seus valores e signifi-
cados, portanto a territorialidade também é uma prática 
e expressão simbólica.

A territorialidade, portanto, reconhece a ligação entre a 
cultura, as práticas e o meio onde se realizam. É a partir 
dessa conceituação que reconhecemos o caráter dinâ-
mico da territorialidade, conforme as transformações 
culturais e territoriais.

Sack (1986 apud MENDONÇA, 2010) define a territoria-
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produção cultural não é possível, portanto, a dimensão 
do processo de reterritorialização, conforme veremos, é 
sentida muito fortemente como impossibilidade de rea-
lização da vida em sua dimensão mais completa. Há para 
essas comunidades também uma dimensão subjetiva no 
território, que também é atingida nestes conflitos e que 
é fundamental de ser entendida neste processo de des-
-reterritorialização.

1.4. acumulação por espoliação 
e a produção do espaço

A fim de não perder de vista o contexto mais geral dos 
processos discutidos neste trabalho e seu lugar enquan-
to expressão dos conflitos de classe advindos da terri-
torialização do capital, alguns temas que auxiliaram na 
compreensão da ligação entre reprodução social capita-
lista e o espaço foram aprofundados. Dentre eles se des-
tacam aqui os conceitos de acumulação por espoliação e 
produção do espaço.

Harvey (2004) destaca que, no processo de acumulação 
do capital, a questão do direito de propriedade passa 
em acumulação da propriedade alheia e que o sistema 
de trocas, nesse caso, é um sistema de exploração que 
esconde o regime de classe. Esse processo de realização 
do capital envolve também a relação mercantil com for-
mações sociais não-capitalistas. 

Harvey nomeia esse processo de acumulação por espo-
liação, como uma reatualização da categoria da acumu-
lação primitiva de Karl Marx (em O Capital) e destaca 
uma série de processos que envolvem essa forma de 
acumulação incluindo:

“a mercantilização e privatização da terra e a 
expulsão forçada das populações camponesas; 

grupos étnicos que se pretendem culturalmente homo-
gêneos, não admitindo a pluralidade territorial de pode-
res e identidades” (HAESBAERT, 2004, p. 7).

O conceito de desterritorialização, bastante discutido 
por Haesbaert, é compreendido por esse autor em meio 
a uma tensão entre territorialização, desterritorialização 
e reterritorialização, essencial para entender o proces-
so de uma forma completa. Há, portanto, “a perda da 
relação ‘natural’ da cultura com os territórios geográfi-
cos e sociais e, ao mesmo tempo, certas relocalizações 
territoriais relativas, parciais, das velhas e novas produ-
ções simbólicas” (HAESBAERT, 2006, p. 223). É a partir 
disso que o autor defende que a migração, ou a saída 
do território, deve sempre ser vista como um processo 
em diversos níveis de des-re-territorialização. Refutan-
do a simplificação da noção de desterritorialização,  Ha-
esbaert afirma que “mais do que a desterritorialização 
desenraizadora, manifesta-se um processo de reterrito-
rialização espacialmente descontínuo e extremamente 
complexo” (Haesbaert, 1994, p. 214).

Para Haesbaert (2007), o termo desterritorialização po-
deria ser aplicado melhor na sua dimensão social, pois 
quem perde o “controle” sobre seus territórios são os 
mais destituídos, sendo assim os que se encontram mais 
“desterritorializados” ou mais precariamente territoria-
lizados. Interessa a esse trabalho entender a complexi-
dade desta noção devido ao fato das comunidades aqui 
estudadas terem sido submetidas a processos de des-
locamentos involuntários, que serão objeto de análise 
futuramente.

No caso tratado no presente trabalho, a desterritoriali-
zação dos caiçaras a partir do conflito fundiário em São 
Gonçalo, essa tensão entre desterritorialização e terri-
torialização é sentida de forma bastante específica, pois 
a reterritorialização de parte destes se dá onde a sua re-
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toda a história da questão fundiária brasileira, centrada 
na concentração de terras e na aliança do Estado com 
grandes proprietários.

A questão fundiária brasileira é um desdobramento do 
desenvolvimento do modo capitalista de produção no 
Brasil. Essa formação territorial foi marcada por formas 
de violência sistêmicas, de caráter expropriatório, im-
postas às classes dominadas, tanto pelas estruturas do 
Estado quanto pelas classes dominantes. A identidade 
nacional é assim forjada, nos dizeres de José de Souza 
Martins (2010), pelo cativeiro da terra através da forma-
ção da propriedade privada da terra. 

O conflito discutido no presente trabalho apresenta uma 
face desse processo de produção do espaço no Brasil. 

1.5. geografia das ausências 
e geografia das emergências

Ao longo da reflexão acerca de como uma concepção de 
“progresso”, a partir de processos de espoliação, promo-
ve ausências no território, a elaboração de Paula (2019) 
sobre geografia das ausências e emergências trouxe or-
ganização a diversas ideias levantadas durante o proces-
so de pesquisa.

No artigo intitulado “Geografia das ausências e geogra-
fia das emergências”, Cristiano Quaresma de Paula des-
taca, a partir de uma releitura das lógicas de produção 
de ausências na sociologia de Boaventura Santos (2011), 
uma série de paradigmas que legitimam “o avanço e a 
territorialização da modernização pelo estabelecimento 
de ausências no território tradicional com a elaboração 
do ignorante, do atrasado, do inferior, do local ou parti-
cular e do improdutivo ou estéril” (PAULA, 2019, p. 99). 
São apontados: (a) o paradigma do saber único, a partir 

a conversão de diversas formas de direitos de 
propriedade em direitos de propriedade exclu-
sivos; a supressão do direito aos bens comuns; 
a transformação da força de trabalho em mer-
cadoria e a supressão de formas de produção 
e consumo alternativos, incluindo os recursos 
naturais; a monetarização das trocas e a ar-
recadação de impostos, particularmente da 
terra; o tráfico de escravos; e a usura, a dívi-
da pública e, finalmente, o sistema de crédito” 
(HARVEY, 2004, p. 109).

O movimento de expansão do capital não busca sub-
meter somente o trabalho ao capital, mas também o es-
paço. O conceito de produção do espaço é essencial na 
compreensão da reprodução social capitalista. Note-se 
que os debates entre os conceitos de espaço e terriório 
são bastante aprofundados na geografia, que se dedica 
a utilização desses termos com precisão conceitual e ri-
gor científico. Neste trabalho, optou-se por usar ambos 
os conceitos, para aludir a processos em que hove acú-
mulos teóricos importantes, e que para fins do debate 
que se faz dentro da arquitetura e urbanismo, o uso mais 
livre desses acúmulos conceituais parece proporcionar 
grande riqueza para as análises críticas comprometidas 
com aquilo que esta ciência, em que inscreve este tra-
balho, tem a acrescentar ao debate. Por isso, a alusão 
aos processos de acumulação e produção do espaço na 
obra lefebvriana, seguem aqui contrapostos aos debates 
territoriais de Milton Santos e Hasbaert, por exemplo.

Interessa para este estudo entender que os conflitos en-
volvendo os territórios tradicionais são expressões das 
contradições territoriais que atravessam esse processo 
de expansão, consolidação e intensificação do modo de 
produção capitalista na América. Esse processo socioes-
pacial, contraditório, heterogêneo e desigual, tem sido 
mediado por relações perversas e arcaicas que marcam 
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ralidades, reconhecendo a convivência de diversas tem-
poralidades nesses territórios, como a da ancestralidade, 
da natureza e da ocupação histórico, fazendo com que 
as práticas sociais deixem de ser consideradas residuais 
ou resquícios do passado, mas uma forma de viver no 
presente e de gerir esses territórios a partir de um de-
senvolvimento autônomo; (c) a autonomia na diferença, 
com a promoção do reconhecimento das diferenças e 
de entendimento de territórios de direitos específicos, 
fundamental para a manutenção de diferentes modos de 
vida, e não como território de inferioridade; (d) a auto-
nomia na escala local, valorizando os saberes e práticas 
locais e ressignificando os elementos do global no local, 
como contraponto à globalização da homogeneização; 
(e) a autonomia na produção tradicional, respeitando as 
atividades tradicionais, as relações e os sistemas de pro-
dução alternativos. 

Esses conceitos trazidos por Paula (2019) são aqui úteis 
para compreender a lógica dos discursos que produzi-
ram a desterritorialização das comunidades caiçaras 
em Paraty e sua invisibilidade nas leituras e na gestão 
histórica do território e em como as ideias de “progres-
so” e de “modernização” estavam de justificativa dos 
conflitos fundiários nesses territórios. É nesse embate 
entre as ausências e as emergências, entre o “território 
tradicional” e o “território da modernização” que se são 
expostas as potências da constituição dos espaços de 
luta das comunidades tradicionais. É nessa tensão entre 
essas diferentes visões do território e na evidenciação 
das emergências dos sujeitos e territórios caiçaras que 
se busca aqui compreender a produção do espaço em 
São Gonçalo.

1.6. memória

Incluídas as referências teóricas, sobretudo do campo da 

da negação dos saberes, racionalidades e conhecimen-
tos de outras culturas; (b) o paradigma do tempo sincrô-
nico, que a partir da temporalidade pautada na ideia de 
“progresso, revolução, modernização, desenvolvimento, 
crescimento, globalização”, nega as temporalidades ex-
pressas no território tradicional, como o tempo da an-
cestralidade dos saberes, o tempo da natureza na utili-
zação dos recursos e o tempo histórico na apropriação 
do território; (c) o paradigma da inferioridade de grupos 
e territórios, a partir da produção de noções de inferio-
ridade de grupos sociais e derivando a constituição de 
uma hierarquia do acesso ao território, sobretudo com 
argumentos econômicos de refuncionalização do terri-
tório levando em conta os interesses das elites econô-
micas e políticas; (d) o paradigma da superioridade do 
global, com a sobreposição da escala global em relação 
à escala local, na qual se encontram os territórios tradi-
cionais, o que faz com que as comunidades fiquem su-
jeitas às dinâmicas e processos que são alheios àqueles 
contextos específicos e não correspondem à realidade 
social e ambiental presentes nesses territórios; (e) e por 
fim, o paradigma do produtivismo, a partir do estabe-
lecimento do padrão de produtividade capitalista e do 
crescimento econômico como critério de validação do 
território, negando o caráter multidimensional do terri-
tório, que não se estabelece apenas na dimensão econô-
mica mas também cultural, social, políticae e ambiental.

O autor também aponta, como contraponto aos para-
digmas das ausências dos territórios da modernização, 
a promoção de autonomia dos territórios tradicionais, 
ao que ele nomeia de geografia das emergências. Essa 
autonomia estaria em diferentes âmbitos, sendo eles: 
(a) a autonomia dos saberes, a partir da valorização dos 
saberes tradicionais na gestão ambiental e territorial e a 
promoção de diálogos de saberes, superando a situação 
de subalternidade em que os saberes tradicionais foram 
historicamente postos; (b) a autonomia nas multitempo-
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geografia, que embasam as análises dos temas a serem 
discutidos, a questão da memória e sua ligação com o 
espaço é outro importante debate a ser incorporado no 
corpo teórico deste trabalho, devido à escolha metodo-
lógica de trabalhar com a história oral, a partir de entre-
vistas com atingidos pelo conflito em São Gonçalo.

Souza (2008) descreve a memória como um componen-
te de continuidade do passado no presente, ligado à tra-
dição. Defende que a memória individual não é suficien-
te para o ato de lembrar, que a lembrança é apoiada nos 
dados e noções comuns a um grupo. A autora pontua 
também o papel do espaço concreto de um grupo na 
construção da memória coletiva, uma vez que diversos 
aspectos dos lugares estão associados à possibilidade de 
reconstituição de pensamentos e lembranças associados 
às experiências vividas naquele local e esses lugares são, 
assim, indissociáveis da memória. 

Bosi (2003) reforça essa ideia da memória coletivizada 
apresentando a memória individual como memória co-
nhecida e reafirmada a partir de uma interação coleti-
vizada. Bosi (2003) revela como a memória, sem aban-
donar a perspectiva individual, a transcende. A vida 
“privada” constrói o testemunho de um tempo coletivo 
e através dessas práticas individuais é possível remontar 
o contexto social do qual essas práticas se nutrem e que 
elas ajudam a delinear.

A autora defende também que a história oral não é ape-
nas o recolhimento de um testemunho pessoal, mas uma 
maneira de resgatar “as camadas da população excluídas 
da história”. 

“Uma história de vida não é feita para ser ar-
quivada ou guardada numa gaveta como coisa, 
mas existe para transformar a cidade onde ela 
floresceu” (BOSI, 2003, p. 69).

Levando em conta a importância do espaço para as me-
mórias em questão neste trabalho, alguns apontamen-
tos acerca dos componentes espaciais da memória fo-
ram destacados.

Schama (1995) traz a associação da memória a um con-
ceito também espacial, sendo o componente geográfico 
também produtor de sentido à memória. O autor escre-
ve que “antes de ser um repouso para os sentidos, a pai-
sagem é obra da mente. Compõe-se tanto de camadas 
de lembranças quanto de extratos de rochas.” (SCHA-
MA, 1995, p. 17). 

Tuan (2013 apud GUERRA, 2019) ressalta a relevância 
da memória na relação espacial, como componente de 
transformação do espaço em lugar a partir da permanên-
cia da experiência através da memória. Para o autor, o 
lugar requer história. 

Essas breves conceituações em torno das mediações en-
tre memória individual, memória coletiva e sua relação 
com o espaço configuram um ponto de partida impor-
tante para a metodologia do presente trabalho. Através 
da memória dos entrevistados, as lembranças do passa-
do vão constituindo um panorama de uma história co-
letiva e se ressignificando a partir das experiências do 
presente.
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das terras na zona costeira de Paraty se transformam, 
relacionadas com a da cidade de Paraty e com o proces-
so de povoamento e uso do litoral sudeste e do Brasil 
como um todo. Essa região foi um território das redes de 
interiorização territorial do centro-sul do Brasil, a partir 
dos caminhos guaianás, como parte das buscas de liga-
ção entre os sertões do interior e a porção centro-sul 
da colônia, se consolidando em meados do século XV. 
Diante deste uso e das dinâmicas de dominação decor-
rentes, os povos indígenas residentes da região fugiram 
ou foram submetidos a trabalho escravo nas plantações 
(MARCÍLIO, 2006).

A partir do século XVI, Paraty foi estabelecida como um 
entreposto comercial europeu, uma chamada feitoria. 
Por sua condição geográfica, era um local favorável ao 
embarque e desembarque dos navios e também um local 
de aprisionamento de indígenas que serviam de mão-
-de-obra nas lavouras centradas na produção de cana de 
açúcar. Naquele momento, a produção era escoada pelo 
caminho conhecido como Trilha Guaianá, que ligava Pa-
raty ao Vale do Paraíba, em associação com o transporte 
de rio e marítimo. Em meados do século XVII, Paraty era 
um local muito frequentado por comerciantes de dife-
rentes produtos agrícolas, o que contribuiu para a cria-
ção do povoado da Vila Nossa Senhora dos Remédios. 
O porto de Paraty era também um importante porto de 
embarque de escravizados. Com a queda no preço do 
açúcar, as atividades portuárias de Paraty foram reduzi-
das (VIANNA, 2019). 

A partir do século XVII, com o início do ciclo do ouro, o 
porto de Paraty passou a ser central nas exportações dos 
metais vindos de Minas Gerais. Nesse período, foi con-
solidado, sobre uma trilha feita pelos indígenas Guaia-
nás, o chamado “Caminho do Ouro”, que ligava a região 
com o planalto paulista. Com o controle de Portugal so-
bre o escoamento dos minérios, o estabelecimento da 

Paraty é um município no sul fluminense, na divisa com o 
estado de São Paulo. Localiza-se entre a Serra do Mar e a 
Baía da Ilha Grande. A área do município está sob domí-
nio do bioma da Mata Atlântica, com altas temperaturas 
e regimes pluviométricos abundantes.  

A condição geográfica de Paraty condicionou sua ocu-
pação por numerosas aldeias indígenas, principalmente 
Guaianás. A abundância de fauna e flora, a condição de 
fundo de baía, com uma navegação abrigada ideal para 
locomoção e pesca, e a existência de uma rede de rios 
e canais, úteis para locomoção e para o acesso à água 
potável, foram alguns dos fatores que incentivaram a 
ocupação do local.

A partir do período colonial, as dinâmicas da ocupação 

mapa 1. 
localização de paraty

BREYTON, 2022
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Paulo, era insuficiente para escoar a produção cafeeira 
do planalto, utilizavam-se das antigas trilhas através da 
serra até os portos, passando por Paraty. As tropas tra-
ziam café e retornavam com alimentos e cachaça. Nes-
se momento, ganha força a produção agrícola, alteran-
do significativamente a estrutura agrária de Paraty. Em 
1844, a vila foi elevada ao título de cidade, com um cres-
cimento considerável do centro urbano. Com a abolição 
da escravatura, consolidam-se duas formas de exercer a 
atividade agrícola na região, as roças de subsistência e a 
monocultura exportadora de grandes fazendeiros. 

Com o tempo, por condições mais favoráveis para o cul-
tivo do café, o planalto paulista passou a atrair mais a 
atenção dos administradores e investidores. A inaugu-
ração das estradas de ferro entre São Paulo e Santos e 
São Paulo e Rio de Janeiro, em meados do século XIX, e 
a instalação do Porto de Santos, reforçam o declínio de 
Paraty e a consolidação do Vale do Paraíba como área 
principal da produção cafeeira. Com o encerramento 
das atividades portuárias, os caminhos antigos ficaram 
inacessíveis por terra e o acesso passou a ser somente 
através de barcos, garantindo certo isolamento geográ-
fico da região. Somada a isso, a abolição da escravatura 
dificultou os negócios de grandes latifundiários da re-
gião, que dependiam da mão-de-obra escrava (FEITOSA 
e SILVA, 2015).

Diante desse cenário, ocorreu um êxodo da população 
de Paraty e um restabelecimento dos povos indíge-
nas Guarani no litoral. Neste momento há também um 
movimento de apossamento por populações de ex-es-
cravizados, indígenas e descendentes de europeus das 
terras que haviam sido abandonadas, para a produção 
de culturas básicas como milho, feijão, mandioca, arroz e 
banana. Esses fatores contribuíram para a consolidação 
das bases culturais e sociais da vida litorânea, somada 
também às crescentes atividades pesqueiras. A misci-

Estrada Real e a fiscalização no acesso dessa Estrada, as 
outras trilhas existentes se tornaram passagens para o 
movimento de contrabando. Ao longo desses caminhos, 
alguns lugares se consolidaram como pousos das tropas, 
e com o passar do tempo, a fixação de algumas famílias, 
distribuídas em pequenas propriedades esparsas com 
produção agrícola de consumo local, formariam diversas 
vilas (LABRUNA, 2015). A oficialização da Estrada Real 
foi combinada com a oficialização do porto de Paraty 
como porto exclusivo para o embarque do ouro vindo 
de Minas Gerais, criando na cidade a Casa de Registro e 
fortes para o resguardo dos minérios.

Ao final do século XVIII, Paraty se configurava como 
uma vila próspera, com influência sobre as cidades e vi-
las próximas. Com a demanda por produtos para aten-
der a população de Minas, crescente pela exploração 
de minérios, Paraty passou a ser um importante centro 
de produção de alimentos e cachaça, além do papel de 
entreposto distribuidor. O comércio, a distribuição dos 
artigos que chegavam por via marítima e a produção de 
gêneros alimentícios foram a base da economia de Para-
ty durante essa época.

De 1750 a 1800, a abertura do Caminho Novo da Pie-
dade, ligando por terra São Paulo ao Rio de Janeiro, e a 
diminuição das jazidas de ouro, acarretaram uma que-
da no comércio da Vila. Apesar disso, Paraty continuou 
como produtor de aguardente e alimentos. A mudança, 
em 1763, da capital da colônia de Salvador para o Rio de 
Janeiro também aumentou a demanda local para o co-
mércio com a capital.

Ao ciclo do ouro seguiu-se o ciclo do café, que passou a 
ser o principal produto de exportação brasileiro, e Para-
ty continuou com certa prosperidade, com a exportação 
de café, fumo e aguardente (VIANNA, 2019). Como a in-
fraestrutura de transportes através do vale, do Rio à São 
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habitacional e iniciou-se a transição para o ciclo econô-
mico do turismo. 

A partir da segunda metade do século XX, as transfor-
mações no território mudaram de proporção e veloci-
dade, com novos atores e novas territorialidades. Com 
o projeto nacional desenvolvimentista, surgiram grandes 
projetos industriais e de infraestrutura que geraram mu-
danças socioeconômicas significativas e consolidaram 
os primeiros pilares dos conflitos fundiários que perma-
necem na atualidade. As práticas tradicionais existentes 
foram confrontadas com a força desproporcional do po-
der hegemônico capitalista, através da renda fundiária e 
da mercantilização da natureza.

Com a preocupação do governo militar de generalizar o 
capitalismo no Brasil, o turismo se destacou como ati-
vidade capaz de atrair empresas multinacionais para o 
país. Nesse meio, a Empresa Brasileira de Turismo (Em-
bratur) e a Confederação Nacional do Turismo (CNTur) 
foram importantes defensoras na estruturação de uma 
ideia de progresso que unia as diretrizes da indústria do 
turismo com o interesse de desenvolvimento econômi-
co, do “Brasil Grande” (FEITOSA e SILVA, 2015). 

A partir da década de 70, com a construção da Rodovia 
Rio-Santos, ocorreu uma reconfiguração espacial e so-
cial das áreas ocupadas pelos caiçaras. O projeto da ro-
dovia, estudado há tempos, foi concretizado a partir da 
sua inserção no Projeto TURIS (Plano de Aproveitamen-
to Turístico), um projeto de reordenamento territorial 
em razão do turismo, elaborado pela empresa francesa 
Scet Internacional a pedido da Embratur. Este projeto 
era “um planejamento normativo global, com estudos 
e normas de ocupação que integrassem as constru-
ções aos ambientes e às destinações turísticas, visando 
à maximização da rentabilidade de toda a região aliada 
a uma implantação adequada” (SIQUEIRA, 1989, p.62). 

genação desses povoamentos, seu relativo isolamento 
dos centros urbanos, a presença do ecossistema natu-
ral, a localização costeira e as adversidades citadas pelos 
quais passaram os ciclos econômicos, colaboram para a 
formação da cultura caiçara (DIEGUES, 2005).

Ainda no início do século XX, havia, em Paraty, diversas 
plantações de cana de açúcar para a produção de aguar-
dente, produto que até hoje é marca da cidade. Vianna 
(2019) apresenta depoimentos de moradores mais ve-
lhos na região da Juatinga que afirmam que nessa região 
havia inúmeras fazendas de cana que, apesar da aboli-
ção, mantinham o trabalho escravo. Até esse momento 
a mobilidade por terra no litoral era feita por trilhas na 
mata, em que a pé ou com burros, transportava-se ca-
chaça, farinha e peixe seco para o centro urbano, onde 
eram trocados por tecidos, sal e querosene. 

Nos anos 30 e 40, com o estabelecimento de trainas 
(barcos de pesca de maior escala) e a consequente ele-
vação na escala da pesca, muitos moradores da costeira 
de Paraty começaram a trabalhar embarcados, entre a 
Baixada Santista e o Rio de Janeiro. Há em algumas loca-
lidades, a partir disso, aliada a uma demanda externa dos 
mercados de Santos, São Paulo e Rio de Janeiro, uma 
mudança da compreensão da pesca, antes vista como 
subsistência e então compreendida como possibilidade 
de mercadoria (VIANNA, 2019). 

Em meados do século XX, a cidade de Paraty começou a 
ser alvo de um novo olhar, de intelectuais atentos a seu 
valor enquanto patrimônio histórico, o que acarretou 
uma série de medidas de preservação do patrimônio. Em 
1945, a cidade foi tombada como patrimônio histórico 
estadual e em 1948 como patrimônio histórico e artísti-
co nacional. Em 1954 foi construída a estrada Paraty-Cu-
nha, possibilitando pela primeira vez o acesso a carros 
no município. Aos poucos se retomou o crescimento 
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que a grande propriedade provida de capital se impôs 
como modelo de progresso, desenvolvimento e produti-
vidade. Strauch (2020) destaca, no projeto da Rio-San-
tos, um viés modernizador que previa, desde o seu pla-
nejamento, uma “revolução da estrutura agrária”, antes 
considerada como “primitiva e geradora de tensões”. O 
que se configurou foi uma modernização conservado-
ra, reforçando o papel da concentração fundiária como 
ponto fundamental para a produção do pacto conserva-
dor e modernizante, como destacam Francisco de Oli-
veira (2003) e José de Souza Martins (1994).

Havia inicialmente, dentro do Projeto Turis, uma preo-
cupação com a degradação ambiental, uma vez que uma 
das bases para a atividade turística é a natureza. Entre-
tanto, a despeito dos gastos na elaboração do projeto, 
a Embratur abriu mão em um prazo inferior a dois anos 
após sua apresentação. A construção da Rio-Santos 
aterrou cerca de 70 praias e a preservação não se impôs 
frente à especulação provinda da construção da estrada 
e aos impactos dela mesma (SIQUEIRA, 1989).

Diversas áreas do município haviam sido destacadas no 
final dos anos 1950 como áreas prioritárias para regula-
rização fundiária e Reforma Agrária, através do Plano de 
Ação do governo Roberto Silveira. O Plano tinha como 
uma das metas a delimitação de terras ocupadas por 
posseiros que se encontravam em litígios fundiários, e 
também, a demarcação das terras devolutas. Apesar dis-
so, com a construção da estrada e o governo militar, as 
ações estatais apontaram uma nova destinação para es-
sas terras, como terras para fins de interesses turísticos. 

A rodovia e o decorrente incentivo à exploração turís-
tica, proporcionaram uma grave especulação fundiária, 
com supervalorização dos terrenos, desmatamento, 
crescimento desordenado, desmembramento de co-
munidades e profundas transformações no território. 

O projeto previa a divisão do litoral em três categorias: 
a) loteamentos particulares com privatização das praias; 
b) hotéis e casas particulares de veraneio; c) áreas para 
camping. Esse processo surgia de uma iniciativa política 
do governo militar em um viés de “integração nacional”, 
associada à ascensão de uma classe média que valoriza-
va as praias como opção de lazer, impulsionando a leitu-
ra dessas áreas da costeira como destino turístico, tanto 
por seu por sua beleza natural quanto por sua localiza-
ção, entre São Paulo e Rio de Janeiro. 

Essa ação deve ser compreendida dentro de um discurso 
vigente na época de renovação e modernização do ru-
ral, que compreendeu o aproveitamento econômico das 
terras dentro de pactos de poder político e social em 

mapa 2. 
rodovia rio-santos

__ rodovia rio-santos

BREYTON, 2022 a 
partir de metadados da 

ANA, 2016

imagem 1.
tratores na construção 

da rodovia rio-santos

fonte: Arquivo Nacional, 
1972
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documentação imobiliária questionável (ABIRACHED, 
2011). A atuação desses agentes particulares é alinhada 
a movimentos especulativos e de exploração turística 
da região, que levam à expulsão das famílias residentes 
nesses territórios, muitas vezes de forma violenta, e à 
ressignificação desses lugares a partir da lógica do capi-
tal. Esses conflitos ilustram também uma outra face da 
repressão do regime militar, a omissão do Estado em re-
lação à violência privada e ao processo de expropriação 
das terras pelo capital imobiliário e turístico.

Coação, ameaças por seguranças armados, soltura de 
gado e búfalos nas lavouras caiçaras, impedimentos à li-
vre circulação, queima de casas e equipamentos comuni-
tários, estupros, violência física, decisões judiciais ques-
tionáveis, falsificações de documentos, procurações 
falsas são algumas das formas de pressão que apontam a 
existência de uma estratégia articulada entre os grileiros 
e as várias formas do capital imobiliário e financeiro no 
território, apoiados pelo Estado através do Poder Judici-
ário, dos cartórios, vereadores, da polícia e, durante cer-
to período, de órgãos de representação de classe como 
o próprio Sindicato de Trabalhadores Rurais (STRAUCH, 

Os interesses imobiliários associados ao turismo e os 
discursos ambientais espacializados, com a criação de 
unidades de conservação, reestruturaram a reprodução 
social, cultural e econômica das populações caiçaras, 
que foram invisibilizadas na elaboração e realização dos 
projetos.

“Em curto espaço de tempo, o turismo trans-
formou as bases econômicas do litoral, e é hoje 
sua principal atividade econômica. Territó-
rios de posse comunitária e centenária foram 
transformados em terrenos mercantilizáveis, 
de donos “de longe” e ocupantes de fins de 
semana, expulsando populações de pescado-
res e agricultores e/ou transformando-os em 
empregados – caseiros, jardineiros, operários 
da construção civil, pilotos de lancha e etc.” 
(VIANNA, 2019, p.71).

Nessa época, explodiram os conflitos fundiários na re-
gião, muitos deles violentos. Paraty foi classificado, jun-
to com Angra dos Reis, como o município com maior 
concentração de conflitos fundiários por posse e uso da 
terra do estado, entre 1970 e 1984. Embora diversos re-
gistros oficiais identificassem grande parte do território 
de Paraty como devoluto, reiterados títulos de terra fic-
tícios e irregulares foram utilizados para expulsar famílias 
caiçaras das terras que habitavam e de onde tiravam sua 
subsistência (VIANNA, 2019). 

Esses diferentes conflitos possuem alguns elementos 
comuns e que remetem ao histórico de ocupação e or-
denamento da região como um todo. Comumente são 
populações caiçaras moradoras da região há centenas de 
anos, com o domínio de suas terras estabelecido através 
de posses, o que os deixou em uma situação jurídica de 
insegurança territorial; paralelamente, o domínio priva-
do se estabelece com grandes extensões de terras e com 

imagem 2. 
manifestação de cai-
çaras em luta por suas 
terras

fonte: arquivo IHAP, s.d.
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2020).

Com a expulsão de suas terras, muitas famílias caiçaras 
migraram para as cidades, em terrenos de menor valor 
imobiliário, onde muitas vezes não tinham condições de 
manter as atividades agrícolas e pesqueiras. Esse tema 
será objeto dos levantamentos apresentados mais adian-
te neste trabalho. A possibilidade para muitas famílias 
foi se integrar de forma subordinada à nova economia 
local da cidade. Esse movimento levou à desorganização 
do modo de vida tradicional, criando outras formas de 
relação social (DIEGUES, 2004). A desterritorialização 
implicou num reterritorialização, como nos termos an-
tes vistos de Hasbaert. Nesse mesmo período, cresceu o 
número de condomínios, loteamentos e casas de vera-
neio, levando também a um movimento de migração de 
trabalhadores de outras regiões, também contribuindo 
para o crescimento dos bairros populares em torno da 
cidade. Crescem então as construções em áreas ambien-
talmente frágeis e alagadiças, como é o caso dos bairros 
populares do Parque Mangueira, Chácara da Saudade e 
Ilha das Cobras (como se vê na imagem 3, de 1978), tor-
nando-se bairros bastante adensados. Nas imagens 4 e 5 
é possível notar o crescimento, de 1959 a 1985, em torno 
do centro urbano de Paraty.

imagem 3.
bairro da ilha das co-

bras, em  1978

fonte: frame do filme 
“vento contra”

imagem 5.
foto aérea de paraty, 
1985

fonte: velloso (2013)

imagem 4.
foto aérea de paraty, 
1959

fonte: velloso (2013)
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rismo. 

Diversas foram as formas de resistência e organização 
das populações caiçaras frente a esses processos de es-
poliação de seus territórios.  Em busca da permanência, 
populações fizeram desde atitudes mais individuais de 
permanência nas suas residências até ações mais co-
letivas e organizadas. Destaca-se a articulação e ação 
de alguns advogados militantes pela permanência das 
populações tradicionais na terra, como Heráclito Fon-
toura Sobral Pinto e Jarbas Macedo de Camargo Pen-
teado, que atuaram tanto na defesa jurídica quanto na 
formação política dessas comunidades (FEITOSA e SIL-
VA, 2015). A criação de organizações, como a Sociedade 
de Defesa do Litoral Brasileiro, a articulação com agen-
tes externos, como estudantes, a presença da Comissão 
Pastoral da Terra (CPT) e a organização dos Sindicatos 
de Trabalhadores Rurais (STR), sendo este último dispu-
tado pelo Estado e pelo empresariado, tendo um papel 
dúbio em alguns dos conflitos. 

Em 1983, através de uma articulação entre a CPT, o STR 
e a FETAG - Federação dos Trabalhadores Rurais do Es-
tado do Rio de Janeiro, ocorreu a desapropriação das 
fazendas de São Roque, Taquari e Barra Grande para fins 
de Reforma Agrária. Strauch (2020) aponta que com a 
ausência do INCRA nas áreas de assentamento, muitas 
famílias venderam seus lotes a particulares com interes-
ses diversos, como atividade comercial, turismo, lazer, 
especulação imobiliária, transformando a configuração 
desses assentamentos. 

Em 2010, os dados do Censo demonstram que a po-
pulação urbana do município ultrapassou a população 
rural. A maior densidade populacional estava no núcleo 
urbano central, mas há também uma série de núcleos 
urbanos esparsos no eixo da rodovia Rio-Santos e uma 
série de núcleos urbanos ao longo das bordas fluviais e 

Ainda no início dos anos 70, foram criados na região, o 
Parque Estadual da Ilha Grande e o Parque Nacional da 
Serra da Bocaina e, no fim da década, o Parque Estadu-
al da Serra do Mar e o Parque Estadual da Ilha Anchie-
ta. Na década seguinte, ainda durante o regime militar, 
foram criadas a Reserva Biológica da Praia do Sul e as 
Áreas de Proteção Ambiental de Tamoios, Cairuçu, da 
Baía de Paraty e Silveiras. Em 1987, foram criadas a APA 
de Mangaratiba e a Estação Ecológica Bananal e, após a 
promulgação da nova Constituição, a Estação Ecológica 
de Tamoios, a Reserva Ecológica da Juatinga, o Parque 
Estadual Cunhambebe e a Reserva de Desenvolvimento 
Sustentável do Aventureiro. As unidades tiveram um pa-
pel paradoxal, pois ao mesmo tempo que possibilitaram 
um freio no processo de parcelamento e apropriação 
das terras pelo mercado imobiliário, se sobrepuseram, 
sem consulta, às populações tradicionais preexistentes 
no território, causando uma série de conflitos devido a 
visões mais preservacionistas que inibem parte das prá-
ticas tradicionais (VIANNA, 2019). Muitos apontam in-
clusive o papel dessas unidades de conservação como 
uma segurança de manutenção da paisagem para o tu-

mapa 3. 
unidades 

de conservação

APA Cairuçu
APA Mangaratiba

APA Tamoios
APA marinha litoral norte

APA Silveiras
EE Tamoios

PE Cunhambebe
PE Ilha Grande

PE Serra do Mar
PN Serra da Bocaina

REE Juatinga

BREYTON, 2022 a partir 
de dados do MMA, s.d.
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são um fator de peso. O mapa 4 destaca essas popu-
lações tradicionais no território. É importante destacar 
que diferentemente de outros patrimônios mistos pre-
sentes na Lista de Patrimônio Mundial da Unesco, no 
caso de Paraty a proteção se estende a uma cultura viva, 
portanto, é importante a preservação também da imate-
rialidade, expressa nas práticas sociais e nas tradições e 
a execução de intrumentos de garantia de permanência 
no território tradicional.

marítimas. Dados da dinâmica populacional de 2000-
2007 (VELLOSO, 2013) demonstram a dispersão do nú-
cleo-sede para as periferias. O Bairro Histórico e seus 
arredores imediatos tiveram um crescimento negativo e 
nos bairros com infraestrutura mais precária houve um 
crescimento considerável. O mapa da violência de 2012, 
do Instituto Sangari, classifica a cidade em quarto lugar 
no ranking de homicídios no Rio de Janeiro. Configurou-
-se então uma segregação socioespacial considerável. 
No Mapa da Violência de 2016  elaborado pela Flasco 
(Faculdade Latinoamericana de Ciências Socias), Paraty 
aparece como a cidade do Rio de Janeiro, com a maior 
taxa percentual de homicídios por arma de fogo por ha-
bitante.

Paraty destaca-se hoje como um dos principais destinos 
turísticos do estado do Rio de Janeiro e um dos 65 des-
tinos indutores do turismo do Brasil, segundo o Ministé-
rio do Turismo. O turismo, que é atualmente o motor da 
economia local, chega às periferias de forma indireta e 
subalterna. Os bairros populares são invisibilizados pelo 
turismo, apesar de reunirem parte significativa da cultura 
tradicional local, uma vez que foram constituídos em sua 
maioria pelos caiçaras espoliados de suas terras. 

Em 2019, Paraty foi reconhecida como patrimônio mis-
to pela UNESCO, ou seja, integrando simultaneamente 
o patrimônio natural e cultural. No reconhecimento de 
Paraty enquanto Patrimônio Mundial foi importante o 
quinto critério de avaliação utilizado na escolha dos lo-
cais pela ONU, que estabelece que o local deve ser “um 
excelente exemplo de assentamento humano tradicio-
nal, uso da terra ou uso do mar que é representativo de 
uma cultura, ou culturas, ou interação humana com o 
meio ambiente, especialmente quando ele se torna vul-
nerável devido ao impacto de mudanças irreversíveis.”. 
Para tal, as comunidades caiçaras, assim como as comu-
nidades indígenas e quilombolas existentes no território, 

mapa 4.
comunidades tradicio-
nais no município

caiçaras
indígenas
quilombolas

fonte: BREYTON, 2022 
a partir de dados do 
OTSS, s.d.
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São Gonçalo e São Gonçalinho ficam situadas na costa 
norte do município de Paraty, entre os bairros de Tari-
tuba e Taquari, a 32 quilômetros da cidade de Paraty. 
Há conflitos fundiários nessas localidades, envolvendo 
os comunitários e a empresa White Martins S/A desde 
antes da década de 1970, intensificados a partir da cons-
trução da Rio-Santos.

Por volta de 1936, a área, já habitada há tempos pela co-
munidade caiçara, foi comprada pela White Martins, que 
foi progressivamente buscando estender seu território. 
A presença da empresa, a partir desse ano foi intermi-
tente e a presença mais continuada e definitiva se esta-
beleceu durante a construção da Rio-Santos. (FEITOSA 
e SILVA, 2015)

Apesar de inconsistências claras na documentação, a 
empresa se dizia dona legítima da área e inclusive das 
áreas de Marinha e acrescidos de Marinha. Siqueira 
(1984) aponta que uma das inconsistências mais claras é 
no caso das terras de São Gonçalinho, em que existia, no 
cartório de Paraty, um inventário datado de 1845 onde 
estavam registradas essas terras em nome do capitão-
-mor Antonio José Pereira da Cruz e de sua esposa, Ana 

Depois de uma compreensão mais geral do processo 
histórico de formação socioespacial do município, foca-
remos nos processos relacionados ao conflito fundiário 
em São Gonçalo e São Gonçalinho, área de estudo mais 
focada deste trabalho. O conteúdo exposto neste capí-
tulo será complementado no capítulo seguinte através 
dos depoimentos dos comunitários entrevistados, que 
darão um contorno mais definido do que esses proces-
sos significaram para as pessoas atingidas.

mapa 5. 
localização são gonçalo 

e são gonçalinho

BREYTON, 2022

mapa 6. 
são gonçalo, são gonça-

linho e o sertão

fonte: google earth, 
2022

mapa 7.
car fazenda são gonçalo

__ estradas
     car fazenda são 
gonçalo

fonte: BREYTON, 2022 
a partir de dados do 
sicar, 2022 e ANA, 2016.
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Fetag, este foi responsável pela derrubada da casa de 
uma família local e de uma obra da prefeitura na comu-
nidade (Fetag/RJ, 1981 apud FEITOSA e SILVA, 2015). 
Havia também intimidação de circulação e proibição de 
cuidados nos roçados.

Paralelamente às investidas mais violentas dos jagunços, 
a empresa tentava propor contratos de comodato ou de 
cessão de direitos possessórios, mas sempre “dando o 
que bem entendia pelas terras”, como colocou Jair da 
Silva (SIQUEIRA, 1984). Essas tentativas ocorriam de 
maneiras bastante coercitivas, combinadas às ameaças 
dos jagunços e falsas ações de reintegração de posse. 
Além dos jagunços contratados pela empresa, alguns 
guardas florestais do IBDF atuavam para defender os in-
teresses da White Martins. 

Em 1974, o Jornal do Brasil já alertava a especulação 
imobiliária advinda da construção da Rio-Santos e sua 
ligação com uma série de conflitos fundiários no local. 
Em uma matéria intitulada, “Especulação imobiliária já 
atinge com a Rio-Santos todo o litoral Sul Fluminense”, 
discutia-se a valorização das terras, sobretudo no muni-
cípio de Paraty, e os conflitos de documentação, grila-
gem e destruição da paisagem.

“Enquanto as empreiteiras concluem a estrada 
- entre Angra e Paraty faltam 10 quilômetros 
para terminar o asfaltamento - contribuindo 
para a atração, os dois cartórios municipais 
trabalham para colocar em dia as escrituras. 
Os oficiais não sabem com exatidão o número 
de escrituras que passam por eles mensalmen-
te, calculando uma média de 40, sem qualquer 
embaraço.
Sabe-se que os maiores proprietários de ter-
ras cada vez adquirem mais propriedades. São 
eles: a família Masset - o maior proprietário de 

Maria Lapa e que foram passadas à Fazenda Nacional 
como pagamento de impostos atrasados desse capitão. 
Portanto, pelos documentos, as terras passaram a ser da 
União.

Em 1940, através do preposto Oséas Martins de Almei-
da, a empresa reforçou suas tentativas de expulsão dos 
moradores. Nesse momento, a White Martins tentou in-
corporar outras terras à sua propriedade, entre Tarituba 
e Iriri-Guassu e comprou algumas posses com a intenção 
de fabricar alcatrão de madeira. As compras de posse não 
foram feitas de forma mansa, foram recorrentes casos de 
espancamento, perseguição e expulsão dos moradores 
locais. Além das inúmeras pressões, a novidade frente à 
mercantilização da terra foi um fator de peso para os cai-
çaras, que estavam pouco acostumados com qualquer 
transação comercial de terras (FEITOSA e SILVA, 2015)

A partir da construção da BR, a empresa reforçou suas 
tentativas de expulsão e intimidação dos moradores lo-
cais. Em 1972, a White Martins contratou um policial ca-
rioca, Ciro Machado, que exercia uma atuação bastante 
ostensiva de intimidação dos posseiros. De acordo com 
depoimentos, “portava todo o tempo arma na cintura 
e afirmava ser pago pela White Martins para ‘limpar a 
fazenda de posseiros’ ” (Fetag/RJ, 1981 apud FEITOSA 
e SILVA, 2015). Há registros de agressão por parte de 
Ciro Machado aos membros comunitários José Franque-
lin de Oliveira e José Evaristo, em 1975. No mesmo ano, 
o policial, pago pela empresa, assassinou os moradores 
Amâncio Bonifácio da Cruz e seu filho, Vitório. Mesmo 
defendido pelos advogados da White Martins, Ciro Ma-
chado foi condenado a 33 anos de prisão. Não foi preso 
ou investigado nenhum mandante do crime (FEITOSA e 
SILVA, 2015).

Logo, a empresa o substituiu por outro jagunço, conhe-
cido como Pedrão. Segundo denúncias do Relatório da 
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preensão. De um lado, os “pescadores” residentes da lo-
calidade e de outro uma das estratégias de afirmação de 
propriedade por parte da empresa.

Em 1978, em uma denúncia de Eraldo Lírio de Azevedo, 
então presidente da Federação dos Trabalhadores no 
Estado do Rio,  publicada pelo Jornal do Brasil, já apa-
receu a questão da inconsistência documental da Whi-
te Martins e a compreensão das terras de São Gonçalo 
como terras devolutas.

“Em Paratii, município também prioritário [para 
a Reforma Agrária], onde imensas áreas de ter-
ra que pela tradição foram devolutas, passa-
ram misteriosamente para as mãos de grandes 
proprietários. O relatório aponta a Companhia 
Agro Industrial Prainha de Mambucaba, White 
Martins S/A e Brascan. Para a Federação, Pa-
ratii e o Município do Estado onde a grilagem 
de terras mais se desenvolve, pois os grupos 
se revezam e alteram o nome de suas firmas e 
avançam mais os limites de suas propriedades. 
Lembrou o que ocorreu com a grileira Maria 
Dutra que foi autuada em flagrante pelo Juiz 
da Comarca quando arrancava folha do livro 
de Registro de Imóveis.” (Jornal do Brasil, 16 
ago. 1978, p. 14)

Em 1979, o jornal A Tribuna descreveu violências sofridas 
por um morador de São Gonçalo por jagunços da Whi-
te Martins (A Tribuna, 1979, edição 00158B). O Jornal do 
Brasil apresentou um relato mais detalhado deste mora-
dor sobre o conflito com a empresa. O relato foi exposto 
em um Seminário realizado pela Sociedade Amigos de 
Paraty, Prefeitura, Secretaria de Educação do Estado e 
IPHAN, com apoio da Fundação Roberto Marinho. No 
Seminário, que foi pensado para discutir os problemas 
do patrimônio cultural, meio-ambiente, higiene, saúde, 

todo o sul fluminense; o industrial Gibrail Nubi-
le Tannus, nascido em Parati; o banqueiro Mu-
nhões; a empresa White Martins; o comenda-
dor Jamil; o Grupo Brascan; a Sra. Maria Braga, 
representante do Grupo Sanches Galdeano; e 
o banqueiro Antônio Carlos de Almeida Braga, 
do Grupo Atlântico-Boavista” (Jornal do Brasil, 
21 jul. 1974, p. 22).

Em 1975, o Jornal do Brasil apresentou mais uma matéria 
sobre a especulação fundiária e os conflitos decorren-
tes. “Na disputa pela terra lucram os poderosos. Para o 
caiçara a favela” traz algumas descrições de conflitos, 
sobretudo de Trindade, dados sobre as sobreposições e 
explosão no número de matrículas, da escalada de pre-
ços. Na matéria, a White Martins é reconhecida por Jair, 
presidente do STR-Sindicato dos Trabalhadores Rurais 
de Paraty, por ter comprado uma grande extensão de 
terras em São Gonçalo “por alguns tostões de um pro-
prietário falido” e ser “o terror do município” (TABAK, 
Israel; FONTES, José Gonçalves. Jornal do Brasil. 1975).

No mesmo ano, em uma outra edição do Jornal, uma ma-
téria sobre as praias da Rio-Santos entre Angra dos Reis 
e Paraty que não foram soterradas nas obras de constru-
ção da BR faz uma menção a São Gonçalo.

“Em seguida duas praias juntas: São Gonçalo 
e São Gonçalinho, no km 154. Os pescadores 
afirmam que muita gente tem acampado nas 
praias largas e de água limpa. […] A partir de 
São Gonçalo e por vários quilômetros, placas 
informam que tudo ali é propriedade da White 
Martins.” (ALBUQUERQUE, Fátima. Jornal do 
Brasil, 19 out. 1975, p. 6).

Embora não mencione diretamente o conflito, o trecho 
acima descreve elementos importantes para sua com-
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barriga’.

No dia seguinte, o Sr Milton foi internado em 
crise de nervos, e hoje diz que se sente impren-
sado pela empresa e obrigado a aceitar o que 
ela quiser pela casa onde mora com os filhos, a 
uns 200m da birosca.

Ele pediu Cr$ 250 mil, mas a companhia ofere-
ceu Cr$ 50 mil.

‘Se o advogado do sindicato não resolve o caso’ 
diz o Sr José Viriato da Silva, seu sogro, ‘a gen-
te vai para outro advogado, por que o direito 
está na lei e a gente não sabe fazer outra coisa 
para viver, não pode ficar sem a lavoura e sem 
a casa’. D. Martana, mulher de Sr Milton, tira 
da bolsa um cartão. ‘Esse moço aqui, veio ver 
a gente semana passada e disse para vender 
a casa de qualquer jeito’. O cartão é do procu-
rador do Estado, Jair Torres Soares.” (Jornal do 
Brasil, 1979, edição 00148)

As violências no local não terminaram na década de 
1970. Em 1981, um levantamento do STR sinalizou que 92 
famílias no local sofriam ameaças pela polícia contrata-
da pela empresa, quando buscavam expandir suas áreas 
de cultivo. Houve nesse ano a invasão da casa de Almir 
Gomes de Souza, um dos caiçaras, por quatro policiais 
e dois homens que se disseram advogados, medindo e 
fotografando toda a casa. Por fim, ameaçaram a família 
de morte (FEITOSA e SILVA, 2015).

Em 1982, uma matéria do Jornal do Brasil sobre as praias 
e atrações turísticas entre Coroa Grande e Paraty, des-
creveu que na Praia de São Gonçalinho: “uma cerca im-
pede o acesso dos visitantes e placas avisam que o local 
é de ‘propriedade da White Martins’ “ (Jornal do Brasil, 

promoção social, educação e cultura, os conflitos de São 
Gonçalo, Trindade e Praia do Sono se tornaram o assun-
to preponderante, através do depoimento de diversos 
caiçaras que compareceram.

“‘O que anda acontecendo em Parati’, denun-
ciou um lavrador de São Gonçalo, ‘com o povo 
tendo que vender suas casas por qualquer pre-
ço e de deixar a gente com uma crise de ner-
vos que jamais sabemos como resolver’. Crise 
de nervos não é metáfora, o Sr Milton Adenahir 
de Castro ficou mesmo três dias internado na 
Santa Casa.

Com 35 anos e seis filhos, o Sr Milton nasceu no 
distrito de São Gonçalo, no km 154 da BR 101, 
onde hoje vivem 100 famílias de posseiros, la-
vradores e pescadores. Entre eles está seu avô, 
Sr. Ponciano Domingos de Souza, de quase 85 
anos e mais 100 descendentes - filhos, netos e 
bisnetos.

Há um ano, para reforçar o que ganha com 
a plantação de banana, o Sr Milton resolveu 
construir uma birosca a uns 10 metros da Rio-
-Santos. Em agosto recebeu ordem de despe-
jo, em ação movida pela White Martins, dona 
dos 1 mil 200 acres da Fazenda São Gonçalo. 
O advogado do lavrador o aconselhou então a 
desmontar o casebre.

Quando desmanchava a birosca na semana 
passada, o Sr Milton foi visitado por quatro 
empregados da White Martins, todos de arma 
na mão, ‘eles começaram a puxar briga comi-
go, pegaram um facão meu e disseram que se 
eu quisesse de volta, que fosse ao escritório da 
Companhia que eles me devolviam o facão na 
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expulsão dos moradores. Jarbas Penteado, reconhecido 
por defender os caiçaras em diversos conflitos fundiá-
rios da região, sobretudo em Trindade, foi advogado de 
Clarice e descobriu que o documento de arrendamento 
apresentado pela White Martins tinha sido assinado a 
rogo, em 1975, por uma professora que trabalhava em 
São Gonçalinho, Leci Guedes. 

Em entrevista para O Pasquim, em 1983, Jarbas citou o 
caso e fez um panorama mais geral dos conflitos na re-
gião.

“Até a abertura da estrada Rio-Santos o mu-
nicípio vivia praticamente isolado. Acesso difí-
cil, não se tinha conhecimento do que ocorria 
por lá, em termos fundiários. A estrada desen-
cadeia uma grande valorização imobiliária em 
toda a região. 

Inicia-se uma fase de especulação, busca de lu-
cro: vende-se, compra-se, lucra-se, retaliando 
todas as propriedades. Um verdadeiro boom 
imobiliário.

Muitos dos proprietários, que nunca tinham ido 
à região, que lá tinham adquirido terras, com a 
estrada tiveram, enfim, oportunidade de reco-
nhecer seus imóveis. E descobriram que nestas 
terras, existiam pessoas, famílias, lá residindo 
há 30, 40, 50, 60 anos, ou mais. Eram os mora-
dores da localidade. Os caiçaras.” (O Pasquim, 
1983, p. 10).

Na mesma entrevista, o advogado relacionou os confli-
tos fundiários na época com o modelo fundiário brasi-
leiro, desde as Capitanias Hereditárias, passando pelas 
Sesmarias e pela Lei de Terras. Todo esse processo mar-
cado por divisões de propriedade com escrituras im-

15 dez. 1982). O impedimento do acesso à praia, ou seja, 
a tentativa de privatização, foi também uma marca da 
ação da empresa.

Ainda em 1982, a Tribuna da Imprensa publicou uma lon-
ga matéria acerca do crescimento dos conflitos de terra 
no Estado do Rio de Janeiro e a omissão das autoridades 
frente a esses conflitos. Segundo a matéria, os atingi-
dos por estes conflitos somavam, no estado do Rio de 
Janeiro, 40 mil pessoas. Entre a denúncia de inúmeros 
outros conflitos, apareceu o de São Gonçalo: “Em Paraty 
a multinacional White Martins também ocupa terras que 
deveriam estar nas mãos dos trabalhadores rurais” (Tri-
buna da Imprensa, 11 mai. 1982, edição 09962).

Em 1983, uma nota na Útilma Hora demonstrou a or-
ganização dos posseiros de São Gonçalo em torno da 
busca pela desapropriação das terras da White Martins. 
Na nota, havia menção de que o prefeito eleito e o pre-
sidente da Câmara Municipal foram ao Conselho de Se-
gurança Nacional que prometeu encaminhar o problema, 
de São Gonçalo, Barra Grande e Taquari, ao INCRA. Um 
dos argumentos expostos na nota, em favor aos possei-
ros, era que as empresas envolvidas não tinham objetivo 
de ocupação da aérea, somente interesses especulati-
vos. (Última Hora, 20 jan. 1983, edição 10875).

Um caso emblemático foi o ocorrido com a família de 
Clarice da Conceição, nascida e criada em São Gonça-
linho. Em 1983, ela recebeu uma intimação do juiz de 
Direito de Paraty, para o conhecimento de que sofria 
uma ação de despejo por “rito sumaríssimo” movida pela 
White Martins. A empresa alegava que tinha um contra-
to de arrendamento rural entre as partes, contrato esse 
que a empresa anexou na ação. Clarice afirmou não sa-
ber assinar e não ter “botado o dedão em papel nenhum, 
não” (SIQUEIRA, 1984, p. 28). A falsificação de docu-
mentos era uma prática recorrente das tentativas de 
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um documento, muito menos interpretá-lo. [...] 
Com isso, inúmeras, dezenas, centenas de fa-
mílias têm sido despejadas da região de Parati.” 
(O Pasquim, 1983, p. 11)

Em 1986, foi registrado na Justiça que o administrador da 
Fazenda da empresa, acompanhado de militares, intimi-
dava os moradores. No mesmo ano, 16 famílias sofreram 
uma ação de despejo (FEITOSA e SILVA, 2015).

Na década de 80, muitas menções nos jornais aos confli-
tos com a White Martins em São Gonçalo e São Gonça-
linho recaíam para as atividades da White Martins na fa-
zenda de produção de carvão e plantação de eucalipto. 
Menções ao desmatamento, “cerca de 120 hectares em 
pouco mais de dois anos” segundo o Jornal Última Hora 
em 17 de outubro de 1983, e também ao alinhamento da 
empresa com órgãos do governo, uma vez que, apesar da 
Lei de Proteção da Fauna e do Decreto Federal de março 
de 1966, que converteu Parati, incluindo “rigorosamente 
a proteção dos remanescentes do patrimônio florestal 
do município”, o Instituto Brasileiro de Desenvolvimento 
Florestal (IBDF) licenciou o desmatamento. No mesmo 
artigo, havia também uma parte sobre o conflito com 
os posseiros e o questionamento dos títulos da White 
Martins: 

“Além de combater o desmatamento, o presi-
dente do Diretório contesta a propriedade da 
multinacional White Martins na área. Segundo 
Jair da Silva, se fossem reunidos todos os títu-
los de propriedade da empresa, nem mil metros 
seriam somados: ‘no entanto, eles ocuparam 
dez mil metros aproximadamente, colocando 
para fora das terras gente trabalhadora, que 
recebeu indenização miserável, em muitos ca-
sos, depois de serem ameaçados por homens 
deles’.

precisas, sem configuração e limites precisos e por uma 
prevalecência da propriedade em favor da posse. Des-
creveu também as estratégias jurídicas utilizadas pelos 
proprietários para lidar com os posseiros, destacando 
três delas, o comodato, o contrato de parceria agrícola e 
o arrendamento rural. 

O comodato era um contrato assinado pelo posseiro em 
que reconhecia que a terra estava sendo emprestada 
pelo suposto proprietário, por um prazo indefinido, que 
era comunicado como perpétuo. Entretanto, através 
dela, o comodante, no caso a empresa, tinha a possibi-
lidade de notificar judicialmente o caiçara, constituindo 
uma situação de esbulho do posseiro às terras. O con-
trato de parceria agrícola se estabelecia quando a em-
presa oferecia um auxílio para a produção, como burros 
para transporte, e fazia o caiçara assinar um documento 
em que era negado todo o passado antes da chegada 
da empresa de permanência e produção que garantiam 
os direitos possessórios do caiçara. O arrendamento ru-
ral funcionava de forma semelhante ao comodato, ele 
configura uma cessão de parte do imóvel rural para a 
produção. Sem saber o seu significado, ao assiná-lo, os 
caiçaras reconheciam juridicamente que aquelas terras 
pertenciam à empresa.

“Então os proprietários, num total consen-
so, verificaram que esses ocupantes estavam 
criando dificuldades aos projetos arquitetôni-
cos, turísticos e de especulação imobiliária, na 
área. O que fazer? Cada um, em Parati, usou 
um tipo de simulação, cada um usou um tipo de 
fraude aos direitos desses posseiros. Uns pro-
metiam, junto aos posseiros, um documento, 
um papel reparador, um título de propriedade 
àquele homem que já lavrava a terra, que ali 
vivia. Seduzia-o. Acontece que a grande maio-
ria é analfabeta. Não tem capacidade de ler 
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rede Meridien. (Jornal do Brasil, 16 mai. 1990). Em 1990, o 
Jornal do Brasil publicou uma reportagem alertando que 
os projetos da Mercantil para região envolviam desma-
tamento e a continuação do processo de expulsão dos 
caiçaras, iniciado pela White Martins. A matéria dizia que 
160 famílias originais de São Gonçalo já haviam deixado 
o local, sob diferentes tipos de pressão e a maioria se 
instalado nas “favelas de Parati”. Segundo a matéria, o 
projeto seria de um complexo turístico, “cujos detalhes 
ainda são desconhecidos”, mas que envolveria uma mu-
dança no traçado da Rio-Santos, construindo a estra-
da variante na encosta da Serra da Bocaína, causando 
desmatamento e danos aos corpos d’água (LIMA, Roni. 
Jornal do Brasil, 20 out. 1990). Segundo Jair Silva, pre-
sidente do STR, a Mercantil, por não ter pago o valor 
combinado da compra das terras, teve as terras retoma-
das pela White Martins. (PAULA, André de. Tribuna da 
Imprensa, 5 ago. 1999).

No Jornal do Brasil, em 1996, aparecia que o plano da 
White Martins para o terreno em São Gonçalo envolvia 
a construção de um super resort. O então presidente 
da White Martins, Felix Bulhões, dizia que “o turismo 
ecológico será o grande negócio do resort”. Na reporta-
gem, é exposto o seguinte quadro sobre as pretensões 
de construção (BARROS, Guilherme. Jornal do Brasil, 19 
jun. 1996):

Com tudo isso, a questão social apresenta 
conseqüências de difícil solução. Dezenas de 
famílias se mudaram para a periferia da cida-
de. Sem trabalho, passando necessidades, es-
sas famílias vivem agora na Ilha das Cobras e 
Parque da Mangueira. Enquanto isso, na terra 
em que plantavam e viviam estão à vista os ali-
cerces de suas casas que foram derrubadas e, 
em pleno funcionamento, os balões de carvão, 
onde a madeira das árvores destruídas vão 
sendo queimadas. Segundo Jair da Silva, das 
cerca de 150 famílias que moravam na área da 
White Martins só restam oito.” (Última hora, 17 
out. 1983, p. 1)

Em 1984, foram descobertos trabalhadores em regime 
de trabalho escravo na fazenda da White Martins em 
São Gonçalo. Segundo as matérias, 160 pessoas traba-
lhavam em regime de trabalho escravo na plantação de 
mudas de eucalipto na Fazenda São Gonçalo, 50 deles 
eram menores de idade. Os trabalhadores, segundo as 
matérias, tinham sido trazidos de Januária, em Minas 
Gerais, com a promessa de receberem diárias de Cr$ 5 
mil (Correio Braziliense, 15 nov. 1984, p.8).

Em 1987, começaram a aparecer nos jornais movimenta-
ções da White Martins acerca de projetos para a área. A 
primeira referência é a uma suposta negociação da venda 
da área para a família Braga, da Icatu Empreendimentos 
e Participações LTDA (Jornal do Brasil, 1 jan. 1987). No 
ano seguinte, há citações nos jornais da busca, por parte 
da White Martins, de sócio para um projeto turístico na 
área (Jornal do Commercio, 26 mai. 1988).

Em 1988, o grupo Mercantil Internacional comprou as 
terras da White Martins em São Gonçalo, segundo o 
Jornal do Brasil, por US$ 6,3 milhões, para a construção 
de um hotel cinco estrelas que seria administrado pela 

imagem 5.
descrição do projeto da 
white martins para são 
gonçalo

fonte: jornal do brasil, 
1996
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radores de Paraty. José Milton de Oliveira, Zequinha, de 
51 anos, foi atropelado no acostamento da Rio-Santos, 
no dia 16 de agosto, por um Opala Branco que teria sido 
visto na casa de outro líder comunitário na luta pelas 
terras de São Gonçalo, o pastor Érico Porto da Silva. 
Segundo uma testemunha, não tendo encontrado o 
pastor, os homens esfaquearam o tio dele, alegando um 
acerto de contas  (O Fluminense, 18 ago. 1998). Em 15 de 
junho daquele ano, dois meses antes do atropelamento, 
José Milton havia feito uma queixa na polícia em que se 
dizia ameaçado dentro de sua casa.  (Jornal do Brasil, 18 
ago. 1998).

Em 1999, o pescador Jorge Porto, de São Gonçalo, foi 
vítima de um atentado. Quando retirava peixes de sua 
canoa, homens não identificados dispararam três tiros 
contra ele. Segundo ele e os moradores, a suspeita era 
que envolvia a disputa de terras. (Jornal do Brasil, 20 fev. 
1999).

Como visto, as formas de violência sofridas pelos cai-
çaras foram as mais variadas. Destruição de lavouras, 
soltura de gado, perseguição, espancamento, assassina-
to, falsificação de documentos… As práticas contra os 
caiçaras ocorreram por via da justiça, como no caso dos 
advogados e procuradores; por via da polícia, como no 
caso de agentes policiais, e do IBDF e também da vio-
lência direta. 

Diversas foram as tentativas de ação dos caiçaras frente 
às práticas ofensivas da empresa, mas em diversas delas 
esbarraram em organizações influenciadas pelos interes-
ses da White Martins, que acabaram por se posicionar 
de forma omissa às violências. Isso aconteceu tanto com 
as autoridades municipais, quanto com o STR de Paraty. 
Ao STR, foi solicitado os serviços de dois dos advoga-
dos, Antônio Francisco Mayer e Alírio Campos. Os de-
poimentos dos moradores demonstram que a ação do 

A White Martins sempre negou as inconsistências docu-
mentais e desconsiderou os vínculos dos caiçaras com 
o local. Siqueira (1984) apresentou um relato de um ge-
rente da White Martins, Júlio Cesar Cassiano, que dizia: 
“estamos recuperando o que é nosso; queremos ape-
nas que eles (os posseiros) saiam do local porque temos 
outros planos para a região” (SIQUEIRA, 1984, p. 26). 
Afirmava também, sobre os caiçaras que: “a maioria, ao 
contrário do que afirmam, não nasceu no local e sabe 
perfeitamente viver de outra coisa” (SIQUEIRA, 1984, p. 
27). 

Para o Jornal do Brasil, a gerência da empresa afirmou 
que a Fazenda São Gonçalo passou a fazer parte do seu 
patrimônio em 1921, sendo utilizada por um dos sócios 
fundadores da empresa, Mark Sutton, dito proprietário 
anterior das terras, para integralizar sua parte quando a 
White Martins passou a ser sociedade anônima. Disse 
também que os moradores eram, na verdade, parentes 
de antigos funcionários da Fazenda que a empresa man-
teve produtiva de 1921 a 1939. Ainda afirmou que Ciro 
Machado foi contratado para prestar serviço de vigilan-
te, evitando novas invasões e que o assassinato por par-
te de Ciro, contra dois locais, não teve nenhuma relação 
com os conflitos de terra (LIMA, Roni. Jornal do Brasil, 
20 out. 1990).

Para o Jornal O Fluminense, em 1998, quando das sus-
peitas sobre o atropelamento de um líder comunitário, 
o Superintendente Jurídico da White Martins, Paulo 
Novaes, afirmou que a situação fundiária na região era 
tranquila e que não havia mais caiçaras em São Gonçalo, 
apenas comerciantes irregulares e operários que traba-
lharam na construção da Estrada Rio-Santos. (O Flumi-
nense, 18 ago. 1998).

Em 1998, o atropelamento de um dos caiçaras resisten-
tes em São Gonçalo gerou suspeitas por parte dos mo-
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da empresa usavam a casa de Jair como escritório disfar-
çado quando iam ao local (FEITOSA e SILVA, 2015)

Almeida (1997) demonstra que, após toda a repressão, 
a maioria dos membros comunitários, expropriados de 
suas terras, migrou para a área urbana, vivendo em con-
dições precárias. O autor apresenta o depoimento de 
um posseiro:

“A White Martins é uma empresa poderosa e 
o sindicato defendeu naquilo que pôde, mas 
não deu para segurar a barra, foi muita pres-
são, depois chegou uma época que o povo 
não aguentou a pressão, o povo saiu mais de 
lá porque a pressão foi muita, teve gente que 
chegou até a apanhar dentro de casa com a 
família, hoje está tudo largado, tudo da White 
Martins, quer dizer, e o povo tá tudo na Ilha das 
Cobras, na Mangueira, eu conheço uma porção 
de gente, muita gente de São Gonçalo, aquilo 
ali era tudo deles, essa beira de praia, cada um 
tinha seu ranchinho, eu conheci muitos, tinha 
seu rancho, pescava, naquela época num deu 
pra segurar não, a pressão foi muita. Hoje de 
repente poderia até, hoje em dia as pessoas 
ainda criticam, não acreditam muito no gover-
no que existe hoje, mas, eu vejo o governo dar 
força pro trabalhador. ... Mas hoje tem o sindi-
cato, tem associação, tem a CUT, tem vários 
órgãos de defesa do trabalhador, tem a CPT” 
(ALMEIDA, 1997, p. 45).

Uma reportagem do Jornal do Brasil, de 1990, descrevia 
os casos de dois caiçaras de São Gonçalo que também 
ampliaram o entendimento sobre a dimensão desses 
processos de desterritorialização. Milton Rodoválio, de 
64 anos, nascido e criado em São Gonçalo, com 10 filhos 
e 22 netos, era um dos poucos moradores que ainda re-

primeiro dos advogados era bastante duvidosa. Siquei-
ra (1984) afirma que ele deteve as ações de defesa dos 
caiçaras e que recomendava aos caiçaras que cobrassem 
mais pelas suas posses, mas não apresentava a possi-
bilidade de lutarem pela permanência em suas terras, 
mesmo tendo em mãos o documento que provava que o 
título da terra era da União. No acordo que fez com os 
moradores, grande parte deles analfabetos, o advogado 
ficaria com 20% do valor da venda das posses. A autora 
também coloca que o advogado trabalhava para o IBDF, 
do qual conseguiu um financiamento a fundo perdido 
para a fazenda São Gonçalo, destinado à plantação de 
eucaliptos. Não foi apenas no caso de São Gonçalo que 
a ação do STR foi duvidosa, também nos casos de Trin-
dade e Barra Grande essa ambiguidade se fez notável  
(FEITOSA e SILVA, 2015)

O próprio presidente do STR então, Jair Alves da Silva, 
tinha uma ação ambígua. Nascido em São Gonçalinho e 
tendo enfrentado os jagunços armados da White Mar-
tins, ele tinha confiança de grande parte da comunidade. 
Mas, segundo o relato do padre Paulo Geurts, nos rela-
tórios da CPT-Comissão Pastoral da Terra, os mandados 

imagem 6. 
reunião dos moradores 

de são gonçalinho

fonte: siqueira (1984)
autor: fausto campos
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do a permitir que o trabalho prosseguisse. ‘Foi 
um fato inédito de rapidez da nossa Justiça, 
digno de constar do livro de recordes Guiness’, 
comenta com ironia o advogado do lavrador, 
Antônio Francisco Maia. Ele lembra que uma 
ação de usucapião de parte das terras de Mil-
ton está correndo na mesma comarca há sete 
anos, sem ser julgada”  (LIMA, Roni. Jornal do 
Brasil, 20 out. 1990, p. 6).

O outro caso é de Dalgisa Maria da Conceição, de 68 
anos. 

“Pagando aluguel por um cubículo de oito me-
tros quadrados na favela da Ilha das Cobras, 
em Parati, onde mora com a filha e quatro ne-
tos, Dalgisa chora, ao lembrar o passado em 
sua antiga casa. ‘Meus irmãos, minha família, 
foi todo mundo despachado de lá’, contou ela.

Dalgisa disse que, por volta de 1972, com a 
morte de seu marido, sofreu intensa pressão 

sistiam no local. 

“Na época, recorda ele, a empresa White Mar-
tins se dizia proprietária das terras da região 
e, ‘com a ajuda de um segurança armado (o 
policial militar reformado Ciro Machado), fa-
zia pressões para que as famílias de lavradores 
assinassem contratos de arrendamento com a 
empresa. O Ciro dava surra em muitas pessoas 
e acabou matando a tiros dois lavradores’.

[...] ‘Eles prometiam que o lavrador, se fizes-
se um acordo financeiro para sair daqui, teria 
uma vida muito melhor em Parati, vivendo do 
rendimento ganho. Hoje, está todo mundo jo-
gado fora, sem dinheiro e vivendo nas favelas 
da cidade. As filhas de uma prima minha até se 
prostituíram” (LIMA, Roni. Jornal do Brasil, 20 
out. 1990, p. 6)

Embora continuasse em seu terreno, de 484 mil metros 
quadrados, por conta das ações judiciais movidas pela 
White Martins e pela Mercantil, Milton estava impedido 
de cultivar até as ações serem julgadas. 

“Embora Milton espere um desfecho favorável 
na Justiça, as primeiras decisões não o benefi-
ciaram. No fim de outubro de 1989, topógrafos 
e empregados da Mercantil estiveram em suas 
terras, para estudar o traçado de uma futura 
variante da Rio-Santos. Foi aberta uma grande 
picada na mata, mas Milton impediu que o tra-
balho continuasse. No dia seguinte, a empresa 
impetrou uma medida cautelar na comarca de 
Parati.

No mesmo dia, o juiz José Jayme Santoro con-
cedeu liminar à empresa e o lavrador foi obriga-

imagem 7.
milton rodoválio 
tecendo rede (excerto 
do jornal)

fonte: jornal do brasil, 
1990
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Em 2003, moveu-se uma ação discriminatória abar-
cando São Gonçalo e São Gonçalinho (Ação Discrimi-
natória N° 2003.041.001433-9). A ação incide em uma 
gleba de 10.783 hectares, sendo 90% desses dentro do 
Parque Nacional da Serra da Bocaina. A partir dos le-
vantamentos do Iterj em uma série de processos admi-
nistrativos, o Estado defendia que havia uma série de 
lacunas na cadeia sucessória e dominial, que levam a 
considerar as terras como devolutas. 

“A tese defendida pelo Estado é que os di-
versos títulos fundiários de terras e sortes de 
terra adquiridos entre 1918 e 1921 pelo inglês 
Mike Sutton, que depois integralizou esse 
patrimônio na empresa White Martins Socie-
dade Anônima, não retrocedem àqueles pela 
primeira arrolados nos registros paroquiais 
de terras da década de 1850. Ademais, mes-
mo se admitindo a legitimidade desses títu-
los (afinal, os registros de terra no Brasil são 
tradicionalmente deficientes), os memoriais 
descritivos delimitam uma área inferior à que 
White Martins efetivamente veio a ocupar. 
Assim, enquanto a White Martins se arroga-
va uma testada contínua à linha de preamar 
com 7.136 metros, os títulos resultavam em 
1.905 braças (cerca de 4.191 metros) descon-
tínuos” (http://www.iterj.rj.gov.br/iterj_site/
terras-devolutas) 

A ação discriminatória é uma das únicas duas ações 
do tipo no estado do Rio de Janeiro. A outra também 
corresponde a uma área no Município de Paraty em 
que grileiros ameaçaram uma comunidade tradicional 
caiçara, a Praia do Sono. O ITERJ descreve dois mo-
tivos para a exiguidade de terras devolutas no estado 
do Rio de Janeiro. 

para sair de suas terras. Para amedrontá-la, o 
ex-policial militar Ciro Machado - condenado 
por matar dois lavradores - chegou a picotar as 
paredes de sua casa a machadadas. Ela conta 
que, certo dia, um empregado da White Martins 
obrigou-a a deixar a impressão de seu polegar 
(Dalgisa é analfabeta) num documento. Mais 
tarde, diz ela, descobriu que havia passado o 
direito de posse para a empresa.

‘Me botaram na sua sem direito a nada. Foi uma 
tristeza, que chorava feito criança’ disse, mais 
uma vez chorando. Com ‘alguns cruzeiros’ que 
recebeu na época, como ajuda de custo. Dal-
gisa comprou um pequeno barraco em Parati, 
derrubado há cinco anos por uma enxurrada. 
Hoje a ex-lavradora, doente, quase sem poder 
levantar-se, vive na favela ‘Sinto muita falta 
da roça. Agora, é essa tristeza danada’, disse” 
(LIMA, Roni. Jornal do Brasil, 20 out. 1990, p. 6).

imagem 8.
dalgisa conceição e 

família em sua casa na 
ilha das cobras

fonte: jornal do brasil, 
1990
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batalham pela permanência dos quiosques no local, 
uma vez que a praia é a localidade em que se con-
centra hoje todo o interesse turístico e, portanto, a 
possibilidade de renda. Como veremos através dos de-
poimentos, no próximo capítulo, esse movimento de 
retomada não é apenas relacionado à possibilidade de 
renda, mas ao valor simbólico e subjetivo do território 
para essa população.

Atualmente, parte da comunidade está organizando 
comunitariamente roteiros de turismo de base comu-
nitária que, simultaneamente, geram renda às famílias 
e funcionam como uma ação política de afirmação no 
território. Essas atividades se configuram como uma 
ação política para evidenciar o histórico de luta, os 
saberes e a cultura tradicional e tirar a invisibilidade 
com que a comunidade foi tratada ao longo do tempo. 
É também uma possibilidade de continuação na luta 
pelo reconhecimento, por parte da sociedade civil e do 
poder público, de seu território.

Em 2021, os quiosques construídos nesse movimen-
to de retomada foram demolidos pela prefeitura. Se 
desenha hoje um projeto, junto à prefeitura, de orde-
namento do território e construção do que chamam 
de “Vila Caiçara”, dependendo também do acordo com 
a empresa que comprou as terras da White Martins. 
Como não há ainda informações oficiais disponíveis 
sobre o projeto, esse tema será tratado no capítulo 
seguinte, através dos depoimentos dos caiçaras.

“A primeira, a falta de meios técnicos, regis-
tros cartoriais fiáveis e pessoal qualificado 
para empreender a colossal tarefa de discri-
minar e demarcar terras num país continental 
como o Brasil. O segundo, a própria metodo-
logia que se adotou para os levantamentos 
que fundamentariam os registros fundiários: 
como regra, eram os particulares que, peran-
te o pároco, declaravam o que e quanto lhes 
pertencia e se conheciam terrenos devolutos 
nas imediações. Obviamente era do interes-
se dos particulares, seja o latifundiário rico, 
seja o pequeno posseiro pobre, em negar a 
existência de terras que nunca tivessem sido 
apossadas. Consultando os livros que regis-
tram a correspondência entre o Presidente da 
Província fluminense e os diversos encarrega-
dos do levantamento fundiário patenteia-se 
que, além de raras, as terras devolutas, quan-
do mencionadas, são logo alienadas em favor 
dum peticionário” (http://www.iterj.rj.gov.br/
iterj_site/terras-devolutas).

Por volta de 2005, segundo informações do ITERJ, a 
White Martins vendeu as terras para a São Gonçalo 
Empreendimentos Imobiliários e Urbanísticos Limita-
da. Em 2018, essa empresa propôs um acordo para a 
extinção da ação discriminatória e ainda hoje vem ten-
tando firmar esse acordo.

Durante a década de 2000, muitas famílias que haviam 
deixado a praia compraram terrenos no que chamam 
de Sertão de São Gonçalo, que é a área próxima à 
praia, mas do outro lado da BR. Além disso, por volta 
de 2018, algumas famílias retomaram o espaço tradi-
cional da praia com a construção de quiosques. Essa 
iniciativa foi diversas vezes barrada, com demolições, 
incêndios e ações judiciais, mas as famílias ainda hoje 
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marcante em quase todos os relatos e as ameaças ao 
território quase sempre apareciam em contraponto a 
uma relação muito íntima e particular dos caiçaras com 
seu território tradicional. Frente a isso, a inexistência de 
uma política pública específica para o reconhecimento 
e proteção dos territórios caiçaras, a pouca visibilidade 
desses conflitos e o avanço da especulação fundiária, 
sobretudo com um governo que falava em transformar 
a região da Costa Verde na “Cancun Brasileira”, guiaram 
minha escolha em estudar um desses conflitos durante 
o Trabalho Final de Graduação.

É a partir desse ponto que retorno a São Gonçalo. Revi-
sitar aqueles testemunhos colhidos em 2021, agora sob 
a luz da experiência em outras comunidades, pareceu 
um tema relevante. O conflito com a White Martins em 
São Gonçalo, envolvendo inúmeras formas de violência, 
a maneira com que os comunitários, como são chamados 
os moradores, me expuseram sua relação com o lugar 
e a movimentação recente de retomada e disputa pelo 
território tradicional me apresentaram uma possibilida-
de de condensar diversas das questões que surgiram du-
rante esse processo. Definido o recorte dessa pesquisa, 
novas entrevistas foram feitas, incluindo também pon-
tos de vista que ainda não havia me aproximado: dos 
caiçaras que, a partir das pressões da especulação fun-
diária, se deslocaram para as periferias do núcleo urbano 
do Município. 

Com os testemunhos apresentados neste capítulo, bus-
co dar visibilidade aos caiçaras de São Gonçalo, suas lutas 
e suas relações com o lugar. Registrar essas memórias é 
uma iniciativa de resistir aos apagamentos dessa história, 
denunciar os processos de desterritorialização, e me unir 
à luta pela manutenção da ocupação popular num local 
cada vez mais pressionado por interesses privatistas

As entrevistas aqui expostas serão organizadas por nú-

A história de disputas e resistências em São Gonçalo 
pode facilmente passar despercebida aos frequenta-
dores. Rapidamente o turismo ressignifica o espaço da 
praia e invisibiliza qualquer história anterior ou qualquer 
conflito existente. Aos mais atentos, saltam aos olhos, 
entre a mata, os contornos das ruínas, vestígios da pre-
sença apagada dos caiçaras naquele território. Restos de 
piso, paredes semi destruídas, fossas abandonadas.

As entrevistas apresentadas neste capítulo que guiaram 
a escolha por essa pesquisa, o reconhecimento da im-
portância dessa história se deu na escuta dos testemu-
nhos que me explicavam não só as ruínas visíveis, mas as 
disputas históricas e ainda existentes.

As primeiras entrevistas aqui expostas foram realizadas 
em 2021, em ocasião da elaboração de um documentá-
rio, ainda inconcluso, em conjunto com meu irmão, Fre-
deric Breyton e meu companheiro, Tui Anandi. O docu-
mentário partiu do interesse de compreender, a partir 
das resistências caiçaras, os impactos da mercantilização 
da terra e da especulação fundiária em Paraty e como 
a partir desses conflitos, se deram formas desiguais de 
integração socioespacial dessas populações. Nesse mo-
mento, fizemos entrevistas com caiçaras de São Gonçalo 
e de Trindade.

Após essa primeira aproximação, o meu envolvimento 
com o Diagnóstico Fundiário nas Comunidades Caiçaras 
da APA Cairuçu - encabeçado pelo ICMBio e executa-
do pela empresa Mineral Engenharia e Meio Ambiente - 
ainda que não abarcasse a comunidade de São Gonçalo, 
me deu outra dimensão sobre a extensão e também as 
particularidades desses conflitos fundiários. Nas 36 co-
munidades que percorri durante este trabalho, em que 
realizei, junto ao restante da equipe de campo, entre-
vistas de casa em casa a fim de obter informações sobre 
as posses caiçaras de cada família, a questão da terra foi 
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cleos familiares, assim como foram feitas. O primeiro nú-
cleo é o de Elias e seu filho Fernando, que residem hoje 
no Sertão de São Gonçalo e possuem um quiosque e um 
rancho de pesca na praia de São Gonçalinho; o segun-
do é de Tânia e sua neta Isis, que também residem no 
Sertão de São Gonçalo e tem um quiosque na praia de 
São Gonçalo; o terceiro é de Vaguinho, líder comunitário 
e importante articulador das lutas políticas da comuni-
dade, que reside do Sertão de São Gonçalo; e o quarto 
é o núcleo familiar de Deco e seus tios Nélio, Carlos e 
Lydia, que se deslocaram do território de São Gonçalo, 
residindo os três primeiros na Chácara da Saudade, no 
núcleo urbano do Município, e a última em São Roque, 
na área rural. 

As narrativas serão organizadas a partir de trechos dos 
testemunhos, imagens e reflexões ligadas ao escopo te-
órico deste trabalho. A única que não tem imagens em 
seu relato é Lydia, pois a entrevista foi feita por telefo-
ne e não foi possível marcar uma visita antes da entre-
ga deste caderno, razão para também não estar entre o 
mosaico de retratos da página seguinte.

Os depoimentos enfocam a vida e a configuração espa-
cial antes do conflito, as memórias do conflito, os deslo-
camentos, os impactos desses deslocamentos, a relação 
com o território e a estruturação da vida hoje a partir 
das reterritorializações.

imagens 9, 10, 11, 12, 
13, 14, 15 e 16.
caiçaras entrevistados. 
respectivamente, elias, 
fernando, tânia, isis, 
vaguinho, deco, nélio e 
carlos.
autor: tui anandi, 2021 
e 2022
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4.1. elias e fernando
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de solidariedade entre os comunitários. Através da me-
mória de Elias é perceptível o quanto a sobrevivência 
estava vinculada ao território.

“Esses tempos lá no mar eu tava pensando, né. Nós fo-
mos criados com lamparina, não tinha fogão a gás, mas 
foi uma época que eu tenho saudade, eu tenho muita 
saudade. Comia peixe com farinha, com café, isso aí era 
nossa sobrevivência. Meu pai ele pescava e ele tinha 
agricultura. Que de primeiro, a gente tinha que pescar e 
ter o alimento tirado daqui. Então era a lavoura dele lá 
e a canoa dele aqui, que ele tinha um ranchinho aqui. Aí 
eu acompanhava ele matar cavala, chegava tinha aquele 
problema, você matava, você não tinha geladeira, tinha 
que escalar o peixe. Mas era uma época boa, né. Minha 
mãe falava, quando eu vinha do colégio, ela falava: meu 
filho, vai matar um peixe para nós comer. Vira essa ponta 
aqui, a gente pegava pitu na cachoeira e ia pescar. Mas 
você escolhia o que ia comer. Badejo, garoupa. Hoje em 
dia você vai ali, nem cocoroca pega mais, acabou tudo.

As informações aqui mencionadas são informações ver-
bais colhidas em entrevistas concedidas por Elias e seu 
filho Fernando à autora, em 11 de julho de 2021. As entre-
vistas duraram cerca de 3h e foram realizadas no quios-
que dos entrevistados e gravadas em áudio e vídeo.

Elias se identifica acima de tudo como um pescador. 
Ele mostra orgulhoso o calo grande na mão, “de tanto 
remar”, “às vezes, pra uma pescaria, é mais de 5 horas 
remando só de ida”. “Nascido e criado” na praia de São 
Gonçalinho em uma casa de estuque, Elias hoje mora no 
“Sertão” de São Gonçalo, do outro lado da BR-101 e tem 
na praia um rancho de pesca e um quiosque.

Elias rememora saudoso os tempos antes da chegada da 
estrada e dos conflitos com a White Martins. Os ele-
mentos do modo de vida e do território tradicionais cai-
çaras aparecem em seu relato. A sobrevivência aparece 
articulada entre as atividades de pesca, agricultura e co-
leta. É mencionada a técnica tradicional de construção, 
a taipa, conhecida como estuque, e também as relações 
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outro, porque? Para expulsar da terra. Cresceram o olho. 
Porque para eles isso aqui é o ouro de Paraty a Angra 
dos Reis. Mas para nós isso é mais valioso que qualquer 
dinheiro, qualquer dinheiro. Nós moramos aqui, meu pai 
morou ali, de vista para essa área todinha aqui.”

Elias tem várias lembranças do conflito com a White 
Martins. Na primeira menção ao que recorda do confli-
to, ele cita o que foi comentado no capítulo anterior, da 
articulação de Jair Silva, presidente do STR de Paraty, 
com agentes da Fazenda na expulsão dos moradores. É 
notável o quanto a justiça e o Estado, nas imagens do 
advogado, das ordens de despejo, da polícia, são mobili-
zadas contra os moradores.  A relação entre a subsistên-
cia, o território e as práticas tradicionais são utilizadas, 
na época, como justificativa dos caiçaras para sua per-
manência no local.

“O que aconteceu, os primeiros que chegaram para po-
der chegar até o povoado para induzir o povoado a sair, 
chegou o subdelegado que chamava Pedro Rito e Jair 
Silva, que era a potência aqui de São Gonçalo, né. Então 
chegou entre os dois e os dois foram fazer as cabeças do 
pessoal, dos moradores, né. Que geralmente aqui não 
tinha mais como viver, por causa da Fazenda, a Fazenda 
queria fazer um acordo com os moradores, aí os morado-
res não queriam sair: ‘Nós não vamos sair, por causa que 
nós vivemos da pesca, da agricultura’. Aí o que que eles 
diziam: ‘Não, mas se não sair vai ter ordem de despejo’. 
Mas como assim? Aí o Pedro Rito com Jair Silva entrou 
nessa questão, ‘Por causa que nós tivemos lá na Fazen-
da, que a sede da Fazenda era ali e se vocês não saírem 
vai ter o despejo’. Aí o pessoal com medo, o pessoal que 
nunca tinha visto polícia na porta, né… Aí o subdelegado 
Pedro reuniu na casa dele lá com Jair Silva, aí muitos com 
medo, chegaram em um acordo. Pediu um dinheiro, mas 
na época a Fazenda rejeitava, ‘Não isso tudo eu não dou, 
eu dou a metade’, aí o cara ‘Eu quero mais, que é mui-

Essa praia aqui a gente vinha, vinha eu, vinha essas mu-
lheres também. Quando secava a maré, elas cavavam, 
pegavam tarioba para fazer com arroz, na época. Hoje 
não pega nenhuma. É porque a gente lembra, né, e fica 
com saudade. Você vê essas mulher crente, cantando o 
hino ali, mas catando tarioba, aí botava na panela e leva-
va embora. Hoje não tem mais. Às vezes quando os caras 
ia fazer uma casa dessas de estuque, aí eles fazia um café 
de garapa de cana com peixe seco, às vezes com aipim, 
biju e a gente ia ajudar embarreirar a casa, casa para mo-
rar 5/6 pessoas, né. Era divertido e hoje já não existe 
mais isso. Eu fiz essa aí de estuque, esse barraquinho aí, 
e quantas pessoas ‘ah, essa casa de taipa, já morei nisso 
aí’. Eu falei, eu fui nascido e criado, não morei não. Só fica 
a saudade né.”

A chegada da estrada e a especulação fundiária decor-
rente marcam a vida de Elias, assim como marcaram dos 
outros moradores. De sua forma, ele pontua elementos 
do que Harvey reconhece como o processo de acumula-
ção por espoliação, a partir da mercantilização e da pri-
vatização da terra e da expulsão forçada das populações 
residentes. Na fala de Elias aparece o quanto é a partir 
da entrada desses novos agentes que vieram com a es-
trada que a terra passa a ser lida como mercadoria.

“Olha eu creio que mudou por causa do seguinte, en-
quanto não passou essa estrada aqui, isso aqui era um 
deserto, só pescador e lavrador. Aí passou a estrada, quer 
dizer que caiu o valor da moeda, o que que fez a White 
Martins? Veio para cá, vamos indenizar aquele povo que 
tá lá, que não sabe o que que é dinheiro, e nós toma 
conta. Mas é isso mesmo, o dinheiro que fez isso tudo 
aí, é o dinheiro. É o poder dos grandes, né. Aí expulsa 
os pequenos. É o pessoal daqui, que eu tô falando para 
você que nunca viu polícia na porta na época, entendeu. 
E então é isso, assim que asfaltaram essa estrada chegou 
o pessoal aqui. Fisgando as costelas de um, fisgando do 
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Debulia, eles debuliam as roças. Aliás, digamos assim, o 
meu pai vendeu ali, sob pressão, ele vendeu. Mas aí assi-
nava, eles pegavam o bananal de 1700 pés de banana lá 
em cima, entendeu? Era assim que funcionava o negócio. 
A casa se você não saia eles derrubava em cima, aí saia 
eles metiam a marreta e botava embaixo. Aí fazia aquilo 
com um, o outro já ficava com pé atrás, ‘Pô, vai vir a or-
dem de despejo e a gente vai embora sem nada?’. Aí por 
fim entrava em um acordo com a Fazenda, entendeu, e 
saía fora.”

Na época, o pai de Elias, sob as pressões, resolveu ven-
der a posse. “Então a gente, a gente de primeiro não po-
dia questionar nada, né. O pai bate o martelo, é isso aqui, 
é  isso aqui, a gente tem que seguir ele.”. 

Elias se mudou com o pai para a Ilha das Cobras, na pe-
riferia urbana de Paraty, onde ficou por 5 anos. Quando 
questionado sobre mais detalhes da vida na cidade, ele 
diz não se lembrar de nada, só de que pescava no barco 
de outras pessoas e que passou mais tempo embarca-
do do que em terra. É interessante notar o quanto esse 
esquecimento é seletivo, uma vez que da vida antes da 
chegada da estrada Elias ainda guarda várias recorda-
ções. Esse “esquecimento” parece ser aqui uma das mar-
cas do trauma do processo de desterritorialização e da 
inviabilidade, para ele, de se reterritorializar nesse novo 
espaço.

Depois de um tempo, Elias conseguiu juntar dinheiro e 
comprar um terreno no que chamam de Sertão de São 
Gonçalo, na subida do morro, atravessando a BR. Ele 
conta que já nesse tempo retomou o espaço da praia 
para puxar a canoa. Naquele tempo, os capangas da Whi-
te Martins não o deixavam estruturar o rancho, então 
mantinha apenas uma cobertura de lona. Com o tempo, 
Elias cobriu o rancho com telha de eternit, mas até hoje 
não conseguiu autorização para ligação de luz no local, 

to pouco’, ‘Mas se você não sair com um pouco, vai sair 
sem nada, vem o despejo’. Aí teve até uma citação com 
prazo de 15 dias, se o cara não aceitasse aquela citação, 
vinha a ordem de despejo. Aí o Jair trouxe um advogado 
dizendo que era do Estado, mas acabou que era um ad-
vogado da Fazenda, da White Martins. Ainda lembro do 
nome do advogado, Doutor Maia. Os pessoal, coitado, 
nunca viram polícia, nem advogado na porta né… Aí o 
Doutor Maia, ‘Ah, é do Estado, do Estado’, acabando era 
um advogado da Fazenda. Aí entrava em acordo, enten-
deu? Nisso foi saindo um, foi saindo o outro, saindo… Aí 
foi saindo, um foi para Paraty, outro foi pra Santos, foi 
morrendo e muitos ficaram aqui. E nisso foi se acabando 
o povo de São Gonçalo, aí eu fui pra Paraty, depois voltei 
para cá, aí fiquei na minha função de pescador.”

Ainda sobre o conflito com a White Martins, Elias pon-
tua uma série de estratégias utilizadas pela empresa 
para intimidação dos caiçaras, comuns também a outros 
conflitos fundiários na região. A presença de capangas 
armados, que utilizavam armas para intimidar e inclusive 
matar moradores; a destruição das roças de subsistên-
cia; a manipulação de documentos e dos acordos com 
os comunitários; a destruição de casas e a instauração 
do medo entre os comunitários a partir de exemplos de 
violência.

“Aí veio, Ciro Machado foi o primeiro capanga que veio 
para assustar o povo, matou o Amâncio e o Vitório na-
quela curva ali, sobre o negócio de Fazenda mesmo. 
Depois, a Fazenda vendeu para essa Mercantil, veio Zé 
Cruz, que já trabalhava na White Martins e aí migrou 
para Mercantil. Aí era cara que andava armado com pis-
tola, então foi apavorando o povo, uma pressão em cima 
do povo, e o povo foi embora. E foi o que aconteceu 
aqui em São Gonçalo, que tinha muito morador, tinha 
muito morador…
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necessária para o manejo de algumas ferramentas que o 
auxiliariam no cuidado com as embarcações.

“Fiz uma casa no Sertão e já continuei aqui no rancho 
mesmo, mas que só botava canoa mesmo, porque não 
tinha como fazer, se você fizesse uma casa, a Fazenda 
mandava debulhir. Aí depois como eles viram que a ca-
noa tinha muito tempo aí, e era chapéu de sol, plástico 
que arrebentava, aí que eu botei a telha. Era bicho feio, 
era brava a coisa.” 

Para Elias, o retorno para São Gonçalo e a possibilidade 
de retomar seu rancho de pesca na praia foram funda-
mentais. O rompimento dos laços de solidariedade e da 
relação com o território foram muito impactantes. Na 
fala de Elias aparece uma expressão muito utilizada para 
falar dos caiçaras que morreram logo depois de deixar 
seus territórios tradicionais que é: “morreu de desgos-
to”. Há ainda de se analisar esses casos, possivelmente 
associados à depressão causada pela desterritorializa-
ção.

“Mas é a vida do caiçara é isso aí. Aqui eu conheci muitos 
pessoal moradores bom mesmo, pessoal que dividiu o 
pão de cada dia contigo, que foram embora, um morreu 
de desgosto de largar isso aqui e viver na cidade, naquele 
sufoco danado né…”.

A possibilidade de continuar a atividade de pesca é 
destacada como aspecto fundamental para Elias. Mais 
do que apenas da pesca, mas da pesca artesanal. Cabe 
ressaltar também que Elias, durante a entrevista intei-
ra, mencionou várias vezes a importância de uma pesca 
não predatória, evidenciando essa preocupação e o co-
nhecimento das dinâmicas e do manejo da natureza. A 
viabilidade de manter uma prática tradicional, ainda que 
agora utilizada também como fonte de renda, garante 
a Elias um reconhecimento de seus saberes tradicionais 
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ainda está guardada no rancho, já muito fina para usar, 
mas ele a guarda como uma “relíquia”. 

Elias reconhece a importância da resistência na garantia 
pelo direito ao território, ainda que as forças desse con-
flito sejam muito desiguais. Ao longo de todo o relato 
de Elias fica claro como a luta pelo território é para ele 
uma luta por sua história, pelos seus saberes e práticas 
tradicionais. 

“Lutar, é lutar. Você vê, às vezes se você luta, você ven-
ce, agora se não lutar… Os caras que não lutaram, foram 
pra lá e morreram. Os que lutaram ficaram aí, seu Milton 
Rodovalho, Dona Margarida, esse rapaz que é o Zé Ro-
berto, né. É o que falo para geração que tá vindo agora 
né, tem que lutar para isso aí.”

Fernando, filho de Elias, aprendeu muito com a histó-
ria de luta do pai. Também pescador, Fernando continua 
lutando pela permanência em São Gonçalinho e pela 
valorização do modo de vida e das práticas tradicionais 
caiçaras.

Apesar da expulsão dos moradores da praia ter ocorrido 
quando ainda era criança, ele lembra da configuração do 
território anterior. A presença das casas e dos equipa-
mentos comunitários no espaço da praia é algo marcan-
te em seu relato. Nota-se que a afirmação do território 
da praia como território tradicional caiçara é importante 
pois é o espaço mais disputado. Aqui, como no relato de 
Elias, a subsistência aparece articulada entre as ativida-
des de agricultura e pesca. Ademais, há o destaque para 
técnicas e saberes tradicionais, como é o caso do asso-
vio na hora de pescar. A territorialização do modo de 
vida caiçara aparece através dos espaços reconhecidos 
entre os elementos do território tradicional: a moradia, 
a roça, a casa de farinha e o rancho de pesca.

e também a não submissão a um processo intenso de 
proletarização.

“E eu continuo aqui, ver o que que vai dar, né? Pescando, 
criando meu filho, né, agora o filho já tá criado, agora tô 
com netinho, que até se Deus quiser quero ver aí, se eles 
sujeitar a minha profissão, eles vão estar pro mar tam-
bém, né? Graças a Deus que até agora ninguém morreu 
de fome, lutando com a pesca aí.

Só deu não ser mandado já é muito bom, né. Muito bom 
você trabalhar por sua conta. É uma profissão que eu 
gosto, eu amo a minha profissão, e tenho 56 anos de ca-
sado. Amo a minha profissão igual amo a minha mulher”.

Hoje Elias ainda pesca, a maior parte dos peixes vende 
para merenda escolar da escola de Tarituba, bairro vizi-
nho. Sua esposa trabalha no beneficiamento da pesca. 
Elias mostra orgulhoso seu rancho de pesca e sua canoa 
Ximbica 3, uma canoa tradicional caiçara de cedro, “Essa 
canoa aqui que é a minha batalha”, ele diz. A Ximbica 1 
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“O campo de futebol pegava do portão pra lá. Era aqui. 
A praia, pertíssimo né. O que tá aí, as casas. Aquela casa 
ali era o alicerce da casa do Marinho, esse senhor ainda 
é vivo, vive ali em Tarituba que também é uma vila de 
pescadores. A igreja era logo ali no canto da praia, a As-
sembleia. Lá na frente nas pedras tem um caminho que 
tem ainda o lugar de encontro que faziam os cultos, uma 
vez por semana, de frente pro mar. Ali era também a casa 
da Domingas.”

“E é um lugar que eu não vejo melhor para se viver. É 
igual a gente tava falando ontem, da subsistência, o mar 
é um lugar que você tem o siri, o peixe, você pega um 
pedaço de isca e aí tem que assoviar. Você tem que bo-
tar a isca e assoviar. Isso é uma coisa desde que meu avô. 
Aquela época era agricultura e pesca. Não existia estra-
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para os pescadores artesanais. 

“Interesse pela terra é o seguinte. A questão de interes-
se pela terra veio mais essa questão imobiliária, da ques-
tão do grande crescer o olho. Você olha só a natureza, 
a beleza que é, você olha São Gonçalo, é uma coisa de 
louco, você olha o pôr do sol em São Gonçalo, para mim 
eu acho que não tem mais bonito igual isso aí. Aí o que 
acontece, o olho se cresce. E é justamente onde vem a 
opressão, porque quem tem dinheiro… Quem somos nós 
para brigar com quem tem dinheiro? Os caras chegam, 
os caras furaram onde nem podia furar. É que nem eu 
falo para você, você vai fazer uma varinha, o cara tá na 
sua porta, o meio ambiente. Se bobear você é preso. E 
se você for pensar bem, o que acontece, eles chegam, 
eles têm dinheiro, eles pagam, eles arrancam, eles faz o 
que quiser.

Aqui, falando de 18 anos atrás, eu vi meu pai matar ga-
roupa de 2kg aqui na frente. Para nós infelizmente e para 
outros, felizmente, pela necessidade de exploração, su-
miu-se tudo. A rede é uma sacanagem. A malha é muito 
fina. Quando você vê a quantidade de peixe pequeno 
que morre na rede… Ele pega o camarão grande, o res-
tante joga tudo fora.”

Sobre os órgãos ambientais, fala também do impedimen-
to e das burocracias para retirada de árvores para o feitio 
de canoas e de como isso corrobora para a perda das 
práticas tradicionais de pesca. 

Em seu relato, ele reforça o quanto a migração dos cai-
çaras para a cidade é violenta, tanto em termos eco-
nômicos, como sociais e culturais. A impossibilidade da 
execução das atividades de subsistência e das práticas 
tradicionais, somadas ao rompimento de uma ligação 
ancestral com a terra aparecem como elementos impor-
tantes para compreender os impactos da desterritoria-

da, era caminhos. Naquela época meu avô fazia farinha. 
A praia era cheia de rancho, era rancho ali, ali, ali e as 
casas um pouco mais pra cima.”

Fernando conta também como essas trocas, estabeleci-
das na maioria das vezes por via marítima, eram essen-
ciais para a complementação do que era produzido na 
própria comunidade. Essa afirmação corrobora o que 
defende Durhan (1973) de que as comunidades caiçaras 
nunca foram completamente isoladas e auto-suficientes 
e que estabeleciam relações de troca com as comunida-
des e vilas do entorno.

“Era um dia a remo pra ir e voltar pra Paraty, pra entregar 
farinha. As canoas eram para quatro pessoas ir remando. 
Angra era mais tempo e lá já tinha comércio. Eles leva-
vam a farinha pronta e traziam a banha do porco, por-
que antes não tinha óleo de cozinha. O mar, na verdade, 
como sempre foi assim, desde que nos entendemos por 
gente, era essa rota de comércio. Levava-se para lá o 
produto e trazia essas coisas que a gente não produzia. 
Fora o que se trocava no próprio mar, um tinha carne 
seca, outro fumo de rolo.”

Quando perguntado sobre o conflito com a White Mar-
tins, a primeira coisa que vem a Fernando, criança na-
quela época, era o que faziam no campo de futebol. Os 
capangas da empresa cavavam buracos no campo de 
futebol da comunidade para as crianças não poderem 
jogar, assim inibiam uma atividade comunitária e de en-
contro importante e cerceavam o uso dos espaços co-
munitários. 

Fernando reforça que a luta caiçara persiste ainda hoje. 
Não apenas na questão fundiária, contra os grileiros e a 
especulação fundiária, mas hoje também nas restrições 
desmedidas impostas pelos órgãos ambientais e nos 
impactos da pesca industrial e das atividades turísticas 



10
4

10
5

“Caiçara tá passando a ser urbano, vamos dizer assim. Tá 
fazendo parte de outra cultura, aí aquilo que ele apren-
deu lá, que era plantar, era matar um peixe, largar uma 
rede, bater um lanço, coisas que o caiçara faz, ele já deixa 
de lado. Como você vai fazer isso na cidade? Cidade, se 
você vai para lá e você não tiver uma casa própria, você 
tem que pagar aluguel. Do jeito que as coisas estão hoje 
em dia… Aí aquele lado da pesca, que dizem que é um 
lado difícil. Mas quando você bota a cabeça no traves-
seiro, quando você pensa ‘o dia hoje foi bacana’, aí co-
meça a lembrar, foi bom ter cercado aquele pedacinho lá 
que eu matei tantos quilos de bagre, matei tantos quilos 
de pescada. Passei lá vi o cardume de peixe. Aí se torna 
prazeroso… Meu pai tá aí, meu pai cerca o peixe, mata 
e gela. Se você ver a canoa, vou te mostrar, você não 
acredita que meu pai faz tudo naquela canoa ali. Agora, 
é uma forma que desde os 14 anos ele aprendeu a lidar 
com isso. Agora tira ele daqui e bota na cidade… Vai fazer 
o que na cidade?

Você pergunta para o meu pai, para mim, para meus ir-
mãos também justamente a questão de ter que migrar 
para poder sobreviver e manter a família. Aí o que que 
acontece, pergunta para ele se eles não querem voltar 
a retornar, cada um no seu cantinho aqui, matando seu 
peixe, jogando sua linha, nadando nesse mar, mergulhan-
do… Querem. A questão é que tá se acabando. E vai che-
gar uma hora, infelizmente, vai se ter só história.”

Fernando, durante toda a entrevista, reforça seu inte-
resse em que a história dos caiçaras seja conhecida para 
que sejam considerados nas políticas públicas. Ele se vê 
hoje pouco representado nas estruturas do Estado.

“Tá faltando afeto, de conhecer a realidade. Quem tá lá 
representando a gente, não sabe quem nós somos, só 
sabe a estatística. Você conhecer a realidade, pô, como é 
sua realidade, como você faz para matar um leão por dia. 

lização. A mercantilização de recursos como o acesso à 
água e a moradia também é afirmada como um fator de 
peso na mudança para o meio urbano.

“Nós também temos que ter o nosso sustento, nosso 
meio de subsistência. E o que é isso? Eu sou pescador, 
sou caiçara, sou da terra, sou nativo. Mas da onde vem a 
sua origem? Vem do meu bisavô, do meu avô que passou 
para o meu pai, que  graças a Deus tá passando para 
mim.

Mas tá acabando, você tira o mar pra ser sua fonte de 
renda. Mas muitos desistem, porque tá se acabando o 
peixe. Aí vão migrando, vão pra cidade. Acham que aqui 
tá difícil, mas aqui tá ainda mais fácil que na cidade. Na 
cidade desde o momento que você abre a torneira você 
tá pagando. Aqui ainda tem água, ainda tem formas de 
você se alimentar e cuidar da sua família. ‘Ah, mas é uma 
riqueza e quero ter isso.’ Mas a gente que é essa coisa de 
pescador, de caiçara, você sente na pele que você não 
precisa de tanta coisa para sobreviver. A gente quer o 
básico e o básico, ao meu ver, é o que: é você ter acesso 
àquilo que você pode, ou seja, colher, transformar aquilo, 
o peixe. 

Aí o que que ele vai fazer? Aí surge um trabalho em ou-
tro lugar, ele larga a família dele ali e vai para outro lugar, 
porque ele sabe que todo mês tem as contas, sabe que 
todo mês tem leite para comprar para os filhos, ele sabe 
disso né. O caiçara é um povo batalhador, é o que eu falo 
para você, ninguém sabe o dia a dia de um caiçara.”

Fernando reitera como a migração para os núcleos ur-
banos inviabiliza a manutenção do que ele reconhece 
como a cultura caiçara. Para ele, as práticas tradicionais 
de pesca, apesar de exigirem um esforço, são um traba-
lho prazeroso em comparação com as possibilidades no 
meio urbano. 
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Mas você vai procurar, são aqueles povos, não só os 
caiçaras, mas os quilombolas, os índios, que ficam opri-
midos. Aí você fala mas oprimido, como assim? Não é 
oprimido só pela questão dos problemas que você tem 
entre a comunidade, você fica oprimido pelo sistema, o 
sistema te oprime.”

Reconhecendo os processos violentos de expropriação, 
ele defende o retorno das populações tradicionais para 
as terras das quais foram expulsas, não apenas os cai-
çaras, mas também os quilombolas e indígenas. Há aqui 
também uma demonstração do autoconhecimento en-
quanto população tradicional, com uma relação de an-
cestralidade com a terra.

“Se você foi dono da terra, se você foi expulso da terra e 
se há meios de você voltar a adquirir a sua terra. Você é 
um caiçara, você é um indígena, você é um quilombola, o 
que for, a sua raiz é dali. Faça um levantamento, a gente 
reside aqui em São Gonçalinho se contar da época do 
meu bisavô, vai chegar a 200 anos, mais o meu pai agora, 
uns 200 e poucos anos. Tá aqui, tem as ruínas da casa do 
meu avô logo ali em cima. Então coisas que provam que 
você é daqui, você é nativo daqui.”

A trajetória de sua família demonstra essa importância 
do território tradicional como meio de definição social 
e de subsistência. “Temos um rancho aqui, que tem as 
canoas, as redes, a gente é uma família de pescador.”

Fernando diz que só sai de seu lugar, ainda que hoje 
ocupado apenas pelo rancho e pelo quiosque, quando 
morrer. E espera que de preferência o paraíso também 
seja “um lugarzinho de frente pro mar, né, que é pra ver 
os peixes ainda chegando nas lajes”. 
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4.2. tânia e isis
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É assim que Tânia se apresenta, sentada em uma mesa 
de seu quiosque na praia de São Gonçalo. Dali, cami-
nhando alguns passos em direção à estrada, encontram-
-se as ruínas das casas de seus antepassados. Tânia mora 
hoje no sertão de São Gonçalo.

Já em sua apresentação Tânia revela uma série de ele-
mentos a serem destacados. O primeiro deles é sua rela-
ção profunda e ancestral com o território, onde foi cria-
da e também onde criou sua família. Aparece também 
referência às práticas tradicionais caiçaras, como é o 
caso da ciranda. Por fim, já há uma primeira menção aos 
deslocamentos, que serão aprofundados mais adiante.

Tânia reforça que a ligação de sua família com aquele lu-
gar é antiga e remete ao histórico de ocupação do terri-
tório, relacionado ao processo de escravidão. Conforme 
narrado no capítulo 2, o desenvolvimento de Paraty es-
teve muito arraigado ao tráfico de escravos e a presença 
negra foi essencial na constituição do modo de vida cai-
çara. Ela conta que seu avô chegou em São Gonçalo em 
um navio negreiro. 

“A minha vó disse que o meu avô chegou aqui de navio 
negreiro, que chegou de corrente na perna. O pai dele, 
disse que ele chegou de corrente lá, naquele outro lado, 
que tem uma ponta de cais lá naquela praia de São Gon-
çalinho, chegou ali no navio cheio de preto, sabe. O pai 
do meu pai. Assim uma história pessoal contava, né? Aí 
poxa, quantos anos faz isso, quantas décadas nós esta-
mos aqui, só eu tenho 61 anos. Imagina quantos anos 
tem aqueles outros antecedentes meus aqui.”

Filha de um pescador e lavrador negro e de uma cos-
tureira de ascendência indígena, ambos nascidos ali em 
São Gonçalo, Tânia não tem uma memória tão idílica da 
vida antes da chegada da White Martins. Por mais que 
reconheça as facilidades de subsistência, o racismo sem-

As informações aqui mencionadas são informações ver-
bais colhidas em entrevistas concedidas por Tânia à au-
tora, em 11 de julho de 2021 e por sua neta Isis, em 1 de 
agosto de 2021. As entrevistas foram gravadas em áudio 
e vídeo.

“Meu lugar, minha área. Onde eu nasci, fui criada. Aqui, 
aqui em São Gonçalo mesmo, sou filha daqui. Tem a casa 
da minha mãe, da minha avó, todo mundo nascido e cria-
do aqui. Eu tenho 61 anos de São Gonçalo, caiçara, e tô 
aqui na batalha. Meus filhos, tenho 4 filhos, tudo nascido 
e criado aqui.

Fui criada aqui, no meio dos cirandeiros, das coisas da 
nossa região mesmo. Então foi coisas assim, que a gente 
sabe que cidade grande a gente pode até ir, mas eu não 
me acostumo. Já morei um ano e pouco em São Paulo, 
quando eu era jovem, não me acostumei. Fui pro Rio, 
não me acostumei. Eu só pensava em São Gonçalo. Eu 
olhava aqueles ônibus, aqueles trem, ficava apavorada. 
Meu lugar é São Gonçalo, só pensava em voltar.”
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de farinha, lavava mandioca, raspava mandioca, limpava 
mandioca para poder ajudar para ganhar uma cuia de fa-
rinha de tarde para trazer para casa. Trabalhamos mui-
to mesmo. Trabalhei muito negócio de roça, para poder 
sobreviver, aí chegava de tarde e levava biju para casa, 
levava uma farinha, cortava banana, levava a banana.”

Tânia conta que começou a trabalhar aos 10 anos e com 
13 foi para São Paulo trabalhar de empregada doméstica. 
A experiência, não apenas pelo deslocamento, mas pelo 
isolamento e pela exploração foram bem traumáticas na 
trajetória de Tânia.

“13 anos de idade, eu tava em São Paulo. Quando eu fi-
quei menstruada não sabia o que que era. Eu pensei que 
eu tinha caído e cortado. Você tem ideia? Eu chorava 
muito. Criança, com 13 anos, já era empregada domésti-
ca, lavando louça, roupa, dando comida, limpando casa, 
passando roupa. Um quartinho que eu entrava assim, 
que eu vejo esse quarto até hoje na minha vista, cheio 
de roupa para passar, só camisa branca. Minha mãe man-
dou eu ir para lá porque a mulher falou que ia me dar 
comida, calçado e botar na escola. Botou? É ruim hein, 
eu só trabalhava. Dia e noite trabalhando.”

Apesar dessa dificuldade já existente, a chegada da em-
presa é uma marca importante da escalada de violência 
sofrida pela família. Tânia conta que a presença da em-
presa em um primeiro momento foi mansa, para ganhar a 
confiança dos moradores. Depois, utilizava formas bas-
tante violentas para coibir a permanência dos caiçaras, 
como invasão às casas, violência física, associação com 
policiais…

“Foi muito triste a chegada da Fazenda, ela chegou mui-
to mansa, ela chegou trazendo bala, trazendo doce para 
as crianças, passando a mão, trazendo brinquedo, para 
poder iludir os pais, sabe? Dava as coisas… Os meus fi-

pre foi um fator de peso na trajetória da família.

“E nós ficamos aí, sempre trabalhando fora, que nós 
era uma família que a gente trabalhava muito fora para 
os outros, porque nós aqui na verdade éramos a única 
família negra em São Gonçalo, não tinha preto em São 
Gonçalo, a família preta que tinha era nós, da família da 
Adélia, do Paulo soldado, que como o pessoal falava. En-
tão todo mundo que chegava de fora, a casa que eles 
iam buscar para trabalhar fora, de empregada doméstica, 
era na casa da Adélia, que eram os filhos pretos que ela 
tinha. Então nós somos muito assim criticado, sabe esse 
negócio da nossa cor aqui em São Gonçalo, como nós 
eramos a única família de negros, as pessoas chamava a 
gente de urubu, de macaco, a gente era apedrejado. Era, 
muito… Então a gente saia para fora, para trabalhar fora 
né… Para poder comprar roupa, para gente mesmo, que 
a gente vivia mariscando, catando guaiá, marisco, para 
poder sobreviver. Portanto, eu mesma realmente eu não 
sei ler muito bem, eu não sei escrever muito bem, não 
sei ler não. Assino meu nome, que não preciso botar o 
dedão lá, eu assino meu nome, essas coisas que os meus 
filhos vieram me ensinar. Porque a escola mesmo eu tive 
pouca, porque eu não pude ir para escola, porque eu tive 
que trabalhar fora para poder trazer o sustento para casa 
mesmo.”

Tânia reforça como a relação com o ambiente era o que 
garantia a subsistência. A pesca, a coleta e a agricultura 
são destacadas como centrais na garantia de alimentos.

“Só de mulher, somos nove. Para dar de comida para 
isso tudo, para vestir isso tudo dentro de casa… Naquela 
época, a gente pegava o caniço, pegava o camarão na 
cachoeira, ia pescar para matar peixe, para trazer, para 
limpar, para poder fazer para comer ajudando assim né, 
quando a gente tava em casa. E é isso a vida, vamos le-
vando. Eu ia raspar mandioca, ajudar os pessoal na casa 
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ba, em Angra dos Reis. Logo depois da mudança, a mãe 
faleceu.

“Então a nossa vida foi assim, sempre lutando e sempre 
lutando, aqui em São Gonçalo. Aí veio a firma, a multina-
cional, aí apertou muitos moradores aqui em São Gon-
çalo. Foi muita gente despejado daqui, que eles botaram 
boi, cangaceiro, matou pai e filho aqui em São Gonçalo. 
A minha mãe, meu pai morreu antes dela, ela ficou mui-
to pressionada, com muito filho, eram onze. Nós somos 
onze irmãos. Aí coitada, ela ficou, se viu como, ‘Vamos 
passar para Fazenda’. Aí o meu irmão mais velho ainda 
brigou com ela, que não queria que ela vendesse, que eu 
não sei o quê. Mas ela falou, ‘Como é que eu vou fazer, 
eu tenho que vender, porque eu vou ficar aqui como? 
Que todo mundo vendendo, todo mundo saindo”. Como 
que ela ia ficar? Ela pegou e vendeu, aí ela foi morar em 
Mambucaba, quando ela foi morar em Mambucaba, não 
passou um pouco tempo ela faleceu. Não sei se foi de 
paixão, não sei, deu derrame cerebral e matou ela ins-
tantâneo. E nós, que já tava tudo criado, tudo trabalhan-
do fora, a gente já sabia viver. Aí fomos viver nossa vida, 
cada um procurou o seu destino. “

Com a morte da mãe, Tânia então se casou e mudou com 
seu marido para outra casa na praia de São Gonçalo, que 
era da sogra. O racismo da sogra, aliado com a violência 
da empresa, provocou mais um processo de desterrito-
rialização. Tânia mudou-se então para o Perequê, bairro 
periférico em Angra dos Reis. Pela narrativa de Tânia é 
visível que a partir da desterritorialização de seu terri-
tório tradicional, não conseguiu se reterritorializar nos 
outros espaços onde passou, havia sempre a referência 
e o desejo de retorno ao território onde nasceu.

“Aí eu fiquei aqui na luta. Aí eu peguei, eu me casei com 
um rapaz, que é o meu marido hoje, e nós passamos a 
morar numa casinha ali embaixo, que era da mãe dele. 

lhos mesmo ganharam muito presente, muito brinquedo. 
Depois era o homem que tava arrancando a gente do 
nosso lugar, a gente não sabia. Aí já vinha a ordem da 
delegacia para gente comparecer lá, a gente sem saber 
o por que. 

É uma história muito triste, sabia, é muito para quem 
viveu ela. Nós vivemos muitas coisas aqui, de você ser 
arrancado de dentro de casa. Teve uma família aqui, que 
eu me lembro, que a mulher tava com a barriga desse 
tamanho assim, os cangaceiros chegaram dando chute 
na mulher, a mulher caiu no outro lado. O marido dela 
não tava em casa, quando o marido dela chegou da roça, 
que ela falando, ele ficou doido. Esse homem é doido 
até hoje. As crianças tudo gritando no meio dos matos 
e tomaram a casa dele. Muita gente saiu daqui expul-
so, não saiu com dinheiro, nós mesmo saímos da nossa 
casa e eu não levei um real, nada nada nada. Só com 
a roupa do corpo. Veio a justiça e tirou nós de dentro 
de casa, despejou nós. Eu saí chorando, gritando com 
as crianças. A minha sorte é que a minha mãe tinha uma 
casa, que eu podia ficar na casa da minha mãe, que ela 
já tava morta, né. Eu fui para casa dela, lá no Perequê, 
em Mambucaba. E se não tivesse, ficava na rua, mora-
va debaixo da ponte. Aí fomos pro Perequê, ficamos lá 
até nós resolvermos e voltarmos para São Gonçalo. Não 
passou dois anos eu voltei, comecei a trabalhar, juntei 
dinheiro, comprei um terreno lá em cima. Trabalhei na 
Vila Residencial, de empregada, juntei o dinheiro. Com-
prei um terreno e construí uma casa, hoje eu tenho uma 
casa, graças a Deus muito boa, uma cachoeira linda nos 
fundo da minha casa.”

Tânia conta que a primeira saída da família do local foi 
enquanto ainda morava com a mãe que, frente às pres-
sões, fez um acordo com a empresa. A mãe, com medo 
da escalada da violência e frente à saída de parte dos 
moradores, resolveu vender e se mudou para Mambuca-
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Aí essa mãe dele, que era muito ruim para mim porque 
eu era preta e ela muito preconceituosa, é racista, sabe? 
Fez de tudo, de tudo, pegou e passou a casa para firma 
sem a gente saber. Quando nós soubemos, a firma veio 
tirar nós de dentro da casa, aí eu fiquei assim. Eu com 
três filhos na época, aí eu fiquei assim, meu Deus do céu, 
para onde nós vamos agora?”

Aí eu corri para o Perequê, para casa da minha mãe, mas 
no Perequê eu não me acostumava. Aí depois nós volta-
mos para São Gonçalo. Quando nós voltamos para São 
Gonçalo, eu falei, vou comprar um pedaço de terra lá em 
cima no Sertão, vou trabalhar, vou lutar e vou comprar. 
Aí foi onde eu fui trabalhando, juntando um dinheirinho 
para comprar um terreno lá em cima no Sertão, que é 
onde nós construímos nossa casa. Eu falei, de São Gon-
çalo eu não saio e estamos aqui até hoje. Aí nisso vim 
aqui para baixo, montei esse quiosque aqui. E tô aqui, 
lutando com a firma, lutando com os órgãos públicos, 
lutando com muita gente. Nós estamos cercado, cerca-
do aqui de gente.”

Tânia lembra do caso de uma estratégia muito comum 
entre os grileiros da região, a soltura de gado como for-
ma de assustar os comunitários e inibir a circulação e 
permanência. Frente a essas tentativas de expulsão, Tâ-
nia reforça que a luta foi sempre essencial e tenta passar 
essa experiência à família.

“Teve uma vez que nós tava dormindo, ali embaixo, ali 
na casinha ali embaixo, aí eu falei para o meu marido as-
sim: nossa, tem um negócio forçando a porta, o que que 
é isso? Ele: não é nada não, é nada não. Que quando 
ele abriu a porta, o boi entrou, com os dois chifre assim 
dentro da porta de casa. Falei, o que é isso. Os bois da 
Fazenda. Tava tudo no meu quintal, assim aquela boia-
da. Aí você vê, quanta coisa nós passamos aqui, né? Para 
hoje a gente tá aqui. Eu fico me falando uma coisa assim, 
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dona. Como que ela era dona? Que a gente existia aqui, 
nossos avós existiam aqui, como que ela fala que é dona? 
Ela comprou de quem isso? Quem vendeu para ela? Que 
é bem estranho, né, porque para ela falar que é dona 
ela tinha que apresentar documento, ela não tem do-
cumento para fazer nada. Não tem documento, porque 
o documento que ela tem hoje é o direito de posse que 
ela comprou das pessoas coitados, dos coitados.” 

Tânia reside hoje no Sertão de São Gonçalo, mas reforça 
que sua ligação maior é com o território da praia, onde 
tinha seu quiosque na época da entrevista. As formas 
de caracterização da relação de territorialização são bas-
tante íntimas: onde o umbigo foi enterrado, a terra que 
Tânia diz ter dentro dela, onde ela tem sossego.

“Era aqui embaixo, eu nunca morei no sertão, sempre 
morei aqui. Meus filhos todos nascidos aqui, o que eu 
vou fazer. Agora eu só quero ficar aqui, trabalhar aqui. 
Quero esse espaço para trabalhar. Quero trabalhar, eu 
tenho uma casa, minha casa é lá em cima, aqui eu só 

eu falo com meus filhos. Eu acho que assim, o dia que a 
sua mãe for, eu quero que vocês lutem, vocês não en-
treguem assim não as coisas não, lutem, também porque 
lutei até agora com 61 anos, eu tô lutando. Eu quero que 
vocês lutem. Portanto nós estamos aqui, eu tô lutan-
do, é fórum, e delegacia, é o Ibama vem aqui me leva no 
camburão.”

Tânia questiona recorrentemente a afirmação da em-
presa de que é proprietária de São Gonçalo. A ideia de 
posse ancestral e do uso é essencial na compreensão de 
Tânia sobre o direito à terra. Pela fala de Tânia fica evi-
dente que a noção de propriedade para os caiçaras não 
está pautada na documentação cartorial, por mais que a 
afirmação seja de que a White Martins não tenha docu-
mentação, a contraposição não é que as famílias tenham 
e sim que, além de não ter documento, a empresa tem 
uma presença recente, enquanto as famílias estiveram ali 
há gerações.

“Pertinho [da praia]. É aqui do lado, você atravessa, aqui 
do lado aqui, do lado. Eu saí dali, vinha para cá com meus 
filhos, mariscar, pegar marisco aqui na costeira, catar 
sapinhoá na praia, para fazer, para gente almoçar aqui. 
Era aqui, eu fui nascida e criada aqui. A minha avó, meus 
avós, todas minhas tias e sobrinhos tudo aqui. Hoje eles 
querem dizer que é dono? Não, donos somos nós, que 
temos tradição aqui mais de não sei quantos anos, desde 
minha avó, da minha tataravó e vai indo né. Agora ele 
dizer que é dono da terra, não pode. Nós que somos 
donos da terra aqui. 

Aí a White Martins chega junto com a BR. Ela chega fa-
lando que é dona. Ela chegou aqui, no fundo, em São 
Gonçalo, falando que era dona de São Gonçalo. Desde 
ali da casa do Vaguinho lá em cima para baixo, descendo, 
até São Gonçalinho todo, até as Água Linda, que fica da 
outra parte da pista para lá do outro lado, ela fala que é 
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quero trabalhar com meus filhos. Aqui tem 8 anos que 
eu tenho o quiosque.

Eu moro no sertão, eu gosto, mas não foi aonde eu fui 
nascida e criada. Foi aqui. Então parece que o meu umbi-
go foi enterrado aqui, o umbigo dos meus filhos foi aqui 
tudo. Por isso que eu fico, eu tenho esse lugar dentro 
de mim, aqui embaixo. Eu não fico sossegada lá em casa, 
meu lugar é aqui. Por isso, quando eu tava no Perequê, 
eu fiquei louca, fiquei louca. Só não entrei em depressão 
porque eu sou muito agitada. Eu falava, vou voltar pra 
São Gonçalo, aqui eu não fico, eu vou embora para o 
meu lugar. E agora eu to aqui. Eu sou forte, eu sou guer-
reira, eu sou guerreira, minha filha.”

Desde que retomou a área da praia através da cons-
trução do quiosque, por volta de 2013, sofreu diversas 
pressões. Fica evidente pelos relatos de Tânia a associa-
ção entre os interesses dos especuladores, a justiça e os 
órgãos públicos. 

“Houve bastante pressão quando fiz o quiosque. Der-
rubaram, derrubaram tudo, botaram o fogo, queimaram 
tudo. Quando eu cheguei de manhã aqui para traba-
lhar, tudo queimado. Queimou? Vou levantar de novo, 
é quanto eles queimaram, é quantos eu levantar e aí 
desistiram. Eu sou da mata, eu sou da mata, aqui tem 
a mata, tem o mar, olha as proteção que eu tô, de trás 
tem a mata, da frente o mar já. Tem proteção. No peito, 
a Nossa Senhora da Aparecida, mandei fazer ela de ouro.

Já falei e falo, só saio daqui morta. Daqui desse terreno 
aqui só saio morta e a proteção de Deus. Porque tirar 
assim de cara limpa, não vai me tirar, só se tirar morta. A 
gente tem que enfrentar, não ter medo.

Eu já enfrentei o juiz no Fórum mesmo. Já… O juiz ba-
teu martelo para a White Martins. Para que? Quando 
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ele bateu o martelo, eu levantei, levantei, virei o bicho. 
Cheguei botei o dedo na cara dele, aí o meu advogado 
ficou assim, igual uma murta morta. Aí ele falou assim: ‘se 
a senhora não sentar, a senhora vai ser presa’. Então me 
prende, então me prende agora. Veio o policial na porta, 
que tava assim para mim. Eu falei, não me mete a mão, 
você não mete a mão em mim. Que me prendesse, mas 
eu ia ficar com medo porque ele é juiz? Ele é gente que 
nem a gente, eu não tenho medo não.

Eu sou caiçara. Sou de São Gonçalo. 61 anos de São 
Gonçalo. Tô aqui trabalhando com meus dois filhos, não 
estou vagabundando. Você vai derrubar isso aqui a man-
do de quem? Eu sou da roça, não sei ler e escrever muito 
bem, que eu já falei, mas boba eu não sou. Boba eu não 
sou, não sou.”

Tânia demonstra a todo tempo a importância subjetiva 
do território da praia de São Gonçalo, sua raiz. A noção 
de que o território faz parte dela e ela, através do um-
bigo enterrado, faz parte do território tem muita liga-
ção com como as populações caiçaras se estabeleceram, 
sempre nessa relação intrínseca e dialógica com o terri-
tório tradicional. 

“Para mim é só São Gonçalo, não tem outro lugar não. 
Já fui para o Rio de Janeiro, para São Paulo, Paraty, sabe, 
lugar nenhum. Meu lugar é aqui, aqui que eu quero viver, 
aqui que eu quero morrer, aqui que eu vou ficar. Aqui é 
meu território, todo mundo sabe disso. Onde eu fui nas-
cida e criada foi aqui em São Gonçalo. Faz parte de mim. 
Meu umbigo é enterrado aqui.”

im
a

g
e

m
 3

2.
 t

ân
ia

 e
 s

eu
 q

ui
os

qu
e 

ao
 fu

nd
o 

| a
ut

or
: t

ui
 a

na
nd

i, 
20

21
im

a
g

e
m

 3
1.

 t
ân

ia
 e

m
 s

eu
 q

ui
os

qu
e 

na
 p

ra
ia

 | 
au

to
r:

 t
ui

 a
na

nd
i, 

20
21



12
4

12
5

Isis, neta de Tânia, contou que seu autoconhecimen-
to enquanto caiçara é recente. Com 20 anos, nascida 
e criada no Sertão de São Gonçalo, diz que foi através 
de uma experiência formativa na UFRRJ, que recuperou 
essa identidade. Cabe ressaltar que a afirmação da iden-
tidade caiçara é para Isis relacionada a processos cole-
tivos: o curso de extensão, a família, os idosos de São 
Gonçalo que encontra no ônibus

“Em 2018, eu fiz um curso de formação agroecológica 
de jovens do Estado do Rio de Janeiro, na Rural do Rio, 
um curso de extensão. Mudou minha vida. Eu me encon-
trei, eu descobri minha própria história. A gente tinha 
que multiplicar conhecimentos agroecológicos, na ver-
dade, ao invés de multiplicar, eu aprendi mais de mim, 
da minha família e acabei ajudando a despertar na minha 
família essa identidade que já tava perdida por proces-
sos violentos anteriores. E essa história da minha família, 
mesmo estando do lado eu não conhecia. Aí foi todo 
mundo participando e você começa a conhecer muita 
história. Às vezes entro no ônibus, puxo conversa com 
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confiante na construção coletiva de um projeto para a 
comunidade.

“Minha mãe é uma pessoa muito forte, minha vó uma 
pessoa muito forte, já passaram por muitos problemas 
de despejos, de situações. Aí a gente tá aqui, a gente 
tava aqui. O nosso desejo sempre foi de construir algo 
bacana, um turismo bacana, nada tipo predatório, de 
chegar e lotar, produzir 24 horas nessa lógica de produ-
ção, que não é nossa, é uma coisa que não faz parte da 
gente. Então a gente começou com a prefeitura, a gente 
e vários grupos de caiçaras locais daqui para o processo 
para criação da Vila Caiçara de São Gonçalo, um proces-
so ordenado… 

Seguindo todas as regras, só moradores locais, caiçaras 
tradicionais locais que precisam desse trabalho, de ten-
tar para representar a cultura de Paraty, a nossa cultura, 
de preferência com turismo de base comunitária como 
vertente, porque aí envolve o protagonismo comunitá-
rio, a permanência, ajuda na permanência das práticas 

algum idoso e ele ‘ah, eu era de São Gonçalo.’

Minha mãe é uma pessoa forte, minha avó é uma pessoa 
forte. É de família isso. Eu sou a mais tímida da família. 
Elas são as mais espontâneas. Mas quando é para falar 
sobre a minha história eu acho que eu tenho mais na-
turalidade para falar, porque é minha. Às vezes eu fico 
pensando, se eu não tivesse conhecido a agroecologia, 
se eu não tivesse entrado naquele curso, eu não ia saber 
nem a palavra caiçara. Eu acho que eu nunca ia saber. A 
primeira vez que eu vi escrita ou me entendi como foi 
durante esse processo. Foi destino acontecer isso.”

Em 2021, pouco depois da entrevista concedida por Tâ-
nia, a prefeitura de Paraty, em uma operação chamada 
“Choque de Ordem” derrubou com tratores todos os 
quiosques da praia de São Gonçalo alegando que seria 
o primeiro passo para a elaboração do projeto da Vila 
Caiçara, que incluiria a regulamentação dos quiosques. 
No dia seguinte à demolição, Isis concedeu a entrevis-
ta. Apesar de reconhecer a dor do processo, disse estar 
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sua trajetória de luta nessa nova etapa de conflitos e 
resistências dos caiçaras da localidade.

“O turismo de base comunitária tem vários princípios. 
Autogestão, não pode vir de fora para dentro, sabe. A 
gente tem que gerir, então a gente como coletivo caiça-
ra de São Gonçalo tem que gerir esse projeto. Também 
claro que tem a gestão do Estado, né, a prefeitura repre-
sentando o Estado nesse gerenciamento. Mas a gente 
tem que ser a voz disso, senão não vai funcionar. A gente 
tem que dar as peças do jogo. É a nossa comunidade, é 
o nosso território, é a nossa história. Paraty é patrimônio 
mundial porque é a nossa história que está sendo con-
tada, não a história do outro.”

Ela reconhece a continuidade da história de luta da fa-
mília. A luta e as ameaças sofridas pela avó e pela mãe 
nos conflitos com a White Martins são reconhecidos 
como parte da trajetória da família e dos caiçaras em ge-
ral. Apesar do que reconhece como evolução, de hoje 
ter onde morar e ter alimentação, não depender mais 
materialmente do território em disputa, sente que sua 
existência enquanto caiçara é sentida enquanto ameaça 
para quem deseja outro uso para aquele território.

“Eu não tinha nascido quando aconteceu com minha 
mãe dela ter sido expulsa, aí às vezes eu fico sentida por-
que quando ela fala que foi expulsa no dia do aniversário 
dela quando ela era adolescente. Minha mãe aconteceu 
isso com ela. Imagina, minha avó sem casa com os filhos 
pequenos, sem ter onde morar. Hoje a gente tem comi-
da, tem onde morar. 

A gente é trabalhador, a gente só tá existindo e existir 
às vezes dói pro outro. Parece que nossa existência dói 
para o outro, porque eles só querem nos ferir”.

Hoje, depois do quiosque demolido, em acordo com a 

locais, a valorização da cultura, própria gestão, autono-
mia e vai contra essa questão do dinheiro como princi-
pal. De acúmulo de riquezas de sobrevivência e de ma-
nutenção da cultura.”

É notável que para Isis os princípios que devem basear o 
projeto da Vila Caiçara são os de autogestão, autonomia 
e permanência. Vale destacar que esses dialogam muito 
com a proposição exposta no capítulo 1 da geografia das 
emergências. 

Isis também expõe a necessidade de articulação e o 
quanto a permanência e a afirmação do valor do modo 
de vida tradicional dependem de uma resistência fre-
quente.

“Aí ontem teve essa demolição, que assumo para você 
que foi muito dolorido e apesar de saber que faz par-
te do processo, que é um recomeço. Foi muito sofrido 
porque eu embareei esse negócio todinho com muito 
carinho e tem as lembranças daqui né, porque na primei-
ra vez foi queimado e agora foi derrubado de novo. Essa 
derrubada foi um recomeço. A gente espera, espera não, 
a gente vai lutar para que tudo volte mais ordenado.

Ficar alerta é uma questão 24 horas na vida da gente. A 
gente tem que ficar em cima para ver se isso realmen-
te vai acontecer, não pode ser só uma promessa de um 
político ou de qualquer outra pessoa e tem que ter um 
desejo da comunidade, a gente vai estar lá 24 horas 
pressionando, a gente vai tá estudando ou trabalhan-
do porque não vai ter um projeto de fora para dentro, 
a gente vai estar lá participando disso constantemente 
presente. Porque se vir de fora pra dentro já não vai ser 
a nossa praia. E é tudo diálogo, articulação.”

Hoje, Isis é ligada à rede de turismo de base comunitária 
de São Gonçalo e os princípios dessa experiência guiam 
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prefeitura, Tânia e sua família trabalham como ambu-
lantes na praia, sem estruturas fixas. O andamento do 
projeto da Vila Caiçara depende de um acordo com a 
empresa que se diz dona do local e ainda não tem muitas 
definições.
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4.3. vaguinho
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ras. Essa insegurança jurídica foi um dos pontos utiliza-
dos pelos grileiros para ameaçar os caiçaras. Essa tensão 
entre a documentação e a posse, entre o território tra-
dicional e a privatização aparece em muitos momentos 
no conflito em São Gonçalo.

“Antes, a comunidade de São Gonçalo, que é descen-
dente de indígenas e quilombolas, você tinha as posses, 
né, das comunidades caiçaras. Eles não tinham docu-
mentos escriturados em cartório. Ali habitam um povo 
tradicional, que tem sua posse assim como quase todas 
as comunidades da costeira ao longo das praias do lito-
ral. E essas falsas escrituras que são montadas por quem 
detém o poder, desde de cartografia, de fazer o mapa, de 
delimitar, de ter acesso aos órgãos e setores para fazer 
e dizer que aquela é a verdadeira escritura, isso sempre 
foi um processo de manipulação na cidade de Paraty. 
Então ali, quando chega essa multinacional, ela chega 
comprando um direito de posse de alguns, mesmo de 
forma forçada, induzindo a vender, a negociar, a fazer um 
acordo, e ela passa a dizer-se dona daquela área porque 
ela tinha um aforamento concedido. Então são escritu-
ras questionáveis até porque elas estão sobre áreas que 
são áreas da União, sobre áreas públicas.”

Vaguinho fala também sobre o destino dos caiçaras ex-
propriados de sua terra. Conforme discutido nos capí-
tulos anteriores, o destino da maioria foram as periferias 
urbanas de Paraty, sendo que em São Gonçalo há a par-
ticularidade do reassentamento de parte das famílias no 
Sertão, que embora não seja exatamente o território tra-
dicional, remete a ele e possibilita um acesso mais pró-
ximo e inclusive seu uso, conforme visto nos relatos de 
Elias e Tânia. Ele traz também uma aproximação numéri-
ca de que eram mais de 156 famílias entre São Gonçalo e 
São Gonçalinho e, após o conflito, só duas restaram mais 
perto da praia.

As informações aqui mencionadas são informações ver-
bais colhidas em entrevistas concedidas por Vaguinho à 
autora, em 10 de julho de 2021. A entrevista foi gravada 
em áudio e vídeo.

Vaguinho ainda era criança quando a Rio-Santos cruzou 
a comunidade de São Gonçalo, onde nasceu. Hoje, é se-
cretário adjunto da Secretaria Municipal de Agricultura 
e Pesca e uma liderança importante do Fórum de Co-
munidades Tradicionais. Sua família, que sempre morou 
mais para o “sertão”, foi uma das poucas que nunca saiu 
do território.

Vaguinho tem um entendimento bem organizado do 
conflito fundiário na comunidade, construído a partir de 
sua militância e atuação profissional na área.

“As pessoas que habitavam ali, você pega a década de 
70, minha avó, minha mãe, né, todo mundo eram pessoas 
que mal sabiam assinar o nome, muitos eram no dedo. A 
Fazenda dizia que estava movendo ações de reintegra-
ção de posse e a gente tinha, né, todo um aparato, Esta-
do, Poder Público Municipal, que protegia a Fazenda ali. 
Eram colocados no banco dos réus essas pessoas dessas 
comunidades e aí quando elas se viam no banco do réus, 
tentando provar que ela era dona daquela terra, era mais 
fácil fazer um acordo, como muitos deles fizeram, um 
acordo de arrendatário, uma forma de você dizer para o 
dono que a terra dele, então eu te empresto essa terra, e 
as falsas a ordem de despejo chegavam com uma ordem 
e diziam: ó, eu já tenho uma ordem de despejo, e se não 
fizer acordo com a gente se vai ser pior, perde tudo.”

Ele retoma a situação dos domínios de terras na comu-
nidade antes da chegada da empresa, comuns também 
à maioria das outras comunidades caiçaras. O domínio, 
nesses casos, se dava, conforme descrito no capítulo 1, 
fundamentalmente por meio de posse e não de escritu-
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anos, 10 anos, e ainda vivi isso, porque eles tinham uma 
uma guarda que andava de cavalo. Então é 3 cavalos, que 
ficavam ali da Sede Administrativa e faziam um percurso 
pelas trilhas, cachoeiras, pela Mata e pela estrada de São 
Gonçalo, sempre marcando presença: nós estamos aqui. 
E aí quando encontravam um morador, alguém que tava 
fazendo alguma coisa, eles reprimiram.”

“Durante algumas décadas, a Fazenda que se dizia dona 
de toda essa área, ela usava sempre de práticas muito 
violentas, seja com os seus seguranças, que andavam 
pela praia e inibiam a comunidade de fazer nas suas prá-
ticas - por exemplo, eu me lembro de bem jovem aqui 
numa parte da praia montar uma rede de vôlei para jogar 
voleibol e um belo dia chega os seguranças e retiram, 
apreendem né os nossa rede de voleibol e levam para 
sua Sede Administrativa. Então, essas práticas, elas ini-
biram muito a comunidade de fazer o uso aqui do ter-
ritório com as suas práticas. Inclusive, durante muito 
tempo, até puxar uma canoa na praia era uma forma que 
eles chegavam de inibição. As roças, por exemplo, não 
podiam ser feitas porque eles diziam ser donos de toda 
essa propriedade.”

Outra estratégia utilizada pela empresa era a sedução 
por uma ideia de riqueza e pobreza, de uma leitura des-
colada da realidade daquelas populações. Essa estraté-
gia dialoga com os paradigmas que legitimam a territo-
rialização da “modernização” no território tradicional 
expostos no capítulo 1, tendo como referência o artigo 
de Paula (2019). É a partir dessas noções dos caiçaras 
enquanto ignorantes, atrasados, pobres, inferiores… que 
foi se legitimando a ideia de apagamento deles do pró-
prio território. É interessante notar o quanto esse olhar 
depreciante foi aceito por alguns dos caiçaras, através 
de uma falsa ilusão da vida na cidade.

“Todo um processo de sedução maldosa: a cidade que é 

“No final de todo essa luta, até a década de 80/90, res-
tou algumas famílias ainda ali na orla de São gonçalinho 
e São Gonçalo, mas a história diz que de mais de 156 res-
taram apenas duas ali mais na frente da praia né, uma na 
praia de São gonçalinho, outra na praia de São Gonça-
lo, e os outros migraram, para o Sertão do São Gonçalo, 
muitos estão hoje aqui situados no bairro da Chácara, 
ali ao longo do Rio Perequê, onde tem aquelas canoas, 
Mangueira, Ilha das Cobras, outros vieram para a cidade 
depois retornaram para São Gonçalo mas para o Sertão.”

Algumas memórias específicas do conflito se destacam 
para Vaguinho. Ele cita primeiro um episódio em que o 
advogado da Fazenda apareceu com uma mala de di-
nheiro para tentar convencer a mãe de Vaguinho a ven-
der sua posse. Essa tentativa de convencimento pela 
sedução do dinheiro foi muito utilizada. Às vezes nem 
correspondiam à quantias tão grandes, mas a novidade 
daquele montante para os caiçaras era um fator de peso.

“Eu me lembro de um advogado, que inclusive era um 
procurador do Estado na época e também era o advoga-
do da Fazenda, dele aparecer na casa da minha mãe com 
uma maleta tipo essas maletas de dinheiro, que carrega 
dinheiro, documento, e abrir com pacotes de dinheiro 
né, querendo impressionar que aquilo ali resolveria o 
problema dela, enfim.”

Outras memórias são destacadas: a presença de capan-
gas armados, a repressão às práticas tradicionais e co-
munitárias, como o que narra com a rede de vôlei, a proi-
bição de puxar a canoa na praia e de cultivar nas roças. 
Essas estratégias de repressão são reiteradas nos relatos 
de vários dos entrevistados.

“Tenho muito na memória isso, a chegada dos capan-
gas que andavam de cavalo pela praia e que inibiam isso 
tudo. Para eles está muito na memória. Eu tinha 7/8 
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já eram tendenciosos e já tinham um lado na questão, 
então quando o promotor dizia “São Gonçalo é terra 
da White Martins, vocês são invasores”, eles descon-
sideravam todo o processo das famílias que moravam 
aqui desde 1800, por exemplo. A Fazenda chega aqui 
em 1920, com documentos que se dizem donos, a gente 
sabe a fragilidade documental que é o nosso processo 
de regularização no país, onde apresentava escrituras 
falsas, onde eles apresentavam ordem de despejos que 
não procediam como forma de pressionar as pessoas a 
vender ou negociar pelo preço e que eles queriam.”

Vaguinho vê o processo de reocupação do território da 
praia a partir da construção dos quiosques como uma 
reparação histórica do processo de expulsão dos comu-
nitários. Vaguinho conta que a luta pelo território hoje 
é também uma luta por um ordenamento territorial que 
leve em conta a existência da comunidade caiçara e, 
embora centrada no espaço da praia, envolve também 
o maritório, as ilhas, a mata e as cachoeiras, que tam-
bém fazem parte do território tradicional. A disputa é 
também pela garantia da “praia livre, da praia aberta” em 
contraponto a privatização vista em muitas localidades 
onde a expulsão dos caiçaras foi plenamente executada, 
como é o caso do Condomínio Laranjeiras. 

“O que se busca nesse espaço é um direito de uso, um 
processo de ordenamento, um processo de organização 
para que esse receptivo garanta esse direito de uso da 
comunidade e que a comunidade possa viver, fazer sua 
renda, tirar seu sustento, aplicar o seu modo de vida 
através da pesca, através de vender nos seus quiosques 
os produtos que são produzidos na região. Então, hoje a 
luta da comunidade de São Gonçalo é uma luta por uma 
organização, por uma reparação social de um processo 
que aconteceu de muitas décadas.

E hoje o que nós estamos convictos é que essa área é 

bom, a cidade que é bonito, olha como vocês vivem, não 
tem acesso aos serviços, não tem luz elétrica, olha a vida 
pobre que vocês levam aqui, vão para a cidade, que a 
cidade oferece as melhores condições para você ensinar, 
educar seus filhos.

E ainda tinha um processo de ilusão, de sedução, de que 
a roça era muito sofrida, de que morar aqui era muito 
sofrido e que na cidade você já tinha luz elétrica, tinha 
escola, tinha condição de dar uma educação de quali-
dade para o seu filho. Então essa sedução, de abrir uma 
mala de dinheiro na casa de um caiçara e dizer com esse 
dinheiro você vai viver para sempre, você não precisa 
mais trabalhar, a inflação ela é 70% então você vai botar 
R$ 100.000,00 no banco e vai ter um juros de 70 mil 
por mês. Então isso é uma falsa ilusão onde as pessoas 
não tinham noção. Então ela ia para cidade, ficava com 
aquele dinheiro no banco, comprava uma casinha e ia 
desvalorizando a moeda e aí chegava em um momento 
que a prática dela na cidade ela não conseguia mais fa-
zer, aí bate o desespero, outros morriam de depressão, 
o sonho sempre voltar para o seu lugar de origem alguns 
conseguiram, muitos infelizmente não tiver oportunida-
de de voltar de retornar para o seu território.”

Outro ponto destacado foi o alinhamento da empresa 
com agentes do Estado e a ação concreta desses agen-
tes a favor da empresa. Esse alinhamento é uma marca 
da formação territorial brasileira.

“E tinha um fato que era muito interessante, porque o 
Estado, representado seja pelo promotor, pelo juiz ou 
delegado, essas pessoas elas tinham alinhamento muito 
forte com a multinacional. Então, quando você chegava 
lá para fazer uma denúncia, uma queixa, eles reprimiam 
os moradores ao invés de acolher e de fazer o processo 
que o Estado deveria fazer - que era da segurança para 
essas pessoas lutassem pelos seus direitos. Então eles 
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uma área da União, é uma área que o Estado, que foi 
muito omisso no passado de não proteger essas comu-
nidades, desde pensar o projeto de corte da BR, onde 
em momento nenhum foi pensado que irão cortar o ter-
ritório das comunidades e garantir a proteção. Hoje o 
que a gente espera é o mínimo dessa reparação, que seja 
discutido um espaço de uso ordenado para que a comu-
nidade possa fazer o enfrentamento que sempre foi com 
essa multinacional.”

A construção desses quiosques, sobretudo a partir de 
2015, são reconhecidas por Vaguinho como um movimen-
to inicial. Para ele os quiosques devem ser um primeiro 
passo da retomada e posteriormente possam ser cons-
truídos ranchos de pesca e um espaço que represente o 
modo de vida caiçara e também que sejam consolidados 
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desenhado é um acordo em que a empresa faria a cessão 
de uma área para a prefeitura e a prefeitura faria o or-
denamento para o projeto da Vila Caiçara, que incluiria 
quiosques, um espaço receptivo para o turismo de base 
comunitária e um rancho coletivo de pesca. A delimita-
ção da área ainda é incerta e gera conflitos. Ele diz que 
por um lado a Ação Discriminatória poderia apontar a 
cessão de uma área maior para a comunidade do que 
no acordo, mas por outro é um processo demorado que 
prolonga a situação de instabilidade e também não teve 
até hoje nenhuma sinalização do Estado de garantia da 
permanência. O acordo viria, muito provavelmente, com 
a liberação para a construção, pela empresa, de um em-
preendimento turístico.

instrumentos de garantia jurídica de permanência. Alian-
do então a viabilidade material de permanência, através 
de fontes de renda a partir do turismo só que pautadas 
pela valorização dos saberes tradicionais, com a segu-
rança da posse estariam sendo fortalecidos os vínculos 
da comunidade com o território.

Vaguinho também aponta diversas pressões sofridas a 
partir da construção desses quiosques. Em diversas ins-
tâncias, institucionais ou não, o movimento de retoma-
da da praia tem sido criminalizado ou julgado enquanto 
processo de “favelização” da praia. Vale notar como os 
empreendedores do turismo muitas vezes vêem os cai-
çaras como um fator de desvalorização e tentam tam-
bém escamotear as disputas e conflitos existentes no 
território. 

“A violência ela se dá de várias formas. Primeiro, com as 
pessoas que não tem uma compreensão do que é luta de 
uma comunidade, de um entendimento de que é  você 
lutar para voltar a ocupar um espaço que sempre foi di-
reito dos seus antepassados. Então isso circula muita das 
vezes na missa que isso é um processo de favelização, 
que esses quiosques, ainda de forma precária, represen-
tam espaço desordenado. O que a gente precisa o tem-
po todo estar se defendendo diante dos órgãos ambien-
tais ou estar se defendendo diante da própria sociedade, 
que criminaliza uma atitude dessa da comunidade que 
busca, nada mais nada menos, garantir o direito de uso 
nesse território, garantindo com isso a permanência da 
comunidade e que a gente não tenha mais uma praia 
privada ao longo da nossa BR.”

Em entrevista mais recente, em 15 de outubro de 2022, 
Vaguinho falou sobre a derrubada de quiosques, o proje-
to da Vila Caiçara e as tensões entre o estabelecimento 
de um acordo com a empresa ou a espera pelo julgamen-
to da ação discriminatória. Segundo ele, o que se tem 
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medo causado pelas mortes e ameaças, vender a pos-
se. A decisão foi nesse momento dos 5 irmãos, filhos de 
Paula e João Geraldo, incluindo Joaquim, avô de Deco.

“Eles ficaram com medo de acontecer alguma coisa com 
a família, algum morrer lá, ser assassinado, eles resolve-
ram vender. Na pressão, mas vender para White Martins. 
Mas aí venderam por um preço muito abaixo do que va-
lia. Preço de banana. Contavam por cacho de banana, 
muito abaixo da tabela. A White Martins eles compraram 
um pedacinho e pegaram tudo, invadiram tudo porque 
não tinha mais caiçara.”

Mesmo muito novo, Deco diz ainda ter memórias do 
conflito. A que se destaca é que sua mãe escondia ele e 
seus irmãos quando os capangas da empresa passavam 
em frente de casa. 

“Eu sai de lá com 7 anos, mas eu tenho muita lembrança 
de coisas que aconteciam. Por exemplo, quando os ca-
pangas passavam na frente de casa, minha mãe trancava 
a gente pra gente não ver, com medo de acontecer algu-
ma coisa. Deixava a gente trancado dentro de casa e eu 
era um menino muito curioso, sempre fui, eu falava mãe, 
deixa eu ir lá fora ver, eu quero ver como é, como eles 
estão. Eu nunca consegui ver, porque eles passavam lá a 
cavalo né, com as garruchas, as espingardas, mas eu não 
podia ver porque minha mãe escondia nóis. Eles tinham 
essa coisa assim de proteção então eles escondiam. A 
gente ficava meio apagado.”

Deco tem sede de memória. Sem muitas lembranças, ele 
busca documentos no cartório, fotos, arquivos de família 
de forma a desenhar a história de luta de sua família. 
Através da memória oral e da busca por fontes docu-
mentais de arquivo, bem no sentido em que Éclea Bosi 
posiciona de “resgatar as camadas da população excluí-
das da história”, Deco retoma e reposiciona o poder so-

As informações aqui mencionadas são informações 
verbais colhidas em entrevistas concedidas por Deco, 
e seus tios, Nélio, Carlos e Lydia, em 19 de outubro de 
2022. As entrevistas foram, em sua maior parte, gravadas 
em áudio. A entrevista com Lydia foi feita por telefone.

Deco nasceu em São Gonçalinho, mas com 7 anos de 
idade saiu de lá com os pais, pelas pressões da White 
Martins. Se mudaram, junto com os tios, para um bairro 
com urbanização nascente naquela época, a Chácara da 
Saudade. 

Deco conta que o que sabe da história de sua família 
começa na Ilha do Cedro, com sua bisavó Paula e seu 
bisavô João Geraldo. Sofrendo ameaças de capangas de 
um grileiro, resolvem migrar com a família para São Gon-
çalinho. 

A partir da década de 1970, conforme exposto, há a es-
calada de violência da White Martins contra os caiçaras. 
A família de Deco foi uma das que resolveu, a partir do 
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bre sua própria história. Contar e registrar é para Deco 
resistir ao apagamento, visto que as últimas gerações de 
sua família que cresceram em São Gonçalo já estão par-
tindo.

“Ficou apagado no tempo. Não teve nenhuma reporta-
gem, não teve nada. Eu pretendo ainda um dia chamar 
alguma reportagem pra falar sobre isso, contar a história. 
Eu tenho foto, documento. Pretendo mexer um pouco 
nessa história. É a história da minha família, é a nossa 
história.
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saíram de lá, eles não quiseram tocar mais no assunto, 
nem minha mãe. Minha mãe também com essas coisas 
ela tinha muito medo. Minha mãe tinha medo de falar 
no assunto. Eu perguntava qualquer coisa e ela ‘filho, es-
quece isso, esquece isso’. Eles tinham medo de mexer na 
história, porque vem também a questão da violência. A 
gente não sabe o que vai vir depois disso.”

Através da fala de Deco, temos uma sinalização do im-
pacto desse processo de desterritorialização para seus 
pais. A recusa em falar sobre, o medo e o trauma das 
violências sofridas são marcados no relato. 

Deco resume o que entende como “a história do caiçara” 
como uma contínua disputa sobre seus territórios.

“A história do caiçara é mais ou menos isso assim: ele 
tava na terra vinha um cara com uma visão de um valor 
imobiliário grande da terra dos caiçaras, jogava um ca-
panga lá, aquela pressão toda e com o tempo o caiçara 
cedia com medo de morrer, de perder a família e saia ou 
vendia a preço de banana. A maioria foi assim. Aconte-
ceu em várias localidades da vida caiçara. Se repete a 
mesma história.”

Deco mora hoje em uma casa na beira do rio, na Chácara 
da Saudade. A casa que seu pai comprou quando saiu de 
São Gonçalinho e veio para a cidade. A casa é suspensa 
e embaixo usam como um rancho, para guardar os barcos 
e canoas da família que ainda tem muitos membros que 
vivem da pesca. 

Eu quero que a história um dia bata em algum lugar mes-
mo e a gente possa expor isso, pra não ficar apagado no 
tempo. porque os caiçaras igual eles [os tios], a geração 
dos caiçaras, talvez as últimas gerações que ainda tem 
essa marca, essa tradição, essa história.

Eu saí com 7 anos de São Gonçalo, meus filhos nem nas-
ceram lá, aí vai se apagando. Eu pretendo escrever um 
livro, pra quando chegar a geração dos meus filhos, dos 
meus netos, conhecerem a história.”

Deco defende que os caiçaras expulsos da terra deve-
riam ter uma possibilidade de retorno. Ele pretende abrir 
um processo judicial para reivindicar que possa ocupar 
de novo seu território tradicional. Deco usa o exemplo 
dos tios para falar sobre a relação dos caiçaras com seu 
território e quanto não há uma possibilidade de reter-
ritorialização sem um impacto profundo nas dinâmicas 
dessas populações.

“Eu tenho vontade, o dia que Deus me der condições de 
entrar com um processo forte, com um advogado forte 
para lutar para saber se a gente tem ou não tem direito 
de voltar para as nossas terras, eu vou lutar, eu pretendo.

Eles [os tios] têm assim, a raiz deles é caiçara, a origem 
deles é roça e o mar, então quando eles tão na cidade 
são peixe fora d’água. Eu fui pro Condado, fiz como se 
fosse uma rocinha, mas o Condado ficou muito agitado, 
a gente voltou de novo pra cidade.

Não é a mesma sensação que você tem da sua terra 
natal. Eu pretendo também depois abrir um processo 
pra saber o que está acontecendo em São Gonçalinho. 
Porque a gente foi expulso, arrancado de lá à força sem 
consentimento. Assinaram, mas eu nem sei se existe do-
cumento assinado pelos meus avós, porque quando eles 
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Nélio, tio de Deco, tem 65 anos e mora na casa em fren-
te ao sobrinho. Ele conta que durante o conflito com a 
White Martins, os pais, evangélicos, tinham uma tendên-
cia a ter muito medo e serem passivos ao processo vio-
lento de expulsão. Vale destacar que no relato de Nélio, 
sempre que menciona a “passividade” dos pais frente às 
ameaças e violências da empresa, ele relaciona com o 
fato de serem evangélicos. Supõe-se, mas seria necessá-
rio mais testemunhos para que se possa confirmar, que 
poderia haver um alinhamento dos pastores com a mul-
tinacional e uma tentativa de apaziguamento das resis-
tência entre os comunitários.

Nélio, naquela época adolescente, por um lado obedecia 
os pais, por outro se revoltava. Um dos episódios que 
destaca é que a White Martins colocou uma placa gran-
de na estrada se dizendo proprietária da área, ele e o pri-
mo a arrancaram, com muito esforço porque a placa era 
concretada no chão e enterraram a placa no jardim. As 
cercas da empresa, que fechavam a circulação na praia, 
eles também tiraram.

“Porque, eu posso falar uma parada pra você? Você pode 
até perdoar, mas meu pai, cara… Os velhos eram todos 
meio crentes. O pessoal fala que eram “cagão”, medro-
so, né? Eles tinham medo, nunca deixavam a gente fazer 
umas coisas. Eles tinham muito medo, era tudo medo, 
porque podia dar morte. Esses tempos quando nasce-
ram, naquela época, eles não gostavam de confusão.

Se fosse por mim, nós estaríamos lá até hoje. Lá é um 
lugar muito bom, menina, vai comparar um lugar daquele 
lá. Aquilo lá é um paraíso, quem não quer morar num 
lugar daquele? Uma praia daquela, boa! Vou dizer uma 
coisa pra você: Eu já estou com 65 anos, me dá até raiva 
quando o pessoal me chama pra ir em São Gonçalo.”

Outra questão que Nélio levanta foi sobre o campo de 
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futebol. Segundo ele, houve um alinhamento entre a 
White Martins e a prefeitura, autorizando a tomada do 
terreno do campo e supostamente o trocando por um 
terreno no sertão, longe da praia onde morava a maior 
parte dos comunitários. Esse episódio é mais uma sinali-
zação da ação do poder público a favor dos interesses da 
empresa, comum a todos os outros depoimentos.

“É, o campo ali, aquele campo não era pra vender. Aquilo 
ali era municipal né? Aquilo não era pra vender. Não sei 
que rolo que eles fez lá, balaio de gato que fez, aí tro-
caram por um lá no sertão, lá no sertão perto de onde 
minha irmã mora. Aí eu falei pra ele, quem vai trocar um 
campo daquele? 

Antes era perto da praia, perto do mar e perto de onde 
todo mundo morava. É, a maioria do povo morava ali, 
um ou outro morava pra cima mas a maioria morava pra 
baixo. De lá do Milton pra cá é tudo casa aquilo dali, 
menina. Era tanta gente que morava lá que eu nem me 
lembro mais…”

Ele descreveu também a extensão das terras da família, 
que foram vendidas, na condição de pressão, por um va-
lor irrisório.

“Sim, nós tínhamos tudo. Tinha roça lá em cima, bana-
na… Lá em cima. Deve dar uma hora andando. Aí tinha o 
bananal do meu pai, Tio Guadino e do Nestor. Tinha um 
terreno do meu irmão que está doente, meu pai deu pra 
ele, era logo ali embaixo. Tinha laranja, uns pés de bana-
na logo embaixo. O bananal mesmo que a gente plantava 
banana era mais pra cima. Deve ter cada tronco de ár-
vore lá que dava até canoa. Agora deve estar enorme lá. 
Aquilo lá tá tudo jogado. A gente chegava naquele mato 
lá e olhava assim, as bananas tudo caindo, de tão madura 
que tinha.”
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Nélio destaca que acredita que, se a escalada de vio-
lência não continuasse e eles permanecessem em seu 
território tradicional, a vida estaria melhor. É importante 
ressaltar que na fala de Nélio, que não retornou ao terri-
tório, a lembrança do lugar vem sempre com a marca da 
violência e da expulsão. Ele tem “raiva” das mudanças e 
da expulsão, sente “desgosto” de ver a forma que a praia 
está hoje, ele afirma que do jeito que estava se ficassem 
poderiam acabar mortos…

“Se eles deixam a gente lá, era pra todo mundo estar 
bem. Em São Gonçalo, se não vendesse… Mas também, 
vai saber, talvez já tava a gente no cemitério, também, 
porque do jeito que tava lá, minha filha.”

Nélio, apesar dos mais de 40 anos que já se passaram 
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desde sua saída de São Gonçalinho sonha com o retor-
no. Ele cita as árvores como uma marca de uso do terri-
tório e ao mesmo tempo de uma presença antiga ali, de 
relação com o território. 

“Quando o pessoal me chama para ir pra São Gonçalo, 
me dá raiva. Me dá raiva, só vejo mato. Um dia eu fui lá 
e fiquei olhando assim, até tinha esquecido já daquele 
lugar. Entre o Elias ali e o Zequinha, eu olhei pra lá e tava 
cheio de mato. Aquilo ali era tudo da gente… Cambucá, 
mamão, pitanga, goiaba, limão… Você olhava na casa que 
a gente morava assim, ó, daqui na casa era laranja, pé de 
mamão, tinha um montão assim pra você comer. Você 
não sabia se almoçava ou se comia mamão. Laranja adoi-
dado. Agora você vai lá olhar e dá o que? Desgosto. Nós 
tínhamos tudo. 

Se eu fosse voltar, era pra ser no mesmo cantinho que 
a gente morava. Onde meu pai tinha a casa e o rancho. 
Eu tenho arrependimento que eu saí de São Gonçalo. 
Tenho até raiva de lá. Bronca de lá. Se entrasse um pre-
sidente bom e assinasse pro pessoal voltar pra lá… Devia 
de dar tudo de volta pro pessoal. Eu acho que tinha que 
dar tudo de volta pra gente. Pra todo mundo.”

Nélio trabalhou a vida inteira de pescador. 

“Às vezes eu saio pra pescar e paro ali na frente de São 
Gonçalo, onde o coroa tinha casa, e fico só olhando...”

Perguntado sobre o que mais sente falta da vida em São 
Gonçalo, Nélio anuncia uma preocupação corrente aos 
que mudaram para a cidade - a mercantilização do aces-
so aos recursos.

“Em São Gonçalo tudo o que você precisava, você tinha. 
Aqui na cidade, até um cacho de banana você tem que 
pagar.”

il
u

st
ra

çã
o

 3
. d

es
lo

ca
m

en
to

s 
fa

m
íli

a 
de

co
, c

om
 id

en
ti

fic
aç

ão
 d

o 
lo

ca
l p

ar
a 

o 
qu

al
 ly

di
a 

m
ud

ou
 e

 il
ha

 d
o 

ce
dr

o,
 lo

ca
l d

e 
na

sc
im

en
to

 d
o 

av
ô 

de
 d

ec
o 

| e
la

bo
ra

çã
o 

pr
óp

ria



16
2

16
3

fundamentais do território caiçara - a casa, a roça e o 
rancho.

“Era uma baixada muito bonita, lá. Quando eu era mo-
leque eu pensava que quando eu crescesse, lá onde era 
a casa de farinha, eu ia pedir pra mim. Ia pedir pro meu 
pai dar pra mim, pra construir minha casa. Na beira da 
cachoeira assim, cachoeira bonita. Lá embaixo, perto da 
estrada. Melhor mamão tinha ali, perto dessa casa de fa-
rinha. Mamão compridão assim, carregado.”

Carlos reforça que é a disputa pelo território é uma luta 
muito desigual, pois os mais ricos contam também com 
o apoio dos órgãos públicos.

“É, porque as pessoas com mais estudo, vem de cidade 
grande né. Cê chega numa cidade zona rural, beira de 
praia né, você com uma cabeça mais… Esses caras vem 
do exterior, de outros países estrangeiros e aí já vem 
com outra ideia.

É isso mesmo, você é pobre, você vai ficar sempre no 
prejuízo. Os de cima sobe e os debaixo desce, é o que 
falam, né?”

Carlos menciona também a relação de equilíbrio entre os 
caiçaras e o meio ambiente e como a presença deles no 
território garantiria uma melhoria para o espaço.

“Lá tá tudo abandonado. Se nóis ficasse lá, aquilo ali tava 
um paraíso.”

Lydia, a irmã mais velha de Carlos e Nélio, tem hoje 75 
anos e mora na zona rural do município, no bairro de São 
Roque. Lydia lembra saudosa a vida em São Gonçalo e 
reconhece o impacto da mudança, em uma tensão en-
tre o sossego de lá e o tormento da cidade. Como nos 
outros relatos, a pesca e a agricultura aparecem como 

Carlos, um dos 9 irmãos de Nélio, tem hoje 57 anos, saiu 
de São Gonçalinho com 14 e hoje também mora na ci-
dade. Com sua canoa a remo, Gaivota IV, Carlos ainda 
pesca. Ele recorda que o pai, Joaquim, trabalhava na roça 
e na pesca e ele ajudava a carregar mandioca com o saco 
nas costas.

“Era o mesmo saco que a gente levava pra escola.  Eu 
lembro até hoje aquele saco de arroz que a gente coloca 
o livro dentro, no saco de arroz. Eu ficava com vergonha, 
atravessava a estrada.”

Carlos conta que, depois da expulsão da maioria dos co-
munitários, a escola ficou fechada por muito tempo e 
depois desmancharam.

Além da roça, mais no alto, na beira da praia ficava a 
casa de farinha de Joaquim, onde Carlos, quando crian-
ça, sonhava em futuramente construir sua casa. Apare-
cem, aqui articulados no relato de Carlos, os elementos 
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num desespero danado que queria ir embora, ir embora. 
Aí todo mundo foi vendendo.”

Um episódio se destaca na memória de Lydia sobre a 
ação da White Martins. Quando estava grávida de oito 
meses, soltaram os bois da fazenda para amedrontar os 
comunitários e um deles o atingiu.

“Eu me lembro que quando eu tava grávida, soltaram um 
bocado de boi e o boi veio em cima de mim, eu tava com 
8 meses de barriga, se não fosse meu marido, o boi tinha 
me matado. É, é. Eles soltaram os bois, jogaram em cima 
das pessoas para atingir as pessoas. Para poder elas ficar 
com medo e vender mais rápido.”

Ao sair de São Gonçalo, Lydia foi morar na Chácara da 
Saudade com o marido. Durante esse período, o marido 
continuou trabalhando na pesca e Lydia passou a traba-
lhar em restaurantes ou de empregada doméstica. De-
pois da morte dele e da aposentadoria, Lydia se mudou 
para o bairro de São Roque, em busca de deixar o espaço 
mais urbano, o qual não a agrada.

“Eu morava na Chácara há 40 e poucos anos. Quando 
eu fui pra cidade, com meus filhos, meu marido era pes-
cador, ele é morto agora. E aí eu comecei a trabalhar em 
restaurante, nas casas de família pra ajudar. Assim nós 
fomos vivendo nossa vida, mas uma vida atribulada, né. 
Porque você tá no sossego, chega na cidade é uma tri-
bulação. Eu não gosto muito da cidade, eu sempre to na 
roça. 

Eu hoje vivo no São Roque, comprei um terreninho aqui, 
eu parcelei e to pagando. Vim pra cá pra ver se tenho 
mais sossego.”

Lydia não visita São Gonçalo com frequência, a maneira 
que o território se encontra hoje e as lembranças que 

as atividades de subsistência, somadas à criação de ani-
mais. O espaço da praia é relembrado como espaço ocu-
pado pelas moradias e de convívio comunitário.

“Quando nós morava lá era paz, era sossego. Não tinha 
confusão nenhuma, cada família tinha sua casa, mas mo-
rava tudo perto uma da outra. Mas depois que a Com-
panhia chegou mudou tudo, mudou tudo mesmo. Aí o 
pessoal ficou com medo de ficar lá, aí eles pegaram e 
venderam. Meu pai com medo também, que meu pai ti-
nha muito medo de também, de perder a moradia, de ter 
confusão, ele pegou combinou com o genro dele, ven-
deram por mixaria e vieram para Paraty. Quando chegou 
em Paraty ficou doente, né, porque quem vive na roça, 
morar na cidade é um tormento né. Ficou logo doente.

A casa era bem perto ali da praia. Bem perto ali, naquela 
baixadinha era a Igreja, a Assembleia. E cada um tinha 
sua casinha ali. Vivia de pesca, de roça e criação também, 
meu pai criava porco, galinha. E tinha cavalo para carre-
gar a mercadoria. Vinha a Paraty de vez em quando, de 
cavalo ou naquelas canoas grandonas a remo. Era paz, 
era paz, sossego.

As casas eram todas na praia, você saia um pouquinho 
via a casa de um tio, de um amigo, a Igreja. As casas eram 
tudo ali, nunca havia conflito. Era paz, era sossego. Na 
cidade é mais turbulento.”

Lydia menciona que os acordos feitos com a White Mar-
tins devem ser lidos a partir da escalada de violência co-
metida pela empresa. O medo aparece aqui novamente 
como fator decisivo na saída do território.

“Eu já era casada quando mataram o rapaz. Ficou todo 
mundo com muito medo, muito medo. O rapaz era muito 
amigo da gente e mataram. Mataram os dois, pai e filho. 
Aí meu pai ficou desesperado, falaram que meu pai ficou 
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evoca a afastam.

“Não, depois que venderam lá, eu fui parece que umas 
três vezes lá, depois nunca mais fui. Mudou muito né, 
não tem mais as casas lá. Derrubaram as casas tudo, me-
teram fogo, acabaram com tudo. A gente tem até medo.”
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cursos, mas configura a identidade caiçara.

Sobre o conflito com a White Martins há entre todos 
uma noção semelhante de que a empresa não é real-
mente dona ou tem direito sobre aquelas terras. Todos 
associam a chegada da empresa com a construção da 
BR e a especulação fundiária. Nota-se aqui que há uma 
tensão entre apropriação e dominação do território, 
conforme discutido por Lefebvre, em que a dinâmica de 
reprodução do capital sobrepõe a dominação e sufoca 
as possibilidades de reapropriação do espaço. A mercan-
tilização da terra aparece em todos os relatos como uma 
novidade relacionada à chegada da empresa. 

Ainda que episódios distintos sejam narrados, conforme 
as experiências pessoais, há entre eles uma série de se-
melhanças nas estratégias da empresa para expulsão, ex-
pressas também no capítulo 3. A associação da empresa 
com representantes da justiça, como advogados; a as-
sociação também com agentes do poder público, como 
procuradores, policiais; a presença de jagunços armados; 
mortes; destruição das áreas de cultivo; destruição dos 
espaços comunitários, como o campo de futebol; mani-
pulação de documentos; destruição de casas; soltura de 
gado como forma de intimidação.

Vemos também que os discursos que legitimaram a atu-
ação da empresa estavam muito ligados aos paradigmas 
da geografia das ausências, apontados por Paula (2019) e 
apresentados no capítulo 1. A desvalorização dos sabe-
res tradicionais, a ideia de tempo pautada no “progres-
so” e no “desenvolvimento”, a ideia de inferioridade ét-
nica e de hierarquia nos modos de usar e compreender o 
território, a desvalorização da escala local e a imposição 
de processos e dinâmicas alheios àquele território e o 
estabelecimento do padrão de produtividade capitalista 
como validação da apropriação do território aparecem 
de diferentes formas durante os relatos.

4.5. 

A expressão “onde fui nascido e criado” foi comum a 
quase todos os entrevistados para se referir ao terri-
tório de São Gonçalo/São Gonçalinho. Essa frase con-
densa um sentimento de pertencimento e identidade 
com o lugar e é muitas vezes reiterada pela menção às 
gerações anteriores da família que também viveram no 
mesmo território, constituindo também uma relação de 
ancestralidade. 

A experiência do passado na praia articulada pelas ati-
vidades de pesca e agricultura e o espaço apropriado 
através do local da moradia, da roça, do rancho, da mata 
e do mar aparece em todos os relatos. A subsistência 
através da relação com o ambiente é também destacada 
por muitos. A memória do passado está quase sempre 
ligada às atividades e à configuração do espaço. A ter-
ritorialidade, expressa na forma como utilizavam a terra, 
organizavam o espaço e davam sentido ao lugar, parecia 
comum ao grupo, como uma identidade coletiva. A fa-
mília como núcleo agregador e os laços de solidariedade 
entre a comunidade também foram destacados.

As memórias narradas sobre as práticas antes da che-
gada da empresa corroboram as descrições da literatura 
mobilizada no capítulo 1 sobre as comunidades caiçaras 
e os territórios tradicionais.

Tânia é a única que apresenta um relato diferente sobre 
as práticas de subsistência, dizendo que, em sua família, 
eles, além da pesca e da agricultura, também trabalha-
vam fora, no caso dela como empregada doméstica em 
São Paulo. Ela estabelece uma ligação entre essa dife-
renciação das outras famílias e o racismo.

Fica claro, por todos os relatos, que a ligação com o ter-
ritório não é apenas material, de disponibilidade de re-
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Também são comuns os relatos de que o processo de 
desterritorialização e os deslocamentos foram violentos. 
O esquecimento do território para o qual se deslocou 
para Elias; a não adaptação e a obsessão pelo retorno 
que aparecem na narrativa de Tânia; a ideia de que na 
cidade não é a mesma sensação que na terra natal men-
cionada por Deco; a comparação de que São Gonçalo é 
o paraíso e o desgosto de não poder estar lá para Nélio; 
o contraponto colocado por Lydia entre a turbulência da 
cidade e o sossego da terra natal.

A reterritorialização, conforme discutida por Haesbaert 
(2004), para os que não retomaram o território tradi-
cional, ocorre, mas de forma bastante precária, uma vez 
que a compreensão como território próprio ainda é em 
relação ao território tradicional, São Gonçalo. É visível 
também a incorporação de elementos da territorializa-
ção anterior nessa reterritorialização, como é o caso da 
manutenção e da importância às atividades de pesca e 
da valorização da ligação do núcleo familiar. 

Entre os que hoje estão no movimento de retomada da 
terra, como Elias, Fernando, Tânia, Isis e Vaguinho, há 
uma noção muito clara da importância da luta e da orga-
nização. Para os demais, a relação com o território se en-
contra mais em um lugar de trauma, associadas à expres-
sões como “raiva”, “medo”, ainda que todos almejem o 
retorno. Para os que saíram, a configuração do território 
hoje, que é marcada pela ausência, é objeto de repulsa. 
A vontade de retorno e a leitura do retorno enquanto 
reparação histórica é comum a todos os entrevistados.  
A mim, ela também afeta, me toca, para eles, por essa 
luta, dedico esse trabalho.
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bém orbitando em torno das comunidades tradicionais, 
devem considerar o território subjetivo dessas popula-
ções e reconhecer esses significados atribuídos ao espa-
ço como essenciais à cultura imaterial. Devem também, 
nas ações de salvaguarda, fazer o possível para assegurar 
a permanência dessas comunidades, que significa tam-
bém a preservação do meio ambiente.

Para a regularização fundiária das comunidades caiçaras, 
essencial e urgente, é necessário que se analise essas 
relações com o território de forma que o processo de 
regularização, ainda sem um instrumento específico para 
a titulação das terras caiçaras, dê conta da forma como 
eles entendem, organizam e significam seus territórios 
tradicionais.

O que pretendo, em alguma medida, defender com este 
TFG, é que frente a todos os processos violentos de 
apagamento, a memória resistiu e resiste e é, a partir 
dela, que se desenham as possibilidades e potencialida-
des de um novo caminho. De uma retomada não apenas 
do território, mas de sua própria história.

Não almejo, com este trabalho, chegar a uma conclusão 
totalizante sobre o processo de expropriação das terras 
caiçaras em São Gonçalo, muito menos sobre os impac-
tos dos processos de desterritorialização dos caiçaras 
atingidos pelos movimentos especulativos do turismo. 
Como um trabalho de finalização de curso ele é uma 
aproximação inicial, um direcionamento para guiar uma 
primeira leitura do território, para estabelecer um ensaio 
principiante da cartografia social deste desterro, que é 
comum a tantos outros lugares, a tantas outras pessoas.

Ele é sobretudo um convite ao deslocamento de olhar. 
A romper a narrativa das praias paradisíacas e inabitadas 
promovida pelo turismo e olhar o verso violento des-
se processo de apagamento. A compreender também o 
problema sistêmico de expropriação das classes popula-
res de suas terras a partir da territorialização do capital.

Reconheço que o tempo de realização do trabalho me 
permitiu o contato com um número restrito de pesso-
as e um recorte específico a partir dos contatos que eu 
tinha, em torno também de pessoas já mobilizadas em 
torno das questões de disputa do território e pessoas 
mais dispostas a contar. Sinto que com isso foi possível 
atingir uma camada, mas talvez não alcance aqueles para 
os quais o processo foi mais traumático, para os quais 
seja mais difícil hoje contar, acessar a memória do confli-
to e do território tradicional. 

A memória, entre os entrevistados, aponta a existência 
de uma territorialidade caiçara marcada não apenas pela 
situação presente, mas sobretudo pela história. O sig-
nificado dado ao território permanece e é também ree-
laborado simbolicamente através da memória. É o lugar 
de dentro, onde está o umbigo de Tânia, o paraíso de 
Fernando, é o sossego e o medo de Lydia…

As discussões sobre patrimônio em Paraty, agora tam-
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