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“Eu sou a continuacdo de um sonho

Da minha mae, do meu pai, todos que vieram antes de mim

Eu sou a continuagao de um sonho

Da minha vo, do meu v6, quem sangrou pra gente poder sorrir’

- Abebe Bikila Costa Santos
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Apresentagao para as visitas

Em algum dia dos primeiros meses de 2016, quis visitar o vové Severino, pai da
minha mae. Era um dia de semana, sai da escola as 16h, matei a fome quando
cheguei a casa e mamae se ofereceu para me levar no percurso de 15 min com
carro. Foi uma das ultimas, talvez a ultima vez, em que vi VovO. As dificuldades da
doenga de Chagas — comum para quem dormiu em casa de taipas, quando mais
jovem — o levaram em fevereiro daquele ano. Ele tinha 69 e eu 15 anos, comegava

o segundo ano do Ensino Médio.

Naquele fim de tarde e inicio de noite que o encontrei, sentamos no sofa da sala e
fiz todas as perguntas que eu queria: da vinda dele de Itapetim (PE) a Sdo Paulo,
nos anos 1970; da familia que ele tem em Brasilia, também fruto de migracao; de
como ele comecgou a torcer pelo Santos (foi pelo encanto em chegar no estadio do
Pacaembu e ver Pelé jogar). Ja ndo me lembro mais de grande parte dessas
respostas, perdidas na memoria, mas minha visita era nesse objetivo, de ouvir todas
as histérias. Cogitei gravar nossa conversa, desisti logo depois, e acho que me

arrependo.

Muitas daquelas perguntas feitas para o vovd Severino voltam nesse projeto que
vocé tem em maos: uma biografia de vovd lzaias, pai do meu pai. Agora,
devidamente registradas e guardadas para o futuro. A ideia inicial ndo foi minha,
mas dele, que me puxou de canto no meu primeiro ano da faculdade de jornalismo,
em 2019, com o pedido: Filho, quero escrever um livro contando a minha histdria.
Vocé me ajuda? Claro que ajudo. O tempo passou, naquele vamos marcar que
nunca chegava, postergando pelo tempo que nunca sobra, até que no retorno da
pandemia da Covid-19 decidi o plano de acado que tornaria esse objetivo em

realidade: transforma-lo em meu projeto de TCC.

Meu avd sempre escreveu cartas, apesar dos poucos anos que pdode ir a escola. A
ideia dele era escrever sua biografia de proprio punho, coisa que acabamos nao
levando para frente, mas que ainda acho lindo que aconteca. Essa aqui € uma
homenagem, um presente para ele, ao mesmo tempo que um desafio para mim: a
responsabilidade de contar, jornalisticamente, uma historia que completa 75 anos
em 28 de setembro de 2023. Vovod se orgulha de lembrar de tudo que aconteceu em

sua vida desde os dois anos de idade, algo que infelizmente ndo caberia em



paginas. O que coube, e me esforcei para fazer caber, é a esséncia e complexidade
dessa pessoa, que amo ha 22 anos. A mesma idade que ele tinha quando chegou

em Sao Paulo, na decisdo que mudou o futuro da nossa familia inteira.

Diante da suposta imparcialidade exigida do jornalismo, aqui entrevisto meu avé,
avo, pai, tio e tias, pessoas que me receberam em casa com lanche da tarde, janta,
bolo de cenoura e muitos abragos. Numa missao jornalistica, de retratar a realidade
€ 0 maior numero de aspectos possivel do tema, mas esquivando do narrador isento
e onisciente em terceira pessoa. O mais ético e eficiente para essa historia € que o
leitor saiba logo de cara minha relagdo intima com a narrativa e as pessoas
envolvidas nela. Em Entrevista: O Dialogo Possivel, livro escrito pela professora
doutora Cremilda Medina e que fundamenta as técnicas aqui utilizadas, um dos
pilares para a entrevista € o encontro com o Outro e o estabelecimento de uma
relagdo de estar afeto ao Outro. Nessa medida, j4 era meio caminho andado
conversar com pessoas que ja admiro ha muitos anos, conhe¢go como poucos e
ajudaram a trocar minhas fraldas. Em minhas conversas com Vovd, os momentos
que menos fluiam eram aqueles em que ele pretendia se dirigir a um desconhecido,
um terceiro que poderia vir a ler sobre sua histéria. Os que mais fluiram foram

conversas de avo e neto, repletas de afeto.

Minhas maiores dificuldades neste percurso estiveram no apego. Entender que
historias fazem sentido para meu objetivo, de tratar da esséncia deste personagem,
e quais eu apenas gosto muito por envolverem pessoas que conheco e tenho
interesse em especial. Durante as entrevistas, ouvi frases parecidas com: N&o vai
botar isso no livro hein, vai causar intriga de familia. Meio em tom de brincadeira,
meio sério. Algumas brigas optei por comprar, com consentimento dos envolvidos,
se necessario; e outras quebrei a cabeca para entender se valiam a pena. Para
esses dilemas, ficou marcada na cabeca a frase da professora Cremilda, que me
orientou em todo o percurso: Essa ndao é uma autobiografia, Pedro, vocé que é o

autor e construtor dos sentidos.

Este ndo é um trabalho de assessoria de imprensa, nao foi feito para transmitir a um
publico a imagem que meu avd quer que exista sobre ele — as visdes de esposa e
filhos mostram isso. Até por este motivo, foram feitas entrevistas individualizadas,

para garantir que o0s entrevistados estivessem livres de censura por



constrangimentos familiares. Ainda assim, quero que Vovd goste, que leia e receba

das minhas maos um exemplar deste livro, feito com muito carinho.

Aqui, a introdugdo vem antes dos agradecimentos. Pelo simples fato de que, ao ler
o nome de meu avd Severino Costa Filho, pai de maméae, quero que o leitor entenda
com propriedade que este é um livro também feito em homenagem e dedicado a
ele. Meus avds foram amigos, sairam da Bahia e de Pernambuco em momentos
parecidos; trabalharam no mesmo periodo na construcdo da Cidade Universitaria,
inicio dos anos 1970, a alguns canteiros de distancia, e s6 viriam a se conhecer na
década de 80, numa loja de tintas sobre a qual vocé lera mais para frente. Ergueram
com as proprias maos e cabeca boa parte das casas e edificios que cobrem a
cidade e o estado de Sao Paulo. N&o fosse a vontade do destino, em 2016, poderia
ser até um livro de dupla, essas duas historias, por que ndo? Mas a vida seguiu
outros caminhos. Durante a escrita deste livro, sorri ao encontrar coisas em mim
que herdei do Vovd e de quem veio antes dele, foram muitas descobertas. Esse
projeto € um convite para nossa casa, nossos abragos, as incontaveis cidades
baianas que meu avd conheceu, as inumeros obras que ergueu, o lar que ajudou a
construir, a influéncia que um pai tem sobre os filhos e as dificuldades que toda

convivéncia entre pessoas inclui. Bem-vindos.



Abracos e agradecimentos

Meu primeiro e mais demorado abrago € para meus vovos e vovos: lzaias e Mama,
Severino e Lourdes, dentre os mais carinhosos e 0os que mais acreditam em mim.
Corajosos por terem sonhado e conquistado o que nds vivemos hoje. Sou um
orgulhoso neto do Nordeste, de Bahia e Pernambuco, Pataiba/Baixa Grande e

Itapetim. Herdei muito de vocés.

Em especial, Vovo lzaias por ter passado tantas horas comigo, sempre com abrago
e beijo, me dando a oportunidade de mergulhar e escrever sua historia. Ouviria suas
histérias para sempre. E ao Vovd Severino, sigo sendo seu gato e na certeza de que
as oragbdes que vocé me pediu, pelo seu coragdo, deram certo. Nunca vou me
esquecer das nossas conversas no Onibus, sentados no banco ou nos degraus.

Como diria mamae, aquele negrao nao era brinquedo, néo.

Mamae e papai, Simone e Joaquim, sei que o carinho de vocés é eterno. Essa é
uma conquista nossa e agradeco por tudo, sem vocés nada disso seria sonhado. E
Jodo, o irm&ozinho que jamais sera mais alto do que eu, sempre me surpreendo
com o quanto a gente da certo. Obrigado por estar comigo, seguimos rindo e nos

apoiando, sempre juntos.

Professora Cremilda Medina, das orientacbes mais carinhosas e cheias de afeto.
Agradeco por puxar minha orelha quando eu estava travado e preguigoso; e
também quando me emocionou com os elogios. Aprendi muito e saio deste trabalho
mais confiante e apaixonado pelo jornalismo, nossa arte querida. Obrigado por ter
compartilhado suas boas memdrias comigo, ser orientado por uma vovo incrivel foi
essencial para que pudesse contar as histérias de vové. Quero continuar sério e

estudioso.

Gabi, a pretinha que esteve comigo em todas as crises e alegrias deste trabalho —

e de tantos outros — sou muito grato.

Bru, May, Mamanda e Pedrinho, que tornaram a graduagdo mais doce, as tardes

mais memoraveis e os trabalhos mais faceis. E Malu, pelo apoio sempre sincero.

Jornalismo Junior, a maior escola deste departamento, a qual dei horas de

dedicacéo e recebi tudo triplicado. E aos jotanos, em especial a gestdao de 2020 e
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nosso Adm: Cat, Dani, Gabi, Lé e Ma, tenho muito orgulho do que fizemos. As que
me adotaram com o maior dos abracos, Beatriz e Bianca. E ao que adotei e

devolveu carinho maior do que eu merecia: Pedro Gui, que estara sempre comigo.

Diadi, vocé que foi sempre mae, avd e amiga. Se estou aqui, é por sua causa. Te

amo e nossas tardes com Tio J6 jamais serao esquecidas.

Meus tios, primos, tios-avOs e tias-avos, toda a familia que torceu por mim. Em
especial aqueles que reservaram seu tempo para que essas historias pudessem ser

contadas.

Jotinha, meu amigo de longa data, e todos os outros que dividiram comigo,

agradeco de coracgéo.

Aqui, abrago também Emily Macedo Santos e Lucas Ferreira, responsaveis por
diagramacao e arte, respectivamente. Obrigado por comprarem a briga, o projeto, e

fazer este sonho de familia ser possivel.
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Vové com a palavra

Eu quero que vocé puxe a reza, filho. Marinalda vai comegar a oragdo, mas antes
que vocé faga os agradecimentos (pediu-mandando vové Izaias, me puxando de
canto ja com a roda cristd semi formada). Eu nao vou falar porque eu estou muito
emocionado, ndao vou conseguir falar que eu logo choro. (Vové anunciou aos
convidados, com bochecha, olhos e nariz vermelhinhos das lagrimas. Pedido de vé
nédo se nega, pedido de aniversariante ndo se nega, pedido de v6 aniversariante
agora de 74 anos completos ndo se nega. Ajuda! Meu pai confessa que nunca foi
bom nisso de puxar reza. Tia Rita sempre foi boa, catequista de chuteiras
penduradas, ela ndo vai poder me ajudar, ja esta todo mundo de maos dadas,
circulo fechado. Ndo tem ajuda. Vové quer que eu faga e improviso pelo dever. Vovo
Mama — pra mim é s6 Mama mesmo, nome que surgiu em algum lugar do tempo e
herdei de papai — ri envergonhada de algo que eu disse sobre muita comida na
mesa. Ndo sei se era pecado;, a mensagem era so de estar muito muito feliz de
encontrar tios, primos, tios-primos, tias-avds, um abraco depois de dois anos — ou

dois mil, para ser mais exato— de pandemia e disténcia.)

Filho, ainda bem que a gente ndo perdeu ninguém pra essa peste, todo mundo
reunido de novo (um abrago de mais lagrimas do aniversariante, seguido de antncio
de festa inteira). Eu tive a ideia de contar a histéria da minha vida, ja vivi tanta coisa.
Quando descobri que a gente tinha um jornalista, chamei ele e agora esta decidido.
Estamos produzindo e vai sair um livro da minha historia. (Que legal: ouvimos ali no
fundo). Eu sei que Jozinho também quer falar umas palavras pra todos. (O sobrinho
de Vovo, filho de Tio J6, toma a palavra:) o que eu tava falando pro tio é que, se nao
fosse ele, nada disso estaria acontecendo. A gente estaria no maximo comendo
calango frito com farinha, carpindo lote. Quem aqui teria coragem de abandonar
tudo no seu estado para tentar a vida num lugar que vocé nao conhece nada? Foi o
que ele fez e hoje a gente esta aqui (Vovo se satisfaz com a descrigdo de Jozinho,
voltando para seu anuncio): Ja contei pro Pedro, essa minha vida tem trés partes: a
infancia até os 15, quando saimos de Pataiba pra Baixa Grande, ainda na Bahia;
disso até os 21, quando resolvi vir da Bahia para Sao Paulo; e de la até os dias de
hoje que a gente esta vivendo. (Vové quer ouvir mais gente, pessoas que fizeram
parte dessa historia, e a memoria é um problema. Ndo a dele, que se orgulha de

lembrar de tudo que aconteceu desde os dois anos de idade, mas dos irméos). E
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impressionante, lembro de tudo. Agora, dizem que memoria de Jo esta ruim que so
vendo, quando ele chegar quero ver se ele lembra de ter apanhado de Zete, vou

pedir pra ele te contar.

(Depois de uns momentos de inexpressédo do tio Jo, a lembranga vem com uma
risada) Lembro: Eu tinha uns quatro anos, Zete pegou a coronha da espingarda e
deu na minha cabeca. (A bisa, mde de vové, viveu com Alzheimer por muito tempo,
até descansar aos 97. Os detalhes da surra ndo vém da boca de JO, a vitima, mas
de lzaias, testemunha e dedo duro). A gente usava espingarda pra cagar bicho no
mato, rolinha, codorna, em Baixa Grande tinha muito veado também, Jé que
adorava. Papai devia ter trocado a coronha e ter deixado de lado, ai Zete e JO
estavam brigando sei la por que, ela pegou e deu na cabega dele, que caiu de boca
no chdo. E eu sai gritando: MAMAE, MAMAE. (Alguns dias ap6s o aniversario,
voltando de mais um de seus médicos, Vové me encontrou de novo, quis contar que
a irma voltou a afrontar:) Zete esses dias estava agressiva, ameagcando matar os
cachorros da filha, deu uma vassourada na cadela da vizinha que abriu a cabeca e
tudo. Me chamaram pra falar com ela, passei uns conselhos e ela deu uma
acalmada. (Dos seus irmé&os, Vové é o terceiro mais velho, atras de tia Zete e de tio
J6. Uma das primeiras coisas que fez chegando em S&o Paulo, depois de um pouco
estabelecido, foi trazer o irmao para ca também, 74 anos juntos. 84 dias depois
daquele aniversario, da lembranga da bofetada com cabo de espingarda entre
irmaos, tio J6 morreu. Muitas lagrimas movidas de sobrinhos, filhos, amigos, irmaos,
esposa e até do céu nublado naquele domingo de Natal, 25 de dezembro de 2022.
A mascara, que cobria nariz e boca, deixava desprotegidos os olhos vermelhos de
alguém que perdeu o irmdo. Céancer de pancreas com metastase, silencioso
enquanto néo vira grave. Ao chegar no Hospital Universitario da USP, quando enfim
a familia conquista uma internagcdo, sdo duas semanas de filhos insones, dor,
cirurgia meses atrasada, morfina e, por fim, um descanso. Izaias, que viu enterrados
mée, pai e agora irmé&o, me abraga em meu primeiro enterro presenciado. Dali a trés
dias, tinhamos marcado uma visita a alguns passos do centro hospitalar: uma ida ao
primeiro dos numerosos prédios que meu avl ajudou a erguer nessa cidade, um
dos institutos da Universidade de Sdo Paulo. No telefonema da noite anterior, antes
que eu pudesse sugerir cancelar ou postergar — medo de que ndo houvesse clima

para visitas ao passado — ele se antecipou.)
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Estou bem, fio, vamos sim.

Em 1971, eu tinha chegado em Sao Paulo fazia quatro dias, e estava hospedado na
casa de Irineu, tio de sua avdé Maria. Fui cagar servico numa obra la perto, no Rio
Pequeno, ndo estavam pegando. Vim na Cidade Universitaria para uma vaga de
pedreiro, mas com carteira de trabalho branca eles ndo pegavam, s6 para
carpinteiro. Entdo esta certo, peguei e registrei minha carteira dia 14 de julho de
1971. No primeiro dia, fiquei com um medo... (a risada surge enquanto olhamos o
colosso de concreto, construgdo de uns quatro ou cinco andares). Medo dessa
altura ai, nunca tinha feito nada tdo alto. (Nesse momento, Juca, meu pai
engenheiro civil, faz uma interrupgdo tedrica, como adora fazer:) Hoje, qualquer
altura acima de dois metros obriga a empresa a fornecer cinto de seguranca,
naquela época nao tinha nada disso, era vocé e sua coragem. Se acontecesse
alguma coisa, o INSS — Instituto Nacional do Seguro Social —, que na época nem

se chamava INSS, que arcava com o prejuizo.

(Vové volta a lembrar da construgdo) Olha o tamanho desse prédio, s6 nessa obra
tinha mais de 400 pessoas trabalhando, tudo nordestino. E vocé imagine o seguinte:
acabava o almogo, vocé arranjava uma madeira por ai pra deitar, 400 pessoas e
vocé ndo conhecia ninguém... é facil? Vocé faz amizade com uns, mas era muito
pido esparramado, eu contava os minutos pro almogo acabar. E ainda tinha gente
que roubava mistura da marmita, que a gente esquentava numa chapa dentro de
um caixote, aquecido com areia por cima. (O olhar de Vovd sobe e volta para a
construgéo de pilares complexos, em formato de ampulheta). Bem feitas as férmas
hein? Mas esta judiadissimo (Vové ri satisfeito com o préprio trabalho e insatisfeito
com a manutengédo 51 anos depois. A fungdo como carpinteiro era fazer as férmas
de madeira que, com as ferragens e concreto, viram as pilastras que percorrem a
fachada do instituto e o fazem ficar de pé. Mais uns passos e vemos a placa que da

nome a construgéo, o Instituto de Ciéncias Biomédicas.)

Um dia veio o presidente da Republica visitar as obras (Vové conta na maior
naturalidade, tentando lembrar quem era o militar da vez). Quem que era naquela
época? Acho que o Médici né... E baixou o exército ai de manha, nao sobrou uma

moita de capim inteira, que eles amassaram tudo para ver se tinha bomba (a
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lembranca o diverte). Eram muitos segurancas, nem dava pra ver ele de perto, s6 a
quebradeira do mato... e até para a gente entrar e trabalhar foi complicado nesse
dia. Vocé imagine, naquela época, o que tinha de obra aqui na Cidade Universitaria.
Quanta obra, obra, obra e quanto roubaram aqui, era uma maracutaia, uma
safadeza. Pra vocé ter uma ideia, um cara machucava aqui, ia para o seguro e
recebia dobrado, da empreiteira e do seguro, porque a empresa recebia o dinheiro
da administracdo da USP e do governo do estado proporcional ao que era gasto
com os funcionarios, entdo nao era interessante para eles o profissional ficar
afastado. A ideia é que, comunicando a administradora sobre o cara fora, a
empreiteira perdia dinheiro. (Nas etapas decisivas das obras, intendentes da
Universidade de Sao Paulo iam aos canteiros para dar seu OK no que vinha sendo
feito e autorizar prosseguimento para fases seguintes. Um dos orgulhos de Vovo é

ter enfrentado erro deles, numa coragem aos 23 que para ele era coisa comum.)

Passados uns meses nessa obra da Cidade Universitaria, veio um encarregado do
Rio de Janeiro justamente no setor onde eu estava. La era uma obra enorme, tinha
varios encarregados. Chegou numa reunido, ele falou que eu era o melhor
carpinteiro que ele tinha, tiraram tanto sarro, riram da cara dele, eu estava
comegando... como que eu podia ser o melhor? Mas o velho me deu uma confianca
danada. Um dia, estavam prontas as férmas, liberado para entrar as ferragens, e
vinham trés fiscais, trés Cabecas Brancas da USP, para conferir as coisas. A
hierarquia era pela cor do capacete, o meu e dos outros carpinteiros era azul, de
ajudante era vermelho, pedreiro de amarelo, encarregados, mestres de obra,
engenheiros e fiscais de branco. Chegaram, passaram a linha e ja falaram: essa laje
esta fora de nivel. Como é que é7?, passei a linha de um ponto a outro, o ponto deles
que estava torto. Falei. Os carpinteiros ao lado ficavam incrédulos - vocé vai falar
mesmo que o ponto deles esta errado?, diziam boquiabertos. Esta. Buscamos o
nivel e estava errado mesmo, eu estava certo. Contestei os Cabecas Brancas da

USP e ganhei (Vovoé ri orgulhoso.)

A partir dali o velhinho que me protegia ficou com toda a moral né, que eu sabia das
coisas. (Na minha orelha de neto, vem uma pulga - p0, era seu primeiro emprego
aqui, vocé ndo tinha medo de te mandarem embora? A resposta dele vem sem
pestanejar). Vocé tem consciéncia do que vocé faz, Pedro, tem que fazer e

acreditar. (Ja no estacionamento, caminho de volta da visita, Vové relembrava um
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arranca-rabo de trabalho, quando os olhos brilharam e uma historia bateu na ponta
da lingua. Sorriu) J6 também arranjou encrenca numa obra ali na Pragca Buenos
Aires, Rua Bahia. Todo meio dia, quando a gente ia almogar, acabava a agua, todo
meio dia. E JO6 descobriu que era o encarregado que fechava o registro, bem na
hora do nosso almogo. Ele descobriu e abriu o registro, xingou, falou um monte pro
cara (o temperamento acido do irm&o, mesmo anos antes, ainda gera gargalhadas e

um sorriso), JO era encrenqueiro pra burro.

(Para essa histéria de Vovod, além dos encontros em familia, encontrei dados e
fontes especializadas para entender como o momento do Brasil afetou essa
trajetoria, e vice-versa. Ao longo do livro, vocé encontra algumas adigbes fruto

dessa pesquisa:)

Inicio da década de 1970 foi momento de explosao
dos canteiros de obra na Cidade Universitaria

Os estudos para a construcédo da Cidade Universitaria existiam
desde 1935, um ano apos fundagado da USP (Universidade de
Sé&o Paulo), que reunia as ja existentes Faculdade de Direito do
Largo de Sao Francisco; Faculdade de Medicina; Farmacia e
Odontologia; Faculdade de Medicina Veterinaria; Escola
Superior de Agricultura e Escola Politécnica. A USP também
era composta pelas recém criadas Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras; o Instituto de Ciéncias Econbémicas e
Comerciais; e a Escola de Belas Artes, além de outros dezoito

institutos.

O terreno de 200 alqueires paulistas, cerca de 484 hectares, em
parte retirado da Fazenda Butantan, passou a receber alguns
departamentos a partir da década de 1940. Os periodos mais
intensos de obras, no entanto, acontecem em quatro fases,
dependentes das ondas de investimento publico: de 1951 a
1953; de 1960 a 1963; de 1969 a 1973, quando nove unidades
foram criadas, incluindo FFCL (Faculdade de Filosofia, Ciéncias
e Letras), IP (Instituto de Psicologia), FE (Faculdade de
Educacao) e IF (Instituto de Fisica); e 1988 a 1991.
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Tragos herdados

A construgéo do edificio Biomédicas Il, em que lzaias Lobo
trabalhou entre junho e setembro de 1971, se deu apos a
reforma universitaria de 1969, que dividia a FFCL em oito
institutos: Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Biociéncias, Fisica, Geociéncias, Matematica e Estatistica,
Quimica, Psicologia e Ciéncias Biomédicas, o ICB. O prédio
pertencente ao ICB abriga, desde 1985, o Departamento de
Microbiologia. Ao todo, o instituto tem sete departamentos e

ocupa quatro prédios na Cidade Universitaria.

O relato de proximidade da ditadura civil-militar (1964 - 1985) a
USP remete a um periodo em que o regime se manteve atento
a instituicdo. Um ano antes de visitar as obras do Instituto de
Ciéncias Biomédicas, o entdo presidente Emilio Médici (1969 -
1974) esteve na inauguracao do prédio da FEA (Faculdade de
Administracdo, Economia e Contabilidade). A época, o reitor era
Miguel Reale, cuja gestdo foi marcada pela criagdo da Aesi
(Assessoria Especial de Seguranga e Informagao), érgédo que
teve como objetivo “realizar triagem ideolégica de alunos,
professores e funcionarios”, que resultou em prisdo, morte,
desaparecimento, privagao de trabalho, proibicdo de matricula e
interrupcao de pesquisa académica na instituicdo, como revelou
relatério final da Comissao da Verdade da USP, disponivel na
integra no site da instituicdo. O documento ainda aponta que,
dentre os 434 mortos pelo regime, 47 deles estavam

relacionados com a Universidade de Sao Paulo.

(Voltamos pra casa. Ao contar sua histéria, Vovd faz questédo de ser cronolégico,

comecgar do comeco, nas palavras dele.)

A primeira parte seria me identificar, data de nascimento e filiagdo... Nome: lzaias

Lobo. Filiacdo: Joaquim Lobo Sobrinho e Firmina Pedreira Lobo, meus pais.

Nascido na Fazenda Pau Ferro, distrito de Pataiba e municipio de Irara, Bahia. Data

de nascimento: 28 de setembro de 1948 (coisa que consta no Registro Geral e nos
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demais documentos dele. O que ndo consta, mas vai ser um dos primeiro fatos que
ele te conta caso vocé sente para ouvir, € a historia de uma jumenta em especifico,

seu primeiro negaocio.)

Eu tive uma vida de roga, cuidando de criagdo de gado e ovelha... e sempre gostei
de animal. Numa época de seca, tipo de evento que fica muito marcado para quem
vivia ali, papai pegou emprestado uma jumenta para carregar agua da fonte até em
casa. (Pequeno lzaias, de sete anos nem completos, se apegou nela. O carinho foi
tanto que a chuva voltou, o proprietario cobrou a jumenta de volta e nada do garoto
querer devolver, de jeito nenhum, bateu o pé. Joaquim, o pai, chamou de canto o
pequeno: vai fazer um acordo entdo). Meu pai me deixou fazer meu proprio negécio,
troquei ela por quatro carneiros (a articulagdo rende uma risada satisfeita). Comprei
e ela acompanhou toda minha trajetéria, ia sempre montado na minha jumenta até
os 14, quando mudei para Baixa Grande. A primeira cria dela foi em 3 de agosto de
1955. Minha irméa Zezé nasceu dia 2 e, nesse dia 3, com mamae ainda em cima da
cama, peguei o jumentinho no colo e levei até o quarto para ela poder ver (a
memoria faz cocegas no riso. Lembrar de uma jumenta que teve aos sete anos
falando de uma vida de 74 pode parecer so curiosidade, fato meio ordinario, mas no
que diz Vové foi ali o inicio de sua Vida). Meu pai foi muito aberto. Quando eu tinha
onze anos, a gente estava sem dinheiro, tinha que vender alguma coisa e papai foi
pedir minha opinido. Falei que era melhor vender uma vaca, dava mais dinheiro, e
ele seguiu meu conselho. Pra vocé entender a importancia da participagéo, eu com
aquela idade, crianga, e meu pai sempre me consultando. Apesar de nao ser o
primeiro, mas o terceiro filho, eu convivi muito com meu pai e essa vivéncia entre
nos foi muito importante na minha vida, pra tudo que eu tenho e tudo que eu sou.
Ele sempre me deu essa oportunidade. Muitos me questionavam por nao ser o

primeiro, mas eu era o mais ligado com ele, grudado, ia pra todo canto.

(Heranga naquele tempo era coisa meio traigoeira, terra dava briga pros mais
mesquinhos e cabeca de gado podia morrer de um ano pro outro se a seca
apertasse. O que sobrou pro Vovo, coisa que ele sempre repete quando sentamos
numa cadeira na sala ou banco do carro, na hora da histéria, sdo coisas dificeis da
seca matar. Tragos herdados que se leva pra vida toda. Tio JO com seus

arranca-rabos na obra, Tia Zete hoje sem muita paciéncia pros cachorros que

18



passam muito perto... Das coisas que Vovd ouviu, hdo tem acaso, é raiz: puxaram

pro lado da vovo.)

Minha vo Elisa era uma pessoa brava, ruim, vamos dizer bem claro. Comigo néo,
era muito boa, mas com Jo ela era dificil, brigava muito com ele. Pra vocé ter uma
ideia, vovo foi pra Serrinha, comprou um tecido pra fazer uma roupa pra mim e pra
minha irma. Nao comprou nada pra J6. No dia seguinte, quando meu avbé Zé
Pequeno chegou em casa e viu aquilo, pegou o cavalo de manh& — n&o falou nada
para ninguém —, e foi até a cidade de Biritinga comprar um pano para fazer mais

uma roupa. Ele gostava muito de todos.
Origens mais além

(Ouvir Seu lIzaias falar dessa familia, desses homens, é ver na cabega uma grande
corrente, como se o que acontece hoje fosse uma heranga ao mesmo tempo que
um respingo do que aconteceu antes. Do que Zé Pequeno fazia, do que Joaquim
passou a fazer e ele, por fim, faz e passa pra frente. Quando meu vové saiu da
Bahia, € uma consequéncia da Iniciativa que ele teve como heranga, quando seu
pai largou a pequena Pataiba, vendeu tudo e se mudou para Baixa Grande. Um

herdeiro de muita coisa.)

Quando meu avé Zé Pequeno faleceu, ganhei muita coisa dele, era o unico neto de
cabeca pequena em que cabia o chapéu de baeta que ele levava pra cima e pra
baixo. Andava muito pra escola com o chapéu do meu avé, virava o bico pra frente e
saia por ai. Ele morreu... ndo lembro bem a data que vové morreu. Minha avod
morreu no final de 1969 ou inicio de 70. Eu ia muito na casa da minha avo Elisa e,
quando a gente saia da cancela, ela falava: olha pra tras pra poder voltar. Eu fui
muito ligado a minha avd, muito mesmo. Sdo0 memdrias que a gente ndo esquece.
Quando meu avdé morreu, acho que em 1958 ou 1959, na partilha das coisas da
familia, gado, terra, criagdo... eu ja estava la com meu pai, acompanhando as
coisas. Me lembro direitinho. Estavam todos os seis irmaos de meu pai e os maridos

das duas irmas.

(Perguntei pro Vové como eram esses avos paternos dele, meus trisavos, que eu
queria imaginar). Meu avb Zé Pequeno era moreno claro, bem claro, olhos claros...

Minha avé também era bem clarinha, tinha olhos azuis que alguns da nossa familia
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herdaram. Olhos de gato, como chamavam na época. (Ndo me satisfiz com a
descricdo, como devia ser conviver com o avé do meu avo? Que jeito ele tinha?
Como se o chapéu de baeta herdado ainda estivesse na cabeca, Vové lembrou do
que era importante para ele). Pessoal cobrava Zé Pequeno porque era a unica
pessoa que conseguia reunir os filhos. Normalmente nas familias, os rapazes
crescem, cada um faz sua roga, vai viver sua vida, e o V6 Zé Pequeno conseguia
que os filhos continuassem unidos. Vai plantar roga? Comegam todos juntos, na
fazenda de cada um, como se fosse um mutirdo, e ele ndo deixava separar. Ele
tinha essa lideranga e conseguia que os filhos se unissem. Inclusive, Papai, ja
adulto, era o unico que se dava bem com todos os irmaos, sete homens e duas
mulheres. Os outros tinham desavencga, brigavam por causa de terra. Eu queria ser
que nem meu pai, meu avd, e consegui. Sempre procurei unir os irmaos, a familia, e
foi vindo dai. Zé Pequeno era muito bom, uma pessoa boa, se alguém chegasse e
pedisse um negocio dado ou emprestado, ele nunca dizia que ndo. Quando ele
dava, a vo Elisa ja comegava a brigar. Mas ele respondia: Elisa, eu quero ter pra
dar, ndo pra pedir. Se nao me pagar, tudo bem. Ele sempre foi uma pessoa do bem.
Acho que a gente tem muito desse lado de papai, eu principalmente. Os irmaos de
papai, tinha uns muito bons, outros ndo tdo bons, uns que brigavam por bobagem,
por terra nas divisbes. Mas papai nao, papai foi sempre do bem, uma pessoa
maravilhosa. Quando minha mae morreu, pela idade, 97 anos, proximo dos 98, a
gente ja sabia que estava chegando a hora, chegando no fim. Agora, o mais
surpreendente foi a morte de papai, aos 67 anos, enterrou no dia do meu
aniversario, foi o presente de aniversario que eu ganhei (a lembranga surge quando
a voz embarga e as lagrimas comegam a cair). Isso ja faz 38 anos, foi em 1984. Foi
surpreendente porque ele tava bem, de repente foi ficando ruim, ficando ruim e

morreu mogo.
Aproveitar as pessoas onde elas gostam de estar

(Uma das histérias que mais gosto de ouvir do Vové é seu tempo como técnico da
selecdo da Tintas Wanda, empresa em que ele trabalhou entre 1973 e 1978. Ele
sempre conta com prazer:) a maior parte dos jogadores que eu treinei eram
profissionais: tinha um veterano corodo que tinha jogado, o goleiro a mesma coisa
(a relagdo dos comandados vai crescendo, numa lista que vai de times do Sul ao

Nordeste, da Série A a C), eu confiava em todos, menos nos bocas-de-vidro (nome
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bonito para os cachaceiros). Tinha um que tinha jogado no Sao Paulo, bom de bola,
mas nao dava pra contar com ele, ninguém sabia se ele ia aparecer, mas ali era
tranquilo, muita amizade, s6 dava bronca quando eu precisava. Quando vocé
comega a ser treinador, vocé ndo sabe gritar na beira do campo, pra isso eu tinha
ajuda do Geraldo, meu auxiliar — Eu cochichava na orelha dele e ele gritava por
mim. Minha carreira de técnico comecou no time da manutencédo da Tintas Wanda
(marca quase centenaria adquirida pelos holandeses do grupo AkzoNobel nos anos
1970; a fabrica, no km 18,5 da Rodovia Raposo Tavares, fica do lado de casa, e foi
ali que Vovb passou de carpinteiro a marceneiro em Sdo Paulo), que competia com
as equipes de vendas, faxina, logistica e quem mais aparecesse para enfrentar.
Para os melhores, ainda tinha a selegao, treinada por um cara da elite da empresa.
A historia € que, quando eu estava de férias, eles foram jogar o Campeonato do
Grupo Akzo, que tinha um time para cada uma das sete empresas, e eles perderam
por WO, uns quatro caras nem apareceram. Pronto. Quando eu voltei a trabalhar,
comegaram a chegar em mim: s jogavam se eu assumisse a selegéo. Me pediram
tanto que deixei o time da manutencao para treinar a equipe da Wanda. Nossa
campanha foi muito boa, comparavam nosso estilo com a Laranja Mecanica, aquele
time da Holanda que foi para a final da Copa de 1974 (com a memoria afiada de
Vové, peguei papel e caneta para tentarmos desenhar a escalagdo daquela selegéo
da Wanda, mas a memoria ndo foi tdo longe assim). Perdemos esse jogo na
classificatéria, que os caras boicotaram pra que eu entrasse, e depois s6 na final,
que ja nao fui eu que treinei. Classificamos o time, jogos de ida e volta, e jogamos
contra muito time bom. Mas o do Metré ndo era um deles (existe um certo prazer em
falar dos pernas de pau que jogavam pelo sistema de transporte metropolitano), era
um monte de engenheiro ruim de bola, sem preparo nenhum. Nessa semana
mesmo eu estava contando essa histéria de técnico para Juliana (neta, de uns 12
anos), que esta doida pra ir comigo em Itaquera (estadio do nosso Corinthians). Ao
contrario do Metrd, nossa equipe era bem mista, tinha bastante gente que pegava
no pesado, que tinha mais corpo para essas coisas. Lembro de um jogo nosso
contra eles: foi ali que descobri como juiz de futebol é ladrao. Acabaram o primeiro
tempo antes da hora e eu fui tirar satisfagdo, falei um monte. Chega o segundo
tempo, de novo apitaram antes dos 40 minutos, e ele ainda me disse que foi de
proposito, porque a Wanda estava vencendo e nao tinha mais como o adversario

virar. Fiquei muito bravo. Mas eu ndo me arrependo de nada ndo, me dediquei muito
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a Wanda, participava do clube e ia |a todo final de semana, fazia jogo, evento. Tinha
espirito de liderangca e me apoiavam muito, foi Ia que eu aprendi a viver mesmo,
conversar com pessoas de mais gabarito. Antes, eu tinha até medo de atender
telefone. Uma das primeiras coisas que organizei la foi o Festival Junino, o primeiro
da empresa. Meus colegas da manutengao vieram se queixar pra mim de uma festa
da elite que tinha acontecido, enorme, teve de tudo, reuniram outras empresas do
grupo e foi aquele evento que todo mundo falava. E a gente sem nada. Disse pra
eles entdo que ia fazer a festa pros pobres. Arrecadamos o dinheiro, a manutencéo,
a mulherada, todos se juntaram comigo para fazer acontecer e, para vocé ter uma
ideia, naquela noite eu comprei 300 litros de chopp para dar conta da sede do povo.
Nossa festa junina s6 foi encerrar quando chegou a policia, que me pediu pra
acabar porque tinha muita gente bébada. Foi um sucesso. O evento foi até para o
jornal no dia seguinte, s6 que com foto dos diretores na capa, como se fossem eles

que tivessem organizado.

(Os assuntos vdo mudando, conforme a conversa de telefone acontece, e tento
voltar para o que motivou minha primeira pergunta, da histéria como treinador. Meu
pensamento era na mensagem que recebi da minha prima Isabel, onde Vovo
passava instrugées e delegava a ela uma missdo importante, a la técnico de
futebol). A gente tem que aproveitar as pessoas no lugar em que elas gostam de
estar. Faz uns meses ja que roubaram a placa que tinha la na chacara (uma das
primeiras coisas que meu avob fez quando consequiu juntar dinheiro, em S&o Paulo,
foi comprar um terreno no interior; a placa, acima do portdo, entrega o nome do
lugar: ‘Sossego do Lobo’), que na época que eu comprei foi uma fortuna, R$ 120 em
1998. Por isso eu chamei Isabel para desenhar uma placa nova, inventar la umas
letras bonitas, que eu vou talhar num pedago de madeira que eu tenho. Mas nao
pode ser letra miudinha que a madeira que eu tenho € enorme, vai caber numero,
que n&o tinha antes, tudo. Essa semana até dei uma cobrada na Isabel, que ela
ainda ndo me mandou o desenho. A ideia é que ela desenhe e Luiz (irm&o do meu
pai, nosso tio Lula) marque com laser para eu entrar com o formao. Eu quero
sempre inventar uma coisa dessas na garagem para fazer, ndo quero ficar deitado
no sofa o dia todo. (E por que vocé pensou na Isabel pra esse trabalho?) Ela é
muito inteligente e é das netas mais puxadas pro meu lado, além de que ela gosta

de desenhar.
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(Bel vai fazer 16 anos, entrou no Ensino Médio outro dia, e tem como projeto de vida
cursar design na Alemanha. Chamar ela néo ¢é a toa, pelo menos é o que eu penso.
Me diz se essa ndo € uma escalagdo, praticamente um trio de ataque do nosso
Corinthians em tempos aureos, com Isabel nos desenhos, Tio Lula no maquinario
com laser e Vovo entalhando a madeira. Falo para ele sobre minha associagdo da
placa de madeira com a época de treinador de futebol: ele concorda que faz sentido,
ao mesmo tempo que da de ombros. Uns dias atras até virei consultor do projeto,

em mensagem de Whatsapp que recebi de Bel, olha s6:)

Oi, Pedro, tudo bem? Espero que sim, Carnaval, felicidades. Seguinte: roubaram a
placa da chacara, aquela que esta escrito Sossego do Lobo, provavelmente foi
algum molequinho de treze anos que pegou pra botar no quarto dele. E o Vovd
queria fazer outra, talhar na madeira, e me pediu pra desenhar. Faz um tempo ja, eu
cheguei a fazer, mas achei que estava sem personalidade, sem representar direito a
nossa familia. Entdo eu queria te perguntar o que vocé acha que representa nossa
familia. Eu vou escrever Sossego do Lobo, mas preciso saber o que nossa familia

tem que é muito nossa cara. (Boa pergunta.)
Nao vou ficar aqui

(Sempre achei fofo que vové segue chamando os pais de papai € mamae, mesmo
depois de criado. E algo espalhado por todos os irmé&os dele, ao menos os sete que
se criaram, tirando os quatro que morreram ainda pequenos). Sua bisavé Firmina
teve uma ultima filha, que estava para nascer em 1968, um ano antes do meu mais
velho, seu pai Juca. Ja bem idosa, ela engravidou e teve essa menina. E olha, na
roca, os partos de maméae foram quase todos dificeis. Com minha irma Lourdes, Tio
Alvaro teve que sair de casa, andar umas oito léguas nas costas de um burro para
chegar em Serrinha, arrumar um doutor que pudesse fazer o parto. Foi, arrumou o
meédico, voltaram de jipe, toda essa dificuldade. No caso desse ultimo filho, eu sai
no sabado de manha para ir a feira e mamae ja estava incomodada para ganhar
essa menina. Passou o dia, a noite, o dia seguinte... Fui ver um outro negécio, voltei
de tarde e ainda nao tinha parido. Deixei meu cavalo amarrado (Vové faz uma longa
pausa, emocionado. O choro de vovd quase sempre se mistura com um riso. Tira 0s
oculos, limpa as lagrimas e tenta se recompor para voltar a histéria). Eu me

emociono muito com essas coisas, fio. Quando ja estava de noite, sua bisavd

23



Mindu, mae de Maria, me puxou de canto e falou: lzaias, vocé precisa dar um jeito,
comadre Firmina vai morrer (as lagrimas dele voltam com a ideia de que a mée

morresse.)

Eu vou contar muita histéria e vou chorar muito, pode ficar sossegado. Desamarrei o
cavalo, nem botei sela e sai em disparada atras de alguém que tivesse carro.
Encontrei um fazendeiro que tinha e topou me levar até a cidade. Chegando 13, ndo
tinha médico... mas havia um cidadado, um enfermeiro, que fazia o papel de doutor
na cidade. Se chamava Amado. Procurei, expliquei a situagdo e consegui trazé-lo
para casa, ele ajudou, fez a injecao e enfim nasceu a menina! Eu sabia que ele ndo
era médico, ndo podia fazer essas coisas, tanto que me deu uma tarefa: prometi
que ia na cidade todos os dias contar para ele como mamae estava. Porque se ela
ficasse ruim, o jeito era leva-la para Ipira, cidade maior que ja tinha médico. E nessa
situacao, Pedro, eu perdi varias mulheres que foram minhas colegas de infancia e
morreram de parto. Muitas. E aquilo me chocava bastante. Fiquei com aquela coisa
na cabeca, as mulheres morrendo de parto aqui na roga por falta de recurso? Decidi

qgue nao ia ficar ali. Foi quando comecei a falar de vir para Sdo Paulo.

Mas nao foi s6 isso, ndés passamos muita dificuldade na vida. Morei em Pataiba até
1963, tinha 15 anos, e la era muito seco. Quase todo ano, chegava a seca e
tinhamos que fazer aquelas viagens com jegue para buscar agua. O que faziamos
muito era passar a temporada na Fazenda do Bebedouro, na cidade de Biritinga,
casa do meu avd Zé Pequeno, pai do papai, porque ele sim morava num lugar a
beira de um rio, em que ndo faltava agua. O maior tempo que passamos la foi em
1961, na maior seca que nés enfrentamos, com as vacas caidas de fraqueza, com
fome, aquela falta de comida e o gado emagrecendo cada vez mais. Foi nesse
periodo que meu pai viajou para conhecer Baixa Grande pela primeira vez,
acompanhado de Cecilio, pai de sua avo Maria. Eles tinham um conhecido que se
mudou para 14, e voltaram muito empolgados, porque enquanto estdvamos nos
acabando de seca, Baixa Grande nao tinha falta d’agua, pelo tanto de mata la.
Nessa empolgacgéo, pouco tempo depois ele vendeu todo nosso terreno em Pataiba
e comprou 42 tarefas em Baixa Grande, que era a medida que usavamos. Um
hectare equivale a 3,25 tarefas. Estavamos indo para um lugar mais barato, vocé

vendia 10 terrenos e comprava 50.
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Nos campos em Pataiba, o gado passava duas semanas sem beber agua. Terrivel.
Entdo, chegar em Baixa Grande e ver aquele tanto de pasto foi uma novidade
enorme para mim, outra formagdo. Mas ndés ndo fomos os unicos que mudamos,
todos da regidao foram seguir o mesmo caminho e, aos poucos, desmataram tudo
para fazer pasto, acabaram com a mata. Nos mudamos em 21 de abril de 1963 e
em 1976 ja teve a primeira seca, morreu gado que dava do. Eu ja estava em Sao
Paulo, mas meus pais ndo. O problema é que, mesmo sem seca, Baixa Grande
deixou de ser bom muito rapido. Chovia bem pouco, néo tinha lavoura como no
comego. E isso porque nds ndo éramos desgarrados, sempre tivemos propriedade,
nunca tiramos dinheiro trabalhando na roga dos outros, que nem muita gente, os
boias-frias, papai sempre pagou trabalhador. Tinha até um pessoal que tirava sarro
porque a gente andava de bota, aquelas normais, de obra mesmo, falando que
quem usava sapatdo eram os ricos. Ninguém usava sapato, s6 para ir na cidade. O
pessoal andava de calgado de borracha: pegava um pedago de pneu, cortava, fazia
duas correia, enfiava no pé e dizia que estava calgcado. Papai ainda fazia modelado,
bonitinho, naquele capricho que a gente sempre teve. Nés fazemos coisas
diferenciadas, nunca de qualquer jeito, ja tinhamos essa visdo de guardar cereais
para quando viesse a seca, tinha gente que ja vendia o feijdo na roga, nem tinha
colhido ainda e ja tinha gastado o dinheiro da venda. Papai ndo era assim,
guardava, e n6s sempre tivemos alguma coisa. Meu avd era rico, vamos dizer
assim, ele tinha varias propriedades, fazendas grandes. E os filhos dele ja ficaram
com pouco. Eu via que ndo tinha mais para onde expandir, dinheiro para comprar
mais coisa, iam ficar s6 dividindo e dividindo? Daqui a pouco ficava um lote para
cada um. Eu fui abrindo os olhos para essas coisas, esse foi outro momento em que

pensei que nao ia ficar ali.

Quando casei com sua avd, em maio de 1969, fiquei morando na casa dos pais dela
por um tempo, mas quando Rita nasceu, em agosto de 1970, eu ja estava
construindo minha casa. A ideia de vir para Sdo Paulo ainda ndo era um plano. Foi
virar quando recebemos a visita de um camarada la da Bahia que estava morando
por aqui, Zeca Amarelo. Eu estava fazendo a minha casa, levantando as paredes,
rebocando, e ele foi me perguntar porque eu nao ia para Sao Paulo trabalhar, e na
época eu ja fazia servigo de pedreiro e carpinteiro, ele sabia disso, e a partir dai eu

comecei a pensar. Depois, foi passear |la o tio de Maria, Irineu, que morava aqui no
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Rio Pequeno fazia 15 anos. E me deu mais uma cutucada, dizendo que eu sabia
trabalhar, que devia ir para S&o Paulo, ofereceu para que eu passasse um tempo na
casa dele, e foi isso que me despertou esse desejo. Um fala e outro fala... aquilo
ficou na minha cabecga, porque, até entdo, eu nado tinha vontade de ir para Sao
Paulo, eu falava que se fosse para sair de 13, eu iria para Goias, pessoal so falava
de la. Eu até tentei fazer uma roga de feijdo numa ultima tentativa, mas nasceu um
feijao tao feio, miudinho, murchinho, que eu larguei mesmo e vim para Sao Paulo
em julho, com frio e tudo. Eu nem cheguei a terminar minha casa na Bahia
realmente, dar acabamento. Mas sua avé morou nela até 1972, quando eu voltei
para buscar ela. Foi construida com telhas da minha propria olaria, que foi meu

ganha-pdo por um tempo, e madeira que eu mesmo cortava na mata.

Sai da Bahia em 8 de julho de 1971 e cheguei dia 10. Em 14 de julho, eu ja
consegui arrumar servigo na Cidade Universitaria, de carpinteiro, ndo de pedreiro. E
o que facilitou muito nossa vida foi ter construido um carro de boi com papai antes
disso, com o dinheiro que ele herdou da morte da mae dele. Os bois da nossa
regido ndo eram bons para carro, nao tinham forgca, entdo comprei quatro na cidade
vizinha, perto de Jacobina: os nomes eram Canario e Caderno, arranjei ja velhos, e
os de tras eram Alvoredo e Almirante, boi atende por nome, e boi de carro € mais
esperto que gente (hunca vou me acostumar com Vové lembrando os nomes desse
quarteto). Enquanto eu estava por aqui, Justino, irmao de Maria, usava o carro para
trabalhar nas fazendas, arar a terra, e, com esse dinheiro recebido, uma parte ficava
com ele e a outra servia para sua avo e as criangas se manterem. Foi com esse

apoio que eu construi nossa casa facil aqui, por nao ter que enviar dinheiro para la.

Agora, um momento que ficou marcado para mim, da minha saida da Bahia, foi
mamae ter debochado desse sonho. Eu falei para ela: Vou pra Sdo Paulo formar
meus filhos. (Vové mal termina a frase e ja cai em prantos). Esse é outro momento
que eu me emociono. Mamae virou para mim e me disse: Aham, ja estao 13, 6 os
doutores la (o tom da mae era bem irbnico; esse é um momento que Vovbé sempre
repete e se comove de jeito parecido). Aquilo foi muito doido, mas eu respondi para
ela: Mamae, eu tenho fé em Deus que eu vou formar meus filhos (ele torna a chorar,

encerrando a frase.)
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Industrializagao rapida do Brasil tornou migragoes
uma chance real de mobilidade social, no anos 1970

O periodo do "milagre econdmico brasileiro" (1967-1973) foi
marcado por um forte crescimento econbmico no pais, que
impulsionou um veloz desenvolvimento urbano-industrial. Essa
fase positiva motivou um intenso fluxo migratério interno,
principalmente nos anos 1970, quando o deslocamento e o
éxodo rural s&o ligados diretamente a oportunidades de
ascensao social, por um mercado de trabalho em expansao.
Neste contexto, as migragdes Nordeste-Sudeste foram as que

mais tiveram destaque.

Durante as décadas de 1960 e 1970, o Nordeste brasileiro viu
cerca de 4,5 milhdes de seus residentes emigrarem da regiao,
segundo historico do IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica). Ao mesmo tempo, por volta de 6 milhdes de
imigrantes chegaram ao Sudeste, especialmente em Sao Paulo,
que estava se industrializando muito rapido. Assim, dos
imigrantes que compunham a populagao paulista, 27,8% eram
migrantes nordestinos, ja em 1950. 14 anos depois, em 1974, o
dado passa para 49%; o apice no século chega em 1982,
quando mais da metade dos imigrantes (56%) em Sao Paulo
eram vindos do Nordeste, dado presente em Nas terras do
‘Deus Dara”: Nordestinos e suas redes sociais em S&o Paulo,

tese de Dulce Baptista.

E neste contexto que, em 1970, a populacdo urbana brasileira
supera a rural pela primeira vez na histéria do pais, segundo
registros do Censo Populacional daquele ano. A partir dali, o
Brasil vive profundas transformagbes econdmicas e sociais
tipicas da transi¢cdo entre um mundo agrario para um mundo

urbano.

Dos anos 1980 em diante, porém, a industria descentraliza e

deixa de ser tdo focada nas metrépoles como Sao Paulo, que
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para de crescer tanto. O crescimento econémico no pais
desacelera e resulta em crises, enquanto a relagdo entre
migragdo e mobilidade social gradualmente perdeu forga. Foi
nesse ritmo que as migragdes entre regides diferentes cairam,
aumentando migragdes de curta distancia e as de retorno, a
volta para os estados de origem. “No periodo do fim dos anos
1970 e comego dos 80, os migrantes vinham e a mobilidade
social esperada, que vimos acontecer com seu avd e milhares
de outras pessoas, em particular dos nordestinos, nao foi
possivel”’, comenta José Marcos Pinto da Cunha, pds-doutor no
"Population Research Center" da Universidade do Texas e
pesquisador do Nepo (Nucleo de Estudos de Populagcdo da

Unicamp).

Cunha ressalta que a migracao € influenciada por fatores
estruturais, como desigualdade e disparidades regionais, além
de motivos individuais. “O caso do seu avé € um pouco
particular, [nesse sentido financeiro, por ter tido mais acesso],
mas nada tira aquela relagao entre a desigualdade regional que
existiu no Brasil e existe até hoje. A desigualdade € um motor
desses movimentos, porque as pessoas querem buscar

melhorias”.

Sobre o impeto inicial de ir a Goias, relatado por Izaias Lobo, o
movimento € corroborado com dados do Censo de 1980, que
mostra a regido Centro-Oeste como o segundo maior destino de
nordestinos na década de 1970. Foram 347 mil migrantes no
periodo, 14% de todos aqueles que migraram para outras

regides.

Eles tinham medo de mim

Sua tia Rose nasceu em 26 de julho de 1973, vai fazer cinquentinha neste ano, e

era uma chorona, chorava a noite toda. Nessa época eu trabalhava na Aclimacéo,

pegava duas condugdes para chegar até la e ndo conseguia chegar na hora. Era um

Onibus até o centro e outro até a obra, cheguei atrasado uma, duas vezes, e decidi
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pedir a conta, com essa menina sem dormir eu ia perder o horario sempre. Vim para
um servigo mais perto, no Jardim Previdéncia, e foi quando veio a oportunidade de
tentar outra coisa. Quando eu disse que ia sair, 0 mestre de obras comentou para o
empreiteiro que iam perder o melhor carpinteiro deles, tentaram de tudo para me
fazer ficar, mas ja estava decidido. Fui convidado para entrar na Tintas Wanda,
passar de carpinteiro para marceneiro, emprego fixo. Tem pessoas que criticam,
mas |la era um ambiente muito familiar porque eles sé contratavam gente indicada,
s6 entrava se fosse recomendagao de alguém de dentro. E na realidade nao era pra
eu ter sido contratado, quem foi chamado foi seu Tio Jodo (cunhado de Vové), mas
ele teve medo de ir. Ele namorava tantas garotas que acabava conhecendo os
irmaos, os amigos delas, e um desses caras que convocou, mas Joao era inseguro.
Foi nisso que o convite sobrou pra mim, eu tinha interesse, e entrei pra marcenaria
de la. (Qual é a diferenga de marceneiro para carpinteiro?) a carpintaria faz férma
para concreto, como fiz na USP, telhado, coloca porta... ja na marcenaria a gente
faz moveis, coloca Formica (um revestimento bem popular na época, que tinha
nome da marca, assim como palha de ago e Bombril ou Cotonete e hastes flexiveis
de plastico). Na Wanda, minha equipe so tinha eu e um monte de assistentes, e
tudo que precisassem com madeira era comigo, pa para mexer tinta, banquinho,
balcdo, moveis para os restaurantes, o que vocé puder imaginar. Ja te contei que eu
tinha muita lideranga entre os funcionarios, treinei a selegao, organizava as festas,
ia sempre no clube, mas eu também conhecia muito a diretoria, em especial a
familia Montesano, fundadora da empresa. Eu sempre ia na casa deles fazer algum
servigco nos finais de semana (Vové lembra o nome e enderego de cada um dos
diretores que requisitavam seus servigos, desde aquele que morava na Rua dos
Pinheiros, outro em Higiendpolis, um terceiro do Ibirapuera e por ai vai). Lembro de
fazer um movel com divisoria para discos, enorme. Uma vez chegaram umas
embalagens da Africa feitas em pinho de riga, madeira rara no Brasil. Peguei o que
sobrou e fiz uma caixinha pra mim. Quando deu 17h, eu estava saindo e seu Olavo
me parou: Ainda tem dessa madeira para vocé fazer uma caixa igual pra mim? Sim.
Se néo tivesse, vocé ia tomar uma surra (o tom era de brincadeira, Vové jura). O
material era tanto que eu ainda fiz com essa madeira o bergco que vocés todos
usaram, desde Luiz em 1978 até vocé mesmo. Vocé ndo vai lembrar, mas ele tem
um verniz especial que Zé Careca fez pra mim, ele era quimico la na Wanda e

achou o berco tado bem feito que pediu pra envernizar pra mim, com um verniz que
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nao pega fogo. (Os servicos que vocé fazia para esses caras eram Servigos por
fora?) Nao, tudo incluido no meu salario, o carro da empresa que me pegava, e eles
sempre me deixavam fazer alguma coisa que eu precisasse durante a semana. Pra
eles eu fazia um pouco de tudo, desde coisa de pedreiro mesmo até cobertura com
lona para festa infantil, foi bastante coisa. (Esse pessoal que vocé trabalhava era
tudo endinheirado? Vové ri) Quem tinha dinheiro mesmo era o dono, Roque
Montesano, que fundou a fabrica, o resto pegava o que sobrava. Teve uma vez,
depois de um desses servigos, que a secretaria me chamou na sala do genro do
seu Roque, o Olavo Montesano. Quando cheguei, ele disse que queria me dar “um
presentinho”. esse presentinho deu pra comprar quatro passagens de ida e volta
para a Bahia. Pela época em que Luiz estava pra nascer, eu precisava que
adiantassem meu 13° para pagar a cirurgia, a cesaria, e aceitaram numa boa. No
dia do parto, 28 de margo de 1978, eu estava indo para o Hospital Nove de Julho, ali
perto da Avenida Paulista, e um desses diretores se ofereceu pra me levar, ja que
ele morava perto. A Wanda foi muito boa pra mim, sai da construcao civil, a Unica
coisa que eu tinha feito na vida, para uma experiéncia totalmente nova — s6 nao

queria ter saido daquele jeito.

No dia em que eu fui dispensado, nem tive chance de me explicar pro diretor,
mandaram embora direto. Eu imagino o porqué: uns dias antes, passei pelos
corredores com uma lista na méo, cobrando o povo de uma rifa que a gente estava
promovendo, eu vivia envolvido com isso. E na mesma época estavam
desconfiando de uma greve que ia acontecer, acharam que fui eu que organizei. Fui
dispensado junto do craque do nosso time, lquita, o “Pedrada”. Isso foi dias antes da
final que a gente jogaria em Americana — sem mim, eles perderam. Esse “Pedrada”
era uma historia, sempre me pedia dinheiro emprestado e na hora de pagar me
perguntava quantos gols eu queria no jogo para perdoar a divida. E ele fazia
mesmo, era so6 falar o numero. No final das contas, a greve nem aconteceu, era um
faxineiro que estava organizando, a gente via ele levando o pessoal pro sindicato.
(Por que vocé ndo entregou o cara, para tentar livrar sua pele?) Pedro, ndo vale a
pena prejudicar os outros, eu nunca quis isso. (E vocé acha que a reivindicagdo
deles era justa? Vové reflete um pouco antes de responder) Olha, era sim. Naquela
época ajuste de salario ndo ia muito por lei, era mais se o patrdo ia com a sua cara.

Eu ja tinha recebido um aumento muito maior do que o que eles pediam. E na
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realidade eu ja queria sair de la, via as ferramentas a cada dia ficando mais
ultrapassadas, muitos velhos se aposentando |a, e meu medo era claro na cabeca:
Amanha, eu vou ser um cara ultrapassado. Eu tinha que me atualizar, ali ja estava
pequeno, via que tinha um mercado melhor para mim. Um dia que ficou marcado foi
o susto de um entregador, que chegou la e ficou abismado que eu era um
marceneiro com todos os dedos da mdo. Como vocé é marceneiro sem dedo
cortado?! Aquilo me deixou indignado. Eu era cuidadoso e cuidava de tudo

praticamente sem apoio nenhum.

(Quando vocé foi mandado embora, o pessoal te deu alguma forca? Aqueles
diretores ndo vieram te defender?) Ali todo mundo respeitava a decisdo de cada
departamento, ninguém ia questionar o que o outro decidisse. A pedozada mesmo
nao ligou muito pra minha saida, quem se solidarizou mesmo foi a elite da empresa.
Ali, foi a maioria, que me chamava pra fazer servigo. Muitos moravam na
Consolacéao, trabalhei muito la nessa época. E foi assim que depois de carpinteiro,
virei marceneiro na Wanda por cinco anos e meio, de 28 de outubro de 1973 a 28 de
novembro de 1978, e voltei a ser pedreiro autbnomo. A verdade € que eu era forte
la, eles (a diretoria) tinham medo de mim. Sabiam que se eu comegasse um

movimento, todo mundo seguiria.
Demissao acompanhou nova onda de greves no pais

O ano de 1978, quando lzaias Lobo foi demitido da Tintas
Wanda por suspeita de mobilizar uma greve, coincide com o
surgimento do “novo sindicalismo”, que fez as greves sindicais
terem novo pico no pais, algo que estava em baixa desde 1968,
quando a repressao da ditadura civil-militar se intensificou, com
instauragdo do Ato Institucional n° 5. Enquanto as grandes
greves do final dos anos 1960, como Contagem (MG) e Osasco
(SP), tiveram carater mais enérgico, sendo duramente
reprimidas pelas forcas do governo, as da década seguinte
assumiram perfil mais calculado e estratégico, que serviria de
combustivel para a transicdo democratica, como citado em O

poder sindical na ditadura e na transicdo politica brasileira, de
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Ivan Ervolino e Eduardo G. Noronha, doutor em Ciéncia Politica
pela USP.

O artigo descreve como a greve de 1978 na Scania, em S&o
Bernardo do Campo, foi o pontapé inicial para outras 111 greves
naquele mesmo ano, numero que seguiria escalando nos anos
seguintes, até o fim da ditadura. Os movimentos tinham em
comum a origem no estado de Sdo Paulo, em sua maioria,
justamente no setor industrial, antes de se espalhar pelo pais
todo. As motivagbes politicas acompanhavam reivindicagdes
trabalhistas, inflamadas pela crise do milagre econdémico, o
arrocho salarial — medida do governo de reajuste de salarios
abaixo da inflagdo, buscando controle da inflacdo no pais — a
superexploragdo e mas condi¢cdes do trabalho e crescente
concentracdo de riquezas, consequéncia das politicas
econdmicas dos anos anteriores, como citado em As oposi¢cées
a ditadura: resisténcia e integragdo, artigo de Marcelo Ridenti,
professor do Departamento de Sociologia da Unicamp
(Universidade Estadual de Campinas), e Trabalhadores,
ditadura e greve: uma interpretacao critica da influéncia do
movimento operario para a transicdo democratica brasileira, de

Ana Carolina Cuevas Marques e Paulo de Carvalho Yamamoto.

Ao final da década de 1980, o “novo sindicalismo” sofreria
repressdes pesadas do governo ditatorial, com mortes e prisdes

em sindicatos de metalurgicos na capital paulista e no ABC.

Abelhudo, mas de filhos estudados

Eu sempre fui muito abelhudo, que € uma palavra de baiano. Essa semana mesmo

vai acontecer uma reunido no postinho para reivindicar melhorias, mais médicos, e

eu vou estar la, ndo precisaram nem me chamar. Desde que meus filhos

comegaram a estudar, fui da APM, Associacao de Pais e Mestres, em todas as

escolas. No Attie (Escola Estadual Luis Elias Attie, a uns 20 minutos de caminhada

de casa, onde meu pai e os trés irmgos fizeram o Ensino Fundamental), fui

tesoureiro e cheguei a presidente da associagéo. Eu carreguei aquela escola nos
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pés, mas também aprendi muito, convivi com muita gente boa, e € algo que nao
mudou s6 na minha vida, mas na de Joaquim, Rita, Rose e Luiz. Se vocé esta na
APM, o filho deixa de ser fulano para ser Filho de Fulano, é outra histéria. Por
incrivel que pareca, eu era um dos que mais sabia escrever carta naquela escola.
Eu fazia muitas, primeiro para Maria (minha avd) quando eu estava em Sao Paulo e
ela em Baixa Grande, e depois para mamae. Muitos ndo sabiam fazer um cabecgalho
de carta, entdo eu virei a pessoa encarregada disso, sempre me pediam. E tudo
bem, entrei na APM por uma necessidade de ajudar a escola, organizava palestras,
arrecadava dinheiro. Quando Joaquim, Rita e Luiz foram para o Guaracy — Escola
Técnica Guaracy Silveira, em Pinheiros —, de 1985 em diante, a coisa mudou, eu
nao queria pegar cargo (enquanto o Attie era escola de bairro, as criangas iam a pé
e estudavam com a mesma molecada de periferia que eles ja conheciam, a Etec era
em um bairro diferente, exigia um trajeto de 6nibus e frequentado por muitos ali de
Pinheiros, regido mais desenvolvida que o Jardim Jo&o XXIIl e o Jd. Paulo VI, onde
moravam e estudavam). Pensei comigo: Ndo vou pegar cargo aqui, tem tanta gente
estudada, filhos de estudados. Além de que seria mais uma responsabilidade... O
problema é que acabam descobrindo que vocé tem uma referéncia, uma
experiéncia numa escola anterior, ai ndo teve jeito, me pediram e eu acabei
entrando. E uma vez que vocé esta 14, ndo tem como sair. Entrei na associagao e
até virei amigo da diretora, dona Maria Antonia, fiz muita obra no apartamento dela
e nos vizinhos do mesmo prédio. Seu pai estava checando e até alguns anos atras
meu CPF ainda estava vinculado como responsavel pela escola, décadas depois

qgue eu sai de la.

Qualquer coisa que me chamassem, eu ia. Lembro que eu estava ja na primeira
associagao de moradores do bairro, fui um dos fundadores, mesmo que nao tenha
ido para frente. Anos antes, em 1973, um ano morando aqui no Joao XXIIl, e estava
nas primeiras reunides para fundar a igreja que temos hoje, a Sdo Joao Batista
(imagine, eu fui batizado nela 27 anos depois, em 2000). Daquele primeiro encontro
com o padre Léo, quem ndo morreu se mudou do bairro, fui o Unico que sobrou. Eu
construi aquela torre central com a cruz, o corredor lateral, estava la na nossa
primeira quermesse, montando barraca com a madeira que conseguimos encontrar
e s6 nao trabalhei vendendo as coisas porque tinha vergonha. Sé nunca fui para

politica, mas ja fui chamado. Nos anos 1990, trabalhei huma obra ali no Morumbi
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que pertencia ao sogro do Paolo Papaiz, filho do Luigi Papaiz (empresario italiano
que nos anos 1960 entrou para o ramo de cadeados e fechaduras, fundando
empresa com seu Sobrenome, em pouco tempo uma das lideres do mercado
brasileiro). Teve um homem, amigo do dono da obra, que queria porque queria me
convencer a me candidatar a vereador, achando que eu ia puxar votos no Nnosso
bairro para ele. Eu tinha toda essa atuagao na igreja, na escola, ele sabia que eu

era influente no bairro.

Meu pensamento sempre foi: Alguém tem que participar, se ndo as coisas nao
funcionam. Ao invés de mandar vocé no meu lugar, vou eu mesmo. E essa vontade
de participar vem desde a infancia, la no interior, tinham rezas disso e daquilo,
devogédo, e geralmente se encontrava muita gente. Eu, nesses lugares, ficava na
roda dos homens de maior posicdao da cidade, fazendeiros, politicos. Mesmo
pequeno, ndo me rodeava de crianca, estava sempre com os mais velhos, e foi um
fato que deu uma sustentacdo, uma formagao prematura pela convivéncia. Isso &

ser abelhudo, fui a crianga que ficava muito em cima, perguntava tudo.
O Lobo e a Lobinha

(Durante meses, Mama estava ansiosa para reencontrar a irma mais nova, também
Maria. Mais do que isso, unir as duas também com os trés irmdos que moram na
capital paulista, Margarida, Adelaide e Jodo, nhum almogo e numa foto a serem
guardados no porta-retrato. Com a distdncia de Sdo Paulo para a Bahia, elas ndo se
viam ha anos, e a chance desse reencontro vinha sendo adiada por pandemia e
outras burocracias, até que em 2023 aconteceu. Foi num domingo de manhé&, na
chacara que recebe nossos maiores encontros em familia, que sobrinhos
conhecerem a tia, o marido dela foi apresentado, irmdos se viram novamente, toda
a pompa de um churrasco com bolo no final da tarde, celebrando também
aniversario de um dos meus primos pequenos. Com a reunido, Vové convocou uma
roda horas antes do almogo, emocionado como sempre tem sido, em anuncio que

vinha elaborando.)

Estou muito feliz por termos reunido todo mundo, vocés ja sabem que estamos
fazendo um livro, e eu passei a noite acordado tentando pensar numa pergunta.

Uma mesma pergunta que o Pedro vai fazer para todos vocés (fiquei sabendo
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naquela mesma hora), que depois de muito elaborar encontrei: Qual é a importancia

da minha vinda a S&o Paulo para cada um?

(De pergunta na cabecga, minha primeira parada foi a casa de Tia Rose, aquela que
um dia foi chorona e em 2023 completa 50 anos. A terceira filha, primeira nascida
em Sao Paulo, que me recebeu contendo pela coleira o cachorro salsicha que corre
e Sapateia pelo gramado. Fechamos a porta da cozinha e puxo uma cadeira,
enquanto ela prepara um bolo de cenoura, uma de suas especialidades como
boleira nas horas vagas. Tia Rose, repetindo a pergunta do Vové, qual foi a

importancia da vinda dele para Sdo Paulo? Agora, dou a palavra a Tia:)

E dificil falar de importancia porque, se for pensar, minha propria existéncia esta
nessa importancia. Afinal, fui a primeira filha a ser concebida e nascer aqui. Joaquim
nasceu em 1969, chegou em Sao Paulo com quase dois anos, e Rita nasceu em 70.
Os dois ja existiam quando ele decidiu vir para ca. Agora, a frase que me marcou
muito nessa histéria, que passei a infancia inteira ouvindo, era a questdo do meu pai
ter vindo para ca para que os filhos dele estudassem. Isso foi uma coisa que eu tive
comigo a minha vida inteira, sempre foi uma coisa muito forte. E se vocé for pensar,
€ até meio incoerente isso ser tdo forte para mim, porque eu néo fazia parte desse
projeto original, fui nascer anos depois. Mas fiz parte disso. Eu até lembro de algo
que nao sei se € memoria ou se € da minha cabecga, mas é a frase: Quero meus
filhos doutores. E meu pai foi até além. Se a preocupagao dele era dar educagao
para os filhos, ele podia ter trazido a mulher com os filhos, e o resto que se virasse.
E ndo, porque familia para ele era além disso, era a raiz, por isso trouxe um irméao,
depois outro, depois outro, até que trouxe todos — era o pensamento de que Minha
Familia tem que estar junto. A familia dele nunca foi a esposa e os filhos, pensando
nessa palavra ele via todo mundo, os irmaos, sobrinhos, netos, tudo & familia para

ele.

Mas voltando para esse tema do estudo, meu pai sempre foi uma figura muito
presente na escola. Durante muito tempo eu senti que a minha identidade |a era ser
filha do Seu lzaias, que conhecia todo mundo, ou entdo irma da Rita e do Joaquim,
que haviam entrado antes de mim e eram os alunos nota 10. Fui conhecida por isso,
nao era eu. Sempre fui uma boa aluna, mas tinha minhas dificuldades, e ouvia os

professores me comparando com eles. Me lembro da primeira nota vermelha que
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tirei na escola, ainda no 1° grau, e foi traumatico, eu escondi porque sabia que
haveria essa comparacdo por parte dos professores. E isso foi ruim para mim
durante um tempo. Nas reunides, geralmente, o natural era o pai ir, isso quando ia,
e acabou. Meu pai ndo, ele nunca faltava, estava na Associagcéo de Pais e Mestres,
conversava e conhecia a diretora, participava de festas das escolas, ajudava a
arrecadar fundos, sempre foi essa pessoa de participar. Abelhudo, como ele te
contou (Tia Rose ri, contando as historias sempre de um jeito leve). E, quando vocé
€ crianga, nem sempre este pai abelhudo é uma coisa que te agrada. Pensava:
Poxa, por que meu pai tem que estar se metendo em tudo? Participando de tudo?
Esse era o lado ruim do reconhecimento. Mas me sentia muito orgulhosa de ver
todos os professores falando do meu pai. Boa parte dos coleguinhas tinham pais
anbnimos, meu pai ndo era uma pessoa andénima. Me lembro bem de uma pessoa
chamada Edson. Eu nao sei exatamente qual era a fungdo dele, mas era o
responsavel pela banda da escola, a fanfarra, como a gente chamava. E lembro que
quando comecei a tocar 14, seu pai ja tocava, e o Edson falava o tempo todo: Vocé é
lobinha, filha do Seu Lobo. Aquilo era uma coisa boa: nossa, todo mundo conhece o
Seu Lobo, ele é conhecido. Mas, por outro lado, todo mundo sabia, se vocé fizesse

alguma coisa errada na escola, era a filha do Seu Lobo.

Era muito bom ser conhecida, mas tinha alguns momentos que vocé queria ser uma
filha anénima na escola, fazer sua bagunga, o que quisesse fazer. (Hoje, Vovo é
quem busca 0s netos na escola, os quatro que estudam juntos. Com sua camionete
azul de cabine dupla, uma Chevrolet D-10, ele é reconhecido pelo porteiro a
quilébmetros de distancia, que convoca a Familia Lobo com rapidez — um resmungo
de Mariana, 15 anos, filha de Tia Rose: Na escola ainda é assim, eu sou a neta do
Izaias Lobo. A mé&e se diverte com ela). Vejo os netos com muito orgulho dele, de
ser Lobo, e isso € muito gratificante. E mesmo tao presente, estudar nunca foi uma
pressao, sempre um incentivo, eu sabia que queria estudar. S6 que, em
determinado momento, virou problema porque a figura do meu pai, que queria tanto
formar os filhos, sé me fazia pensar em nao desaponta-lo. Entdo, no momento em
que eu decidi que nao iria trilhar o caminho dele, nao iria trabalhar com obra, veio
sim um medo de como seria isso perante ele. Quando meus irmaos terminaram o 1°
grau, foram estudar Edificagbes na Escola Técnica Guaracy Silveira. E eles tinham

isso muito claro, Rita ia fazer arquitetura, sonho de crianga, e o Joaquim ja ajudava
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meu pai na construgdo civil, entdo era um caminho meio natural. Eu ndo queria
fazer Edificacbes. Cursei porque nao passei na escola que eu queria: fiquei
desesperada, mas seu avd conseguiu para mim uma vaga no Guaracy, ja que a
essa altura, com Rita e Joaquim 13, ele ja conhecia a diretora, todo mundo, coisa
tipica dele. Com dois anos na escola, repeti em matematica, e a primeira coisa que

eu pensei foi justamente a decepgao que seria isso para o meu pai.

Tive que lidar com a incompeténcia, era inconcebivel para os outros ser irma dos
notas 10 e repetir de ano, foi uma coisa dificil de trabalhar. Chegar no meu pai e
dizer que eu repeti foi dificilimo, mas assumir que eu ndo queria aquilo para minha
vida foi libertador, uma grande ruptura, de dizer: Nao quero esse curso, vou mudar,
ir para outra escola. E ser aluna numa escola em que meu pai ndo era conhecido,
meus irmaos nao tinham vindo antes de mim, me fez sentir liberta, naquele
momento eu fui eu, fui a Rose. Mudei de colégio e la decidi pela Fonoaudiologia,
que seria minha faculdade, minha profissdo. E por mais receio que eu tivesse
naquele momento em desistir do caminho dele, ele me apoiou em tudo, inclusive
quando fui estudar fora, fazendo Unesp, Universidade Estadual Paulista, em Marilia,
a mais de 430 km de Sao Paulo. No dia em que eu decidi isso, ele foi a primeira
pessoa que me apoiou — nao € qualquer pai que deixa a filha sair de casa aos 18
anos para estudar, mas ele teve total confianga em mim. Eu tinha o receio de que
talvez fosse importante para ele os filhos irem pelo caminho dele, mas n&o foi nada

disso.
Vové avisou: nhamoro é para casar.

(Dos 13 para os 14 anos, tive minha primeira hamorada, um romance escondido
que minha mée viria a desvelar depois de alguns bons meses. Mesmo com namoro
declarado, nao era algo feito em casa, mas na saida da escola, nas ruas vizinhas.
Certa vez, num chamego adolescente de dia de semana, a alguns metros de casa,
material escolar na bolsa, vi caminhando em nossa dire¢do uma figura que eu
Jjurava ser Vovo. Me desesperei, ninguém podia saber que eu hamorava, ainda mais
ele, o que pensaria de mim? N&ao ponderei duas vezes, dei meia volta sem dar
explicagbes e zuni direto para casa. A conclusdo da historia ¢ que minha entdo
namorada me perdoou, mas o detalhe: ndo era meu avd. Essa memoria saltou na

cabecga quando conversava com ele na sala de casa. Ele contava sobre um de seus
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empreendimentos de adolescente: um carro de boi, arruinado quando um camarada
viu que a intengéo de Izaias com sua filha era s6 um lance, namoro despretensioso.
Pulei da cadeira. Como assim vocé namorava antes de casar, Vovd? Ainda
adolescente? Essa conversa teria mudado muitas ndias minhas dez anos antes.
Ouvi dele:)

Quando nos mudamos de Pataiba para Baixa Grande, tinhamos vendido todo o
nosso gado, mas minha vontade de criar era enorme e a dificuldade era grande.
Uma das minhas tentativas foi pegar um bezerro rejeitado de um vizinho, ja que a
vaca nao tinha leite pra ele. Tirava o leite de uma vaca parida, também emprestada
desse vizinho, e dava de mamar para criar esse bezerro. Depois de um ano,
amansei dois bois de outro senhor, tudo para montar o carro, e conseguia alguma
renda trabalhando nas fazendas pela diaria. Mas eu namorava uma moga, sobrinha
desse camarada, e quando a gente parou de namorar a primeira coisa que ele fez
foi tomar os bois dele. Fiquei sem, s6 porque nao quis namorar ela. Nessa época,
eu tinha uns 14 anos, e sua avo ainda nao tinha chegado em Baixa Grande, entao
eu namorei duas irmas da mesma familia, mas so6 para passar o tempo. Uma foi por
poucos dias, a segunda um pouco mais. E praticamente todos os parentes delas

ficaram com raiva, porque acharam que eu ia casar com a moga.

(Conversando com Tia Rose, ela diz que ndo sabia dos namoros adolescentes do
pai, mas que ndo era surpresa, com muitos assuntos sendo tabu em casa, como o

proprio namorar. Nas palavras dela:)

Durante a minha adolescéncia, eu achava meu pai extremamente conservador,
tanto que foi uma surpresa ele me deixar sair de casa para fazer faculdade sem
grandes problemas. Naquela época, ele tinha uma frase que repetia sempre:
Namoro é para casar. Entdo, vocé com 15, 16 ou 17 anos nao precisa namorar, ja
gue nao vai casar naquele momento. Eram umas coisas tipicas da época em que
ele viveu e que, para a gente, criava alguns conflitos — nesse sentido eu lembro

bastante da Rita com os namorados, algumas festas.

Eu sempre evitei criar conflitos com o0 meu pai, justamente por ver nele essa pessoa
que fazia tudo por nés, meu idolo, o pai super-heréi. A ponto até de negar algumas
coisas que eu queria muito para ndo me envolver em atritos com ele, porque eu nao

achava certo bater de frente, discordar. Imagina decepcionar o super-pai? Era como
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eu via ele. E, na adolescéncia, aceitar esse tipo de coisa era algo dificil: Espera ai,
eu estou gostando do meu amiguinho da escola e n&o posso namorar com ele? Mas
eu evitava, deixava meu amiguinho de escola para 14, fingia que eu nao tinha
intencdo de nada. Entdo, se vocé me perguntar se eu sabia mesmo que meu pai
namorava aos 14, ndo sabia, mas com a cabega de hoje ja poderia desconfiar.
Alguns assuntos eram tabus, tipicos da nossa época, entre os anos 1970 e 80. Por
exemplo, algo que meus pais nunca falaram claramente, mas quando a gente
comecgou a fazer contas ficAvamos sabendo: quando a Vové casou, ela estava
gravida, com seu pai Joaquim na barriga. Isso € uma coisa que ninguém nunca
falou, que ninguém disse abertamente. Mas na escola vocé aprende que a gestagéo
tem nove meses... eles casaram em maio e Joaquim nasceu em agosto, essa conta
nao fecha. (Tia Rose gargalha pensando nessas coisas). Para a geragao deles, que
nasceu nos anos 1940 e 50, ndo era o tipo de assunto que vocé abordava
diretamente com o filho. Eu me lembro da minha mae brava com Joaquim por ter
engravidado sua mé&e antes de casar, ndo sei o que. Mas espera ai, ndo foi o
mesmo que aconteceu 14, tantos anos atras? (A pergunta traz novas risadas). Nosso
pai foi muito bom, criava os filhos com respeito, eu ndo lembro dele ter me batido —
minha mé&e sim me deu umas surras bacanas —, e tinha algo muito forte de educar
pela conversa, pelo exemplo. Uma das coisas que sempre ouvi dele, e que fala até
hoje, € que os filhos sdo o eco do pai, se vocé gritar com os filhos eles vao
responder a altura. Mas ele tinha as questdes dele. Nesse ponto, acho que a Rita foi
mais além do que eu. Ela enfrentou, comecou a namorar, trouxe para casa, criou
discussodes dessa nao aceitagao. Lembro, inclusive, que ela comegou a namorar um
rapaz negro, € ai vocé mexe em outro ponto: nés somos de uma familia negra, nao
adianta negar isso. Mas foi, claro, um preconceito pela filha ficar e de repente casar
com um negro. Lembro que n&o foi facil, meu pai ndo aceitava muito bem o namoro.
Ele nunca falou abertamente que era por um preconceito racial, mas minha visao
era de que sim. Ja eram duas coisas que complicavam nessa situacao: primeiro que
minha filha ndo precisa namorar, ja que nao vai casar aos 17 anos. Segundo, ela
estava namorando um rapaz negro. Esses eram atritos que eu evitava, entdo nem

arrumava namorado, mesmo querendo. Me abstive dos conflitos.
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Nossos cadernos? Sempre encapados

(Com caderno, caneta e a pergunta elaborada pelo vd, encontrei Tia Rita em sua
casa, logo apos o almogo. Enquanto eu cavucava suas lembrangas de familia, ela
se empenhava na caga aos ingredientes de um bolo de cenoura, o segundo que eu
ganharia naquela semana. Qual a importancia da vinda do vové? Ela lembra dos
bancos de escola). O objetivo dele, a luta para que os filhos estudassem, me deu
memorias muito gostosas. Compravamos todo o material escolar na cidade e seu
avb encapava todos os nossos cadernos de brochura, um por um; pegava os lapis
de cor e fazia as pontas com uma faquinha, super caprichadas. E, na parte de tras
deles, um recorte com a mesma faca, escrevendo a caneta o nosso nome, para
marcar. Foi o ritual dos nossos primeiros anos, entre primeira e terceira série. E nés
guardavamos esses materiais com muito cuidado, ndo porque o pai ameagou, mas
porque sentiamos que aquilo tudo era muito importante. E com um orgulho:
estudavamos a uns 15 minutos de casa, numa regido especialmente pobre, com
colegas que moravam na favela ali do lado e passavam o ano inteiro sem nem ter o
material escolar. Muitos nem tinham os livros. Nés nao, sempre tinhamos nas
primeiras semanas toda a lista comprada, com materiais cuidadosamente
encapados e etiquetados. E a minha mae sentia a mesma coisa com as roupas da
escola, que eram tdo importantes quanto as roupas da missa de domingo. iamos
estudar de cabelo sempre penteado, unhas bem cortadas e limpas pelo meu pai.
Com roupas que seriam usadas por muito tempo, iam ficando gastas, mas sempre
em condi¢des de ir para escola. Depois, com o tempo, a responsabilidade com o
material passa a ser nossa, eu mesma cuido e encapo os meus cadernos, faco o
mesmo com o do Luiz, meu irmdo cagula. Tudo aquilo que meu pai fazia por mim, a
gente passa a fazer pelos irmaos mais novos. Olhando ao redor, na sala de aula, eu
até me sentia privilegiada, e € s6 vocé olhar a peneira: eu sentia a evasao escolar,
la no fim dos anos 70 e comego dos 80, como algo enorme. Quando eu estava na
sétima série, s6 tinham duas turmas naquela faixa. Ja na oitava, era uma s6, com
15 alunos, porque, aos 14 anos, os adolescentes ja comegavam a arranjar trabalho,
iam estudar de noite para trabalhar de dia. Para os meninos, em especial, era muito
facil conseguir emprego de office boy. Enquanto isso, eu e meus irm&os pudemos so
estudar, ndo tivemos que nos preocupar com o trabalho, porque o nosso pai fazia

absoluta questao disso. Nao tinha luxo em casa, sem supérfluos, viviamos com o
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minimo necessario € meus pais equilibravam as contas, os trocados que a gente
tinha. Depois que o seu avé comega a trabalhar como autbnomo, demitido da Tintas
Wanda, tem uma fase muito ruim, de passar um certo aperto, mas depois as coisas
se estabilizam, da para comegar a ter uns pequenos luxos. Entdo, alguém que se
dedica exclusivamente ao estudo, naquele momento, € um privilegiado. Esse
mantra, de que nosso pai veio para dar estudo aos filhos, que eu, Rose e todos os
filhos ouvimos a vida inteira, ndo era s algo escutado: todas as agdes giravam em
torno disso, de dar essa possibilidade. Meu pai trabalhava e o Joaquim comegou a
ajudar de alguma forma, com 13 e 14 anos, mas com tarefas administrativas, fazer
contratos, orcamentos. Até eu ajudei um pouco, calculando cartdes de ponto dos
empregados, na calculadora, a gente fazia isso para ajudar o seu avé, de noite, no
final de semana, mas ndo era a coisa mais importante. O mais importante era
estudar, sempre. E a frase da sua avé sempre foi: Saber morre com a gente. O que
vocé aprende ninguém tira de vocé, € algo que vocé tem para sua vida inteira.
Quando eu era adolescente, meu pai me induzia a fazer o que ele queria, ndo dizia
que nao, mas dava a opinidao dele. Por que eu nao virava a filha rebelde? Por ver
que ele fez tanto por mim sempre, o tempo todo, que seria uma ingratidao. Ai passa
uns anos, vocé vai vivendo, amadurece, se distancia, olha com outros olhos e passa
a admitir: Poxa, meu pai tinha razdo. Eu cheguei onde muitos dos meus colegas nao
chegaram. Quantas das minhas colegas de escola chegaram numa universidade?
Tiveram uma vida bem sucedida depois? A maioria acabou ficando gravida
precocemente ou indo trabalhar e ficando em subempregos. Toda essa busca por
estudar era chegar em algum lugar maior. Fazer faculdade era uma coisa
extremamente importante para ele e se tornou para gente, aquele objetivo maior do
que todo o resto. Estudar te da mobilidade social e ele sabia disso. Fico pensando
que ele tinha 23 anos quando veio para ca, praticamente a sua idade, e ja tinha
responsabilidades tdo diferentes. Eu até fiquei me perguntando, por que ele veio e
nao pensou que ele préprio pudesse estudar? Seu avd € uma pessoa extremamente
inteligente e que, infelizmente, ndo teve oportunidade, uma pessoa semi

alfabetizada, estudou trés anos de escola rural.
Estudo sempre faz falta, filho

(Era uma O6tima pergunta: Vocé, quando veio para S&o Paulo, ndo pensou em

estudar também? Por que so seus filhos? Perguntei, entdo, na vez sequinte que nos
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encontramos). Quando eu cheguei aqui em Sao Paulo, eu até pensava em estudar,
mas vieram os filhos, as coisas para resolver, e fica dificil trabalhar de dia e estudar
de noite. Entao, eu fui deixando de lado, o tempo passou. Nos meus dias de Tintas
Wanda, até tinha uma assistente social que incentivava o pessoal a cursar o Mobral
(Movimento Brasileiro de Alfabetizagdo, 6rgdo do governo federal que, entre 1967 e
1985, atuou no ensino de jovens e adultos). Na época, até comecei a pensar nisso,
mas acabei desistindo. Fiquei com o que eu fui atras, independentemente, e o que
aprendi na Bahia pela escola na roga, que eu frequentei até 1959, quando fiz o
terceiro ano do primario. Minha vida escolar sempre foi de andar muito: eu comecei
a ir com uns sete anos, mas por ser muito pequenininho ficava cansado de
caminhar tanto e tive que desistir. Nossa escola era na Fazenda Nova, ja que o
dono era meio politico, tinha influéncia, e puseram a mulher dele como professora.
Depois eu até voltei a frequentar, mas eram uns 5 km de caminhada a pé. E vocé
sair meio-dia, com fome, para caminhar todo aquele trecho no sol pelando, n&o era
facil. Até chegou a abrir uma escola perto de casa, mas a professora nao aceitou a
gente: ela tinha estudado com Zete e, quando virou professora na roga, disse que
Zete criticou, debochou que ela nao era professora coisa nenhuma. E ai, quando
fomos nos matricular, ela ndo aceitou. Teve ainda outro problema que me fez parar
de estudar de vez: veio a seca de 1961, a maior que ja tinhamos vivido, e a gente
tinha que trabalhar, cuidar das criagdes, das nossas coisas, entdo eu nao podia
caminhar até a escola. Mas, mesmo tendo estudado, naquela época eu ndo sabia
nada, s6 somar e diminuir, aprendi tudo depois. Conta de dividir fui aprender com
papai, que era muito inteligente nisso, depois dessa época. Quando nés chegamos
na Baixa Grande, tinha muita gente que trabalhava nos pastos e os caras nao
confiavam nos pagamentos dos patrbes. Entdo, eles faziam fila atras de mim para
que eu conferisse as contas. (Perguntei para o Vovo se ele queria estudar mais. Ele
confirma, quando Mama decide complementar:) Naquele tempo néo tinha escola,
era um quebra-galho. Eu ndo estudei, sou praticamente analfabeta, fago meu nome

malemal. Estudo sempre faz falta, Pedro.
Baixa escolaridade era padrao naqueles imigrantes

O perfil de lzaias Lobo coincide com as caracteristicas mais
comuns daqueles migrantes de longa distancia: homens em

idade altamente produtiva, de 17 a 30 anos, com baixa
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escolaridade em relagdao ao local de destino. Esse perfil &
ressaltado por Cunha, pesquisador do Nepo-Unicamp, e José
Irineu Rangel Rigotti, doutor em Demografia pelo Cedeplar
(Centro de Desenvolvimento e Planejamento Regional da

Universidade Federal de Minas Gerais).

Outra caracteristica que coincide é a transicao entre setor da
economia no mercado de trabalho. No momento de transicdo do
rural para o urbano, naquele periodo, grande parte da méo de
obra brasileira passa do setor primario da economia, da
agropecuaria, para o secundario — da industria e construgao
civil — e terciario, o da prestacado de servicos. O movimento &
demonstrado em As migragbdes inter-regionais e urbanas e o
crescimento econémico no Brasil (1980), livro de Douglas H.

Graham e Sergio Buarque de Hollanda Filho.
Autoestima de baiana e de baiano

(Chega um certo ponto em que relagées pai e filho ganham um qué de simbiose, tdo
intimas que é dificil separar o que é de um e o que é de outro. Em certas relagcbes
que Tia Rita lembra, as coisas vdo se entrelagando). Quando eu era crianga, tinha
algo que eu ouvia e me incomodava: era um certo preconceito contra nordestinos,
que ainda existe até hoje. Piadinhas que tratavam Baiano ou Paraiba como
sinbnimo do nordestino, como se fossem pessoas pouco inteligentes, uma coisa
pejorativa. Esse baiano, baiano isso, baiano aquilo, e eu me sentia um pouco
incomodada. Olhava para mim mesma e falava: Eu sou a prova contraria disso,
porque eu sou uma pessoa muito inteligente, uma o6tima aluna. Vai achando que
baiano € burro, esta muito enganado, meu pai € muito inteligente e meu irmao
também. Sentia isso na sociedade em geral, na escola. Nao que as pessoas
estivessem se referindo a mim, até porque a maioria nem devia saber que eu era
baiana, cheguei aqui com dois anos de idade, ja ndo tinha mais sotaque. Mas
quando eu ouvia essas piadas, esses comentarios, eu tomava essas dores para
mim. Eu sentia isso. Nao entrava em discussdes, mas meu pensamento 14 no intimo
era esse: Vocés ndao sabem o que estdo dizendo. Vao achando que baiano nao

chega a lugar nenhum, vocés vao ver s6 onde eu vou chegar. E acho que de certa
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forma cheguei. Mas essa autoestima, de nao abaixar a cabeca, tem muito a ver com
0 meu pai: ele gosta de conversar com as pessoas, com diretora de escola, com
engenheiro, e levando tudo de igual para igual. Seu avbé nunca se sentiu inferior a
ninguém, ele podia ser alguém de baixa instru¢cao formal, mas ele ndo se achava
inferior. Conversava com as pessoas, aprendia com elas, e sempre achou que
também podia contribuir de alguma forma. Eu fico pensando em alguns colegas de
faculdade. A USP é um lugar elitista, o curso de arquitetura mais ainda. Talvez hoje
menos por causa das cotas, mas quando eu entrei 14, em 1990, numa época sem
politicas afirmativas nem nada, s6 tinha alguns alunos vindo da escola publica,
aqueles que vocé sabia que se esforgaram muito para estar ali. E vao formando as
panelas: a dos muito ricos, a dos mais ou menos, 0s similares acabam se
aglutinando. E no momento em que eu convivo com aquelas pessoas has mesmas
condi¢des sociais que eu, especialmente os vindos do ensino publico, descobri que
muitos dos meus colegas se sentiam inferiores, tinham questdes pessoais de
autoestima. Eu nunca me senti inferior a ninguém e isso foi algo que ele passou

para nds, de achar que vocé tem o seu valor, que pode contribuir sempre.

E curioso porque tem uma coisa que eu ouvi, uma bobagem, e ficou naquelas frases
que a gente escuta e que acaba nao esquecendo. A USP era um lugar fisicamente
muito perto da gente, e mesmo nunca tendo ido 14, antes do vestibular, desde
pequena conhecia aquele lugar famoso e importante. E eu disse uma vez: Ah, eu
vou estudar arquitetura na USP. Era crianca ainda, devia ter uns 9 ou 10 anos,
talvez. E uma pessoa, ninguém do lado otimista e proximo da familia, virou para
mim e disse: Deixa de ser besta, menina, teu pai nao € rico. Isso ficou na minha
cabeca. Como assim eu ndo posso fazer USP porque meu pai ndo é rico?! Esse

negaocio foi me impulsionando junto com todo o resto.
“Se vocé é burro, eu nao sou.”

(Com os problemas no ouvido que Vové tem tido, sempre que chegar na casa dele
pela noite, vocé vai se deparar com algum telejornal em um dos volumes mais altos.
Quando ele decide contar uma histéria, um desafio é ouvi-lo em meio ao noticiario,
ele precisa repetir as frases algumas vezes. Em uma semana dessas, sentei no sofa
e ele me contou uma de suas histdorias favoritas, que sempre gosta de contar, que

envolve uma trena.)
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Nos meus primeiros meses por aqui, trabalhei em varias firmas, nunca demorei em
nenhuma. Ou acabava, ou tinha problema com mestre de obra... Assim comecgou a
vida. Um dos meus primeiros foi como carpinteiro na beira da Marginal Tieté, depois
da Ponte dos Remédios, um lugar de tratamento de esgoto, ruim pra trabalhar,
fedido, mas com muita coisa pra fazer la dentro, servicos muito grandes. E, como
recebi servico pro lado de 14, arrumei pra morar numa pensao na Vila Leopoldina,
até porque a casa do Tio Irineu ja estava ficando pequena: quando eu cheguei 14, ja
tinha um outro sobrinho morando, depois de uns meses veio morar também o Joéo,
meu cunhado. Ja decidi que nao ia ficar, era gente demais na casa dos outros, trés
sobrinhos ndo da. Logo que sai da Bahia, dois dias depois, Jo saiu de Baixa Grande
e foi para Salvador, arranjou emprego de ajudante geral numa industria de chocolate
chamada Chadler. Mas la ndo estava dando certo também, ele me escreveu, queria
vir pra ca e combinamos. Em janeiro, ele veio para Sao Paulo e foi morar na penséao
comigo. Assim que ele chegou, fui na firma e pedi a conta, para a gente trabalhar
junto. Os caras da pensao me chamavam de doido, ficando desempregado bem na
hora que meu irmé&o chegou, mas nao liguei, achamos servico e logo depois
compramos o0 meu terreno, construindo todo final de semana, até que conseguimos

nos mudar em abril de 1972, s6 com quarto e banheiro de pé.

Nessas idas e vindas, eu entrei numa obra la no Sumaré, pegando ja com um
pessoal conhecido, e tinha um mestre de obras que sempre voltava do almogo com
duas cachacgas na cabeca... ai comecava: lzaias, eu vou tirar um cochilo e vocé fica
cuidando das coisas, esta aqui a planta. Entregava na minha mao e foi nisso que eu
comecei a ver e entender planta. Mas, desde esse momento, ja foi surgindo uma
inveja do pessoal. Para vocé entender, em obra de carpinteiro € o seguinte
esquema: tem o barraco dos carpinteiros e geralmente os caras botavam um banco,
sentavam e punham a mala de ferramenta do lado. S6 que, toda vez que eu
chegava do almogo, minha mala estava no meio da casa, ai ja fui aborrecendo... A
gota d’agua foi o dia em que eu estava subindo uma viga no elevador, peguei a
trena e fui medir para ver de onde era aquela viga. Pegava o desenho e olhava...
Até que um outro mestre que ndo ia com a minha cara, um sujeito do Jardim D'Abril,
chegou pra mim e resmungou: O engenheiro daqui ndo gosta que carpinteiro fique

olhando desenho. Me enfureci, peguei a trena e medi a viga, deu 6,7m, nao
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esqueco até hoje. Abri, mostrei a medida na cara dele: Se vocé é burro, eu ndo sou,

iSSO aqui € um numero, seis metros e setenta centimetros.

No dia seguinte, me mandaram embora. Bom, ja que estava demitido mesmo, decidi
que era a hora de buscar Maria. Na época, a gente pagava duas prestagdes do
nosso terreno no Jodo XXIII, a imobiliaria e o proprietario. E o proprietario, um cara
chamado Paulo, ali do Rio Pequeno, me falou assim: lzaias, se vocé quiser buscar
sua familia, pode ir que ndo tem problema. Vocé atrasa minhas parcelas, ndo tem
erro ndo. Ai peguei e fui na Bahia buscar Maria, em junho de 1972. Trazendo até
minha irma, Zete, junto, que tinha acabado de sair de um noivado que deu errado e

falou para mim: eu vou nem que seja pra dormir num cantinho do banheiro.

Mas essa polémica por conseguir entender planta ndo acabou por ali, foi me
seguindo por onde eu passei. Pouco tempo depois, eu estava procurando servigo e
encontrei um empreiteiro, num prédio da Faria Lima, que queria saber se eu lia
desenho. Ele combinou comigo um salario mais alto, mandou registrar em minha
carteira, e, quando viram o dinheiro que ele ia me pagar, os caras endoidaram —
N&o é possivel, esta ficando maluco?! Nao é esse o salario de carpinteiro. Ligaram
para o empreiteiro e confirmaram. Era ciume, eu sabia ler planta e eles ndo sabiam.
Enfrentei muitas barreiras quando eu me desenvolvi e aprendi outras coisas, porque

os caras ficavam com medo de perder vaga pra mim.

(Em quesito de trabalho, meu pai Joaquim é provavelmente a pessoa que melhor
conhece meu avo, algo sempre mencionado pelos irm&os. Meu pai comegou a
ajudar na obra no inicio dos anos 1980, entre os 12 e 13 anos, seguindo quando foi
aberta a firma, empreiteira Barros & Lobo, e trabalhando juntos até 2012, quando a
empresa e, por consequéncia, as contas ndo iam bem. Viveram o auge e 0 ocaso
empresarial juntos. Eu quis, entdo, perguntar de onde veio o sucesso do meu avé, o

que o fez prosperar? Papai lembra desses casos da leitura de plantas:)

Meu pai tinha um objetivo e conseguiu alcangar numa época que néo era simples
sair do Nordeste e se adaptar. Imagina quantos nordestinos vieram para o Sudeste
e conseguiram fazer aquilo que se propunham: eu ndo tenho numeros, mas imagino
gque um monte de gente tenha vindo para ca e se frustrado, voltado para casa. Tio
Eléi mesmo, irmao da minha méae, veio antes que meu pai e voltou. Porque, naquela

época, ir para Sado Paulo era algo distante. Foi sorte? Dependendo do campo que
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vocé olhar, cada um vai ter uma explicacdo: a gente precisa querer, mas a vida
também precisa, mais do que a gente. Nao foi sorte. Ele tinha uma vantagem
porque a construcao civil estava se expandindo e tinha um mercado para mao de

obra barata, mas ele sempre teve uma certa habilidade.

Seu avé tinha qualificagdo, mas nao formal, ndo tinha feito curso de carpinteiro do
Senac. Ele sempre fez isso e aprendeu na roga, vendo o pai dele fazer. Hoje, eu
observo muito aluno de Engenharia pastando para entender planta de elétrica com
diagrama unifilar. E meu pai sabe ler. Planta de armacgao para concreto, com vista
de corte e vista lateral, ndo € nada facil. E ele sabe ler. Sdo muitas especificidades,
tem gente que trabalha a vida inteira e ndo aprende. Ele aprendeu. Na obra, a gente
entrega a planta de forma para os carpinteiros e a planta de armagédo para os
amadores, especifica deles. E ai, eu te asseguro: ali tem uma certa linguagem que
nao é simples de decifrar. Com formacéao, € acessivel para todo mundo, quem fez

Engenharia ou um técnico em Edificagdes. Mas para quem nunca viu...

O grande problema das pessoas que contratam obra é que elas olham no papel e
nao conseguem imaginar na cabeca, passar do 2D para o 3D. Nem todo
proprietario, que pagou pelo projeto, consegue enxergar aquilo que o arquiteto
apresentou para ele. Por isso que depois vem a frustracdo, essa é daquelas
habilidades de cada um. E meu pai |1é, consegue visualizar, até melhor que eu, que
nao sou tao agil para enxergar o desenho na minha cabeca, ndo tanto quanto ele e
Rita. Esta naquelas ferramentas pessoais, os dons para desempenhar certas
atividades. Mas a maior de todas as habilidades do meu pai, que nao permitiram ele
voltar para casa, € a seguinte: a capacidade e a determinagdo de quando vocé sabe
que é capaz, mesmo que nao tivesse feito ainda. Como n&o é para mim? E claro
que é para mim. Os outros podiam achar que nao, mas ele sabia que tinha a
capacidade e a determinagdo, mesmo sem ter feito antes. E, nessa parte, o jeito da

gente pensar é parecido: tem que ser bem feito.

Nas décadas da migracao,
cresceu a desigualdade social

Apesar da dificuldade em registrar sucesso ou fracasso nas
migragdes individuais, a nivel nacional, José Cunha

(NEPO-Unicamp) relaciona o crescimento da desigualdade
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social nos anos 1980 também com o boom das migracdes,
iniciado na década anterior. Enquanto os anos 1970 foram de
crescimento intenso no pais e reducao da pobreza absoluta, os
80 foram considerados uma "década perdida" no crescimento
econdmico, com aumento consideravel da desigualdade social
e piora na pobreza absoluta, em especial com o problema da
inflacdo alta. Um dos registros desse movimento é o artigo
Desigualdade e pobreza no Brasil no periodo 1979-90 (1995),
de Rodolfo Hoffman.

“A lista dos que prosperaram com a migragao, [especialmente a
partir do final dos anos 1970] é restrita. Se vocé conversar com
seu avd, provavelmente ele vai encontrar varios amigos que
tentaram, fizeram de tudo e ndo deram certo como ele deu. Nao
era sO questdao de esforco. Ao mesmo tempo em que o Brasil
crescia muito, era um momento onde se incrementou muito a
desigualdade social. Os militares falavam em esperar crescer o
bolo para depois dividir, mas esse bolo crescia e nunca se
dividia”, comenta Cunha. Mesmo antes de lzaias vir a Sao
Paulo, ja havia o exemplo de seu cunhado, EIl6i, que emigrou a
capital paulista, morou com o Tio Irineu e voltou a Bahia algum

tempo depois, sem alcangar o sucesso que planejava.
Se ele tem, ele divide.

(Aos quatro filhos do meu avé, resolvi perguntar quem é essa figura, como eles o
descreveriam. Nas respostas, duas palavras costumam andar juntas: ingénuo e
generoso. Esse espirito vem mesmo na dificuldade de Tia Rose em descrever essa

pessoa. Quem é seu pai?)

E dificil falar do préprio pai, sabia? Vocé conhece a importancia da pessoa, mas o
pensar € um exercicio dificil. Acho que o que mais representa 0 meu pai é a
honestidade. E uma pessoa de coragdo muito bom, desde a histéria da vinda a Séao
Paulo, em que nao era s6 sobre ele, mas ter pensado nos outros. Ele sempre quis
ajudar todo mundo, o que as vezes poderiamos chamar de M&o Aberta. Mas néo,

se ele tinha, ele dividia.
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(Para Tia Rita, dois episédios vém a mente.)

Ele é essa pessoa super generosa, preocupado com o cuidado da familia, mas com
cuidado do bairro, participando de escola, igreja, associagdo de bairro, tudo com
uma preocupacao social, nada individualista. Eu lembro de um menino que vinha
todo santo dia pedir pao na porta da nossa casa, e a minha méae dava o p&o para
ele. Meu pai fez uma caixa de engraxate para esse menino, pegou o tempo curto
que ele tinha para fazer isso. Seu avd acredita nas pessoas, acho até que € uma
pessoa ingénua, e isso ndo mudou. Nessa generosidade dele, hoje em dia, talvez
alguém como seu avd seria facilmente enganado. Tem um episddio, numa vez em
que a gente estava voltando da Bahia, coisa que fiz poucas vezes na minha
infancia: devia ser 1974, a Rose era pequena, devia ter um ano, eu devia ter uns
quatro, e tinha um rapaz muito jovem no 6nibus, vindo para Sdo Paulo pela primeira
vez. Nao conhecia nada aqui e a unica coisa que tinha era o endereco de um tio
dele em Guarulhos, mas ele nao fazia a menor ideia de como chegar nesse lugar,
para onde ir. E ai o seu avd, no instinto generoso dele, conheceu esse rapaz
durante a viagem, trouxe para casa com a gente e ele passou a noite la. No dia
seguinte, foi com ele até Guarulhos para tentar achar o enderego desse tio. Imagina
ele chegando de uma viagem de trés dias, cansado, resolvendo acordar cedo no dia
seguinte para ajudar alguém que ele nem conhecia? Mas ele se dispunha a fazer, e
faz até hoje, € uma coisa que a gente vai aprendendo nessa convivéncia. E o
extremo da generosidade que chega nesse ponto, e acho que essa € uma parte
importante da nossa formagao. Eu sei que se precisar de qualquer coisa no mundo,
e pedir para qualquer um dos meus irmaos, vou ser ouvida e atendida na medida do
que eles puderem, sem nem pensar. Obvio que isso também vem da minha mae,
que tem histdrias dessas, mas dele em especial. Até pelo meu pai ter vivido isso
com o pai dele, que ja foi uma influéncia. Meu avé Joaquim tinha essa coisa de ser
muito generoso com as pessoas, mesmo vindo de uma familia com umas
mesquinharias. Incluindo a histéria que fez os meus pais serem vizinhos
praticamente a vida toda: meu avdé Joaquim era tdo amigo do meu avd Cecilio que
quando a situacado do lugar onde eles viviam deixou de ser boa, em Pataiba, com
longos periodos de seca, terra ja ndo tdo produtiva, e ele descobre que Baixa

Grande ndo € tdo longe e tem possibilidade de comegar uma vida diferente 13, ele
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convida o amigo para vir com a familia toda e da suporte. Meu avé Joaquim deu

todo apoio pro meu avd Cecilio também se mudar.
A Casa do Imigrante no Jd. Joao XXIII

(Relembrando de tras para frente a vinda de seu pai para S&o Paulo e tudo que
girou em torno disso, Tia Rita esbarra na lembranca de sua casa na inféncia,

construida aos poucos e muito habitada nos anos 1970 e metade dos 1980.)

Quando meus pais chegaram aqui e em boa parte da minha infancia, o Jd. Joao
XXIIl era um lugar no fim do mundo, no meio do nada, vazio. Tinha uma casinha
aqui e outra ali, o resto da rua era mato, parecia uma estradinha aberta de terra, néo
tinha nada. Sem energia elétrica, nem asfalto, nem guia, nem sarjeta. Nos primeiros
anos, nossa casa era uma casinha com um reboco bem precario de cimento. O
banheiro nem tinha lavatério, a gente escovava dente na canequinha, num tanque
ali fora. E € um lugar que vai crescendo ao longo dos anos, na base do mutirdo com
vizinhos e familia, para nos acomodar e também, 6bvio, para ser mais confortavel.
Durante a minha infancia inteira a gente trabalhava na constru¢ao da casa: no final
de semana, carregava bloco, fazia massa e depois lavava tudo. Para retomar no
sabado seguinte, de novo, de novo e de novo. As criangas tinham tamanho
suficiente para descarregar o caminhdo de tijolo, entdo eu por volta dos 10 anos
transportava material, carregando tijolo de dois em dois, o quanto conseguisse. E
esses mutirbes eram meio que um rodizio: todo mundo se reunia para trabalhar la
em casa, depois todo mundo se reuniu para construir a casa do tio JO, depois da tia
Zete, dos vizinhos. Se fosse dia de laje, vinha todo mundo para fazer e depois se
oferecia um churrasco. E, no final de tudo, ainda tinha que dar acabamento, que é
uma coisa que ndo acaba nunca, entdo nGs moramos numa casa sem reboco
durante anos. Mas dava para chamar nossa casa, facilmente, de Casa do Imigrante
porque todo mundo passou por la. Primeiro o Tio Jo, que chegou aqui em 1972.
Depois, quando meu pai vem para Sao Paulo e traz a minha mae junto, vem a tia
Zete. O irmao da minha mae, tio Joao, ja tinha vindo também um pouco antes. Tinha
uma época em que eram dois cobmodos para acomodar meu pai, minha mae,
Joaquim, eu, a tia Zete e o tio J6. Tia Zete ficou por la uns dois anos até casar e
morar na casa da sogra dela. Ai a Tia Adelaide, esposa do Tio Jé e irm& da minha

mae, vem e mora com a gente por seis anos, quando ja tinham ampliado a casa. E
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nessa época, a cozinha era um lugar curioso porque tinha dois fogées, eram duas
familias ocupando a mesma casa, mas com vidas um pouco separadas. Cada um
tinha sua comida, ao mesmo tempo em que dividiam a pia. Eles, inclusive,
conseguiram comprar uma geladeira anos antes de nds, usavamos a dela por muito
tempo. Nossa primeira geladeira foi uma doagao da vizinha, num dia em que ela
conseguiu comprar uma nova. Mas eu lembro do dia em que eles foram embora
para casa deles, ficou um vazio tdo grande na casa, uma coisa tao estranha. Acho
que foi a primeira vez que eu tive essa sensacéo do vazio. E curioso isso porque a
minha mae deve ter vivido essa sensagao diversas vezes, com varias despedidas,
depois os proprios filhos casando e indo embora. Apds essa saida, seu avd reforma
a casa de novo e chega Tio Antdnio, que fazia um rodizio na casa dos irmaos, mas
as roupas dele ficavam na nossa, era minha mae que lavava. Depois, a Tia Zezé,
irma do meu pai, veio com esposo e filho e ficou morando la em casa por mais de
um ano. Dai, todo mundo se mexe de novo nos cobmodos para se adaptar, e seu pai,
por exemplo, perde o quarto dele e vem dormir no mesmo quarto que eu e a Rose.
Tem uma prima da minha mae que meio que deu a louca, casou no interior de Sao
Paulo, e de repente chega la em casa, com a mudanga, procurando onde podia
ficar. Entdo, todo mundo se desloca de novo e eles ficaram morando |4 no quarto
por algumas semanas, um més. Nao foi muito, mas eles ficaram alojados 14, e todo
mundo que decide vir a Sdo Paulo comega a se alojar conosco. O Gilvan, que é
sobrinho da minha mae, ficou la em casa por um bom tempo. Levou muitos anos
para aquela casa ser s6 nossa, sempre tinha alguém por 14, e a gente se
reorganiza, cede quarto, pée mais um. Sempre cabia mais um, mesmo que alguns
reclamassem, se incomodassem. E esse movimento de uma casa sempre cheia,

mas sempre acolhedora.
Filho de pobre seca fraldas na tabua de passar

(Com todas essas historias, uma duvida que tinha era sobre desisténcia. Vovd
nunca pensou em desistir? Voltar para perto dos pais, esquecer essa histéria de
Sé&o Paulo. Ele é categorico, diz que ndo, com exceg¢do de uma vez nos primeiros

meses.)

Eu cheguei aqui em julho e, naquela época, o tempo era muito frio, ta doido. Nos

tempos de Cidade Universitaria, a gente trabalhava no relento, com aquela garoa
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fina que mesmo com a capa que ganhavamos nao resolvia. Eu lembro de um dia ter
comegado uma garoa dessas, com um frio tdo danado, e nosso trabalho de
carpinteiro todo exposto, logo no inicio da obra, que eu pensei seriamente: Vou
embora dessa terra, ndo vou ficar aqui nada. Eu s6 nao fui embora porque tive que
me alistar no Exército, ja que estava com 22 anos e néo tinha me alistado na Bahia
— tive que esperar até outubro para receber minha Carteira de Reservista, e até |a
o tempo esquentou e eu animei, mas nao foi facil. (Algumas semanas atras, Vovo
me ligou em dia de semana, precisava falar comigo. Era dia 21 de abril e
completou-se 51 anos em que ele se mudou para o terreno em que mora até hoje,
no Jardim Jodo XXIIl, ao lado de Tio JO, seu irmé&o. Ali, o frio também estava
presente). Nossa senhora, no dia em que eu mudei aqui com J6, em 21 de abril de
1972, nés chegamos e nao tinha colchdo, cama e nem nada, tudo que a gente tinha
para proteger era uma capa boiadeira, que trouxemos da Bahia. Tinhamos feito
aquele chao de cimento queimado, nos deitamos nele e vocé ndo aguentava o frio.
Aquela casa sO de telha, nem telhado e nem forro, um terror. Foi uma noite
amargurada. Tudo o que estava construido era um quarto com banheirinho 14 no
fundo. Os modveis, fogao e cama, ja estavam comprados, mas nao tinham chegado.
Foi no sabado, dia seguinte, em que eu fui trabalhar e Jo foi até a loja de mdveis, na
Lapa, arrumar um carreto que trouxesse. Nessa altura, eu até ja tinha blusa, que
entendi que precisava comprar quando cheguei em Sao Paulo, de madrugada, na
rodoviaria. Comprei na manha seguinte, porque nunca tinha precisado usar uma
blusa, la na roga a gente n&o usava. E sua avo, que veio para ca em junho de 1972,
também passou bastante frio aqui — NoOs estamos usando, inclusive, a primeira
coberta que compramos quando ela chegou aqui (Mama conversa, mas ndo gosta
de falar de dificuldades do passado. Ougo Vovd:) Misericordia. Isso é passado, néo
gosto nem de me lembrar dessas histérias. Eu ndo sei se era muito ou se era pouco
gelo, mas eu ndo conhecia o que era frio, vivi minha vida toda sem saber o que era
blusa, a gente vivia l1a dentro daquelas Caatinga, num calor o tempo todo, para
chegar aqui e encontrar esse mundo, meu filho. Vou te contar... 0 que passou,
passou. Naquele tempo, na Bahia, falar em blusa era até crime. E essa coberta que
seu avo falou, Pedro, foi a coberta que compramos a prestagao, numa loja que tinha
la em Pinheiros com nome Skala. Mas eu vou te contar, n&o foi brinquedo n&o, € um
tempo que eu nao gosto de olhar para tras. Eu ando para frente. Rose nasceu no

més de julho e, naquela época, n&o tinha nem sol para secar roupa, tinha que secar
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no ferro. E, naquele tempo, ndo tinha fralda descartavel para a gente. Quem ja
estava fabricando era a Johnson & Johnson, que era muito cara, isso era para quem
tinha grana, filho, ndo era para filho de pobre ndo, nés tinhamos fralda de pano para
por no bumbum do neném. Era um negadcio terrivel. Porque nés nao tinhamos sol,
garoava o dia inteiro. Era uma historia... vamos pular essa parte, eu ndo quero nem
saber, hoje eu estou melhor. Gragas a Deus o perigo ja passou. Hoje eu tenho para
dividir com quem nao tem. Hoje, se eu achar uma pessoa que precisa de uma blusa,
eu tenho para repartir e reparto com muito prazer, porque eu me ponho no lugar do
outro. Nao é facil, ndo. (Um dia desses, minha prima Mariana chegou em festa de
familia com um belo vestido estampado, de cor que mistura rosa e vermelho.
Contou que a vo deu para ela. Quando Mari passou perto do fogdo, em que vovo
esquentava a barriga fritando suas famosas coxinhas e bolinhas de queijo, ela
exclamou para a neta: Filha, eu me realizo vendo vocé desse jeito. Imaginei que
fosse pela roupa bonita, que na adolescéncia e inicio de vida adulta ndo podia

compratr.)
Visita a Baixa Grande

(Quando perguntei ao Tio Lula sobre a importancia da vinda de Vové para ca, ele
encheu a boca para falar dos méritos e da coragem do pai. Ndo demorou muito para
que o assunto se tornasse a vida no interior, que meu avd teve como modo de vida
por décadas, mas que meu tio teve um gostinho durante a infancia, certo do choque
de realidade entre esses dois mundos:) Uma das pessoas que mais foi para Baixa
Grande, e frequentou, fui eu, porque a mae ia todo ano e me levava junto. Tenho
muitas lembrancas de |a. O trabalho das criangas, meu e das minhas primas, era ir
atras da agua, entdo lembro de pegar o jeguinho muitas vezes, pelo menos dia sim
e dia ndo, para buscar nossa agua do banho. la na lagoa, enchia os tambores e
jogava na caixa d’agua para poder tomar banho gelado. Ou entdo banho de cuia,
com agua esquentada no fogédo a lenha. Dependendo do ano, de seca ou nao,
estavam as vacas de um lado da lagoa, bebendo e cagando, e do outro lado vocé
catando agua pra se banhar. Olhava para a agua e nao sabia se ela ia lavar ou
sujar, mas era a que tinha, ficava numa baixada, onde era feita uma represinha com
maquina, e a agua ia juntando com a chuva. E tinha a cisterna de cimento, que
juntava agua da chuva para a gente beber. Eu vivi isso. Minhas lembrangas mais

fortes sdo da familia da m&e mesmo, que visitei quando mais grandinho. Do meu
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pai, tenho muito forte a memdria do fogao de lenha da minha avé Firmina, que era
sempre muito bem lustrado, comprido, feito com barro queimado. Eu ficava
impressionado, estava sempre brilhando, impecavel. Banheiro? Nao tinha, iamos no
mato. E, quando escurecia, a gente passava o tempo na varanda da casa, a luz do
candeeiro, feito com lata de 6leo e querosene, porque nao tinha energia elétrica,
proseando e queimando bosta de gado seca para afastar os mosquitos. E ficava

olhando pro mundo, pro nada.

famos sempre s6 eu e ela porque nao tinha grana para que fosse todo mundo, eu
era pequeno e ndo pagava passagem. Baixa Grande era, e ainda €, uma cidade
pequena, com o rural empregando as pessoas e uma feira de sabado que
movimentava a cidade. Ali, todos que moravam perto e tinham sua criacdo, sua
plantacdo, iam para a feira tentar vender. Automaticamente, as outras iam comprar,
entdo era o unico dia que a cidade tinha um movimento mesmo. Na feira, tinha a
parte de carnes, que era uma banca de cimento com azulejos, onde eles ficavam
abanando as moscas, totalmente higiénico; e na parte dos secos, dois galpdes
enormes. Era uma cidade com seus dois mercadinhos, alguns velhinhos vivendo da
aposentadoria, com uma rua principal dos comércios, algumas travessas com
casinhas simples e praga com igrejinha. Nas quartas-feiras, tinha uma feira em Ipira,
ja uma cidade maior, mas todas as cidades da regido funcionavam assim,
movimentadas so6 no dia da feira. E nossas viagens para la sempre foram de énibus,
foram poucas vezes que fomos de carro para a Bahia, ja que meu pai nao dirigiu por
um bom tempo. Com motorista, eram trés dias dentro da nossa Kombi com aquele
barulho na cabega. Imagine que era uma o6tima viagem. Mas nao perdia em nada

para o 6nibus velho, com banheiro fedido depois do segundo dia de viagem.

Transporte rodoviario assume
a jornada dos imigrantes

A viagem de trés dias entre Baixa Grande (BA) e Sao Paulo
(SP) também é um marco de migracdo dos anos 1960 em
diante, tendo o transporte rodoviario como principal meio de
locomogéo. Entre as décadas de 1930 e 50, o que predominava
era o deslocamento ferroviario, passando por transicdo ao

rodoviario nos anos seguintes: em 1950, 12% dos imigrantes
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chegavam em S&o Paulo por meio das estradas; ja em 1961, a
porcentagem passa para 34% em viagens feitas por
‘paus-de-arara”, caminhdes e posteriormente O6nibus, em
indices que foram ascendendo. Os dados sao apresentados em
Migragbes: estudo especial sobre as migragbes internas para o
Estado de S&o Paulo e seus efeitos (1967), publicagéo feira por
Santa Helena Bosco e Antonio Netto Jorddo, mantido na
biblioteca do IBGE.

Pai, faz um carinho para mim?

7

(Minha avé é cozinheira de mé&o cheia. N6s ndo nos vemos sempre, mesmo
morando perto, mas € muito comum que nossSos encontros sejam com um quitute
que ela fez e me chama para buscar em sua casa. Um pé&o, torta de banana,
salgados de festa em nosso aniversario. Vové tem menos disso, mas é conhecido
por sua farofa e docinhos de vez em quando, como ele lembra que acontecia em
sua infancia). Quando eu ainda era crianga, uns 7 ou 8 anos, acontecia a feira de
domingo e eu sempre ia porque tinha certeza que encontraria meu padrinho,
chamado lzaias. Quando a gente se encontrava, ele me dava dois cruzeiros para
comprar bombom recheado de agucar colorido, toda semana, isso foi muito
marcante. E, durante o ano, eram muito aniversarios em casa, com tantos irmaos,
mas mamae nunca deixava passar em branco. Nao tinha bolo, vela, mas ela sempre
gostou de comemorar, fazia um almogo diferente, um arrozinho. La na roga, a
comida do dia a dia era feijao e farinha, ndo se comia arroz quase nunca, sé numa
data especial. Matava uma galinha para acompanhar ou fazia um docinho para a
gente. Essa sobremesa geralmente era um doce de leite, a ambrosia, ou cocada
(ouvir da cocada do vé até faz brilhar os olhos, foi o docinho que ele sempre fez
para distribuir aos netos; queria saber onde ele aprendeu). Eu aprendi a fazer ainda
crianga, com mamaéae: comprava 100g de acgucar cristal na vendinha perto de casa e
fazia as cocadinhas de leite, isso dava 13 pequenas, nos anos 1960 eu ja fazia
(quando ouvi a descrigédo, franzi a testa para entender como as cocadinhas podiam
n&o incluir coco. Mas era assim mesmo, se néo tinha coco, virava esse docinho que
ndo mudava de nome. Eu pensava que essa memoria doce era SO da minha
infancia, mas Tia Rita me corrigiu). Sao retribuigdes: quando eu era pequena, era

meu pai quem cortava as minhas unhas, lembro também dele penteando o meu
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cabelo. E depois, quando eu fui me tornando adulta, eu me tornei a pessoa que
corta as unhas dele, é a retribuigdo do gesto. E algo que eu gosto de fazer e acho
que tem muito a ver com esse lado do meu pai, da generosidade, de pequenos
gestos que vocé pode fazer para as pessoas. No carinho, na comida (quando fala
nela, uma memoria faz Tia Rita abrir um sorriso na mesma hora). O seu avb fazia
cocadas pra gente quando nds éramos criangas, e eu tenho muito clara a imagem
de como ele fazia, na nossa pia de marmore branco, |4 naquela cozinha que
tinhamos nos anos 1970. Para cortar os quadradinhos, ele ndo espalhava a cocada
numa férma, mas em cima da pedra de marmore. Terminava de cozinhar, despejava
e eu me lembro dela quente esparramando no marmore, depois ele vindo com a
faca e cortando uma por uma. Fazer o doce para os filhos envolvia uma certa
dedicacdo de tempo, porque ele comprava o coco, dai quebrava, descascava,
ralava e nos juntos com ele, assistindo tudo, até chegar no fogao. Era o gesto de um
pai ocupado, mas que queria fazer parte, conviver e estar com a gente. Nas Tintas
Wanda, até foi um periodo confortavel, chegava em casa cedo por morar perto. Mas
houve épocas em que ele trabalhava o dia inteiro. Quando ele é demitido e vira
autbnomo, passa a ter obras longe, volta para casa de 6nibus, mais tarde, mais
cansado, com mais preocupac¢des. Tinha dias que ele ainda ia sentar no sofa para
fazer contas, estudar o projeto da obra que ele estava fazendo, dar uma olhada de
noite. A gente via que o tempo dele foi reduzindo para algumas coisas, mas ele

continuava presente.

(O trabalho manual é um orgulho de Vové, que enche a boca para falar nessa veia
da familia. Estamos cercados das coisas que construimos com as proprias maos,
das casas em que moramos aos brinquedos das crian¢as. Para Tio Lula, até uma

forma de carinho.)

Atazanei muito seu avé para fazer meu primeiro carrinho de roleméa. Foram trés ou
quatro noites em que ele chegava do trabalho, de noite, e pegava para construir,
comigo do lado ajudando. Brinquei muito com aquele carrinho, queria saber se esta

na casa do meu pai até hoje.

Eu sempre fui muito proximo dele, muito ligado, hoje passo la quase todos os dias
da semana de manha. Tem aquela historia que o filho mais novo € mais mimado,

mais apegado, mas também & uma proximidade pelo perfil, pelo dom: eu sempre
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gostei de fazer as coisas, trabalhos manuais, e seu avd a mesma coisa, porque

aprendeu com o pai dele. Entéo, isso sempre ligou muito a gente, em especial.
Confrontos diretos nas Diretas Ja

(No ano em que Tia Rose completou 10 anos, em 1983, o entdo deputado federal
Dante de Oliveira, do PMDB-MT, apresentava a Proposta de Emenda Constitucional
n°® 05/1983, que visava reinstaurar as eleicbées diretas para presidente da Republica
no Brasil, mudangca que chegaria a populagdo seis anos depois, em 1989. Na
ocasido, jovens entre 16 e 17 anos passavam também a ter direito ao voto
facultativo, memoria viva para minha tia, como sua primeira ida as urnas. Tia Rita,
por exemplo, ndo lembra do pai ter muito a dizer sobre os movimentos de
redemocratizagdo, contra o regime civil-militar, mas para Tia Rose era algo forte no
seu imaginario). Eu me recordo das movimentag¢des pelas Diretas Ja serem algo
muito presente ao nosso redor, na televisdo... Na igreja, por exemplo, os PTistas
tinham muita voz, especialmente nos grupos de jovens, eram pessoas que falavam
bastante sobre mudanca. Na escola, ouviamos discurso de alguns professores
defendendo o fim do militarismo, a abertura, falavam no nome do Lula. E eu lembro
do meu pai ser muito critico em relagdo a isso: Imagina esses PTistas, esses
comunistas, que absurdo. Algo que, naquele momento, era conflitante entre o que
escutavamos em casa e o que existia fora dali. Como a primeira turma do voto aos
16, em 89, foi a primeira vez que votei no Lula, contra o Collor. E eu achava que
meu pai ia falar um monte, ele tinha esse lado mais conservador, que achava que o
Maluf era a melhor coisa, que nao tinha de votar nos partidos de esquerda de jeito
nenhum. Ele abominava: Imagina botar um comunista no governo. Mas a gente

sabia que o pais precisava de mudanca.
Diretas Ja mobilizaram o pais, mas cairam na Camara

Proposta em 2 de marco de 1983, a PEC Dante de Oliveira foi
votada na Cémara dos Deputados pouco mais de um ano
depois, em 25 de abril de 1984, com 298 votos a favor — 22 a
menos que O necessario para sua aprovagao. Foram 65
negativas, trés abstencbes e 113 ndo comparecimentos. A

queda do projeto sagraria a transicdo a democracia com
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elei¢cdes indiretas, que em 1985 levaram a chapa de Tancredo
Neves (PMDB-MG) e José Sarney (PMDB) a presidéncia da

republica, apés 21 anos de ditadura civil-militar.

A votacdo pelas eleicbes diretas foi o culminar de um
movimento que mobilizou parte relevante da populagao desde a
proposicao de emenda constitucional. O primeiro comicio em
prol das Diretas Ja foi realizado no municipio de Abreu e Lima
(PE), ainda em margo de 1983, seguido por manifestagdes que
tomaram as grandes metropoles. O ano de 1984 ficou marcado
como periodo dos mega comicios, como o da Cinelandia, no
Rio de janeiro, que mobilizou um milh&do de pessoas; e o do
Vale do Anhangabau, em S&o Paulo, com 1,4 milhdo de
participantes, a nove dias da votacido, que terminou com coro

do hino nacional brasileiro.
Construtor de mansoes

(Encontrei Vovd na casa dele ja quando a estagao fria batia a porta. Ele me abragou
com roupas quentinhas e uma das inseparaveis camisas de botdo. Depois da Tintas
Wanda, era o momento de perguntar sobre o que veio depois, ja sabendo que o que

viria ja esbarra na minha linha temporal de nascido no ano 2000. Ougo Vové:)

Como eu ja te contei, sai da Tintas Wanda em 28 de novembro de 1978, como
marceneiro, e virei pedreiro autbnomo. Deixei de ter um convénio bom, fui enfrentar
o INSS e nao foi facil pra gente, mas eu sabia o que queria. Ouvi muito do pessoal
que eu tinha caido, desci um degrau, mas servico de pedreiro tem muito mais
demanda, € mais facil de conseguir. Comecei com servigos pequenos para 0s
vizinhos, rebocando casa, crescendo aos poucos, até que um cara ali embaixo, do
outro lado da rua, me conhecia e me apresentou a um empreiteiro, Juraci Janini. Ele
estava com uma obra enorme no Alto da Lapa, de 940 m?, muito grande, e estava
com medo de pegar sozinho. Me perguntaram se eu topava e aceitei na hora: Por
que nao? Comegamos em novembro de 1981, a primeira que fizemos. Depois, em
1982, veio uma no bairro do Pacaembu, onde me apresentou ao Leopoldo,
engenheiro que trabalhava junto com ele. Foi nessa obra que um dos empreiteiros

foi fazer uma cirurgia e eu passei a tomar conta, virei mestre de obras, ja que eu
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sabia tudo. E fomos fazendo, eles me confiaram, foram me dando obras, fui me
adaptando, e assim eu comecei a fazer mansdes, que seria nosso negdcio dali para

frente.

Nessa altura, eu ja tinha bastante conhecimento no mercado e precisava de mais
espaco para crescer, poder contratar funcionario, ndo dava mais para ser autbnomo
e pegar as obras que eu estava pegando. Foi quando abri a empresa, a empreiteira
Barros & Lobo, em janeiro de 1982. E, com o tempo, as coisas comegaram a se
reverter: Leopoldo foi quem comegou a pegar muito obra por minha causa, eu
ganho fama de bom empreiteiro e ela vai se espalhando, um indica para o outro.
Tanto que chegamos na nossa maior obra, em 1991 ou 92, a de ltatiba, fazenda do
Paulo Abreu, que foi até senador: ficava na beira da Rodovia Dom Pedro, a uns 80
km de Sao Paulo, e tinha até campo de avido, que ja estava construido quando
chegamos. Ele era um dos grandes produtores de café e bicho da seda, foi uma
obra de 1600 m?, oito vezes o tamanho do lote da nossa casa, uma fazendona.
Construimos a casa do zero, numa obra que comecou em 2000 e durou 15 meses,
e meu irmao Antdénio morou la com a familia por um ano, numa das casas de
caseiro. Depois dessa, a maior foi a de Santo Amaro, no Guaruja, de 1500 m?,
fizemos muita coisa naquela regido, casas enormes, € nessa jornada conheci
também arquitetos muito famosos, gostei de trabalhar com Pepe Asbun, fiz a obra
da casa de Arthur Casas Mattos, com lareira giratéria e tudo. Tivemos varios
momentos ruins na histéria da empresa, lembro que em 1984 teve uma crise muito
forte, logo assim que abrimos, mas sobrevivemos. E os bons? 1998 e 1999 até 2001
foram anos muito bons, com muito trabalho e que deram resultado financeiro, nao
perdemos grana. Por exemplo, a compra do terreno da sua casa foi em 1998,
resultado de uma empresa que comegou pequena, mas chegou a ter 102
funcionarios, em 2003, pouco antes de me desligar do Leopoldo. E foi nesse ano
mesmo que a situacdo comecou a cair, comegamos a dispensar funcionarios, foram
53 praticamente de uma vez sé, por falta de obra. Nao tinha mais. A época no pais
foi ficando dificil, a concorréncia aumentou e nao tinha a possibilidade de trabalhar
honestamente, a gente sempre quis fazer direito, tudo legal, registrado, e estdvamos
concorrendo com pessoas que ndo cumprem as leis nem registram funcionarios. E

dificil concorrer, a construgao civil € muito desleal. Fomos prejudicados.
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Fico pensando: por toda a vida, eu sempre contratei e dispensei pedreiro, nunca
deixei essa tarefa para encarregado, sempre assumi, porque eu hao queria queimar
pessoas boas. As vezes, o encarregado ndo gosta de alguém e prefere que
dispense, mas nesses casos eu nao dispensava, transferia de obra e preservava.
Mandar e saber coordenar € questdo de habilidade, ndo é todo mundo que tem. Eu
sempre tive facilidade de lidar com pessoas, com o ser humano. E sempre fui muito
respeitado, pela forma com que eu tratava os funcionarios, nunca tive problema com
ninguém. No final das contas, nao fiquei rico, mas vivemos bem: seu pai tem uma
casa boa, Rose, Luiz, Rita, todo mundo esta bem na medida do possivel. Sdo mais
de 450 obras construidas em 30 anos, obras residenciais, que eram o nosso forte,
mansdes. Outro dia, fui fazer um orgcamento para aparelho de ouvido, e passei com
seu Tio na frente de uma casa no Pacaembu que fizemos, e continua linda, aquela é
uma obra de arte, quero passar com voCcé e ver se conseguimos entrar para te
mostrar. Essas casas eram todas mansdes. Mas vou fechar a empresa, so falta
acertar as contas do Narciso, e ai a empresa acaba. Ja estd praticamente
desativada, mas ainda nao fechei. Ano passado, 2022, fez 40 anos que abri, mas
nao fico triste, porque tudo tem comeco, meio e fim. Toda a estrutura e a formacao
que demos para os filhos veio da empresa, e chegou um momento em que todo
mundo esta caminhando com seus préprios pés, ndo demos prosseguimento com
os filhos, entdo ja ndo da mais, por isso estamos fechando. E a vida. Ainda sobrou
uma camisa, com o simbolo e tudo, vou procurar para te mostrar, dos funcionarios
era aberta e a nossa fechada, polo, como dizem. Foi uma luta, uma batalha vencida
e acho que cumpri uma etapa. Mesmo que muitos ndo reconhegam, ajudei bastante

gente, principalmente a familia.

(Vové sente orgulho em dizer que a maior parte da familia ou morou ou trabalhou
com ele aqui em S&o Paulo. Manter os assuntos entre irmaos, tios e filhos tem suas

vantagens e desvantagens. De todos, o que mais viveu isso foi Joaquim, meu pai:)

Para eu e meu pai, dentro da firma, nunca foi impessoal: houve um momento da
vida em que todo mundo que era parente estava na empresa. Meu pai, eu, Luiz,
Rose,Tio Jo, Tio Raimundo, Tio Antbénio, o cunhado Flavio, a sobrinha lara. Entao,
nao era sO negdcio, e valia para todos, nunca tratamos s6 como empregado, meu
pai sempre teve um lado humano. Alias, também tive, mas eu achava que

precisavamos manter um certo distanciamento, porque, sem isso, vocé perde a hora
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de tomar decisdes na vida, sobre empresa e negocio. Mas isso ndo é uma critica
porque a gente consegue enxergar essas coisas depois que elas passam. O
distanciamento € importante, vocé ndo consegue ver na hora. Na época que a coisa
estava boa, meu pai ndo esperava novembro para dar a primeira parcela do décimo
terceiro, meu pai dava em junho. Se tinha dinheiro em caixa, ele ja resolvia. Lembro
até de uma época, 1980 e qualquer coisa, em que meu pai mandou vir um pessoal
da Bahia para trabalhar com ele na obra, devem ter vindo uns seis, conhecidos de
conhecidos. Chegaram de viagem no sabado de manha e sé iam para a obra na
segunda. Resultado: fui dormir na sala para eles ficarem no meu quarto, era assim
que funcionava (a organizagédo de trabalho familiar ja era pratica de muito cedo,
comegando com o brago direito de vovd, quando autbnomo, e o funcionario 01 da

firma: meu pai, que lembra desde os primeiros passos, ainda na adolescéncia.)

Quando meu pai abriu firma em 1982, eu tinha 12 para 13 anos, e ele ndo sabia
fazer recibo, orcamento, contrato. Foi nisso que eu comecei a fazer essa parte da
rotina de escritorio, que era chata, mas que tinha de ser feita: pega os cartbes de
ponto, conta as horas, desconta as faltas, faz a somatdria, prepara a ficha de
pagamento, os holerites. Eu comecei a fazer essas coisas, até a hora que eu ja
estava na rotina da empresa, fazendo quase de tudo, orgamento, recibo, cobranca,
folha de pagamento, recolhimentos, impostos. E ainda ia para a obra quando
sobrava tempo. Meu pai até comegou com um contador, amigo da familia, mas
mesmo pagando ele tinha cha de semancol, ndo podia depender dele para sempre.
Entdo, uma das primeiras coisas que pai fez foi comprar uma maquina de escrever
pra eu me virar e aprender, primeiro copiando os orgcamentos do contador, depois fui
desenvolvendo e aprendendo como manusear o negdcio... absorvi por observagao,

até que eu consegui fazer por conta prépria.

O fato é que muito antes de entrar no curso técnico de Edificagdes, eu ja conhecia
coisa de obra, ja tinha ido, aprendido, lia planta, levantava parede bem, assentava
tijolo bem, chapiscava mais ou menos. Até comecei a rebocar, mas eu tinha a mao
muito dura para isso, zero habilidade. E quando eu entrei na faculdade de
Engenharia, em 1991, desenho para mim ja era uma realidade. Mas, na verdade,
quando os meus colegas de escola resolveram fazer o ensino médio no Guaracy,
todos decidiram fazer Eletrdnica, entdo era ébvio que eu queria estar junto com

eles, e teria conhecido o computador — que esse, sim, eu gosto muito. Meu pai
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nunca me obrigou a fazer Edificagdes, mas ele sempre foi um empurrador de
Edificagdes na minha vida. Eu ndo pleiteei ir para a Eletronica, mas a minha vontade
era de ir com os meus colegas. E claro que se meu pai tivesse tido comigo o
comportamento que eu tive com vocé e seu irmao, eu nao tinha feito Edificagbes,
teria feito Eletrbnica. Sempre fui um curioso de computador, mas que como eu ia
conhecer sem ter um? Fui ter meu primeiro contato em 1992 ou 1993, um comeco
bem dificil. Meu pai tinha até uma teoria de que os engenheiros ficariam velhos e
sobraria mais mercado para a gente do que para os caras de Eletronica, que era a
area em crescimento da época. Eu fui guiado para a obra. Na verdade, me deixei
guiar, como eu sempre fiz na vida. Sempre deixei a vida me levar para onde ela
quisesse e eu simplesmente fui atras, ndo estabeleci o destino, caminhei para onde
a vida me encaminhou. Porque vocé pensa: eu, com 12 pra 13 anos, estava na
quinta série, entrei no Guaracy trés anos depois, em 1985, e terminei em 1988. Ali,
a empresa ja era o meu caminho. Nao nasci para ser empresario ou para ter
empregado, a encheg¢do de saco e a dor de cabega sdo muito grandes, mas aceitei

COMO mMisséao.
Izaias pai ou empresario?

(Tracos herdados véo e voltam na minha cabecga ao escrever essa historia. Quando
fui conversar com Tio Lula, meu padrinho, pensei no empreendedorismo. Desde que
conhego meu tio, ele tentou os mais variados tipos de empreendimentos, de dono
de boteco a manutencédo de celular e loja de ferramentas. O pai dele abriu empresa
com 34 anos e sequiu nessa luta até os ultimos dias em que trabalhou. Curioso se
as duas jornadas tinham influéncia na outra, perguntei pro Tio Lula:) Eu cresci
dentro da obra, Pedro, adorava as férias para ir na obra, brincava catando fio. Alias,
mais do que isso, eu nasci e cresci dentro de uma empresa, ja que nunca houve
uma separagao entre o escritorio da Barros & Lobo e a residéncia dos Lobos,
sempre foi tudo junto e misturado. Esses foram os exemplos que eu tive dentro de
casa, um pai que sempre foi empreendedor, entdo nao tem como fugir: sempre
tentei empreender e acho que tem a ver com ele. Sobre os empreendimentos do
meu pai, eu ndo digo que deram errado, porque deram certo num determinado
momento, ele conseguiu educar os filhos, teve um patrimbnio com altos e baixos,
nem ficou milionario e nem ficou falido. Flutuou como tudo na vida, mas acho que

nosso auge n&o durou mais justamente por essa falta de separagcdo do CNPJ e do
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CPF, principalmente nas contas — e isso nao é coisa facil de fazer, falo por mim
também, que até hoje sofro com isso. Ndo € bom nem para a pessoa fisica e nem

para a juridica.

Para nos, o resultado foi que os filhos acabaram cada um indo para um lado,
mesmo trabalhando na mesma area. O destino foi levando, foi um bolo que
murchou. Mas eu lembro de uma época muito chata, de ter gente batendo na porta
do meu pai no final de semana, para pedir um vale, um pagamento. E isso vem de
nao separar o lzaias empresario e o lzaias pai, familia. Ele sempre foi familia, até
para os funcionarios: se ele tinha dez conto no bolso e um funcionario pedisse como
vale, por precisar de um 1kg de arroz, ele dava. Era esse lado bondoso dele, muito
pai, e, hoje, para ser empresario vocé nédo pode ter esse lado pai. Esta naquelas
coisas que aprendi vendo ele, mas aprendi me arriscando também. Hoje, eu
trabalho com um projeto desenhado pela minha irma, sua tia Rita, e fazendo essa
parte organizacional que um dia a Barros & Lobo fez. Mas sem cuidar de tudo em
obras enormes, como a gente fazia: parei de pegar prédio inteiro por uma questao
de estrutura mesmo, ndo da para ser aquele que faz tudo, compra, orga, toca
obra... é muita coisa, o desgaste € muito grande. Sempre gostei do desafio de
empreender, desde quando eu mexia com informatica nos meus primeiros
empregos, mas nunca cheguei ao nivel que eu queria porque eu trabalho muito, e
quem trabalha muito ndo ganha dinheiro. Atualmente, depois de muito tentar,
aprendi que para empreender vocé precisa ter uma estrutura minima. E meus
empreendimentos sempre foram na loucura, na base da necessidade, que € ruim,
fica sempre patinando, por mais que pague as contas. No momento, eu, que nasci
dentro da obra, estou saturado de obra, tentei sair varias vezes e ndo consegui. Vou

e volto, mas estou cansado ja.
Tragos negros de um homem

(Com acgucar cristal em méaos para adogar o bolo de cenoura, Tia Rita quebra a
cabeca para lembrar se o avo trabalhava com cana de agucar na roga. Acredita que

n&o, voltando a pensar sobre os modos de vida da familia, no passado.)

Eu acho a vinda do meu pai para Sdo Paulo muito corajosa, € minha mae também
foi. Mas eles ndo se enquadram naquele perfil do retirante nordestino que fugiu da

seca, da fome... porque o0 meu avé tinha uma propriedade, eles tinham criacbes de
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gado, ovelha, galinha, porcos, plantagbeszinhas de subsisténcia, entdo dentro do
status da cidade, eles tinham uma posi¢ao boa, era uma familia estruturada, tinham
alguns bens e posses, como eles falavam. S6 que a vida era simples e
extremamente dura, todo dia acordar no nascer do sol, trabalhar, almocar, trabalhar
de novo e, no fim do dia, quando o sol se pde, vocé esta pensando em dormir
porque a vida se resume a isso. Dentro das posses dele, estava até uma casa de
farinha, que sei que ele tinha. O problema é a histéria da divisdo de heranga com
muitos filhos: quando os pais morrem, vocé pega o patrimoénio e divide em muitos
pedacinhos, vai dividindo, dividindo e vai ficando cada vez menor. Mas certamente
eles tinham patriménios, incluindo escravos. Talvez, o bisavé do seu avd, ou avé do
seu avd tenha tido escravos. Isso € outra coisa curiosa, porque hoje em dia falamos
tanto de sermos descendentes de africanos, mas isso, na familia do seu avd, nunca
foi uma coisa consciente, as pessoas nao se consideravam negras de jeito nenhum.
A ponto de uma tia minha armar um escandalo na maternidade por registrarem a
filha dela como parda, que provavelmente era baseado na cara da mae, ja que o
bebé nasce branquinho, com olhos meio cinzas, nem devia ter cabelo. O meu avd
Joaquim tinha olhos azuis e era bastante branco, mas a minha avé Firmina, que
casou com ele e era prima de primeiro grau, tinha uma pele muito branca e um
cabelo muito crespo, mais que o dos filhos, embora o do meu pai seja mais crespo
do que as irmas dele, por exemplo. Minha avé se considerava branca, mas a irma
dela, a tia Isabel, era negra claramente, uma das peles mais escurinhas da familia.
Ela é irm& da minha avo, mas tinha umas coisas assim, eles ndo se consideravam
negros nunca. E nem queriam ser. Tinha uma expressédo, que eu ouvi algumas
vezes, de que nés tinhamos que nos melhorar. Essa coisa de casar com negro,
namorar com negro, ndo. Nao sei nem quem dizia isso, mas era uma coisa que
estava presente nesse espirito. Ao mesmo tempo que tinha isso, seu avb e sua avo
sempre conviveram com todas as pessoas, de todos os tipos, de todos os jeitos.
(Nesse momento, lembrei da histéria que Tia Rose tinha contado, um namorado
negro de Tia Rita que nao foi muito bem aceito. Tive de perguntar). Isso é um fato
curioso. Em geral, minha mae é muito simpatica com as pessoas que ela conhece e
esta recebendo em casa, ela serve o café, € cheia de cerimbnias para essas
ocasides. E esse rapaz foi meu primeiro namorado, ja tinha uns 23 anos quando eu
tinha 18, e estudava comigo no Guaracy. Ele era de uma familia enorme, o cagula

de 13 irmaos, algo assim, e morava no Embu. Alguns filhos sem pai, aquelas coisas
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de familias mais pobres. Ele estudava, trabalhava, e, se comparasse com os irmaos
todos, ele ja estava na escala do filho privilegiado e que teve mais acesso. Comecei
a namorar com esse rapaz, contei pro seu avld, mas nao imediatamente para sua
avo, falei para ela depois. E nao ter ficado sabendo primeiro deixou ela magoada
comigo. Por achar que seu avd seria mais dificil, eu fui meio que pedir permissao
para ele, antes mesmo de comecar a namorar. E quando esse namorado foi em
casa pela primeira vez, sua avo fez uma cara de decepc¢ao que foi mais forte do que
ela. Nao fez aquilo de propdsito, mas ela ndo conseguiu se conter. Mais até do que
meu pai, curiosamente, ela demonstrou um descontentamento. Eu n&o tenho
memoéria do seu avd criar tanto caso com o rapaz, mas talvez a Rose saiba de
coisas que foram conversadas que eu nao sei, mas a minha méae realmente nao

gostou. E tinha muito a ver com isso, com esse fator racial.

Ao mesmo tempo, tem uma lembranca que ficou marcada na minha cabeca: quando
eu era bem pequena, enfrentava todas as questdes de falta de autoestima com os
meus tragos, do cabelo cacheado, o nariz redondo, a boca grande. E a pessoa que
me fez sentir bem com isso foi justamente meu pai, que era quem penteava meu
cabelo. Foi numa vez em que ele estava penteando, penteando, e me disse que eu
era uma princesa. Aquilo me deixou tao feliz. Alguém me acha uma princesa, meu

pai me acha uma princesa.

(A vinda de um assunto sobre ragca me saltou os olhos, principalmente por surgir
espontaneamente em conversas diferentes, com duas de minhas tias. Tia Rose até
sugere uma pergunta a ser feita para o Vovd). Se a gente pegar a familia do meu
pai inteira, comega pela mae dele, sua bisa, que tinha tragcos negros. Meu avd
Joaquim ndo, era claro dos olhos azuis, e podia dizer que era europeu sem
problema, mas o lado da minha avé ndo. Mas todos eles sempre tiveram essa
questdo do preconceito racial muito grande, que para a gente era dificil de entender:
Como meu pai, que descende de negros, pode ter preconceito em relacéo a isso? E
um preconceito velado, mas de vez em quando escapa em um comentario, nao
aceitar o namoro da minha filha porque é um negro... E muito mais facil se assumir
um pardo do que um negro. Acho que, se vocé perguntar ao seu avd, ele ndo vai

assumir isso de ser racista, porque nunca foi uma coisa clara.
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(Néo perguntei a ele se era racista ou ndo, mas questionei a histéria do namorado.
Me disse que existiu uma conversa com Tia Rita, mas que ndo houve problema, foi

resolvido na paz. Nas palavras dele, ndo era o rapaz certo para ela.)
A idade chega e complica tudo

(Minha v6, Mama, é cozinheira de talento mas também de cursos feitos, de
geragcbes que cresceram com seu tempero e, nas minhas memodrias mais
quentinhas, estamos comendo suas coxinhas no intervalo das brincadeiras ou
fazendo pdo com o cilindro de Formica azul, feito pelo meu avé nos anos 1980. O
furacgo constante na cozinha, de panelas para 15 m&os e respingos inimaginaveis
por chao, teto e paredes, equivale a forca com que a comida acaricia o estémago.
Anualmente, ela abre uma fabrica de chocolates para quatro filhos, oito netos,
cunhados, sobrinhos, agregados e quem mais cabe nessa lista de Pascoa. Quando
me chama para buscar os da minha casa, vou tarde da noite, no que ela celebra
brincando:) Ja bati meu ponto, agora s6é pego em chocolate amanha. (Na mesa
longa, doze ovos de casca recheada e bombons dentro recebem atengao exclusiva
de um ventilador velhinho, com pas azuis. Na ponta da embalagem colorida e
brilhante, uma folha metalica, tem uma tirinha de fita crepe com nome inscrito,
responsavel por ditar o dono de cada um dos presentes. Quem escreve néo é a
Mama, mas Mariana, neta de 15 anos e filha da Tia Rose, que ajudou na tarefa de
embrulhar os ovos durante a tarde. De costas para o doce, Vové comeca a dissertar
sobre a mandioca que devoro com queijo furadinho e requeijdo de corte baiano). Eu
sou meio estranho, pra mim mandioca s6 presta assim, colhida da hora. (Algumas
horas antes, ele colhia na roga a raiz que ele mesmo plantou, em visita solo a
chécara do interior, como é rotina nos finais de semana. Mama concorda, criticando
aquelas que circulam num carrinho de m&o e vendidas na rua.) Pergunta para elas
quanto tempo que elas ndo estdo ali, ndo fica o0 mesmo gosto. (No que pergunto
para quem é cada um daqueles ovos, o assunto volta ao chocolate, num estalo que
vira afago pro Vové. Do alto de um armario, Mama saca um pacote generoso de
bolinhas de chocolate, ressaltando a nacionalidade belga, enquanto me entrega

para conferir o anuncio grande da embalagem, Sem Adi¢éo de Acgucar.)

Mas é tao gostoso, Pedro, nem parece que é sem agucar. Se deixasse, Gabriel e

Carolina (outros dois netos, de 13 e 10 anos, filhos do Tio Lula) tinham acabado
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com tudo, nao tinha sobrado pro V6. (Ele sorri enquanto os dedos invadem o pacote
atras de algumas porgdées do doce amargo, o prazer de um sorriso diabético. A
satisfagdo vira até preocupagéo levantada por Mama). Eles ndo diriam que é sem
acucar se nao fosse verdade, né? Eles sabem que quem compra € quem nao pode
comer doce, podia até virar caso de processo. Eu vou pegar esse chocolate e fazer
uns bombonzinhos pro V6, ele ndo vai ficar sem. (Brinco com eles, ao redor da
mesa: Ele se comportou nesse ano, esta merecendo, Mama?) Aham, foi um bom
menino. Anda um pouco encrenqueiro, mas esta tudo bem. (Minha cabecga de neto
queria saber com quem que ele anda encrencando, mas Vové desconversa:) Chega

nessa idade, a gente fica encrenqueiro mesmo.

(Das ultimas vezes que o encontrei, ele sempre tem uma ponderagéo sobre a idade,
algo que mudou. No telefone, pensamento de alguém que trabalhou com obra

praticamente a vida toda:)

Estava lembrando, filho, que quando comecei a construir a chacara eu tinha 50
anos. Uma disposi¢cao que era coisa de louco, muitos jovens de hoje ndo tém a
energia que eu tinha, passava o dia inteiro no final de semana trabalhando la. E
comprei o terreno imaginando justamente o dia em que eu envelhecesse: surgiu a
oportunidade de comprar esse lote, em 1984, e comprei como um investimento, ja
que o sonho do pessoal do interior era ter terra, falavam até em ditado que Quem
compra terra, nao erra. Ali, foram 13 anos sem comecgar a construir, até 1997,
quando resolvi aproveitar os bons anos que tivemos e resultaram no cantinho que
temos hoje. Meu pensamento € de que quem €& moOgo, s€ nao morre mogo,
envelhece. E se vocé quiser um lugar para ter mais sossego, poder descansar, nada
melhor que o interior. Eu estava pensando no futuro, no amanha, e valeu a pena, é

um lugar que a gente aproveitou muito, aproveitamos ainda, tem muitas memdrias.

Agora, quando vocé € velho muda tudo, eu tomo oito remédios e a médica me
indicou mais um para tomar essa semana. Janto cedo, umas 18h30, e ando muito
ruim para dormir, sempre dormindo tarde, depois da meia noite. Isso quando o dedo
do pé nao incomoda, fica puxando, que ai eu perco o sono de vez, e acontece dia
sim e dia ndo. Ontem ja foi dificil, entdo hoje eu acho que vou conseguir dormir

direito. A idade chega e complica tudo.
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(Nesses dias, o aliado é um creme milagroso para a pele que passa nas pernas e
Joelho doloridos, negociado com uma moga de telemarketing que ele sabe por nome
e teve a sorte de ligar para ele. No lado do soféa da sala, o dermatolégico faz
companhia a uma maquina massageadora que emite luz e tudo, também
recomendada num desses golpes de sorte. A trinca € completa por chas e banhos
naturais feitos por amiga das antigas, reservados em garrafas PET, com ervas de
propriedades certeiras que o0s veteranos da familia sabem de cor. As idas
constantes ao aplicativo e consultério do Dr. Consulta, alternativa ao SUS —
Sistema Unico de Satide —, enfim renderam uma melhora nos ouvidos, que ha mais
de ano vinham sendo némesis para Vovd, com dor e sem escutar direito. As
conversas sempre precisavam ser repetidas pelo menos duas vezes. Depois do
Bom dia ou Boa noite, ele sempre nos atualiza como vai o ouvido, ultimamente bem
melhor; joelhos, que outro dia acumulavam agua; e o dedo do pé, que as vezes
decide agoniar no meio da noite. Vové esta bem, nos ultimos seis meses parece que
se aposentou de vez, longe das obras numa mistura de opgdo com decisdo do

mercado. Por um lado, ele acha bom, quer descansatr.)
Se ele quer, ele fala.

(Num dos ultimos casamentos de familia que assistimos, na igreja, meus avos
estavam no banco logo atras ao nosso, meu e de meus pais. E, em dado momento,
na espera interminavel dos noivos, Vové viu de longe uma pessoa que néo via ha
muito tempo, mudada, e na rapidez de um chicote cochichou bem alto para minha
avoé um comentario surpreso, daqueles que seria melhor que o alvo ndo escutasse.
N&o escutou, mas chegou nos ouvidos de todos noés nas proximidades. Olhei pro
meu pai e demos uma risada de cara franzida, enquanto ele ndo perdia tempo e
cochichava um pensamento na orelha de minha mé&e. Algo sobre ingenuidade, que

ao sentar para falar do Vové, quis ouvir um pouco mais:)

Eu digo que meu pai é ingénuo naquele sentido da crianga, que n&o tem filtro. Ele
sempre foi assim, € algo natural dele, espontaneo. Hoje, as pessoas nao falam o
que pensam do outro, com medo do outro magoar. Mas meu pai nao, no tempo de
coordenador geral da igreja, numa das 500 reunides que participava, ele falou na
cara de um senhor influente na comunidade que as coisas dele davam errado, no

meio de todo mundo. Eu estava nessa reunido e fiquei totalmente envergonhado,

68



nao sabia onde enfiar minha cara, jamais teria falado na frente dos outros. Mas ele
fala e € preciso ter um certo carater para fazer essas coisas, porque é mais facil

falar pelas costas.

No final das contas, ele faz as coisas darem certo para ele, porque € uma pessoa
agregadora. Trabalhar com gente nao é facil, sempre vai ter alguém que nao gosta
de vocé e acha que vocé nao deveria estar ali. Ninguém faz nada sozinho, tem que
contar com os outros, e conseguir juntar todo mundo em torno de um mesmo
trabalho, que termina e fica bom... Um bom lider consegue fazer isso. Olhando os
trabalhos que meu pai fez, ele tem essa qualidade de agregar, apesar das
divergéncias. Na época que a gente tinha recurso, ele fazia festa para 500 pessoas,
chamava todo mundo, até o cachorro estava convidado. E ndo pedia nada, ninguém
levava nada, ele que tirava do bolso dele. E dar comida para cinco pessoas ja néo é
barato, imagina para centenas. Meu pai ndo tinha muito apego com essas coisas
materiais, mesmo porque nao tem que ter, ja que a gente vai embora e as coisas
ficam ai, algumas vao até jogar fora. (A essa altura, as respostas ja se misturam
com o Quem é seu pai? Outra das respostas que queria ouvir do primogénito:) Meu
pai € uma pessoa sociavel, foi coordenador dos encontros de casal um, dois e trés,
este ultimo a nivel diocese, nas igrejas da regiao toda. E... € um bom pai, no

espirito do tempo dele, um homem do tempo dele.
Tio JO, companheiro de uma vida.

(Depois do meu avéd, um dos personagens que mais aparece neste livro e nesta
historia é Tio Jo, irm&o mais velho de Vovd, que morreu no Natal de 2022. Ndo é a
toa, ja que a lembranga dele seque muito forte nas palavras e nos assuntos de

familia. Em Vové, essa ndo é uma ferida curada:)

Desde que o pai dele morreu, Jozinho tem me ligado quase toda noite,
conversamos muito. Eu senti bastante a morte de Jo, ainda nao estou recuperado,
diferente de mamae, que ja estava chegando no final da idade, eu estava mais
preparado. E um pouco diferente. E J6 sempre foi problematico, sempre brigou
muito. As vezes, fico pensando: maméae tinha uma mania de que quando pegava
para dar um coro em Jo, depois que ele aprontava, me batia junto também. Paguei
muitas por ele. Lembro que passamos numa roga de melancia uma vez, tinhamos

uns sete ou oito anos, foi nos anos 1950, e J6 saiu quebrando varias, de
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perversidade mesmo. Papai deu um coro nele e deu em mim porque eu estava
junto. Mas o que eu ia fazer? Nao tinha jeito. (Vové fica bravo com a punigé&o dos
pais, questiona como se tivesse acontecido ontem, como se a surra ainda doesse.
Das lembrangas com o irm&o, muitas sdo de maldade ou traquinagens, trago
herdado da tia Elisa, mas uma que néo era tirou um sorriso na mesma hora:) VVocé
sabe que minha infancia foi diferente da de Gabriel (neto de 13 anos, filho do Tio
Lula), do seu pai, por exemplo, brinquei na medida do possivel, tive que amadurecer
muito cedo, ajudar meu pai com as coisas. Mas nao tenho nenhuma revolta,
nenhum arrependimento, ndo tinha isso, ndo tinha aquilo, nao tinha celular... mas
tinha outras brincadeiras que a gente fazia, se encontrava com outras criangas. La
por 1952 ou 53, quando eu tinha uns cinco anos, tinha bastante pé de coqueiro na
casa da minha avo Elisa. Estavamos la e J6 encontrou um coco seco no chao,
chegou com ele na mao e eu decidi que queria um também, logico. Fui atras.
Cheguei no coco, ndo tinha nenhum bom, entdo eu deitei debaixo do coqueiro pra
esperar o coco cair. (Vovoé ri das ideias de crianga). Quando mamae sentiu falta de
mim e foi atras, o urubu ja estava rondando para me comer, achando que eu estava
morto. E se caisse em cima de mim? (damos outra gargalhada) Coisa de crianca,

que eu e Jo vivemos juntos.

(Vovd pagou muitas por Jo. E, nos ultimos seis meses, desde o enterro, o irmao
segue mexendo com ele. Ao pedir para Tio Lula descrever o proprio pai, existe um

antes e depois da morte:)

Quem é meu pai? Hoje ou no passado? Porque ele mudou, sempre foi uma pessoa
trabalhadora, que nunca vi reclamar de servigco. Sempre foi um bom pai, muito
carinhoso, e nao era muito emotivo. Hoje, muito emotivo, mas acho que isso vem da
nossa natureza, vamos ficando velhos e voltando a ser criangas, € o nosso ciclo da
vida. Tiro isso por ele e por mim, nos ultimos tempos tenho me emocionado muito
facil também. E notei que meu pai ficou muito mais emotivo depois do falecimento
do Tio Jo, notei que ele ficou bem mais sensivel. Ele mudou depois dessa morte. A
gente vai envelhecendo e criando algumas cascas da vida, mas depois vai
ganhando mais bagagem, analisa sua vida toda e vai pensando no que fez, deixou
de fazer, deveria ter feito... 0 que ainda da para fazer. Esse sou eu falando de mim e
dele. (Perguntando pro meu pai, vejo pensamentos de caminho parecido:) Tio J6 foi

o companheiro de uma vida, nunca deixou ele, desde o tempo em que seu avd veio
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da Bahia. Acho que a reagao dele nao tinha como ser diferente, € natural que ele
tenha ficado mais sensivel. Principalmente porque ele n&o esperava, ninguém
esperava, foi tudo muito rapido, ele comecou a ficar mal em setembro. Tio J6
sempre esteve ao lado dele... Claro que meu pai gosta dos outros irmaos, mas Tio

Jo6 foi quem viveu mais tempo com ele.

Se emocionar é da natureza do meu pai e, com a idade, a gente vai ficando mais
sensivel. Porque, de alguma forma, a gente sabe que aquela sensagao, aquele
instante, se encaminha para um término. Porque vocé pega um ser humano que
viveu 75, ele nao vai viver mais 75. Vamos criando uma certa consciéncia e...
lidamos mal com a morte, todo mundo sabe que vai morrer, mas as pessoas nao
querem falar disso. Ele ndo era de se emocionar facil assim, mas foi ficando emotivo
com o tempo. A gente comega a perceber que a emogao daquele momento ndo vai
mais se repetir tantas vezes quanto a gente gostaria. E um momento importante,
mas de repeti¢des limitadas. (Pensando nesse carinho com Tio J6, o companheiro,
vocé acha que seu pai € carinhoso?) Meu pai € carinhoso, eu que sou menos
amoroso do que ele. Dessa familia, filho, o mais amoroso que tem é vocé. Mais que
eu, mais que meu pai, Luiz, J6zinho. Nés somos amorosos de outro jeito, eu sou
cuidadoso, cuido de vocés, mas nao sou uma pessoa amorosa, € da minha

natureza. E sou menos ainda que meu pai.
Mama com a palavra

(No 51° inverno que minha vé6 vive em S&o Paulo, ela fatia pdes dormidos e coloca
numa assadeira, enquanto esquenta a sopa de legumes com costela. Me oferece
um pouquinho, mesmo ja jantado, e vejo a janela para perguntar do passado, coisa
que varia muito. Tem dias que ela ama, tem dias que ndo quer tocar no assunto, o
que me deixava com pé atras. Um dos meus objetivos nesse trabalho era ndo deixar
de ouvir minha avo. Na vez anterior que perguntei sobre a vida, ela falou pouco, se
esquivou, evitando tratar de épocas que trazem um amargor a ela. Dessa vez, a
uma semana de entregar o livro, a coisa fluiu, sempre caindo no mesmo tema: a

saida de meu avd da Bahia e os primeiros anos de dificuldade em S&o Paulo.)

A gente estava na roca trabalhando e ele falava: Ah, vou-me embora para Sao
Paulo que eu vou formar meus filhos doutores, ndo quero meus filhos puxando

enxada pro pé. E todo mundo tirava sarro dele, ria, porque ele falava com tanta
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certeza que vocé acreditava. A mae dele, que Deus o tenha, retrucava: Entao, vai
para merda, pra onde que tu vai?! Mas ele respondia: Eu mostro para vocé se nao
vou. Dai a pouco, quando a gente nem esperava, meu tio foi Ia na Baixa Grande e
foi conversando com ele sobre Sao Paulo, a situagcdo. Meu tio tinha saido da Bahia
ha muito tempo, ja tinha trabalhado no interior, depois com constru¢do, e deu o
endereco da casa dele: O, se vocé resolver ir, ndo tem erro, pega o 6nibus e ele te
leva 14 no Rio Pequeno. E foi assim, Pedro, chegou em casa, eu estava la com os
dois pitelzinhos que era o seu pai e a Rita, que nao tinha um ano ainda. Ele pds as
duas roupinhas dentro daquela malinha, os paninhos dele, e veio mesmo, com a
cara e a coragem. Eu nem acreditei, mas ndo fiquei desamparada, ndo. No6s nos
comunicadvamos por carta, ele escrevia e a gente respondia que recebeu, que
estava todo mundo bem, todos com saude. A mae dele sabia ler e escrever, entao
era ela que mandava (Vovd, sentado do nosso lado, interrompe para explicar o
esquema das cartas. Como no Jd. Jodo XXIll ndo havia Correios, meu avd usava o
endere¢o de uma farmacia na Rua Cunha Gago, em Pinheiros, ao lado de um ponto
de Onibus. Fez amizade com o0s donos e passava la todo dia para checar a
correspondéncia, que demorava uma semana de transporte entre Baixa Grande e
S&o Paulo. Volta para Mama:) Logo que ele foi embora, a mae dele escreveu
dizendo que estavamos todos preocupados. Quando pensamos que n&o, era
meia-noite e o teu avd chegava la para nos ver, sem mais nem menos. Fazia tanto
tempo que Rita estava até com medo dele... era tdo pequenininha, ndo tinha
conhecimento com ele, fazia meses que nao via. Passou uns dias, conversou com a

gente e voltou para Sao Paulo de novo. Seu v6 era doidéo.

Estou brincando, ele ndo era doidao, ndo. Ele ndo tinha medo de buscar o objetivo
dele, porque, se vocé for conversar com os irmaos, vai ouvir que eles nao teriam a
coragem que ele teve, Raimundo mesmo fala isso. Nunca tinha saido dali da Baixa
Grande, daquela cidadezinha, e, naquele tempo, vir para Sao Paulo sem conhecer
ninguém, apenas com um endere¢co na méo... Seu avd nao tinha vergonha e nem
medo de arriscar, era sempre: Eu quero, posso e consigo. E quando chegou aqui,
nao ficou grudado na calga do meu tio, ele logo aprendeu a se virar, procurar 0s
empregos dele. Naquele tempo, Sao Paulo estava sendo construida, era industria,
fabrica, em qualquer lugar tinha vaga, e nisso ele foi conhecendo o mundo aqui. Dai

a pouco, ja escreveu para a mae dele dizendo que tinha comprado terreno com Jo,
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que ia construir e me buscar. Ai eu pensei: bom, o que é que eu vou ficar fazendo
aqui, com essas duas criangas? Vamos em frente, vamos ver o que a vida guarda
para a gente. Minha unica posi¢ao, que eu sempre deixei claro pro seu avd, era de
que nao vinha para casa de aluguel, eu so6 viria no dia em que ele tivesse um teto
para nds morarmos, podia ser como fosse. Tanto que, quando terminou de construir
um quartinho, ja foi me buscar mais os meninos. A gente n&o tinha esse casarao
que temos hoje e deixei pai, deixei méae, deixei tudo 14, os pais dele, que gostavam
muito dos meninos. E aquela viagem com Rita foi muito dificil, achei que ela ia
morrer no caminho. Com um ano ela era uma bonequinha, muito bonitinha, mas a
menina enjoava de um jeito... a gente estava em Minas e ela ja ndo comia nada, s6
vomitava, em tempo de desmaiar nos meus bragos. Nao estava querendo reagir
mais, de tdo ruim que a menina estava. Foi ai que ensinaram que por ali tinha uma
farmacia e o farmacéutico deu um Dramin para ela. Nisso ela foi reagindo, podendo
comer uma fruta, melhorando. Mas ndés nao tinhamos experiéncia nenhuma em
pegar estrada com ela, passei maus bocados com essa menina na viagem, e,
naquele tempo, a viagem era tdo demorada... saimos de Baixa Grande e chegamos
em ltaberaba de manha, ainda na Bahia, desciamos e esperavamos outro Onibus.
Fomos pegar esse segundo s6 de noite e ainda era uma viagem muito demorada
depois disso. Pois bem, viemos para Sdo Paulo e ndo comemos do bom e do
melhor, ndo, comemos do ruim e do pior. Comida nunca faltou para gente, mas
passamos muita necessidade naquele tempo, ele fez o que pdde fazer, mas
ganhava um salario contado, com contas para pagar, construindo a casa,
comprando material de construcdo. As vezes comprava para ir pagando. Como o
dinheiro era pouco, vocé nao conseguia tudo que queria, a gente se preocupava,

nao era facil nao.

E eu ndo podia trabalhar, se vocé saisse daqui e fosse para o lado de la, em
Pinheiros, via muita placa para diarista, cuidar de crianga. Mas eu tinha os meus,
nao tinha com quem deixar os meninos, que eram duas espoletas, entdo ndo podia
pensar em outros. Para mulher que nao tinha estudo, eram esses os empregos que
existiam. Aqui era lugar em que o filho chorava e mae nao via. Quando eu me vi
sozinha aqui, com os meninos, eu so fazia chorar (Mama nunca tinha me contado
do choro. Insisti) Se eu chorava? Pergunta pro padre se ele rezava a missa.

Chorava por nao ter o que fazer da minha vida, era dificil. Eu dava meus pulinhos,
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no dia em que acabou o gas e nao tinha dinheiro para comprar, eu fui fazer fogueira
para gente preparar o café da manha... Acendia embaixo da laje mesmo. Teve uma
situacgao, filho, que acabou o sal. Perguntava pro Juca, pequeno, como a gente ia
fazer para temperar o feijao. Tinha uma vendinha la na esquina, da Dona Ruanita, e
naquele tempo nao tinha perigo da crianga ficar em casa, falei pro Ju cuidar da Rita,
nao deixar ela sair para fora, e fui na vendinha pedir pra mulher me vender um sal.
Ah, eu ndo tinha vergonha n&o, cheguei para ela e falei tudo, que néo tinha como
temperar o feijao para dar para as criangas e pedi para ela me vender. Disse o dia
que seu avd ia receber dinheiro, para que eu fosse pagar, e ela falou: pode levar o
que vocé precisar. Menino, no dia em que eu fui pagar, eu ndo fui chorando, fui
sorrindo, porque eu estava pagando aquilo que eu comprei. E, a partir daquele dia,
a mulher ficou com tanta amizade comigo que eu chegava e comprava o que eu
queria, na base da caderneta. No dia em que ele recebia, me dava o dinheiro e eu
pagava, porque a gente precisava em uma hora de emergéncia. Pedro, nés nunca
estivemos soés, Deus sempre esteve do nosso lado, por incrivel que parecga, além de
muitas pessoas aqui no bairro. De acordo com a fé que eu tenho em Deus, e sei
que seu avd também tem, sempre acreditei que eu ia vencer um dia, nao ia ficar

assim para sempre.

Depois disso, ele comegou a trabalhar na fabrica de tinta, a Tintas Wanda, ia e
voltava a pé. Mas tudo com ele era de repente: um dia chegou em casa e falou para
mim que ia sair da fabrica. Invocou dizendo que la n&o tinha espaco para ele, que ja
tinha conseguido o que tinha para conseguir, que ele queria mais, trabalhar por
conta prépria para ganhar melhor. Eu, com Luiz pequeninho, falei: estou ferrada.
Mas Deus ajudou que ele conhecesse o Leopoldo, que tinha contato com as
pessoas de influéncia e trazia os servigos para ele. E devagar ele foi se erguendo,
por forca de vontade, porque Deus estava com ele e ele também néo tinha medo de
se arriscar. E foi quando comecou a trabalhar por conta prépria que passou aquele
tempo mais sofrido, porque um carpinteiro numa obra ganhava muito pouco, estava
trabalhando, carteira assinada, mas né&o tinha tanta vantagem quando ele mesmo
empreitar o servigo. Foi bem diferente, nem se compara. Se eu queria comprar uma
roupa para mim ou para as criangas, ou mesmo um remédio, n&o precisava mais
ficar preocupada se o dinheiro ia dar. Nossa vida triplicou, deu um pulo para cima

depois que ele passou a trabalhar por conta propria.
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(A imagem da minha avo, para mim e para 0os meus tios, é de uma mulher que
sempre foi muito independente. Que comegou a frequentar academia na faixa dos
30 anos e segue até hoje fazendo sua musculagdo. Faz encomendas de salgados,
frequentou muitos cursos de culinaria e sempre foi do Jodo XXIIl para Pinheiros,
centro da cidade ou onde fosse para resolver a vida, comprar algo ou encaminhar o
que é preciso, com boné na cabega, bilhete de 6nibus e chave de casa na méao.
Perguntei para ela sobre tudo isso, que me ajuda com a linha temporal:) Ai, Pedro,
quando eu fui inventar de fazer aqueles cursos da Arno, de paes e salgados, os
meninos ja estavam crescidos e na escola, caminhando com as proprias pernas, foi
uns anos depois que Nino nasceu (€ assim que ela chama o Tio Lula, um diminutivo
de menino). Ele veio em 1978, eu tinha 31 anos, e foi quando eu deixei de criar
cabelo, coisa que foi um choque para o pessoal da Bahia, quando eu visitava.
Naquele tempo, mulher nao tinha cabelo curto, entdo era diferente para eles, entre
outras coisas: s6 pela roupa, batiam o olho e ja sabiam que eu era de Sao Paulo.
Mesmo com toda a pobreza que a gente vivia aqui, eu estava morando na cidade,
nao trabalhava mais na roga, até a pele mudava, era diferente. E mais: naquela
época em Baixa Grande, mulher ndo usava calga, nem muito e nem pouco, era so
saia ou vestido. Quando morava |4, eu nao tinha nenhuma, nao sabia o que era ter
uma calga. Mas quando vim para ca, o frio era tdo grande que eu me lembro de
comprar umas meias compridas para colocar por baixo do vestido, por indicagao do
meu tio, que era 0 que me esquentava. Lembro que na semana em que Zete
recebeu o primeiro salario dela, foi até o centro, na rua General Carneiro, e comprou
uma calga comprida para mim, que eu vestia por causa do frio. Era um lugar que
vendia roupa na rua, por cameld, e foi minha primeira cal¢ga, uma boca de sino
ainda. (Mama cai na gargalhada lembrando do estilo de calgas da época. Quando o

riso acaba, volta para concluir o assunto do inicio da vida por aqui.)

Se vocé for fazer um livro contando a histéria de vida do seu avd, como vocé esta
fazendo, o comeco foi assim: eu pedia a Deus para que um dia tudo melhorasse. Ja
te contei que, quando viemos, nem imaginava o que era um agasalho, nao tinha
isso. E quando chegamos, o frio era tdo grande que de noite a gente ndao dormia.
Ele me deu os documentos dele, que provavam que tinha endereco e carteira
assinada, para que eu fosse em Pinheiros comprar um cobertor naquele carnézinho.

Mas eu sempre acreditei que nds iriamos vencer, sempre pedi nas minhas preces
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uma luz no meio do caminho, e nunca faltou. Quando chegou o tempo dos meninos
estudarem, Rose passou na faculdade para ir até Marilia e ele bancou os quatro
anos dela 14, pagando casa, comida. Juca também n&o passou na USP, que era o
sonho dele, mas tenho certeza que hoje ele se sente muito realizado de ver vocé se
formando |a. Eu ndo fui melhor porque a gente nunca consegue ter tudo na vida,
tudo que vocé sonhou, mas vi meus filhos crescerem, nunca ficaram desamparados
pela rua, sozinhos. Foi facil ndo, pelo que eu passei até hoje, estamos muito bem.
Além de Deus, seu vb batalhou muito na vida para chegar onde chegamos. Fez de
tudo, nao sei se vocé sabe, mas quando a familia estava sem grana la na Bahia, ele
ajudava o pai dele a vender coisas, até cana seu avo ja vendeu. Ele n&o gostava de
trabalhar com enxada, por isso que ele encheu de coragem e foi experimentar a
vida la fora, cumprindo com o que ele falou: queria trazer os filhos dele para serem

doutores, para nao se criar puxando enxada pros pés.

Quando ele veio para Sao Paulo, eu ia para a casa dos meus sogros de manha e
voltava s6 de noite, que eu tinha minha roga la. Zete ficava sempre em casa e
cuidava do Juca para mim, enquanto eu ia trabalhando na minha roga. Essas maos
aqui trabalharam muito, hoje nem parece né, mas foram minhas travessias na vida.
Eu tinha muita saude também, ndo conhecia o que era remédio. Hoje ja tenho que
tomar meus remédios para as dores no joelho, que a idade chegou, né filho, mas
nao tenho do que reclamar. Estou usando a meia de tricb que sua Tia Rita fez e me
deu, o pijama que Adelaide me presenteou e o roupdo que sua mae deu. Olha que
sortuda que eu sou, 0 que é que eu posso reclamar da vida, meu filho? Tenho netos
maravilhosos que me dao tanto prazer, tanta atencao. (Achei a fala da Mama bonita
e emendei comentando dos muitos anos em que esta aqui, 51, mas ela nao
acreditou) 51 anos? Nao, nédo tem tudo isso que eu vim para ca, ndo. Vim pra ca no
finalzinho de setembro de 1972... &, vocé tem razao, € que o tempo corre tao

depressa.
As importantes redes sociais

A hospitalidade do Tio Irineu a lzaias, em Sao Paulo, também é
assunto nos estudos migratérios. As chamadas “redes sociais”
ou ‘redes migratorias” sdo relacionamentos estabelecidos no

local de destino que ajudam a firmar os migrantes no local,
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dando suporte e acolhida. No caso de Joaquim, pai de lzaias,
essa relacao também foi relevante anos antes, ao ouvir de um
conhecido recomendacgdes positivas sobre a cidade de Baixa

Grande (BA), dando pontapé inicial a migracao de Pataiba.

As redes também agem estabelecendo fluxos migratérios
maiores entre um local e outro. Havendo uma comunidade de
compatriotas em determinado lugar, ha uma sensagao de
seguranga e incentivo para que outros de mesma origem
migrem para la. Essas relagbes nao precisam ser de mesma
nacionalidade, podendo ser de amizade ou parentesco também.
Nas palavras de Cunha, elas s&o importantes pois diminuem o
impacto do movimento migratério, em conceitos bem

estabelecidos no trabalho de Dulce Baptista, por exemplo.
Irritagdes de uma bucha de pia

(Eram dez horas da noite de um domingo quando Vovd queria que eu fosse para
casa, ja estava tarde. Ele me leva até a porta, comenta sobre os remendos que esta
fazendo em seu carro ja velhinho e me agradece pela visita:) Vocé € um dos unicos
que gosta de ouvir minhas histérias, pelo menos tem vocé. (Em seguida, lembra da

pia da cozinha, irritado.)

Eu ando muito chato, Pedro, tem coisas que nao entram na minha cabeca. Quando
a gente lava a louga, tem que colocar a bucha no suporte fora da pia, para ficar facil
de achar. Mas sua avo insiste em deixar la no meio dos pratos, ja reclamei com ela,
que me disse que fez isso a vida toda e eu nunca reclamei. S6 que agora isso esta
me incomodando, eu nao entendo como que pode fazer as coisas assim. Estou

chato.

(Ao perguntar para Tia Rita quem é o pai dela, surgem muitas lembrangas boas e,
ao final, lembra de dizer que hoje em dia ele costuma se chatear facil, esta mais

sensivel, ndo so nas lagrimas que derrama em encontros de familia.)

Seu avbé sempre foi melindroso, mas agora que esta ficando mais velho, ele esta
ficando mais. Ele é sensivel, fica chateado facil com coisas pequenas, e até mesmo

reconhece isso, que fica aborrecido facilmente com o que as pessoas fazem e
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falam. Eu tento falar para ele que esse € o grande exercicio da vida, que é a palavra
da moda agora, a empatia. As vezes, ele esta impaciente com algumas coisas, as
vezes impaciente com a sua avo, e falo para se colocar no lugar dela. Algumas
vezes, acha que as situagdes tém que ser lidadas da maneira dele, até porque ele
conseguiu conduzir muita coisa do jeito dele, por muito tempo. Nao é facil dizer nao
para o seu av0, seu pai deve saber muito bem disso, ja que trabalharam juntos por
tanto tempo. Existe um senso de respeito muito grande, a gente ndo quer magoar
nem decepcionar. Sabe quando se cria uma expectativa? Ele é assim, reclama que
nao vai na igreja porque o padre se acha dono do lugar, por ter feito meia duzia de
coisas. Talvez seja a idade, da gente ficar um pouco ranzinza. Sao coisas da vida,
ele tem sofrido muito com dor no joelho, estou tentando convencé-lo a fazer um
pouquinho de ginastica para ver se melhora, sair de casa também. A situagao
financeira do seu avd ndo é muito boa, a gente percebe que a cabeca e a atencao
nao sao mais as mesmas. Conta a mesma historia varias vezes, coisa que eu
também faco. (Tia Rita ri com a semelhanga. Quando perguntei pro Tio Lula quem é
o pai dele, ele me devolveu outra pergunta: Hoje ou no passado? Fiquei curioso e,
num desses comparativos, surgiu irritacdo parecida com a da pia de louga. Nas

palavras de Tio Lula:)

Ele também anda muito preocupado, se preocupa muito com todo mundo, filhos,
netos... E até se preocupa demais, eu acho. Vocé nem chegou e ja esta atrasado.

Ou néo ligou para ele, ndo passou para visitar.

(Vové ja ndo tem mais reunibes de pais e mestres ou da APM para frequentar.
Mesmo assim, o impeto ndo vai embora e o atraiu para um encontro no posto de
saude, onde alguns profissionais conversariam sobre o0s problemas dos moradores,
especialmente dos idosos. Quando voltou de la, saiu indignado, doido para falar

sobre.)

E impressionante, Pedro, como parece que os velhos desistiram, ndo conseguem
lembrar nem os remédios que tém que tomar. A reunido acontecendo e eles
contando que precisam de uma lista com nome e horario de cada um para nao
esquecer, eu achei absurdo. Hoje eu tomo mais de dez todos os dias e ndo esquego
nenhum, ndo preciso ficar vendo em listinha, uso a memoria. A gente tem que

exercitar, ndo pode desistir assim, filho, ndo é possivel. Na nossa época de firma, eu
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sabia o0 nome e numero de telefone de cada um dos proprietarios que trabalhavam
com a gente, ndo precisava nem de agenda. Agora, com celular, ndo sei mais o de
ninguém, mas tem gente que ndo sabe nem o proprio numero, dei até bronca na
Cecilia (neta de 19 anos, filha da Tia Rita e irma da Isabel) esses dias, porque ela
me disse que nao sabe o telefone de casa e nem o da mae. Isso é falta de
interesse, Pedro, Cecilia sabe a data de aniversario de todo mundo, decorou todos,

como que nao sabe os numeros de telefone mais importantes?

Eu ja te contei como decoro nomes de pessoas? Isso é algo que eu sempre achei
bom: fazer comparagéo. Se eu encontrar qualquer pessoa que se chama Pedro, eu
vou lembrar de vocé. Um dia desses, abriu uma Drogasil aqui em cima, fui I3,
conversei com a moga, ela perguntou meu nome e por educagao perguntei o dela
também: Luciana. Na hora, caiu a ficha que eu tenho uma prima chamada Luciana,
filha de tio Eliseu, entdo jamais vou esquecer. A mesma coisa com gente que eu
trabalhei faz 20 anos. Ja te contei que estudei muito fora da escola e um dos
assuntos que me interessei bastante foi a geografia da Bahia. Depois que sai da
escola, procurei e decorei os municipios. Na sequéncia, temos Salvador, Feira de
Santana e em seguida vém as cidades pequenas: Anhanguera, Serra Preta, Bravo,
Ipira, Baixa Grande, Mairi no lado direito e Rui Barbosa no lado esquerdo. E Mundo
Novo, na frente de Baixa Grande (essa é a lista exata partindo da capital baiana e
passando por grande parte das cidades em que meu avd pisou ou esteve cercado
ao longo da vida. O grande mote de escrever um livro biografico era o orgulho que
Vové sente de sua memoria. Enche a boca ao dizer que lembra de tudo que
aconteceu em sua vida desde os dois anos de idade. E curioso como isso casa com
o grande mal que atinge os idosos da nossa familia: o Alzheimer, que atingiu a mée
dele, o irmédo Jo e, mais recentemente, a irma, Zete. Durante a ultima Sexta-Feira
Santa, um dos assuntos na mesa foi o diagnoéstico dado pelo médico a ela, de que
dali a dois meses a familia pode desistir da memoria dela. Pergunto para o Vové da

situagéo.)

Me contaram anteontem que Zete anda muito ruim, disse que n&o tem irmé&o, n&o
tem filhos. Depois falou que a filha era, na verdade, irma dela. N&do lembra das
coisas, mas Antdnio visitou essa semana e disse que ela ja ndo estava tao ruim,
melhorou um pouco. Até antes da pandemia, eu chamava ela para ir a chacara e eu

via que isso fazia bem, saia de casa, decidia por conta propria lavar, ajudar com
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alguma coisa. Mas com essa histéria de ndao poder se encontrar, ter que ficar em
casa... tivemos que parar. Ficar deitado no sofa ndo vale a pena, se eu tivesse

servigo eu nao ficaria em casa.

(Tentando entender quem é meu avo pela perspectiva dos filhos, uma palavra muito
frequente foi o trabalho, alguém que sempre trabalhou duro. Hoje, ja ndo tem

trabalhado tanto, mas me diz que a vontade dele é de ndo parar:)

Agora, se eu saio para caminhar, o pé esquenta e doéi, porque minha circulagao esta
ruim, mas eu ainda preciso fazer alguma coisa, ndo tenho vontade de ficar em casa.
E eu ainda estou muito friento, nunca fui assim, mas o corpo muda: nesses dias de
frio eu ndo tenho disposicdo nenhuma para sair de casa. Preciso me movimentar,
hoje eu desci para a garagem, arrumei umas coisas, amolei umas facas. Fiquei a
manha inteira |a e isso me faz bem. Ficar deitado o dia inteiro s6 piora as coisas.
Antes da pandemia, eu estava com uma reforma numa vizinha da sua tia Rita, mas
tive que parar por causa dessa doenca. Essa semana até me ligou um senhor, que
ja fiz reforma para ele, fiquei de ir Ia e ver o que ele quer fazer, para entender se vou
pegar o servico. Mas surgindo alguma coisa, eu fago. Se for elétrica ou hidraulica
pego eu mesmo, se nao for eu contrato um pedreiro para fazer. Eu n&o posso jogar

a toalha ainda, nao.
Papai, missao cumprida

(Estudo é um tema que vem e vai ao ouvir os filhos de meu avé falarem da vida e da
experiéncia com ele, as primeiras lembrangas, as motivagées. Na memoaria de Tia
Rose, a passagem mais significativa na relagdo entre os dois foi justamente na
faculdade, dia 15 de dezembro de 1995. Naquela data, a turma de fonoaudiologia
da Unesp de Marilia se acotovelava com os parentes e amigos no saldo de um dos
clubes da cidade, a Associagdo Desportiva Policia Militar, para o culto ecuménico de
despedida aos quatro anos de curso — a colagdo de grau seria no dia seguinte.
Com vestido pomposo, minha tia se erguia em uma das cadeiras no meio da
multiddo, sob aplausos que ressoavam pelo espago, para seu discurso como
oradora eleita. Na plateia, seus pais, o irm&o cacgula Luiz e a dupla de vizinhos que
fazia as vezes de motoristas, ja que na época Vové néo dirigia. Sorrisos dificeis de

esconder.)
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Se vocé me perguntar qual € o momento importante do meu pai nessa histéria toda,
uma coisa que me marcou muito foi o dia da minha formatura da faculdade. Como
oradora da minha turma, uma das coisas que dizia no meu discurso era justamente
sobre o apoio da familia. E no instante em que comeco a falar disso, olho para meu
pai na plateia e ele esta se debulhando em lagrimas, eu me segurando para nao
chorar junto. Minha fala era sobre a importancia da familia, que sustentou a gente
esse periodo todo |4, e pro meu pai, especificamente, porque eu sabia que era o
momento de realizacdo do sonho dele. Porque ele saiu da Bahia, com uma mao na

frente e outra atras, acreditando nisso.

Durante aqueles quatro anos, ele aceitou que eu estudasse longe, me levou la
gquando me mudei de vez, e uma das horas mais tristes foi a de ir embora, o abraco
apertado, o choro que ele ndo conseguia segurar. Foi tdo dificil para mim quanto foi
para eles, minha familia. As visitas eram s6 de feriado, as ligagbes s6 uma vez por
semana, ja que nao podia gastar muito. Lembro que muitas vezes a gente ligava e
s6 chorava, ou sentia ele com a voz embargada. Mas me apoiou em tudo, em todos

0s momentos, até por isso 0 sentimento naquela noite era de missdo cumprida.

Naquele més, embora tivéssemos idades diferentes, eu, Rita e Joaquim estavamos
nos formando — Arquitetura e Engenharia Civil como cursos de cinco anos e 0 meu
com quatro, ja que eles entraram antes de mim. Minha memoaria € do instante em
que meu pai me abraca e eu lembro da trajetéria dele, da frase que eu ouvi a vida
inteira, de nos ver doutores. Aquele era 0 momento mais concreto do sonho dele,
nao sé por mim, mas por aquele més todo, em que os trés filhos conseguiam o

diploma. Entdo, eu lembro de abragar meu pai e falar isso pra ele: Vocé conseguiu.
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Ao final, mais perguntas.

Encontrar uma histéria de sucesso em meio a tantas de insucesso, até
questionando o que é esse conceito de ser bem sucedido, afinal, € uma dificuldade.
Os métodos de um jornalismo interpretativo, aqui aplicados — presentes em A Arte
de Tecer o Presente (1972), livro escrito por Cremilda Medina e Paulo Roberto
Leandro, que enfatiza a importancia de tratar da historia de vida dos andnimos,
expandir o contexto social, ouvir diagndsticos e prognosticos dos especialistas, e
trazer a reportagem raizes historico-culturais — agem para tentar compreender os
fatores que influenciam o fato, ndo explica-lo. Durante o livro, os dons naturais sao
apontados como uma das diversas variaveis que contribuiram para que meu avd
construisse uma vida satisfatoria para ele e a familia em Sao Paulo. Mas, para além
das aptiddes naturais para a carpintaria ou leitura de plantas, por exemplo, ha uma
série de micro influéncias do entorno que contribuiram. Ver o exemplo do pai como
alguém com inquietacdes parecidas, que ja havia migrado de cidade para mudar de
vida; conviver com pessoas de poder e experiéncia nos eventos da regido, desde a
infancia; encontrar na familia incentivo para tracos como o zelo, a ambicédo e o
empreendedorismo, ainda que irmaos e primos tenham seguido caminho diferente
cercados de ambiente parecido. Ao mesmo tempo, contar com pessoas ao redor
gue o incentivaram a tentar e ofereceram apoio pratico: no momento em que o tio da
minha avo, Irineu, aconselha que meu avd va a Sdo Paulo, oferece a propria casa

como morada.

Outro fator relevante é o alinhamento com o cenario politico e econémico do pais,
que esta além do controle da populagcdo. Foi o “milagre econdmico”, de 1967 a
1973, — de raizes muito fortuitas, como o préprio nome sugere — que permitiu a
expansao da industrializacdo, a farta oferta de empregos no Sudeste e a ligagao tao
direta entre éxodo rural e mobilidade social. Se meu avo tivesse decidido se mudar
trés anos depois, talvez a janela ja tivesse fechado, dificultado a passagem, como
explicaram as fontes académicas ao longo do trabalho. E, mesmo com o panorama
geral favoravel, ainda sim ndo foi sinbnimo de sucesso para todos. Se perguntar
para meus avos, € uma jungado de perseveranga com ajuda divina. Talvez a sorte
tenha um papel nisso também? Ou o acaso somado a preparagao prévia? Por que
meu avd teve sucesso? Entendo que o trabalho ndo conclui sobre isso, nao traz

respostas, mas fatores que unidos ajudam a compreender e gerar mais um tanto de
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perguntas. Isso partindo da ideia de que houve sucesso na vida. De maneira
pragmatica, se ele queria que os filhos estudassem e todos concluiram o ensino
superior, no final das contas, o objetivo foi alcangado. Mas a vida nao é feita de uma
unica empreitada: meu avd colecionou fracassos e acertos em varias das

empreitadas aqui narradas.

Ao conversar com Tia Rita, ela enfatizou muito a perspectiva feminina dessa
historia, das dificuldades que a mae dela, por exemplo, atravessou nessa jornada de
migracdo e como se mostrou uma mulher muito forte e independente por aqui. E
uma vertente abordada no intertitulo Mama com a palavra, mas que abre uma série
de outras perguntas relevantes nao abordadas aqui, s6 da visdo das mulheres que
viveram o boom brasileiro de migra¢des internas nos anos 1970. Na minha familia,
sdo mais de uma dezena delas, em especial vovd Lourdes, made de minha méae,
além da Mama, mae de meu pai. Na maior parte das entrevistas deste trabalho, o
termo utilizado é que meu avé foi “buscar” minha avd na Bahia, ja que ela havia
ficado por & num primeiro momento. E uma terminologia que sempre me deixou
com pulga atras da orelha, mas que exigiria pesquisa mais aprofundada para

questionar.

No processo de adaptagdo em um novo lugar e os choques culturais entre Baixa
Grande (BA) e Sao Paulo (SP) dos anos 1970, estda uma gama de perguntas que
vejo rendendo outro livro, se quiséssemos. As mulheres que ndo usavam calga ou
cabelo curto la no interior baiano sdo um exemplo citado no livro, a ndo necessidade
de ter uma blusa de frio no guarda-roupa, sao diferengas culturais que chocam uma
pessoa que viveu a vida toda sob outra logica. Até onde as pessoas conseguem se
adaptar a outro mundo? Minha bisavd Mindu, mae da minha avé paterna, tentou
viver em S0 Paulo e desistiu nos primeiros meses, era uma vida infeliz sendo tao
diferente do que ela conhecia. Meu bisavé Joaquim, pai do meu avé lzaias, morreu
alguns meses depois de chegar em Sao Paulo, em circunstancias parecidas. Esses
desafios e a experiéncia dos meus avos geram todas essas interrogantes que

circundam o tema.

Sinto que o trabalho nos da mais ferramentas para estudar esse periodo histérico e
nos ajuda a visualizar as pessoas, as historias de vida, tdo importantes, e que o

dado isolado ndo mostra. Ouvir a histéria de meu avd e escrever sobre ela, ao
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mesmo tempo em que cortei muita coisa, da uma dor no coragao, do apego de
querer contar outros acontecimentos, fazer outras perguntas, incluir mais causos.
Que passos parecidos meu outro avd percorreu? Que diferenca isso fez? Isso sem
falar naqueles migrantes que retornaram ao estado de origem, satisfeitos ou
insatisfeitos com o caminho. Assim termino essa caminhada, com muitas perguntas
respondidas e registradas, mas um tanto de novos questionamentos a ser

perguntados.
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