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“Toda terra dos homens tem sido até hoje
terra da fome”
Josué de Castro

“A fome, em lugar nenhum, levou o ser
humano a revolucao. A fome leva a
submissao”

Luiz Inacio Lula da Silva



RESUMO

Este trabalho analisa as Cozinhas Solidarias do MTST como experiéncia popular de
enfrentamento a fome e de reorganizacdo da vida nas periferias urbanas. A partir de
referenciais como Mike Davis, Josué de Castro e Milton Santos, compreende-se a fome nao
como escassez natural, mas como fendmeno politico e estrutural, capaz de produzir
coercgao, disciplinar a vida cotidiana e fragilizar as condigdes de organizagao social. Criadas
durante a pandemia de Covid-19, em meio ao desmonte de politicas sociais, as Cozinhas
Solidarias se consolidaram como forma de garantir alimentagdo e produzir vinculos em
territérios marcados pela desigualdade. Com base na observacao militante em trabalhos de
campo e entrevistas em Cozinhas Solidarias da zona sul da cidade de S&o Paulo,
examinam-se seus impactos materiais (acesso ao alimento, reorganizagdo do orgamento
doméstico, seguranga minima) e subjetivos (pertencimento, reconhecimento, acolhimento).
Argumenta-se que, ao deslocarem a alimentagdo da esfera mercantil para a esfera do
comum, essas cozinhas tensionam a légica da fome na ordem capitalista e revelam
caminhos para politicas publicas territorializadas, continuas e orientadas por outra I6gica de

cidade.
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Introducgao

Pensar a fome como fendmeno estrutural do capitalismo implica reconhecé-la
nao apenas como a falta da alimentagcdo, mas como resultado direto das formas
pelas quais o sistema politico-econbmico organiza o trabalho, o territério e a
reprodugao da vida. A fome, longe de ser um efeito transitério ou um problema de
escassez natural, se constitui como engrenagem da acumulagcédo capitalista,
tornando-se instrumento de controle social, rebaixamento de direitos e administragcao
da pobreza. A compreensao dessa dinamica permite evidenciar que sua persisténcia
ndo deriva do acaso nem de falhas conjunturais, mas da prépria racionalidade
econdmica que naturaliza a desigualdade e transforma a fome em consequéncia
aceitavel da economia de mercado.

E neste cenario que se insere a presente pesquisa, cujo objetivo é analisar as
Cozinhas Solidarias do Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto (MTST) como
experiéncia concreta de enfrentamento popular a fome e, ao mesmo tempo, como
pratica que reconfigura material e simbolicamente a vida nos territorios periféricos.
Criadas durante a pandemia de Covid-19 - momento em que o pais assistiu ao
desmonte de politicas sociais, ao recrudescimento das desigualdades historicas e ao
retorno do Brasil ao Mapa da Fome - as Cozinhas Solidarias surgiram como resposta
imediata a emergéncia sanitaria e social, mas rapidamente se consolidaram como
politica permanente, ampliando sua presencga e incidéncia territorial. Hoje o projeto
ja se expandiu para 14 estados e o Distrito Federal, ultrapassando cinco dezenas de
unidades em funcionamento.

O impacto objetivo da presenca das cozinhas nas franjas das grandes cidades
do pais talvez seja mais simples de se observar e atestar. Familias que antes
precisavam escolher entre garantir o alimento ou pagar o aluguel, criangas que
chegavam a escola com fome e trabalhadores que passavam o dia com o estdbmago
vazio passaram a ter acesso a refeicdes diarias e de qualidade. A presenca de uma
Cozinha Solidaria, ou qualquer estabelecimento que ofereca uma refei¢gao gratuita e
de qualidade reconfigura a dindmica dos territérios simplesmente por desonerar,

mesmo que minimamente, o peso da falta de comida no cotidiano da populacao



periférica. Mas ha algo que escapa a dimensao imediata e material, e que se
relaciona com o impacto subjetivo da possibilidade de acessar o alimento sem pagar
e ter acesso a outras atividades também de forma gratuita. Para além de matar a
fome, afinal, as Cozinhas Solidarias engendram no territorio a reapropriagdo também
simbodlica do direito a vida? Quanto, e de que modo as Cozinhas Solidarias
subvertem, objetiva e subjetivamente, a fungcado da fome para o capital?

A fome, que ja era realidade para os moradores das periferias urbanas muito
antes da pandemia, foi brutalmente agravada na crise sanitaria recente. Contudo, é
fundamental reconhecer que esse fenbmeno nao nasceu com a pandemia,
tampouco desapareceu com o seu fim. A crise apenas expds, de maneira mais
evidente e critica, a estrutura histérica que sustenta a fome no Brasil: uma
combinagcdo de desigualdade social, concentragcdo de renda e terras, precarizagao
do trabalho, fragilizagdo das politicas sociais e mercantilizagado crescente da vida.
Assim como a fome ndo cessou com o abrandamento da emergéncia sanitaria,
também a politica das Cozinhas Solidarias ndo se encerrou naquele momento. Pelo
contrario, ndo apenas persistiu como se expandiu, consolidando-se e tornando-se
recentemente politica publica, o que demonstra sua forga organizativa, sua
capilaridade territorial e sua capacidade de responder as necessidades cotidianas da
populacao periférica para além de conjunturas emergenciais. Neste trabalho, nao
abordaremos as minucias da politica publica, mas temos em vista a importancia de
sua institucionalizagdo para o crescimento de sua capilaridade e a presenga em
mais territérios.

Experiéncias populares como as Cozinhas Solidarias, justamente por
nascerem da realidade concreta das periferias urbanas, se inscrevem em territorios
permanentemente produzidos pelas relagdes entre multiplos agentes - moradores,
igrejas, associagdes comunitarias, aparelhos do Estado, organizagbes do terceiro
setor, comerciantes locais e também o crime organizado. Todos esses atores
compdem uma trama complexa de relagdes que envolve aliangas, disputas, tensdes
e contradigdes que se expressam diretamente na organizagdo da vida. Em meio a
essa heterogeneidade, as cozinhas se destacam por propor uma sociabilidade
baseada na coletividade e no compartiihamento, em frontal oposigdo a logica
dominante do individualismo, da competicdo e da escassez. Essa contraposig¢ao é
particularmente significativa em um contexto marcado pela difusdo de maximas

como a de Milton Friedman, segundo a qual “ndo existe almogo gratis”, frase que
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sintetiza a racionalidade neoliberal que transforma todas as dimensdes da existéncia
em transagado mercantil. As cozinhas, ao oferecerem alimento gratuito, digno e de
qualidade, tensionam a naturalizacdo dessa ldgica e reabrem a possibilidade de
afirmar, na pratica, o direito a vida como bem inegociavel.

Dessa forma, este trabalho busca compreender os impactos materiais e
simbdlicos das Cozinhas Solidarias sobre o territério usado, entendido conforme
Milton Santos (2005) como espacgo habitado, apropriado e vivido. Partimos da
hipotese de que esses impactos ultrapassam a oferta de refeicoes e se estendem a
producdo de vinculos que reconfiguram subjetivamente as formas de estar no
mundo, afetando tanto a vida das pessoas atendidas quanto a dinamica territorial
mais ampla.

A metodologia desta pesquisa se apoia em autores que problematizam a
nocdo de objetividade neutra e reivindicam a producdo de conhecimento desde
perspectivas situadas, criticas e implicadas na realidade social. Inspirada pelo
método de Donna Haraway (1988), em que a perspectiva parcial viabiliza uma visao
objetiva, essa pesquisa busca utilizar-se de um “conhecimento situado”, critico a
construgcdo de conhecimento que pressupde “lugar nenhum”, mas também ao
relativismo em que todas as formas de conhecimento séo tidas como retoricas.

A segunda referéncia metodolégica que orienta o presente trabalho é a de
Oscar Jara (2006), cuja concepcao dialética da relacado entre teoria e pratica articula
a propria nocéo de sistematizagcdo do conhecimento. Para Jara, a realidade é social
e histérica, contraditoria e mutante, e s6 pode ser compreendida como totalidade em
movimento. Produzir conhecimento implica partir das praticas concretas, realizar
processos de analise e abstracdo que revelem suas contradigdes internas e retornar
a pratica com uma compreensdao ampliada. Assim, a pesquisa ndo se estrutura
como coleta de dados externos sobre um objeto distante, mas como reflexao critica
sobre experiéncias vividas, implicando que as nog¢des de sujeito e objeto em um
estudo podem ser mais porosas, em que o objeto pode também ser sujeito na
pesquisa.

Por fim, a pesquisa se apoia na tradicdo latino-americana da
‘Investigacao-Acao” formulada por Orlando Fals Borda (1978), que propde a
insercéo plena do pesquisador nos processos sociais como alternativa radical ao
paradigma positivista. Em vez de observar a realidade como mero espectador, Fals

Borda defende que o conhecimento nasce da participacdo ativa nas lutas, nas
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organizagbes e nas praticas coletivas, reconhecendo o protagonismo das
comunidades populares e a centralidade da praxis como critério de validade. A
Investigacdo-Acao opera por ciclos alternados de aproximacédo e distanciamento,
acao e reflexdo, nos quais a experiéncia concreta orienta a formulacdo tedrica e
esta, por sua vez, retorna a pratica em forma de intervencéo transformadora. Isso
implica reconhecer o valor da sabedoria popular, produzir conhecimento em dialogo
com os sujeitos envolvidos e devolver sistematicamente os resultados as bases.
Inspirada por essa metodologia, minha pesquisa se desenvolve dentro dos
territorios, coletivos e iniciativas nos quais ja atuo, entendendo a insergao militante
nao como obstaculo, mas como condicdo para produzir um conhecimento
comprometido com a transformacéao social.

Assim, para responder ao problema de pesquisa aqui formulado, qual seja, os
impactos materiais e imateriais da Cozinha Solidaria no territorio, este trabalho se
organiza em trés movimentos articulados. O primeiro consiste na discussao tedrica
que fundamenta a compreensdo da fome como fendmeno histérico, politico e
estrutural, tomando como referéncias autores que evidenciam seu carater produzido
e ndo natural, tanto na escala global quanto na nacional. Sdo mobilizados estudos
que analisam a fome enquanto mecanismo de dominagdo e forma de gestdo da
pobreza, bem como aqueles que, no contexto brasileiro, revelam sua expressao
territorializada e sua vinculagcao as desigualdades socioecondmicas e espaciais.

O segundo movimento se volta a experiéncia das Cozinhas Solidarias do
MTST. Inicialmente, reconstréi-se seu surgimento, sua inser¢éo no territério e os
principios organizativos que orientam sua atuagao, situando-as no contexto das
respostas populares a crise sanitaria e a inseguranca alimentar recente. Em
seguida, apresentam-se e analisam-se as entrevistas realizadas nas unidades
estudadas, buscando compreender como essas experiéncias se materializam no
cotidiano, que tipo de praticas coletivas produzem e como reconfiguram, objetiva e
subjetivamente, a vida nos territorios onde estao inseridas.

Por fim, o terceiro movimento retoma os elementos tedricos e empiricos
discutidos para avaliar em que medida as Cozinhas Solidarias tensionam a l6gica da
fome na ordem do capital. A partir dessa articulagdo, discute-se o alcance e os
limites dessas iniciativas, seus efeitos materiais e simbdlicos e suas contribuicbes
para pensar politicas de combate a fome que sejam continuas, territorializadas e

orientadas pelo direito a vida.
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1. A cidade no capitalismo e a fome: bases tedricas

A fome sempre foi uma das expressdes mais brutais da reproducdo da
economia de mercado. Longe de ser um fenbmeno natural ou fruto exclusivo da
escassez, a fome &€ um fendmeno politico e social que ndo é sé produto, mas
também produtor das relagdes de desigualdade que definem o capitalismo. Essa
realidade, para além de imperativa sobre a vida material das populagdes mais
pobres, seja em contextos urbanos ou rurais, se prova também um mecanismo de
dominacdo e controle social, especialmente em contextos de extrema
vulnerabilidade. Para os trabalhadores, historicamente, a fome cumpriu um papel de
enfraquecimento da posicdo das classes populares em relagdo ao capital,
rebaixando salarios, fragilizando negociagdes e ampliando a margem de exploragao
do trabalho, naturalizando e tornando aceitaveis condi¢gdes que, sem a iminéncia da
fome, seriam inaceitaveis. A fome, portanto, tem fungcédo estratégica de coergao
dentro das relagdes estabelecidas na ordem do capital.

Do escravizado para quem, no passado, a fome era apenas uma das faces da
sua total desumanizagdo a pessoa submetida hoje as formas contemporaneas de
escraviddo, em que trabalhadores, empurrados pela miséria absoluta, recebem
apenas alimentagao e abrigo precarios, sem salario ou direitos, a fome opera como
coercao silenciosa que sustenta relagcbes de dominacdo. O mesmo mecanismo
aparece nas dinamicas atuais do trabalho informal, em que os trabalhadores, diante
da precarizagdo extrema e da auséncia de qualquer garantia ou direito, vivem uma
rotina marcada por jornadas exaustivas. E o caso do motoboy ou entregador de
aplicativo que, submetido a um ritmo de trabalho alucinante imposto pelas
plataformas, muitas vezes transporta refeicdes enquanto esta ele proprio com fome -
ou simplesmente adiando a proépria refeicdo para néo interromper a sequéncia de
entregas que assegura uma renda necessaria para manter um padrao minimo de
subsisténcia. Nesses contextos, é precisamente a iminéncia da fome que torna
jornadas t&o brutais uma possibilidade concreta, orientando escolhas e limitando a
capacidade de recusa e de reivindicagédo. A inseguranga alimentar em todos estes
casos cumpre uma funcao estratégica: limita a capacidade de negociagao, fragiliza a
posicdo do trabalhador e ajusta sua sobrevivéncia as margens minimas toleradas

pela logica do capital. A fome, portanto, ndo é apenas efeito das desigualdades; &
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instrumento ativo na viabilizacdo da exploracdo e na manutencdo da ordem
colocada.

Nesta secdo, a fome sera analisada a partir de uma perspectiva histérica e
estrutural, compreendida como fenbmeno social produzido por formas especificas de
organizagao econdmica e politica. Partimos do entendimento de que ela ndo decorre
da escassez, mas € resultado direto das estruturas socioecondmicas e politicas.
Para sustentar essa leitura, recorremos a autores que desvelam o carater politico da
fome, se utilizando da escala para mirarmos como se expressa no contexto global e
local 0 mesmo fenébmeno.

Em escala global, Mike Davis (2002) analisa as chamadas fomes de mercado
como expressOes diretas da expansédo do capitalismo industrial e do imperialismo
europeu no século XIX. Em Holocaustos Coloniais, o autor demonstra que milhdes
de mortes por inanicdo n&o foram apenas consequéncias de secas ou pragas, mas
resultados da subordinacdo das economias locais dos paises colonizados as
exigéncias do mercado internacional. Sob a légica do lucro e do livre-comércio, os
alimentos continuaram a ser exportados mesmo diante da realidade da escassez
local, convertendo a fome também em instrumento de dominagdo e controle das
populacdes colonizadas.

Essa perspectiva nos da sinais da fome como parte constitutiva da ordem
capitalista mundial, na qual a produgdo de miséria € propria da acumulagao
capitalista. Além disso, a fome, longe de ser um acidente, revela-se um mecanismo
de expropriagcdo e controle social que transforma a vulnerabilidade extrema em
caminho para a subordinagéo dos povos e reproducéo desta mesma acumulacéo. E
possivel verificar como se desenrolam esses mecanismos nos inUMeros processos
de colonizagdo testemunhados majoritariamente pelo Sul Global e os paises que a
eles se ligam por suas condi¢des socioecondmicas semelhantes. Mas também é
marcada a presenca desta dindmica internamente, principalmente em paises da
periferia do capitalismo, cuja desigualdade abissal tem sua origem também nos
processos coloniais de exploragao e expropriagao de riquezas.

No caso brasileiro, Josué de Castro (2008) retoma e territorializa essa analise
ao demonstrar que as desigualdades alimentares do pais sao resultado da forma
como o Brasil foi integrado a economia global e estruturado internamente pelo
latifundio, pela monocultura e pela concentracéo de renda. Ao deslocar a discussao

da fome do campo da biologia e da moral para o campo da politica e da economia,
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Castro é pioneiro na compreensdao da fome como expressao concreta da
dependéncia e da desigualdade social.

Em sua interpretacdo, Josué de Castro evidencia que a fome no Brasil ndo é
efeito da falta de recursos, mas um produto direto de uma organizagédo espacial e
econdmica que produz caréncias de forma sistematica. Ao mapear as chamadas
“areas de fome” e relaciona-las as formas de uso do territorio, Castro demonstra que
a fome é um fendbmeno geograficamente distribuido de acordo com as fungdes
econdmicas atribuidas a cada regiao na divisao nacional e internacional do trabalho.
Assim, zonas voltadas a exportacdo, sustentadas por latifundios e monoculturas,
tornam-se simultaneamente produtoras de riqueza para o mercado externo e de
privacdo interna, pois prejudicam agricultores, desestruturam economias locais e
restringem o acesso ao alimento. Para Castro, a fome é, portanto, expressao de
uma geografia construida pela dependéncia, pelo subdesenvolvimento e pela
concentracdo do poder econémico, revelando a escassez como fruto de decisbes
politicas e econdémicas.

A articulagado entre Davis e Castro oferece, portanto, uma chave tedrica
fundamental para compreender a fome como fenémeno historico, politico e
geografico. Essa leitura demonstra que a fome €& produzida por escolhas
econbmicas e politicas que privilegiam a acumulacdo, e que sua persisténcia
cumpre funcdo estratégica na manutencdo das desigualdades. E sob essa
perspectiva que este trabalho se orienta, buscando revelar os mecanismos pelos

quais a fome é produzida, naturalizada e enfrentada no Brasil contemporaneo.

11 A politica da escassez e as licobes dos holocaustos coloniais: as

contribuicoes de Mike Davis

Em Holocaustos Coloniais, Mike Davis (2002) analisa as grandes fomes do
final do século XIX - com destaque para india, China e Brasil - argumentando que
nao foram apenas consequéncias de fendbmenos climaticos, como o El Nifio, mas
também de politicas coloniais que priorizavam a exportagado de alimentos e a adeséao
ao livre mercado mesmo diante de crises alimentares severas. Ele destaca que
enquanto milhndes morriam de subnutricdo ou dos males ligados a fome, os
alimentos continuavam a ser exportados das regides afetadas, evidenciando a
contradicdo profunda da incorporacdo das economias locais ao mercado
internacional, em que aquele que produz o alimento também morre de fome. Davis
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(2002) constata que “milhées morreram, nao fora do ‘sistema mundial moderno’, mas
exatamente no processo de violenta incorporagao nas estruturas econbmicas e
politicas desse sistema” (DAVIS, 2002, p. 19).

Sua abordagem parte de uma critica aqueles que chama de naturalistas
climaticos. Ao atribuir a fome a eventos meteoroldgicos, governos e elites mascaram
as responsabilidades politicas e econbmicas pelos desastres climaticos ou
ambientais que sao transformados em calamidades sociais. Davis alerta que “seca”
e “fome” sdo “explosivos semanticos perigosos” (DAVIS, 2002, p. 27) quando
usados como justificativas para a inagdo, pois naturalizam a tragédia e a retiram do
processo historico, fruto de decisbes humanas. Assim, em vez de desastres
inevitaveis, as fomes vitorianas, como o autor usa de exemplo, fazem parte de um
projeto politico umbilicalmente ligado ao expansionismo imperial britanico. E nesse
ponto que Davis formula o conceito de “ecologia politica da fome”, eixo tedrico
central de sua obra. Inspirado na histéria ambiental e na economia politica marxista,
ele analisa a fome como resultado da interacao entre forcas naturais e as estruturas
sociais, econdmicas e politicas, produto direto da arbitrariedade humana. As
condicdes climaticas e da natureza podem produzir escassez, mas € a estrutura
social que decide quem morre de fome. A ecologia politica da fome mostra como a
vulnerabilidade das populagdes colonizadas foi produzida pela expropriagcdo de
terras e reproduzida pelo modo capitalista de producédo, pela destruicdo das
economias locais e pela relacdo de dependéncia entre a producio local e o mercado
internacional.

Nessa chave, a fome aparece como uma “crise de direitos”, no sentido
proposto por Amartya Sen, mas reinterpretada por Davis sob a o6tica da luta de
classes. “A fome €& a caracteristica de algumas pessoas que n&o tém suficiente
comida para comer. Nao a de ndo haver suficiente comida para comer” (DAVIS,
2002, p.30). As populagdes atingidas nao morrem apenas pela auséncia absoluta de
alimentos, mas também por terem sido despojadas de sua capacidade de acesso a
alimentagao. O colapso da capacidade de garantir a reprodugao da propria vida € o
que transforma um fendmeno climatico em uma catastrofe humana. A fome,
portanto, ndo é auséncia de recursos, mas negacgao de direitos - expressao extrema
da desigualdade social e da violéncia estrutural da economia de mercado.

Outro eixo de analise em Holocaustos Coloniais é a critica a ideologia do

laissez-faire vitoriano, que interditou a intervencao estatal diante da fome. Sob a
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influéncia do utilitarismo e do darwinismo social, o Império Britanico sustentava que
o livre mercado seria capaz de corrigir desequilibrios e que a interferéncia do Estado
desorganizaria a economia. Trata-se de mais uma contradigdo da economia
capitalista. Em contextos de crise econdmica - quando bancos quebram e empresas
falem - recorre-se prontamente ao Estado como agente indispensavel para a
reconstrucdo da economia nacional. No entanto, diante de calamidades sociais,
como a fome que acomete aqueles que efetivamente produzem a riqueza,
reafirma-se a crenga de que o mercado, sozinho, seria o regulador mais adequado
para desequilibrios do sistema. Essa oscilagdo revela a assimetria histérica na
defesa do “Estado minimo”, pequeno apenas quando a crise atinge os mais pobres.
Essa crencga legitimou a indiferenca diante de milhdes de mortes, consequéncia da
incorporagao avassaladora dos mercados locais ao mercado internacional. A fome
também se tornou uma politica de Estado quando o Império destinou seus recursos
nao ao socorro das populacdes, mas ao fortalecimento do militarismo e do sistema
monetario internacional, como o padrédo-ouro. Davis mostra que a modernizagao
capitalista foi financiada a custa da morte em massa da populagédo mais pobre das
colénias. A “grande discrepéncia” entre os gastos com exércitos e os investimentos
em infraestrutura basica, irrigacdo ou alimentacéo evidencia o carater deliberado do
abandono. O Império consolidou-se como maquina de gestao da escassez, onde a
morte dos mais vulneraveis era um custo aceitavel do progresso.

Ao historicizar a fome como produto do imperialismo, Davis desafia o mito do
“subdesenvolvimento natural” e mostra que a pobreza contemporanea do Sul Global
€ herancga direta da violéncia estrutural das economias coloniais e da reproducao de
sua logica ao longo do tempo. A atualidade dessa analise se revela quando Davis
mostra que a logica que transformou secas em holocaustos humanos no século XIX
permanece ativa sob novas formas. A Revolu¢do Verde, por exemplo, apresentada
como resposta técnica a inseguranga alimentar, apenas atualizou o vinculo entre
agricultura e capital. A introdugdo de pacotes tecnoldgicos, sementes hibridas e
fertilizantes industriais n&o erradicou a fome - antes, ampliou desigualdades,
concentrou terras e subordinou ainda mais os pequenos agricultores ao mercado
internacional, relegando aos paises subdesenvolvidos a exportacdo de produtos
primarios de pouco valor agregado. A promessa de abundancia reproduziu 0 mesmo
modelo que Davis identificara na fome das colbnias: a dependéncia a favor da

modernizagao.
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A difusdo da Revolucado Verde, que se deu de maneira mais expressiva entre
o final da década de 1960 e o inicio da década de 1970, foi apresentada como uma
promessa de transformagcdo da agricultura e de desenvolvimento rural,
especialmente em contextos de pobreza e subnutrigdo. Situadas na disputa por
influéncia da Guerra Fria, a difusdo das inovagdes tecnoldgicas e a reorganizagao
do campo também buscavam a contencdo do avango de ideologias anticapitalistas
no Sul Global (PEREIRA, 2024). “Fome, pobreza e desigualdades sociais crescentes
eram vistas em Washington como portas de entrada para ideologias ‘radicais™
(PEREIRA, 2024, p. 20). Assim, embora a Revolugédo Verde n&do tenha cumprido sua
promessa de erradicar a fome - ao contrario, aprofundou desigualdades no campo,
favoreceu grandes proprietarios e prejudicou pequenos agricultores -, serviu a seu
proposito politico ao reordenar a produc¢ao agricola sob a légica do mercado. Em
seu livro “A Globalizagdo da Natureza e a Natureza da Globalizacdo”, Carlos Walter
Porto-Gongalves (2006) também pontua como “a Revolugdo Verde tentou, assim,
despolitizar o debate da fome, atribuindo-lhe um carater estritamente técnico”. A
roupagem “técnica” com que se vestem algumas politicas institucionais age, com
efeito, esplendorosamente bem para camuflar a intencionalidade politica com que
determinada técnica foi desenvolvida e aplicada. Como observa Milton Santos
(2000, p. 26), “cada novo sistema técnico que é desenvolvido carrega uma historia”
cuja determinacao se da pelas relagdes entre a politica das empresas e a politica
dos Estados, que, em conjunto ou separadamente, moldam o modo como a técnica
se inscreve no espacgo. A Revolucdo Verde exemplifica como solugdes técnicas
podem ser implementadas sem romper com estruturas desiguais.

Por essa via, a “ecologia politica da fome” de Davis fornece um marco
interpretativo que ultrapassa o contexto colonial e ilumina a continuidade entre o
imperialismo do século XIX e as formas atuais de exploragao da terra, que passam
pela perpetuacdo da miséria e da inseguranga alimentar. Ao recolocar a fome no
centro da critica politica, Davis nos obriga a enxerga-la ndo como auséncia de
politica, mas como produto planejado de um sistema que se alimenta da

desigualdade.
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1.2 O Brasil se vé no espelho: Josué de Castro e a permanéncia da fome

A critica a fome como produto da légica de mercado ja estava presente no
livro A Geografia da Fome (1964), de Josué de Castro, em que o autor, pioneiro na
critica a naturalizagdo da fome, denuncia as contradi¢des entre os modelos de
crescimento econdmico baseados na exportacdo agricola e a persisténcia da miséria
alimentar nas regides produtoras. Ao mapear as chamadas “fomes regionais” no
Brasil, Castro tensiona o mito da escassez natural e evidencia que a fome era
resultado direto de decisbes politicas e econdmicas, afirmando que a fome é uma
criacdo do homem contra outros homens (CASTRO, 1946). Sua analise antecipa o
que Davis mais tarde evidenciaria a partir da ecologia politica da fome.

Em seu estudo, reconhecido internacionalmente sobre as origens e a
distribuicdo da fome, Castro sustenta que o Brasil como nagao foi construido sob os
interesses especulativos da coldnia, cuja logica perdurou e perdura de alguma forma

até os dias de hoje:

Foram os interesses alienigenas que predominaram, orientando a nossa
economia para a exploragao primaria da terra e para a exportagdo das
matérias-primas assim obtidas”, de modo que “ndo sobrando recursos para
atender as necessidades internas do pais: bens de consumo para o seu

povo e equipamentos para o seu progresso (CASTRO, 1946, p. 267)

O desenvolvimento nacional, dessa forma, ndo se estruturou a partir de um
projeto coletivo de pais, mas de uma economia voltada ao crescimento da produgao
em funcdo do mercado e da acumulagao privada. O desenvolvimento, no lugar de
democratizar os recursos ou superar a heranga colonial, consolidou a dependéncia e
a desigualdade internas, favorecendo um grupo restrito enquanto setores basicos
permaneceram desassistidos e as regides mais pobres submetidas ao abandono.
Como sintetiza Josué de Castro, “resolveram criar nessas terras da América a
industria do ‘fique rico depressa’ para uns poucos e que foi, ao mesmo tempo, a
‘industria da fome’ para a maioria” (CASTRO, 1946, p. 269). A fome, portanto, ndo é
apenas expressao de pobreza, mas resultado de uma estrutura econdmica
dependente que historicamente subordina o territério e o trabalho a légica de
acumulagao desigual. Essa orientagao colonial - que fez do Brasil, nas palavras de
Castro, uma “industria da fome para a maioria” (p. 269) - consolidou uma

organizagdo produtiva orientada pela logica da exportagdo e da acumulagdo de
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lucros por uma elite vinculada ao mercado internacional, mantendo uma politica de
producao e de distribuicdo de alimentos alheia as demandas sociais internas.

Essa acumulacado desigual teve efeitos profundos sobre os territorios e as
populacdes mais vulneraveis, produzindo ndo apenas a escassez alimentar, mas
também a propagacdo de enfermidades decorrentes da subnutrigido. O autor
demonstra como a fome se manifesta em formas especificas de enfermidades,
tipicas das regides em que a dieta é desequilibrada (muitas vezes em funcéao de
processos econdmicos que sao impostos as regides) e as condigbes de vida sao
determinadas por relagcdes de exploragcao econémica. Como exemplo, o autor usa o
caso do beribéri (doengca devido a caréncia de vitamina B1, caracterizada por
disturbios sensitivos e motores) na Amazonia, que se deu durante o ciclo da
borracha entre 1870 e 1910. Ao analisar o fendmeno, Castro refuta a ideia de que o
beribéri seria consequéncia das “caréncias naturais da regido”, argumentando que
sua origem esta no processo historico e econdmico que inseriu a Amazonia de forma
dependente no mercado internacional. A incorporagdo da economia regional a
extragdo do latex, voltada a exportagdo, desorganizou a produgcdo e o mercado
interno e provocou o abandono das atividades agricolas locais, reduzindo a
diversidade alimentar e levando a um quadro de fome e de adoecimento em massa
da populagdo. Outro exemplo de doenga advinda da subnutricdo é o escorbuto,
causada pela deficiéncia prolongada de vitamina C na dieta e resultando em fadiga,
fraqueza, dores nas articulagcbes e musculos. Tipicamente vinculada as febres do
ouro, em que os garimpeiros possuiam uma dieta pobre em alimentos frescos, como
frutas e vegetais, devido a distancia de onde viviam. Ambos sado exemplos de
doencgas que se desenvolvem em quadros de fome, consequéncia direta de um
modelo de desenvolvimento que subordina a reproducdo da vida as exigéncias do
mercado. Nessa perspectiva, Josué de Castro foi precursor ao distinguir a ‘fome
aguda’ - de natureza ciclica e associada a desastres e crises - da ‘fome crénica’ (ou
‘fome oculta’), resultado da caréncia permanente e especifica de nutrientes
essenciais na dieta, tal como se observa nas manifestacdes de escorbuto e beribéri.
Esta ultima, a mais insidiosa e comum no Brasil, evidenciava que o problema nao
era a quantidade total de comida, mas a qualidade imposta pela l6gica monocultora
e de baixos salarios.

O pioneirismo da metodologia de Castro, detalhada em A Geografia da Fome,

reside também na sua abordagem regionalizada. O autor rejeitou a nogédo de um
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mapa da fome homogéneo para o Brasil, preferindo identificar cinco grandes
"complexos alimentares regionais" e suas respectivas "fomes tipicas". Para Castro, a
fome, embora estrutural, se expressava nas regides de maneiras distintas,
determinadas pelo modo de produgdo dominante em cada area. Por exemplo, ele
classificou a Amazénia e o Nordeste como "Areas de Fome" propriamente ditas,
onde a caréncia caldrica e proteica era generalizada. Ja o Sudeste e o Sul foram
categorizados como "Areas de Subnutricdo", onde a fome se manifestava
primariamente como deficiéncia vitaminica ou mineral especifica, fruto da dieta
imposta pela léogica de mercado (como o excesso de carboidratos e o baixo
consumo de vegetais frescos em grandes centros urbanos).

Essa classificacdo ndao era meramente descritiva; era uma ferramenta de
denuncia que ligava a dieta de uma populacdo diretamente a sua insercdo no
sistema produtivo. Se a dieta da Zona da Mata Nordestina era baseada em agucar e
mandioca, levando a caréncia de proteinas e vitaminas (o que ele chamava de "fome
da cana-de-agucar"), isso era um reflexo direto da priorizagdo absoluta da
monocultura exportadora sobre a produgéo de subsisténcia. Castro, portanto, usou a
geografia politica e econémica do pais para desenhar a geografia da (sub)nutricéo,
demonstrando que a mazela social da fome resultava da mazela econémica do
subdesenvolvimento dependente. Essa articulagdo entre a dimensao bioldgica,
geografica e histérica de fome foi a base para que sua critica se tornasse um ataque
direto a ideologia dominante, que atribui os fendmenos da fome e da subnutricdo a
fatores naturais ao invés de fatores socioculturais e historicos.

Essa leitura inaugura, no pensamento social brasileiro, a compreensao da
fome como uma categoria historica, geografica e politica atravessada pela
contradicdo entre a abundancia de recursos e a reproducao social da fome. Castro
propde articular espacialmente os elementos biolégicos e naturais, mas também os
elementos histéricos e culturais, compreendendo a fome como resultado de um
conjunto ecolégico, econémico e histérico que se produz e se expressa de forma
desigual no territorio (CASTRO, 1946, p. 16). Para além de iniciar uma nova
abordagem ao tema da fome, atribuindo a fatores socioecondmicos e politicos o
fendbmeno, Josué de Castro também denunciou a posicdo em que o tema se

encontrava na sociedade.

O médico e socidlogo pernambucano Josué de Castro (2004), ja nos anos

1940, cartografara a fome no mundo, denunciando, em didlogo com a teoria
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social de Freud, a dimensao de tabu que reservava a essa experiéncia seu
pertencimento as zonas de sombras e siléncio de nossa histéria. Afirmara
que, sob os véus do segredo e da vergonha, a fome ndo podia ser
reconhecida e pensada nos meios académicos (brasileiros e mundiais). O
siléncio se espalhava para os testemunhos da cultura e se encriptava nos
nucleos mais reconditos das experiéncias subjetivas. Ao se perguntar quais
as causas ocultas dessa “conspiracdo de siléncio”, Castro (2004, p. 12)
propde: “Trata-se de um siléncio premeditado pela prépria alma da cultura:
foram os interesses e os preconceitos de ordem moral e de ordem politica e
econOmica de nossa chamada civilizagdo ocidental que tornaram a fome um
tema proibido. (MARTINS, KUPERMANN, 2023, p. 28)

Essa abordagem rompe com as explicagdes fisioldégicas ou moralizantes que
dominavam o debate até o fim do século XX, fortalecidas ainda mais pelos ventos
neoliberais que sopraram na virada do século XX para o XXI, e colocam luz sobre

um tema que era tratado nas “zonas de sombra e siléncio”. A pobreza ocupou o
“lugar da nao politica” e foi “figurada como dado a ser administrado tecnicamente ou
gerido pelas praticas filantropicas” (TELLES, 1998, p. 26). Em Castro, ja se
propunha deslocar o problema da fome para o campo das relacdes sociais de
producdo e para 0 modo como O espago € organizado sob a batuta do capital.
Ordenadas sob tal batuta, as cidades dos paises das margens do capitalismo se
assemelham na forma de se organizarem, e nesse contexto a geografia assume
papel central na obra de Josué de Castro, oferecendo uma metodologia capaz de
articular a ordenacdo espacial as dinamicas histéricas e socioeconémicas que
produzem a fome. O autor se utilizou do geoprocessamento e da
multidisciplinaridade como dois elementos basilares de sua metodologia. Mas o
instrumento da estatistica, tdo utilizado pelo autor, mascarava uma realidade
profundamente desigual e heterogénea e que nao explicava por si s6 a natureza do
fenémeno social sobre o qual buscava se debrucar (NASCIMENTO, 2022, p. 24). E
a partir deste entendimento que Castro organiza sua pesquisa, comprometido com o
potencial da ciéncia geografica de compreender os fenbmenos em sua
espacialidade, desafiando o que muitas vezes a frieza dos numeros esconde. O
impacto de sua obra transcendeu as fronteiras académicas; sua atuagdo como
presidente do Conselho da FAO (Organizacdo das Nagdes Unidas para a
Alimentacdo e a Agricultura) conferiu-lhe prestigio internacional, mas suas

denuncias sobre a geopolitica da fome, que responsabilizavam as estruturas de
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poder e ndo as populacdes, culminaram na cassacao de seus direitos politicos e no
seu exilio em 1964, quando amanhecia no pais uma longa e sombria Ditadura Militar
que duraria 21 anos. Sua trajetéria também demonstra que a fome era, e continua
sendo, um tema profundamente incbmodo para as elites do pais.

No contexto brasileiro, essa desigualdade territorial da alimentagdo - que se
manifesta tanto nas areas rurais quanto nas periferias urbanas - expressa a
permanéncia da loégica colonial identificada por Castro e Davis. A concentragao
fundiaria, a especializagdo exportadora e a auséncia de uma politica nacional de
subsisténcia continuam reforgando a gritante desigualdade que, apesar das
variagdes regionais, é expressao de um mesmo projeto econdmico, em que 0s mais

ricos enriquecem ainda mais com a pobreza dos mais pobres. Ao revelar que

mesmo quando se trata da pressdao modeladora de forcas econdmicas ou
culturais, elas se fazem sentir sobre o homem [...] através da deficiéncia

alimentar que a monocultura impde (CASTRO, 1946, p. 21)
o autor antecipa uma leitura estrutural da fome como forma de violéncia e de

degradacao da vida dos trabalhadores. Este processo, como pontua o professor
Ladislau Dowbor (2022, pg. 181) em seu texto Fome, uma decisdo politica e
corporativa € “para além de um escandalo ético, (...) uma aberragdo em termos de
organizagao econdmica e social”.

Nesse sentido, a leitura estrutural da fome como resultado histérico de
desigualdades produzidas e reproduzidas pelo desenvolvimento desigual do
capitalismo - seja pela heranga colonial das relagbes agrarias, seja pela insergéo
subordinada do Brasil na economia mundial - permite compreender por que a fome
nunca se manifesta como fendmeno natural ou episdédico, mas como fato social total.
Ao apontar que a monocultura e a concentracdo de terras produzem “deficiéncia
alimentar” como forma de violéncia estrutural, Castro antecipa uma chave
interpretativa que permanece atual e que encontra eco em analises contemporaneas
como as de Dowbor, para quem a fome expressa ndo apenas injustica distributiva,
mas a propria irracionalidade do modelo econémico vigente. Assim, o fendmeno se
afirma como parte de um padrao histérico de despossessédo que atinge, de forma
diferenciada, territorios especificos e grupos sociais marcados por vulnerabilidades
acumuladas ao longo de séculos. A durabilidade de sua analise € um testemunho de
sua relevancia: é o diagnéstico estrutural de Castro que, décadas depois, serviu de

base tedrica e inspiragao para a formulagado de politicas publicas de combate a fome
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no pais, como o Programa Fome Zero, que reconheceu a alimentagdo como direito e
a fome como produto da desigualdade, buscando ao menos enfraquecer a heranga
historica de subordinagao da alimentacéo a Iégica de mercado.

No entanto, o legado de Castro € mais uma vez posto a prova no contexto
recente. Apos um periodo de avangos sociais, o Brasil assistiu, a partir da eleicdo de
2018, ao dramatico retorno de milhbes de pessoas a situagdo de inseguranga
alimentar grave, culminando no retorno do pais ao Mapa da Fome da Organizagao
das Nacbes Unidas. Este periodo, marcado pelo desmantelamento de politicas
sociais, entre elas as de seguranga alimentar e nutricional, a crise econémica e o
aumento exponencial da desigualdade, valida, de forma tragica, a tese central de A
Geografia da Fome: a fome é uma escolha politica. A volta da fome para a casa de
milhdes de brasileiros’, no pais que estd entre os maiores produtores de
commodities agricolas do mundo, onde a safra recorde? coexiste com a falta de
alimento na mesa, € a mais nitida expressao da persisténcia da légica colonial de
priorizagdo da acumulagao de divisas em detrimento da segurancga alimentar interna.
A crise social do periodo demonstrou como a matriz estrutural denunciada por
Castro - a concentracdo fundiaria, o modelo agroexportador e a desigualdade interna
- permanece como o principal motor da miséria alimentar, transformando a luta
contra a fome em um campo de batalha permanente contra as forgas histéricas do
capital. Nesse cenario de urgéncia, novas formas de resisténcia e solidariedade,
como as cozinhas solidarias, emergem na base da sociedade como uma resposta
direta a faléncia do modelo de desenvolvimento, buscando subverter, na pratica, a
"industria da fome" denunciada pelo gedgrafo pernambucano.

A analise de Castro demonstrou que, embora historicamente a fome estivesse
ligada a fatores regionais e rurais, como as secas no Norte e Nordeste, ela sofreu
uma profunda transformacdo no cenario contemporaneo: urbanizou-se. Este
deslocamento da fome para os centros urbanos a coloca diretamente no seio da
classe trabalhadora periférica, tornando-a uma manifestacao da precariedade laboral

e habitacional. O objetivo cientifico-literario de Castro, expresso no desejo de dar
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rosto a fome, antecipa a busca pela dimensédo fenomenoldgica da privagao, que se
torna palpavel nas narrativas de testemunho e na andlise sociolégica da dor da
fome. No livro Quarto de Despejo: diario de uma favelada, a autora Carolina Maria
de Jesus narra com detalhes o paupérrimo cotidiano de sua vida na favela do
Canindé, localizada na Zona Norte de Sdo Paulo. O fio que costura essa historia,
posteriormente reconhecida internacionalmente pela profundidade e riqueza de
detalhes com que descrevia e elaborava a vida que levava, é sempre atravessado

pela dureza e severidade da fome.

Resolvi tomar uma media e comprar um pao. Que efeito surpreendente faz
a comida no nosso organismo! Eu que antes de comer via o céu, as arvores,
as aves tudo amarelo, depois que comi, tudo normalizou-se aos meus olhos.
A comida no estdbmago é como combustivel para as maquinas. Passei a
trabalhar mais depressa. O meu corpo deixou de pesar. Comecei andar
mais depressa. Eu tinha impressao que eu deslisava no espago. Comecei a
sorrir como se estivesse presenciando um lindo espetaculo. E havera
espetaculo mais lindo do que ter o que comer? Parece que eu estava
comendo pela primeira vez. (JESUS, 2014, p. 37)

Carolina narra os efeitos da fome no plano objetivo: alteragbes visuais, o
funcionamento do corpo comprometido, reduc¢ao da capacidade sensorial. Estes sao
talvez os efeitos que primeiro sdo percebidos quando se trata do tema da fome. E
também sobre esses efeitos e suas consequéncias de que trata Josué de Castro em
seu livro. Mas Carolina, de dentro do “quarto de despejo da cidade”, narra com

detalhes também o impacto absoluto da fome nas outras esferas da vida:

Aniversario de minha filha Vera Eunice. Eu pretendia comprar um par de
sapatos para ela. Mas o custo dos géneros alimenticios nos impede a
realizagdo dos nossos desejos. Atualmente somos escravos do custo de
vida. Eu achei um par de sapatos no lixo, lavei e remendei para ela calgar.
(JESUS, 2014, p. 9)

Essas duas passagens evidenciam que a fome, para além de seus efeitos
fisiologicos imediatos, atua como principio organizador da vida cotidiana,
condicionando escolhas, adiando desejos e impondo uma légica de sacrificio
constante. A percepcao alterada de mundo e a exaustao corporal descritas por
Carolina coexistem com a renuncia a necessidades basicas e afetivas, como o
presente de aniversario da filha, revelando que a fome se inscreve simultaneamente
no corpo e nas relagdes sociais. A privacdo, assim, ndo apenas compromete a

capacidade de trabalhar, caminhar ou enxergar com clareza, mas reconfigura
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prioridades, expectativas e valores, estruturando a experiéncia subjetiva de quem
vive sob condigdes extremas de escassez. Essa dupla dimensdo - objetiva e
subjetiva - indica que, assim como as causas da fome nao sao exclusivamente
biolégicas ou naturais, suas consequéncias também transbordam o plano fisiolégico,
servindo como pilar central da organizac&o da vida.

Nesse sentido, a fome atua como um eixo que reorganiza totalmente a
experiéncia do tempo, das prioridades e de qualquer perspectiva que fuja de
sacia-la. Quando o corpo € tomado pela urgéncia de se alimentar, todas as demais
dimensbes da vida - trabalho, relagdes sociais, perspectivas, planejamento,
mobilidade, participagdo politica - tornam-se secundarias diante da necessidade
imediata de matar a fome. A inseguranga alimentar extrema produz uma vida vivida
um dia de cada vez, em que o futuro perde nitidez e o presente é governado pelo
esforco de garantir a propria reprodugdo naquele exato momento. Sob essas
condi¢cdes, demandas mais amplas, como lutar por direitos, melhorar de vida ou
reorganizar a existéncia, tornam-se distantes ou inviaveis, nao por falta de desejo ou
consciéncia, mas porque a fome estreita o horizonte de possibilidades e captura
completamente qualquer energia que ainda pode restar. Assim, ela ndo apenas
fragiliza fisicamente, mas estrutura modos de vida inteiros, definindo o que é
possivel esperar, projetar e pelo que lutar.

Ao longo dessa trajetdria, fome, pobreza e desnutricao se consolidaram como
caminhos pelos quais a historia brasileira nunca deixou de passar, manifestando-se
de formas distintas em cada periodo histérico, mas sempre associadas a negagao
de direitos basicos e a fragilidade das politicas sociais. Esses fendémenos
atravessaram tanto o campo quanto a cidade, configurando um padrao estrutural em
que amplas parcelas da populagdo permaneceram expostas a insegurancga alimentar
como decorréncia direta das desigualdades sociais e territoriais. Compreender esse
percurso € fundamental para situar a emergéncia, a evolugao e as disputas em torno

das politicas de combate a fome no Brasil.

2. As Cozinhas Solidarias do MTST na esteira das politicas publicas de
combate a fome no Brasil

A relagao entre fome, pobreza e desnutricdo no Brasil tem sido amplamente

discutida na literatura. Carlos Augusto Monteiro (1995), em seu texto A dimenséo da
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pobreza, da desnutricdo e da fome no Brasil, demonstra como esses fendmenos,
embora relacionados, possuem naturezas distintas. Monteiro evidencia que a
pobreza por insuficiéncia de renda alcangava mais de um quarto da populagao
brasileira, com maior incidéncia no Norte e Nordeste, regibes historicamente
marcadas pela vulnerabilidade socioecondmica. A desnutricdo, medida pelo retardo
de crescimento infantil, atingia cerca de 10% das criangas, acompanhando essa
distribuicao territorial da pobreza. Ja a fome é medida pela deplegao das reservas
energéticas da populacédo adulta e aparecia com intensidade muito menor em areas
urbanas mais desenvolvidas, como o Centro-Sul e o Sudeste. Essa diferenciacao
empirica reforga o argumento de Monteiro (1995) de que, no caso brasileiro, a fome
decorre majoritariamente da pobreza, mais precisamente da inviabilidade de acessar
alimentos em quantidade e qualidade suficientes, e ndo da escassez fisica de
alimentos no pais.

Essa interpretagcado é fundamental para compreender a formulagdo do Projeto
Fome Zero, langcado em 2003, no inicio do primeiro governo Lula. O Fome Zero,
elaborado pelo Instituto Cidadania, envolveu a participagdo de ONGs, movimentos
sociais, universidades, organiza¢des populares e sindicatos e partiu do diagnostico
de que a fome no Brasil é principalmente um produto do baixo nivel de renda e da
desigualdade estrutural (YAZBEK, 2003, p. 44). Seu documento-base reafirmava o
conceito de Seguranca Alimentar e Nutricional como direito, orientando uma
proposta abrangente que reunia politicas educativas, organizativas e emancipadoras
com politicas estruturais, como geracdo de emprego e renda, reforma agraria,
incentivo a agricultura familiar, previdéncia social universal e politicas locais,
articuladas com estados e municipios, como cupons de alimentagdo, cestas
emergenciais, ampliacdo da merenda escolar, restaurantes populares e bancos de
alimentos. A recuperagdo e fortalecimento do CONSEA (Conselho Nacional de
Segurangca Alimentar e Nutricional), diretamente vinculado a Presidéncia da
Republica, expressava o entendimento de que o combate a fome deveria articular
Estado e sociedade civil com a perspectiva de ampliar a participagcao social. Embora
Yazbek reconhega a densidade conceitual e a abrangéncia estratégica do Fome
Zero, a autora também aponta limites importantes, sobretudo a dificuldade do
programa em enfrentar diretamente os fundamentos estruturais da desigualdade
social que sustentam historicamente a fome no pais. Em sua tese de doutorado, Luiz

Claudio dos Santos (2009) evidencia, através da releitura de Geografia da Fome,
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que o Fome Zero recupera, ainda que tardiamente, um diagnéstico formulado desde
os anos 1940: a fome no Brasil € um produto das estruturas socioeconémicas, e nao
de limitagdes naturais ou alimentares. Para o autor, a principal inflexdo histérica
introduzida pelo Fome Zero foi reconhecer enfim que a fome constitui uma questao
de interesse publico e responsabilidade estatal. Essa aproximacgao entre Castro e o
Fome Zero, no entanto, também revela uma continuidade incobmoda: apesar das
mudancas demograficas e do avango das politicas sociais, a causa central da fome
permanece ligada ao baixo poder aquisitivo e a desigualdade persistente no seio da
sociedade brasileira, que demanda enfrentamentos também as raizes da abissal
distancia entre as classes sociais no pais. O programa € langado em janeiro de
2003, na alvorada do primeiro mandato petista.

Poucos meses depois, em outubro de 2003, o Bolsa Familia € instituido pela
Medida Provisoria n°132 e em janeiro de 2004 é convertido em lei. Como um
programa que unificava iniciativas ja existentes, como o Cadastro Unico, o Auxilio
Gas e o proprio Fome Zero, o Bolsa Familia se tornou um dos maiores programas de
transferéncia de renda do mundo. Nesse momento, ha um deslocamento do eixo
principal das politicas do combate a fome de uma abordagem mais estruturante -
proposta pelo Fome Zero, ancorada na participagao social via CONSEA (Conselho
Nacional de Seguranca Alimentar e Nutricional), na promogdo da soberania
alimentar e no fortalecimento da agricultura familiar, por exemplo - para uma logica
centrada na transferéncia de renda direta, prépria do Bolsa Familia. Esse movimento
gera debates importantes: autoras como Lena Lavinas (2006) e Sandra Chaves
(2015) argumentam que a transigéo reduziu a integralidade da principal politica de
segurancga alimentar, reduzindo a importancia dada ao enfrentamento mais estrutural
do problema, proposto pelo Fome Zero. Em sentido oposto, formuladores como José
Graziano da Silva (2011) e Tereza Campello (2013) defendem que a unificagéo
ampliou a escala, simplificou a burocracia e possibilitou respostas rapidas a pobreza
extrema, sem necessariamente eliminar as ac¢des estruturantes que seguiram
existindo em programas como o PAA (Programa de Aquisicdo de Alimentos) e o
PNAE (Programa Nacional de Alimentacado Escolar). Assim, a transicao entre Fome
Zero e Bolsa Familia coloca em pauta também um dilema comum na formulagao de
politicas publicas: apostar em politicas que tenham maior impacto a longo prazo ou
investir em politicas que possam sanar com mais agilidade uma mazela social tdo
grave quanto a fome?

27



Uma das principais razdes para o declinio do programa como principal politica
de combate a fome foi a complexidade administrativa do Fome Zero: sua proposta
era muito abrangente, com dezenas de acbes distintas (restaurantes populares,
bancos de alimentos, apoio a agricultura familiar, entre outros), e seu desenho
estrutural demandava coordenacgao intensa entre ministérios e esferas de governo -
algo que se mostrou dificil de manter na pratica. Além das disputas travadas
internamente no governo sobre qual qualidade principal deveria ter a politica central
de combate a fome, da priorizagdo de recursos para politicas estruturantes ou a
transferéncia de renda direta. Assim, a estratégia para lidar com a inseguranga
alimentar do pais se deslocou para uma politica menos complexa e mais facil de
operacionalizar em larga escala - o Bolsa Familia, que unificou varias dessas frentes
em um programa focado na transferéncia condicional de renda.

O impacto do Bolsa Familia sobre a fome e a inseguranga alimentar, mas
também na qualidade de vida dos brasileiros beneficiados, € amplamente sabida e
divulgada. O estudo “Health effects of the Brazilian Conditional Cash Transfer
programme over 20 years and projections to 2030: a retrospective analysis and
modelling study” (Efeitos do programa brasileiro de transferéncia condicionada de
renda na saude ao longo de 20 anos e projegdes até 2030: um estudo retrospectivo
de analise e modelagem) publicado na revista The Lancet Public Health demonstrou
que o Programa Bolsa Familia salvou mais de 700 mil vidas e evitou 8 milhdes de
internagbes entre 2004, quando o programa foi criado, e 2019. A pesquisa € a
primeira avaliagdo sobre o impacto do Bolsa Familia sobre mortalidade por todas as
causas e idades. Além disso, ele reduziu os riscos de doencas infantis e maternas,
bem como diminuiu a mortalidade infantil em 33% e as internagbes de idosos acima
de 70 anos cairam pela metade. Esse impacto expressivo ndo decorre apenas do
aumento da renda ou da ampliagdo do acesso a alimentos, mas do préprio desenho
do programa, que articula transferéncia de renda com condicionalidades em saude e
educacao. Estudos recentes mostram que o programa melhora diretamente as
condigbes de vida e nutrigdo das familias - em 2024, mais de 50 milhdes de
brasileiros estavam cobertos e, em 2023, o valor médio transferido atingiu US$ 139
por familia - mas seus efeitos mais profundos derivam de sua capacidade de integrar
renda, prevengciao e acesso a servigos publicos. As condicionalidades obrigam o
acompanhamento continuo das criangas no SUS, garantindo vacinagao,

monitoramento nutricional, acompanhamento de crescimento e pré-natal, o que
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produz ganhos duradouros em saude e na reproducdo da vida. Evidéncias
demonstram que municipios com alta cobertura e alta adequacdo do beneficio
apresentaram quedas significativas nas taxas de mortalidade padronizadas por
idade, com efeitos ainda mais intensos na mortalidade de criangcas menores de 5
anos. Assim, a capacidade do programa de combinar alivio imediato da pobreza
com integracao regular ao sistema de saude explica por que o Bolsa Familia teve
impactos muito além da seguranga alimentar, contribuindo para prevenir centenas de
milhares de internagdes e mortes evitaveis (CAVALCANTI, 2025).

Tais resultados evidenciam que politicas sociais sdo determinantes nao
apenas para enfrentar a desigualdade, mas para produzir efeitos diretos sobre a
sobrevivéncia e a satde da populacdo. E justamente quando reconhecemos esse
carater vital das politicas publicas que o contraste historico se torna inevitavel: o
mesmo pais que resgatou 700 mil ao longo de quinze anos de protecédo social
perdeu numero equivalente de brasileiros em menos de dois anos de pandemia.
Esse paralelo, longe de ser apenas numérico, explicita a forga dos programas
sociais - e, sobretudo, o impacto devastador de sua auséncia ou fragilizagao.

O histdérico debate sobre a fome e sua recente entrada no debate publico
como tema prioritario ajudam a iluminar como, em diferentes momentos da histéria
brasileira, a fome funciona como marcador brutal das desigualdades estruturais e
como as formas de enfrenta-la, ou de relega-la ao siléncio, oscilam conforme
sopram o0s ventos da politica. Essas dindmicas se tornam ainda mais evidentes em
periodos de crise profunda do capital, quando indicadores sociais se deterioram com
rapidez e as condigcbes de vida das camadas populares se fragilizam de modo
acelerado. Em 2020, o mundo todo se deparou com a maior crise sanitaria desde o
inicio do século XX e, ao contrario de narrativas que previam uma equivaléncia da
vulnerabilidade, apostando em frases como “estamos todos no mesmo barco”, ora
com tom mais armagedonico, ora com tom mais esperangoso - Como Se hum passe
de magica a desigualdade construida em milhares de anos pudesse ser apagada
por um virus - a desigualdade ja existente estava prestes se mostrar nos piores
indicadores das crises sociais existentes no ultimo século.

Nesse cenario, em que a crise sanitaria aprofundou de forma dramatica a ja
historica desigualdade brasileira, tornava-se evidente que a garantia da
sobrevivéncia da populagcdo mais pobre ndo poderia depender apenas das respostas

estatais, mas da capacidade de organizagao coletiva nos territérios. A conjungéo
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entre agravamento da fome, colapso das redes de protecdo social e auséncia de
gestdo publica eficaz produziu um vacuo que foi ocupado por iniciativas populares,
entre elas as de associagdes de moradores, de igrejas, sobretudo as evangélicas
(RUIZ, TATAGIBA, 2021), torcidas organizadas (TOLEDO, 2020), movimentos
sociais, entre outras. E nesse contexto que experiéncias de acdo comunitaria e de
solidariedade ativa ganharam visibilidade e densidade politica, abrindo caminho para
compreender o papel da articulagao territorial, seja via movimentos seja via outras
organizacdes, na producido de respostas concretas as urgéncias do periodo. Entre
elas, destaca-se a atuagdo do MTST, cuja criagdo das Cozinhas Solidarias durante a
pandemia se consolidou como uma das formas mais expressivas de enfrentamento
territorializado a fome.

Durante a pandemia, a populacdo moradora das franjas da cidade enfrentava,
de um lado, a iminéncia da contaminacao pela Covid-19 e, de outro, a fome. Esse
quadro foi imensamente agravado pela presidéncia de Jair Bolsonaro, marcada pelo
negacionismo e respostas tardias e desarticuladas ao enfrentamento dos impactos
sociais e econdbmicos da pandemia, especialmente sobre a populagdo mais pobre.
Foram 700 mil mortes por Covid-19, um numero que poderia ter sido atenuado com
uma conduc¢ao adequada e comprometida com a vida dos brasileiros. Um més antes
de 40 novos brasileiros debutarem no ranking de bilionarios da Revista Forbes?, as
filas da distribuicdo de ossos em alguns agougues do pais ndo paravam de crescer”.
E nesse contexto que as Cozinhas Solidarias emergem como solugdo concreta a
crise que avangava sobre a saude da populagdo, ndo apenas através do contagio
pela Covid-19, mas também com a fome, que, ao deteriorar as condi¢des
nutricionais e imunoldgicas, potencializava a possibilidade de contracdo da doenga e
seus efeitos (JAMES, 2021). A¢des de solidariedade passaram a ser organizadas
pelo Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto (MTST), notadamente por meio de
entregas de cestas basicas nas periferias de todas as regides de Sao Paulo. No
entanto, conforme a entrega era feita, outro problema se revelava: parte dos
moradores das periferias ndo tinham gas para cozinhar. O prego dos botijdes subia

por diversos fatores, entre eles o aumento da demanda decorrente do maior
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consumo em domicilios durante o isolamento social. Esta era uma realidade que
dificilmente se manifestava nas ocupacdées do movimento, onde café da manh3,
almogo e jantar sdo preparados coletivamente e servidos para a militancia e as
pessoas que fazem suas lutas dentro do movimento. Esse cotidiano, em que as
refeicbes estdo garantidas, apesar de infelizmente ndo ser uma realidade para parte
importante dos brasileiros, é central para o funcionamento do movimento. A fim de
compreender como e por que as Cozinhas Solidarias emergiram como resposta
coletiva a crise pandémica, € imprescindivel recuperar a formagao histérica do MTST
e 0 papel que o movimento passou a desempenhar na disputa pela cidade e pela

sobrevivéncia cotidiana das classes populares.

2.1 Organizagao e pratica politica do MTST

Presente hoje nas periferias de todas as regides de Sao Paulo e de outros 16
estados, o Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto surgiu em 1997 como o brago
urbano da luta pela terra. Sua emergéncia se deu em um periodo de reconfiguragao
das lutas populares que voltavam ao cenario politico com a redemocratizagao do
pais. Essa reconfiguragdo se dava pelos desafios colocados para a vida do povo
com a implementagao direta de politicas neoliberais do governo Fernando Henrique
Cardoso. Um ano antes do surgimento do movimento, o desemprego atingia 15%
nas regides metropolitanas, segundo o DIEESE (Departamento Intersindical de
Estatisticas e Estudos Socioeconémicos), e o salario minimo era inferior a R$115
mensais. Em franco declinio, as condicbes de vida da populacdo mais pobre
residente das areas urbanas fez as periferias das principais cidades do pais
explodirem. Sem qualquer programa ou politica publica com alguma robustez
voltados para a questdo da moradia, os despejos e aluguéis abusivos empurravam
as familias para as margens da cidade (SIMOES; CAMPOS; RAFAEL, 2017) Diante
desse cenario, o MTST nasce tanto como uma alternativa para organizar a demanda
por uma politica de habitagao real quanto como uma outra maneira de organizar as
classes populares no contexto urbano, num cenario em que o chéo de fabrica e os
sindicatos ja ndo eram tdo centrais na vida dos trabalhadores. Com o avango da
informalidade e da fragmentagao das relagbes de trabalho, a organizagao territorial

passa a se revelar como uma saida que reune as necessidades materiais,
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expressas nas auséncias de politicas publicas e infraestrutura, e a possibilidade de
organizacao dessas lutas.

A forma como o MTST organiza suas lutas fica expressa na forma também
como suas ocupagdes se organizam. Os chamados “G’s” dividem a ocupacgao e
seus barracos. Cada “G” possui uma coordenagao, que fica responsavel pela
manutencio da infraestrutura e também da relagcdo com o povo, chamando para as
assembleias, atos, formacdes e atividades. E principalmente por meio dessas
tarefas que se forma a maioria dos dirigentes do movimento. Quando recente, a
ocupacgao possui apenas uma cozinha, que serve as refeigdes para aqueles que ja
estdo construindo a ocupagéo, mas também para os novos acampados que chegam.
Mas para além de sua fungao objetiva, a cozinha desempenha um papel também de
centralidade nas interagdes que se dao nesse contexto. “A cozinha € o coragao de
uma ocupacao” - a frase, repetida por militantes, sintetiza bem a sua importancia,
reunindo todos pelo menos trés vezes ao dia nas refeicdes. E a primeira estrutura a
se erguer em um terreno novo e, enquanto se ergue, ja € possivel sentir o calor da
comida sendo preparada e o cheiro do caldo da primeira noite. Conforme a
ocupacao ganha corpo, os “G’s” sdo definidos e passam a ter cada um a sua prépria
cozinha, onde se desenvolvem as formacdes politicas, as atividades com criancas,
as oficinas, os mutirdes de saude e juridicos.

A transformacao que se desenrola no cotidiano de uma ocupacgao - em que a
convivéncia, a organizacgao coletiva e a divisdo de responsabilidades se convertem
em processos formativos - aparece de maneira particularmente nitida nas trajetérias
individuais de quem ingressa nas ocupagdes. A construgdo lenta de uma nova
qualidade de vinculo, mediado pelas regras e linha do movimento, o assumir de
tarefas e a vivéncia diaria das estruturas organizativas do movimento produzem
deslocamentos subjetivos que dificiimente podem ser compreendidos apenas pela
I6gica da necessidade material. A subjetividade da sociedade neoliberal, em que a
falta de teto, por exemplo, atesta o fracasso de um individuo, é forjada pela vivéncia.
A logica de concorréncia no trabalho, no desempenho no sistema escolar, a
flexibilizacao das relagdes de trabalho, que faz cada um dono de seu préprio tempo
(e assim, seu préprio fracasso) (DARDOT e LAVAL, 2016). Uma subjetividade como
essa, forjada no constante sacrificio das classes populares por direitos basicos, s6
pode ser deslocada também pela vivéncia. Nas ocupacdées do MTST, esse

deslocamento se da pelo reconhecimento de cada um como parte de algo que é
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maior e que caminha junto em direcdo a um mesmo objetivo. E comum ouvir relatos
da coordenacdo que lembram o efeito de vivenciar uma primeira marcha por
moradia. Se ver como parte de um “mar vermelho” pela primeira vez, tem efeito
pedagogico nesse processo. De descobrir e redescobrir capacidades antes invisiveis
e de reconfigurar a propria relagdo com o mundo e a falta de garantia de direitos. A
historia de Edvane, relatada em livro que reune depoimentos de militantes do
movimento, ilustra de forma potente esse processo de transformagao que emerge na
experiéncia da ocupacgéo:
A primeira vez que entrei em uma ocupagao foi no dia 5 de maio de 2018. A
Ocupacao Marielle Franco aconteceu no dia 28 de abril. Os meninos que
trabalhavam com meu irmdo comentaram que foram la, montaram os
barracos deles e comegaram a encher os pacovas da minha irma: "vai la
mae, é diferente". E eu dizia: "que diferente?! Vocés estdo invadindo
realmente o que é dos outros, vocés vao apanhar Ia!" Mas fui la, vi aquela
muvuca, aquela correria para cima e para baixo; o povo subindo com as
madeiras 1a pra cima do terreno e eu falei: "Samuel, vocé tem certeza que
vocé vai ficar ai?" Ele disse: "Vou! Eu vou ganhar um apartamento, vou
montar minha casa". Alguns minutos depois a Bia chamou o pessoal
acampado do G12: "Reuniao!" Eu fui e ela comegou a falar que tinha que ter
uma coordenacao no G (...). O pessoal olhou para minha cara e eu s6 me
afastei: ‘eu ndo posso’, mas depois acabei aceitando. No final do dia a Rosa
me disse, ‘bora menina, vamos descer para a reunido de coordenagao’.
Aquilo era dificil porque eu estudava, estava terminando o colegial, faltava
um ano pra terminar, mas aceitei. O desafio faz a gente continuar, € muito
sério quando uma pessoa larga tudo na tua mao e vocé tem que mostrar
que sabe o que deve fazer. (...) Ai eu comecei a me sentir desafiada (...). As
tarefas do dia a dia da ocupagcdo foram me encantando. Porque encanta,
cara! Quanto mais bonito vocé vé o G, mais encanta. E aquilo foi me
encantando pouco a pouco e eu ndo larguei mais. O MTST hoje é parte da
minha vida. Falo que eu fui mordida pelo bichinho da lona preta. (SILVA,
2023, p. 24)

A hegemonia dos valores da sociedade capitalista fabrica o entendimento que
a propriedade privada é inviolavel, entendimento que sob nenhuma circunstancia
deve ser desafiado. Pouco importa se as periferias das grandes cidades sé&o
habitadas por trabalhadores e trabalhadoras que moram em areas de risco, sem
saneamento e agua encanada, por vezes tendo de escolher entre o aluguel e as

refeicbes do dia. Nada disso vence em importancia desta categoria sacralizada que

33



€ a propriedade privada (como ja diria Carlos Walter (2006), mais valia uma missa!).
Mas diante da necessidade material, os futuros acampados do movimento se
arriscam na contradicdo entre a realidade acachapante da auséncia de direitos e
seus sistemas de crengas, muitas vezes alinhados com o senso comum da
propriedade inviolavel. Aceitando inclusive fazer aquilo que condenam moralmente,
ou seja, ocupar um terreno abandonado

Essa maneira de ver o mundo aparece nitidamente nos relatos dos que
lembram de seus primeiros passos dentro do movimento. Como contou Edvane, a
decisao de ocupar ndo nasce de uma convicgao politica num primeiro momento,
mas de uma realidade incontornavel: o aluguel impossivel, a ordem de despejo
muitas vezes batendo a porta, a insegurangca de nao saber como sera o dia de
amanha. Nao € a toa que a maioria dos acampados que entram para uma ocupagao
e decidem por ficar na luta, se organizando e assumindo novas tarefas, sao
mulheres. Muitas vezes, chefes de familia (segundo o censo do IBGE de 2022,
49,1% dos lares sédo chefiados por mulheres) sobrecarregadas pelas tarefas de
cuidado e responsaveis diretas pela reprodugdo da vida. S&do essas mulheres que
sentem primeiro quando o orgamento aperta. Ainda assim, mesmo com o peso do
estigma e a culpa de estar “invadindo”, os acampados que ousam pisar numa
ocupacgao pela primeira vez abrem em si uma brecha para que outra visdo de mundo
possa ser construida. A subjetividade neoliberal ndo desaparece na porta da
ocupacéo; ela entra junto. E esse conflito interno, entre o que € moralmente aceito
na relacdo com a propriedade privada e a sobrevivéncia, marca profundamente o
inicio da trajetoria de muitas pessoas no MTST. Nesse momento de tenséo subijetiva
que a experiéncia coletiva comecga a reconfigurar percepg¢oes. Edvane descreve que
foi na rotina da ocupagdo - no café preparado todos os dias pela manha, nos
mutirdes da ocupagédo, nas reunides de organizacdo — que o entendimento sobre
“tomar do outro” comegou a se deslocar. Ao participar da vida da ocupacéo, outra
I6gica se desvela aos olhos atentos: ndo a do mérito individual ou da troca
comercial, mas a da construcdo do que € comum. Assim, antes mesmo de se
discutir politica propriamente, € a propria vivéncia material que inaugura uma ruptura
possivel com os valores individualistas.

Ao oferecer refeicdes diarias e gratuitas, esses espagos reconfiguram o
cotidiano daqueles que entram para a luta, que, ao se depararem com as

contradigbes postas no ato de ocupar, “pegar o que € dos outros”, na cozinha
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também podem conhecer outra forma de organizagao da reproducéo da vida. Pouco
importa se alguém nunca trouxer alguma doagao para a cozinha, participando do
preparo e colaborando como pode, todos tém sua vez na fila do pdo. E a
compreensao de que comer junto € também decidir junto, cuidar junto, construir
lacos de confianca e pertencimento que ndao se formam nos espacos institucionais
tradicionais. A cozinha, nesse sentido, funciona como um laboratério cotidiano de
sociabilidade popular, onde se testam e se vivem, ainda que de forma fragmentada,
horizontes de outra sociedade possivel. E esse acumulo organizativo e simbdlico,
tecido no calor das panelas e no improviso dos mutirdes, que sera levado adiante,
em nova escala e formato, com a criagdo das Cozinhas Solidarias - uma aposta em
ampliar, territorializar e afirmar politicamente a alimentagdo como direito e como

pratica estruturante.

2.2 As Cozinhas

As Cozinhas Solidarias, embora pensadas em um contexto emergencial de
crise sanitaria e social, ndo representam uma ruptura com a trajetéria organizativa
do MTST, mas sim uma reestruturagdo de praticas ja consolidadas. A garantia da
alimentacao, historicamente central na reproducdo cotidiana das ocupacodes, €
ressignificada como estratégia de enfrentamento a fome em larga escala,
aprofundada (e nao inventada) na pandemia. Ao mesmo tempo, o formato das
Cozinhas dialoga com experiéncias internacionais de organizagédo popular em torno
da alimentagcdo. Em Setembro de 1968, na Igreja de Santo Agostinho de Oakland,
se iniciava o Free Breakfast Program (Programa Café da Manha Gratuito, em
traducao livre) desenvolvidos pelo Partido do Panteras Negras nos Estados Unidos,
e ao final de 1969 ja havia cozinhas instaladas por todo o pais. O programa tinha
como objetivo imediato alimentar as criangas das comunidades, mas um horizonte
mais largo de se encontrar com as demandas reais do povo. (HEYNEN, 2009) Com
o crescimento do programa, o partido também cresceu, e pressionou o poder publico
a propor alternativas a alimentagdo da comunidade. Como afirma Eldridge Cleaver
(2006), “o programa dos Panteras liberta as criangas desse aspecto da pobreza,

retirando-as do sistema e organizando-as em uma alternativa [...] Isso é liberdade na
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pratica™ (em tradugdo livre). A popularidade do partido cresceu, resultando em
aproximadamente 5000 filiados ativos e mais de 45 diretdrios espalhados pelo pais
(HEYNEN, 2009, p. 411). A alimentagcdo nao era apenas uma politica de mitigacao
da pobreza e da fome, mas uma forma de se aproximar das comunidades e criar
outras alternativas de sociabilidade possiveis.

Atravessando a linha equatorial, as respostas populares ao descaso do poder
publico nos revelam também quantas semelhancas compartilham os paises da
Quarta Parte do mapa, e ainda mais daqueles do Terceiro Mundo. S&o inumeras
iniciativas especialmente marcadas pela participacdo massiva de mulheres na suas
criacbes e em suas manutencodes, entre elas los Clubs de Madres, los Comités del
Vaso de Leche, Ollas Comunes, Comités de abastecimiento e os Comedores e
Merenderos Populares (BLONDET e MONTEIRO, 1995). Iniciativas populares de
combate a fome e protegdo social eclodem no Peru, no Chile, na Argentina, no
Uruguai, nas ditaduras que assolaram este lado sul do mapa, mas também em
outros momentos de hiperinflacéo e colapso do trabalho.

Nesse sentido, as Cozinhas Solidarias constituem uma sintese entre a pratica
territorial do MTST e repertérios histéricos de agéo coletiva, consolidando-se como
iniciativa que alia o combate imediato a inseguranga alimentar a construgdo de
formas alternativas de organizagdo social. A primeira unidade das Cozinhas
Solidarias foi inaugurada em marco de 2021, no Jd Damasceno, bairro da
Brasilandia, Zona Norte da cidade de Sdo Paulo. Segundo dados divulgados no
inicio de abril daquele mesmo ano pela Rede Penssan®, mais da metade dos
brasileiros havia se deparado com alguma inseguranga alimentar no fim de 2020, e
9% passaram fome’. Esse formato de cozinha passa a ser replicado pelas periferias
de Sao Paulo, na regido metropolitana e em outros estados do pais. No cenario da
crise, as cozinhas se consolidam como um verdadeiro projeto no movimento,
servindo em torno de 100 marmitas por dia em cada unidade. Ao final de 2022 ja
eram 31 espalhadas pelos estados de Roraima, Ceara, Pernambuco, Alagoas,
Bahia, Sergipe, Goias, Minas Gerais, Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul, Sdo Paulo

e Distrito Federal. Durante o auge da pandemia, o funcionamento das Cozinhas

5 Original: “Breakfast for children pulls people out of the system and organizes them into an
alternative. [...] This is liberation in practice.”

¢ Disponivel em: https://olheparaafome.com.br/. Acesso em: 9 jun. 2025.

” Percentual foi maior em lares de pessoas pretas e pardas (10.7%), chefiados por mulheres (11.1%)
cujos moradores tinham grau de escolaridade até o Ensino Fundamental (14.7%)
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Solidarias se revelou fundamental para garantir a alimentacdo de milhares de
familias. As unidades operavam diariamente, mobilizando uma rede de militantes e
voluntarios que asseguravam a preparacao e a distribuicdo das refeicdes, mesmo
diante de uma realidade completamente estarrecedora em que recordes de mortes
diarias pela Covid-19 eram diariamente batidos.

Com o tempo, as cozinhas deixaram de ser uma resposta emergencial para a
crise sanitaria e econbmica e se consolidaram como um projeto permanente de
enfrentamento a inseguranga alimentar, recentemente se tornando politica publica®
Nesse processo, as cozinhas se tornaram ndo apenas um dispositivo de mitigagcéo
da fome, mas também um espago de articulagao territorial, onde atividades
educacionais, culturais e de lazer, mutirbes juridicos e de saude ocorriam,
promovidos pelo proprio MTST e parceiros que se aproximaram do projeto. A partir
da sua inauguragdo como politica publica, € possivel situar o Programa das
Cozinhas Solidarias dentro de uma genealogia de politicas de combate a fome no
Brasil, ao lado de programas como o Fome Zero e o Bolsa Familia, como citado
anteriormente. Ainda que compartilhem algumas semelhancgas, as Cozinhas operam
segundo outra logica de agdo. Enquanto o Bolsa Familia se consolidou como
principal referéncia de programa nacional no enfrentamento a pobreza, com base
em uma politica de transferéncia condicionada de renda, as Cozinhas se inscrevem
em uma dindmica territorializada. Ao atuarem diretamente nos territorios, essas
iniciativas passam a disputar referéncia, legitimidade e espagos com outros agentes
locais - organizagbes religiosas, liderangas comunitarias, associagdes de bairro,
iniciativas assistencialistas e filantropicas - que, embora frequentemente vejam com
bons olhos a presenca das Cozinhas, mantém seus proprios projetos, interesses e
agenda.

A atuacao das Cozinhas Solidarias tensiona essas relagdes ao politizar a luta
contra a fome, vinculando-a a justica social, a soberania alimentar e ao direito a
cidade. Ao mesmo tempo em que se ancoram na primeira necessidade para a
reprodugdo vital - a alimentagdo -, as cozinhas, ao chegarem no territorio,

ressignificam o acesso ao alimento, desafiando a légica do capital, segundo a qual

8 Em 2023, o deputado federal Guilherme Boulos apresentou um Projeto de Lei que institui um
programa nacional de Cozinhas Solidarias. Apés aprovagédo no Congresso Nacional, o Ministério do
Desenvolvimento e Assisténcia Social implementou a politica, que estabelece o credenciamento de
cozinhas solidarias e comunitarias organizadas pela sociedade civil, garantindo repasses financeiros
destinados a apoiar e complementar o atendimento realizado nesses territorios.
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comer depende, antes de tudo, do poder aquisitivo. Nesse deslocamento, a comida
deixa de ser mercadoria para se tornar um vinculo social, um bem comum e um
espacgo de acolhimento, operando tanto no plano material quanto simbdlico da vida
cotidiana. Segundo Ana Fani Carlos Alessandri (2019), inspirada em Henri Lefebvre,
€ no plano da vida cotidiana que a existéncia social dos seres humanos se realiza.
Na metropole, o cotidiano é historicamente produzido, sendo redefinido a todo
instante por forgcas globais e econdmicas. “A metropole reproduz-se de forma
incessante e ininterruptamente” (CARLOS, 2019, p. 27). Esta metrépole que se
produz a todo momento o faz em diregdo a uma “cidade de negdcios”, uma cidade
que segrega, em que tudo esta submetido ao universo da mercadoria, inclusive o
elemento mais basico da subsisténcia que € a comida.

Nesse sentido, quando a garantia da alimentacdo deixa de ser mediada pelo
dinheiro em um bairro, algo neste cotidiano se desloca. E evidente que ha multiplos
fatores que estruturam e reproduzem a desigualdade — desde o acesso a moradia e
ao trabalho até a escolaridade, o transporte e a seguranga. No entanto, a comida
ocupa um lugar singular: por ser a necessidade mais imediata e inadiavel da vida, é
justamente sua falta que expde, de forma mais brutal, a profundidade da
desigualdade social. A fome revela aquilo que muitas vezes permanece naturalizado
— que, num sistema em que viver depende da capacidade de comprar alimentos,
parte da populacdo tem sua propria existéncia negada. Por isso, quando a
alimentagao passa a ser garantida coletivamente, sem mediagdo do poder aquisitivo,
nao se trata apenas de matar a fome, mas de reordenar simbolicamente o territorio,
recolocando o direito a vida no centro das relacées.

Para compreendermos o grau deste deslocamento e como essa
ressignificagdo se concretiza no cotidiano, é fundamental ouvir aqueles que
constroem e mantém todos os dias as cozinhas solidarias. Ao narrar suas
experiéncias, coordenadoras, cozinheiras e frequentadores revelam como a pratica
cotidiana da solidariedade produz novas formas de pertencimento, protecdo e
reapropriagao da vida no territério. Neste trabalho, vamos nos apoiar na experiéncia
de trés cozinhas, todas localizadas na Zona Sul e sudoeste da regido metropolitana
de S&o Paulo - a Cozinha Solidaria Jardim Bananal (Jd. Angela), a Cozinha Solidaria
Jardim Iporanga (Grajau) e a Cozinha Solidaria Luciana Ferreira (Embu das Artes) -
a primeira inaugurada em 2022, a segunda em 2023 e a terceira no auge da

pandemia, em 2021. Apesar de localizadas na mesma parte do municipio, como
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dizem os companheiros da regido, “a Zona Sul é um mundo!”, cada uma das
cozinhas, apesar de partilharem de um mesmo mundo, tém histdrias distintas.

A Cozinha Solidaria Jd. Bananal, inaugurada em 2022, fica localizada na
Chacara Sonho Azul, no Jardim Angela, pouco antes da divisa com o municipio de
Itapecerica da Serra. A comunidade, segundo Jane, moradora e coordenadora da
cozinha, é parte de um reduto forte de direita que tem na Zona Sul de Sao Paulo
grande parte de sua base eleitoral, cuja pratica politica é fortemente assistencialista
e clientelista. Pouco tempo depois da inauguracdo da Cozinha no bairro, uma
unidade do projeto Cozinha Escola, da Prefeitura de S&o Paulo, foi inaugurada
poucas ruas acima. “A mistura la sempre é diferente”, pontua Jane “enquanto a
gente tava aqui servindo salsicha, eles serviam peixe, bisteca”. A estrutura com que
a cozinha inaugurada pela prefeitura podia contar era muito maior do que a que a
Cozinha Solidaria contava a época. Hoje, a Cozinha entrega cerca de 100 marmitas
todos os dias.

Na fila, conversei com Jorge, motorista de 50 anos que “ja conheceu esse
brasilzdo de cabo a rabo”. Trazido por um camarada, comegou a ser atendido pela
Cozinha depois de passar pela Cozinha Escola da prefeitura. “La tem mesa, vocé
senta, pega o prato e come”, me explicou. A Cozinha do Bananal, por sua vez,
funciona em uma garagem; a fila que se forma percorre todo o espaco interno e
dobra para a rua. Perguntei a Jorge por que, mesmo tendo a outra cozinha uma
variedade maior de mistura (proteina), mesa e cadeira, ele escolhia a Cozinha
Solidaria do Bananal. “Eu gosto € daqui, aqui € mais préximo e € daora” disse ele,
rindo “E aqui me chamam pelo meu nome.”

Michele, de 30 anos, também ¢é atendida pela Cozinha Solidaria Jd Bananal
todos os dias. Tem uma filha de 5 anos que também almoca la. “Meu marido
trabalha fora, eu ndo trabalho. Quer dizer, eu trabalho dentro de casa né” ela ri “é
muito trabalho, o que uma mulher faz dentro de casa um homem nao faz na rua.”
Com a cozinha, o trabalho dentro de casa para Michele diminuiu muito. Ela e sua
filha vém, se alimentam na cozinha e a perua passa para pegar Helena, que tem 8
anos. Da familia de Michele, 5 pessoas sado atendidas.

Jane, que comegou sua luta como acampada do movimento nas primeiras
ocupacgdes da regidao, hoje coordena a cozinha. “Eu acho que a alimentagdo € um
porto seguro, & onde abre espago para abrir outros acessos pras pessoas. E a

primeira porta ", diz ela. “Se vocé arrumar um emprego com a barriga vazia, vocé
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nao consegue continuar nesse emprego”. Na fila, os perfis sdo variados, um tergo
das pessoas ficam entre mulheres de mais idade e mais jovens, dois tergos homens,
mais jovens do que mais velhos. Alguns pegam a marmita para levar para o
trabalho, outros levam para sua familia, outros vao dividir aquela marmita em almogo
e jantar.

Hoje, contemplada pela politica publica, a cozinha pode contar com mais
estrutura, mas também tem a sua dose de burocracia. Entre o preparo da cozinha e
a montagem das marmitas, Joelma e Jane se revezam para registrar, pegar os
nomes dos atendidos, enviar tudo redondo para a prestagdo de contas. Pergunto a
elas se a politica publica ajudou ou atrapalhou mais o cotidiano delas e Joelma
responde “agora temos mais recurso, mais estrutura, mais preparo, mais
capacitagcao” e Jane complementa “o movimento ja garantia isso pra gente. Nossa
comida sempre foi saudavel e a gente sempre fez cursos” e Joelma segue “Mas
agora o movimento pode colocar energia em outras coisas, foi muito bom ter virado
politica publica”.

Joelma, que veio da Bahia para Sao Paulo com 14 anos para trabalhar como

empregada doméstica, diz que tem saudades da familia.
Tenho muita saudade da minha mée. No dia que prendeu o Lula, eu tava em
Sao Bernardo, né? Ai depois que prenderam ele eu fiquei sentada assim na
calgada, peguei o telefone e liguei pra ela e falei assim ‘6 mae, acabou
tudo’. Ela disse assim ‘precisa ter fé, ndo acabou nao’. Eu fiquei tao feliz que
quando ela morreu ele ja tava solto. Todos os dias a noite ela ia até a janela,
olhava pro céu e rezava um pai nosso pra ele. Até os pequenininhos

sabiam. Falavam assim ‘cadé v6?' ‘ta la na janela rezando pai nosso pro

Lula’.
De familia petista, Joelma entrou para a luta pela Ocupacéo Vila Nova Palestina, ha
12 anos e hoje, para além da cozinha, se envolve também com outras atividades do
MTST na regido. Mulher de fé, sua crenga sempre a acompanha, e acredita que a

esquerda poderia ganhar muito se dialogasse mais com a religido.
“Nés pratica, mas ndo prega. Ainda somos timidos”, ri, “porque o evangelho
€ pra ser vivido, e nos fazemos isso. N6s mata a fome de quem tem, nés
acolhe. A direita ndo tem vergonha. (...) O erro ta ai, porque nos pratica e

nao prega, e eles pregam e nao pratica.”
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A religido, especialmente a evangélica, esta no coragdo da maioria da base
social do MTST e nao é diferente do publico atendido pela Cozinha Solidaria. Joelma

nos fala sobre essa relagao:

Vocé pode ter certeza disso. Vocé chega numa comunidade dessa aqui,
sabado, domingo, todo mundo embriagou, bebeu, se drogou, se prostituiu,
como que a mente dessa pessoa t4? Ai o evangélico, o que ele faz, ele
pega a biblia e ele vem: Jesus te ama, Jesus te cura, Jesus te quer, vamos
pra igreja, vamos orar, vocé vai ficar bem. E tudo que todo mundo quer
ouvir. Entéo eles tém essa sabedoria de dar um lugar pra pessoa e abragar
aquela pessoa que ta vazia. E nesse sentido que atrai as mulheres, as
familias, as pessoas. Por isso que a igreja lota. Porque todo mundo que faz
isso sabe que ta errado e ta cheio de culpa. Ai quando chega alguém,
conversa com vocé e tira vocé daquele abismo, alivia a sua consciéncia,
falando Deus é bom. Pra mim é uma timidez achar que religido ndo tem

nada a ver com politica

Joelma, em sua fala, desvela o papel que a religido cumpre na vida das pessoas das
comunidades. Nao como elemento secundario, mas como parte central da forma de
lidar com sofrimento, culpa, dor. Seu relato mostra que a forga das igrejas,
especialmente as evangélicas, ndo se explica apenas pela doutrina, mas pela
capacidade de oferecer “um lugar pra pessoa”, um espago de acolhimento simbdlico
e comunitario quando todas as outras instituicbes parecem ausentes. Nao é de hoje
que este tema ronda a esquerda, ora apontando para caminhos mais diretos de
didlogo, ora evitando ao maximo tocar no assunto. Mas pelo menos isso € inegavel:
a vivéncia da fé é total nas periferias, e a religido aparece de modo recorrente
também nos relatos de outras companheiras e companheiros entrevistados, seja
como fonte de forca para atravessar momentos de falta de recursos absoluta, seja
como forma de pertencimento e reorganizacdo da vida. Essa presenga, que
atravessa a vida e a forma de ver o mundo, ajuda também a compreender o
ambiente em que as Cozinhas Solidarias se inserem - um territério no qual fé e
politica se imbricam de maneiras complexas, desafiando leituras simplificadoras
tanto do campo progressista quanto do conservador.

Apesar de inumeras semelhancgas, a Cozinha Solidaria Jd. Iporanga tem sua
prépria histéria. Localizada no outro extremo da Zona Sul de Sdo Paulo, no Grajau,
a Cozinha.S. Jd Iporanga é a segunda cozinha aberta na regido. “Quando a cozinha
chegou, as pessoas pararam de passar fome no bairro”, conta Caroline,

coordenadora da cozinha e mae do Pedro e da Helena. A cozinha serve em torno de
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100 marmitas por dia, entregues as 12h, de segunda a sexta. A fila dessa cozinha,
diferente das outras, &€ conhecida pela batucada. Cerca de 20 criangas se
posicionam no inicio da fila e comegam a bateria, rimando e cantando. “Essas
criangas aqui passavam fome antes, o que segurava era a escola. Agora elas vao
almocgadas, ou chegam da escola e vem correndo pra ca”, conta Carol. A quantidade
de criancas atendidas pela cozinha no bairro é atribuida a casas com mais de 12
criangas, em que, em alguns casos, a familia se encontra em situagao de extrema
vulnerabilidade, algumas vezes também em situacdo de drogadi¢g&do. “Aqui s6 nao

tem criangas fora da escola por causa do Bolsa Familia, se ndo fosse isso...”. Sua
fala evidencia que, mesmo com a atuagao cotidiana da Cozinha Solidarias, sem o
Bolsa Familia talvez a vulnerabilidade de muitas familias se aprofundaria ainda mais.

A cozinha recebe atividades todos os finais de semana, entre elas atividades
educacionais para as criancas, cinema sem-teto e aulas de croché. “Essa porta
aberta € muito importante. A Cozinha Solidaria do Jardim Iporanga conseguiu matar
a fome de mais de 250 pessoas por dia”’, diz Roséngela, cozinheira e agora
presidenta da associagdo de moradores do bairro. “Olhando e vendo um bairro
assim, vocé olha e vé esses predinhos, vocé acha que n&o tem ninguém
necessitado. E onde a gente se engana. Porque dentro desses predinhos tem muita
criangca que nao toma café da manha.” Rosangela conta que antes que do projeto
chegar, ela ja se organizava no bairro, pegava doagdes e cozinhava para a
vizinhanga. Hoje, pode fazer o que fazia com estrutura, com mais garantia a cada
dia, e tendo certeza que todos que precisam vao ter o que comer. Roséangela
conhece todos pelo nome, sabe quantas marmitas vao para cada familia e sabe qual

pote é de quem.

Tem idosa que chega aqui e confidencia. Esse sofa que vocé ta sentada,
muitas das pessoas que sentam ai confidenciam aquilo que elas nao
conseguem gritar la fora. As vezes a gente deixa a cozinha la, uma fazendo

o alimento e a outra fica aqui ouvindo.

Rosangela também é evangélica e comegou a se aproximar das agdes sociais
pela igreja. Conta que antes ndo conseguia lidar com criangas, mas passou a pegar
gosto (e jeito) depois que comecgou a frequentar o culto. Hoje leva as criangas para o
parque, para ver desfiles e festas e estd sempre atenta em como estdo sendo

tratadas. Conhece suas familias e sabe quais passam mais dificuldades:

As vezes a fila ta imensa, eles sentem vergonha porque eles queriam ta

dentro dos seus lares fazendo esse papel. Podendo sustentar a tua casa.
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S6 que infelizmente, por algum motivo, por alguma razdo do destino deles,
eles acaba tendo que se dispor a tal situagdo. Mas eu falo pra cada um
deles ‘aqui vocés tém a possibilidade de vir almogar, almogou, a gente
empresta wi fi, vocé procura uma vaga de emprego, procura uma
qualificacdo. Semana passada veio uma pessoa me agradecer, perguntando
como que podia ajudar com a Cozinha Solidaria. ‘Porque quando eu estive
com fome, sem nada na minha casa, sem fogdo, essa cozinha me

alimentou, e nenhuma de vocés sabiam. Hoje eu to vindo contar.

Nos relatos da Rosangela, € possivel perceber como a fome, especialmente na
cidade, é passivel de ser ignorada. Muitas vezes as pessoas moram, pagam seu
aluguel, ou tém a sua casa, mas a renda mensal ndo cobre tudo e acabam tendo
que escolher entre um e outro.

Rose, ha 8 anos em Sao Paulo, nascida na Bahia, tem 50 anos e também é
atendida pela cozinha todos os dias. Trabalha com reciclagem e, antes da cozinha
chegar, se via na encruzilhada do aluguel e do alimento de casa: “as vezes eu tinha
que pagar o aluguel e ndo tinha como me alimentar também. Hoje, eu t6 sem luz,
sem bujdo, sem nada. Isso aqui é a salvagdo na nossa vida”, disse chorando
enquanto abragcava Carmem. “Sé de ter o que comer, o bom tratamento, a risada, a
brincadeira, num é? Ela bota musica de crente, dai a pouco bota um funk,
entendeu? Tudo isso cabe no mesmo espaco”

Carmem também vem da luta do MTST. Entrou em 2018 na ocupacéao
Marielle Franco, no Grajau. “Ndo queria saber de nada de coordenacdo”, mas ia
todo dia de manha para a ocupac¢ao. Quando os responsaveis da cozinha sairam,
ela ficou. Era responsavel pelo G8 e foi se envolvendo com as tarefas da
organizagdo da ocupacgdo. “Era muito legal, porque eu chegava de manha, fazia o
café e o pessoal chegava e perguntava ‘tem mistura ai?’ se nao tinha, eles logo
desciam pra buscar.” conta. “As Cozinhas Solidarias surgiram na pandemia, mas
aquelas la ja existiam faz tempo”. Carmem é cozinheira junto com Rosangela na
cozinha, as duas intercalam louvores e blues na caixa de som enquanto preparam
10kg de arroz e 5kg de feijdo. Carmem critica aqueles que acham que o combate a
fome é uma luta menor que outras lutas: “Matar a fome € uma luta todos os dias.
Matar a fome é uma guerra.”

Do outro lado da Zona Sul, na regido metropolitana de Sao Paulo, funciona a
Cozinha Solidaria Luciana Ferreira, no Jardim Novo Campo Limpo, no municipio de

Embu das Artes. Pelas enchentes, a Cozinha precisou mudar e esta de endereco
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novo ha 2 anos. Tia Cida, tem 62 anos, € coordenadora do movimento ha 17 anos e
também coordena a cozinha de Embu. Em cada cozinha, a fila muda de cara. Mas
tem algo que se repete, e que nos da sinais de qual papel cumprem as cozinhas nos
territorios hoje.
O publico sdo catadores de reciclagem e viciados, sdo os escravos do
sistema né, Helena? vocé olha pra fila e conta quantas mulheres, séo 6, 7
mulheres, o restante € homem. Viciados em droga, viciados em bebida,
catador de reciclagem, moradores de rua.
A cozinha de Embu distribui e tem os recursos para a entrega de 100 marmitas. Mas
tia Cida conta como corre atras de mais ingredientes para complementar e entregar
mais quentinhas ou “encorpar” as distribuidas para aqueles que sao atendidos terem
0 que comer no almogo e na janta. “A gente tenta sanar a fome, né?” conta.
As Cozinhas Solidarias virando politica publica, tem ajudado mais nosso
povo das comunidades a ter alimentagdo de qualidade. A gente ja tinha, né?
No movimento. Quando veio a politica publica falar em comida saudavel, a
gente ja fazia. No fundo a gente fazia comida saudavel sem saber pro nosso
povo.

Com a politica, cada cozinha deve entregar arroz, feijao, uma proteina e uma
verdura ou legume - algo que ja fazia parte da pratica do MTST, tanto nas
ocupacgdes, quanto nas Cozinhas Solidarias criadas antes da institucionalizacdo do
programa.

Nas ocupacgdes, a maioria esmagadora € de mulheres: mulheres mais velhas,
mulheres com filhos, mulheres que cuidam da cozinha, da ocupacdo e da
organizagao do povo. Pergunto entdo a tia Cida por que, se nas ocupagoes sao elas

que seguram quase tudo, nas filas das cozinhas a presenca maior € de homens.
Tem mais mulheres nas ocupagdes porque elas sdo donas de casa. Elas
vao trabalhar e ainda vem pra fazer a luta. Nas ocupagoes tem muito mais
mulheres, que sao diaristas, as vezes trabalham trés vezes por semana, as
vezes trabalha todos os dias, mas todos os dias elas estdo dentro da
ocupagdo, elas viram a noite, fazem trilha, vao pra cozinha pra fazer
comida. (...) A dificuldade que os homens tém de emprego, leva eles pro
vicio. Tem mulheres que estdo no vicio, mas sdo muito poucas. E mais
homem. Entdo na ocupagdo ndo, a mulher que é a mae, que é o pai, que
cuida dos filhos e que cuida do marido, que vai buscar sustento da familia e
vai buscar moradia. E diferente de uma Cozinha Solidaria. Na ocupacgéo
elas vao buscar alimento, mas elas véo buscar também moradia, sustentar

a sua familia. Elas sédo guerreiras demais
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A explicacdo de tia Cida evidencia duas realidades que convivem nos
territérios periféricos da cidade, mas que aparecem de forma distinta nas ocupacoes
e nas filas das cozinhas. Se, por um lado, as mulheres sustentam a luta cotidiana -
cuidam da casa, dos filhos, trabalham fora e ainda assumem as tarefas da ocupacéao
- € justamente porque ndo tém alternativa. A sobrevivéncia da familia, a busca por
moradia e a garantia minima de estabilidade recaem sobre elas. Nas ocupacgdes,
portanto, a presenga massiva de mulheres revela essa dupla ou tripla jornada, mas
também a capacidade de organizacdo e resisténcia que elas constroem
coletivamente. Sao maes, avos, que muitas vezes fazem sua luta pelos filhos e
netos. Por outro lado, a presenga majoritaria de homens nas filas das cozinhas
aponta para outra dimensao da vulnerabilidade. Muitos deles, como diz tia Cida,
enfrentam maior dificuldade de acesso ao trabalho formal e carregam o peso
simbdlico da responsabilidade de sustentar a casa, atribuida socialmente aos
homens. Quando esse papel ndo pode ser cumprido, a soliddo, a ruptura dos
vinculos e a falta de redes de apoio contribuem para que muitos acabem ficando a
mercé da bebida, na drogadicdo ou no trabalho precarizado extremo. Assim, a
diferenca entre quem é maioria nas ocupacdes e quem € maioria nas filas ndo é
apenas um dado, mas a expressao concreta de como o género, pobreza e
abandono do Estado se materializam de formas distintas na vida cotidiana. As
cozinhas acabam revelando esse recorte: de um lado, homens que, diante das
dificuldades de trabalho e da auséncia de redes de apoio, aparecem mais
frequentemente nas filas das cozinhas; de outro, mulheres que, mesmo vivendo
também a precariedade, permanecem nas ocupagbes porque sao elas que
organizam a casa, os filhos e a propria luta por moradia. A diferenga de presenca
entre um espacgo e outro expressa o grau de vulnerabilidade ao qual atendem as
ocupacoes e cozinhas.

Nas cozinhas, as contradigbes da produgao do espacgo urbano aparecem de
forma concreta, mostrando a contradicdo que é produzida por uma cidade que
segue a logica de exclusdo do mercado. Elas sdo, ao mesmo tempo, sintoma e
resposta a forma excludente com que a cidade se organiza. Como lembra Ana Fani
Alessandri Carlos (2019), a metropole se reproduz incessantemente pela légica da
mercadoria, produzindo um cotidiano em que tudo - inclusive a vida - € mediado pelo
poder de compra. Nas periferias, essa légica assume contornos ainda mais brutais:

a fome é silenciosa, esparsa, dificil de ver para quem olha de fora.
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Em Castro (1964) o autor diferencia a fome aguda, associada a momentos de
crise, e a fome oculta, em que a fome se manifesta de maneira mais invisivel. As
Cozinhas Solidarias, na forma em que sao idealizadas, sdo ferramenta flexivel, que
atua em ambos os contextos. Durante as enchentes no Rio Grande do Sul, em maio
de 2024, sobre barcos, companheiros do movimento entregavam marmitas para
aqueles afetados pela catastrofe. E nas cidades, em que a fome se esconde entre
os becos e vielas, a Cozinha também esta como alternativa as duras encruzilhadas
impostas pela desigualdade. Como pontuado por Roséangela, quem vé um bairro
com casas de alvenaria, ou até conjuntos habitacionais, ndo imagina que a fome
pode estar la, as vezes pela falta de comida, ou as vezes invisivel, oculta, pela
subnutricdo. Mas, de uma forma ou de outra, a fome é profundamente estruturante
do urbano que vive a populagao nos limites da cidade. Quando as cozinhas entram
nesses territorios, elas revelam essa dimenséo subterranea da desigualdade, uma
desigualdade que se inscreve no modo como o0 espago urbano distribui
infraestrutura, trabalho, transporte, tempo, e até a possibilidade de se alimentar sem
ter de deixar de pagar outras contas. Nesse sentido, as Cozinhas Solidarias nao séo
apenas um ponto de distribuicdo de alimento, mas um ponto de ruptura dentro da
ordem urbana: ao deslocarem a alimentacdo da esfera da mercadoria para a esfera
do comum, elas introduzem uma outra légica de convivéncia, cuidado e circulagao
no bairro. E justamente no plano do cotidiano que as cozinhas reorganizam o
territorio usado (SANTOS, 2005), produzindo novas formas de relagdo com a
reprodugdo da vida e com a cidade. Cada marmita distribuida ndo apenas mitiga a
fome, mas tensiona o préprio modo como a cidade produz e reproduz suas margens.

Da mesma maneira que Mike Davis (2002) descreve o periodo vitoriano,
quando a fome, mesmo diante de catastrofes humanitarias, ndo era motivo suficiente
para ampliar a intervencdo estatal, prevalecendo a crenga quase magica na
autorregulagdo dos mercados -, durante a pandemia de Covid-19 assistimos a
dinamica semelhante em setores do governo brasileiro. Sob o slogan “O Brasil nao
pode parar’, parte da administracdo federal tratou o risco de morte e a
vulnerabilidade dos trabalhadores como variaveis secundarias, quase descartaveis,
diante da defesa de uma economia apresentada como superior a protecédo da vida.
Em vez de fortalecer politicas de seguridade social, o governo promoveu o
desmonte de politicas existentes e um discurso nacionalista que, ao mesmo tempo

que exaltava uma ideia abstrata de “povo brasileiro”, negligenciava concretamente a
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sobrevivéncia da populagdo pobre. Mais uma vez, evidencia-se que, em
determinados governos, a pobreza, a fome e o risco iminente de vida ndo constituem
justificativa suficiente para a reorganizagcao do Estado nem para a implementacéo de
politicas publicas capazes de proteger aqueles que mais precisam.

Diante desse cenario, o surgimento das Cozinhas Solidarias durante a
pandemia nao pode ser compreendido apenas como resposta emergencial a uma
crise sanitaria, mas como a formulagao pratica de uma critica profunda a légica que
organiza a vida nas periferias urbanas. Em meio ao desmonte de politicas publicas,
ao abandono estatal e a volta da naturalizacdo da fome, as cozinhas se
configuraram como uma politica capaz de operar justamente onde o Estado nao
chega e onde a légica do mercado produz seus maiores danos. Ao garantir o acesso
regular a alimentagao e reduzir a pressao imediata imposta pela fome, as Cozinhas
Solidarias abrem possibilidades concretas para que a vida cotidiana deixe de ser
organizada exclusivamente pela urgéncia da sobrevivéncia. A transformagao dessa
experiéncia em politica publica representa um avango importante: ao se incorporar
ao campo dos direitos sociais, a cozinha deixa de depender exclusivamente da
contingéncia dos projetos locais e passa a integrar um conjunto de obrigacdes
estatais voltadas a garantia da dignidade. A experiéncia brasileira com politicas
universais mostra que, uma vez incorporadas ao cotidiano, elas tendem a
desenvolver certa resiliéncia institucional, tornando-se mais dificeis de serem
desmontadas por completo. A experiéncia de outras politicas universais no Brasil,
como o Sistema Unico de Saude, mostra que, uma vez incorporadas ao cotidiano,
elas se tornam parte do repertorio de direitos sociais da populagdo. Ainda que
possam sofrer cortes ou tentativas de enfraquecimento, tornam-se mais dificeis de
eliminar completamente, pois passam a compor a expectativa social do que constitui
um direito basico. Algo semelhante pode ocorrer com as Cozinhas Solidarias: ao
serem vivenciadas no territério como garantia de acesso a alimentagdo adequada,
ajudam a consolidar a compreensao de que comer € um direito fundamental, e nao
um privilégio condicionado a quem pode pagar.

Ao mesmo tempo, é preciso reconhecer que o carater de politica publica ndo
esgota o sentido das cozinhas. O fato de terem nascido como iniciativa organica de
um movimento social é parte essencial de sua forga. A proximidade com o territério,
a construgao cotidiana de vinculos e a capacidade de mobilizacdo fazem com que

as cozinhas atuem nao apenas como equipamento de distribuicdo de refeigdes, mas
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como espago comunitario vivo. Mesmo apds a institucionalizagdo, uma parte
significativa do trabalho continua sendo sustentada pelo engajamento militante: a
busca por recursos, a organizagao de atividades culturais, educativas e recreativas,
o cuidado individualizado com cada familia, a atengcédo aos problemas cotidianos do
territério. Essa dimensdo nao € substituivel por uma politica estatal que vem de
cima, porque diz respeito a formas de relagdo que s6 podem ser construidas na
presenca diaria.

Assim, a institucionalizacado fortalece e da estabilidade a algo que ja era
produzido na pratica, enquanto a atuacdo militante preserva o enraizamento
territorial e a capacidade de responder as necessidades concretas do bairro. O
resultado € uma politica que opera simultaneamente no campo do Estado e no
campo da disputa politica, articulando direitos e praticas de cuidado que ndo cabem

inteiramente em nenhum dos dois isoladamente.

3. Consideracodes finais

“A [Cozinha Solidaria] de Embu a gente montou no auge da pandemia, e
nosso maior desafio era persistir, ficar. Hoje eu acho que o sonho de todas
as cozinheiras de todos os lugares é que as nossas Cozinhas Solidarias
elas se tornem um local onde a gente possa entregar refeicdo e que possa
virar um centro mesmo, nao s6 de alimento. Porque nosso povo precisa de
educacédo e formacédo. E a gente tinha que ter essas cozinhas como centro
de referéncia da comunidade. Um CEU da vida, sabe? Referéncia em tudo
pra dentro das nossas comunidades.”
A reflexdo de tia Cida sintetiza o longo caminho trilhado até aqui e nos langa
também a novos desafios. Aumentar a atuacdo das Cozinhas nos territérios, crescer
em referéncia para as comunidades, fortalecer os vinculos e lacos que as
quentinhas entregues possibilitam. Mas também nos coloca diante da qualidade do
que estamos construindo. Porque, se é verdade que ainda enfrentamos limites
materiais, institucionais e de alcance de atuacao, também é verdade que o trabalho
cotidiano da Cozinha Solidaria tem incansavelmente combatido a fome, mas
também reorganizando a relagéao com este direito.
E nesse ponto que a pratica das Cozinhas dialoga com aquilo que Mike Davis
e Josué de Castro identificam como uma construgao historica de producdo da

escassez. Para Castro, a fome é menos resultado da falta de alimentos e mais efeito
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de estruturas sociais que desorganizam, hierarquizam e fragmentam a vida coletiva.
Davis, por sua vez, mostra como os territérios pobres sdo marcados ndo apenas
pela caréncia de bens, mas pela negacdo sistematica do direito a cidade, seja
através da precarizagdo habitacional, seja pela destruicdo de vinculos. Assim,
quando uma cozinha abre suas portas abaixo de uma placa que diz “Almoc¢o Gratis”,
fazendo atividade com as criangas, oficinas de capacitagao, formacao politica, aquilo
que é estabelecido pela sociedade como natural, se desnaturaliza.

A histéria recente nos mostra que as promessas técnicas de superacao da
fome ndo se cumpriram. A modernizagdo agricola aumentou a producdo, mas
aprofundou as desigualdades e nunca enfrentou as raizes histéricas da inseguranca
alimentar. Como apontam Josué de Castro e Mike Davis, a fome persiste ndo por
falta de desenvolvimento técnico, novos insumos ou inovagdo, mas porque esta
enraizada nas formas como a sociedade distribui recursos e converte a subsisténcia
em mercadoria, acessivel apenas a quem dispde de poder de compra. E nesse
sentido que as Cozinhas Solidarias mostram outro caminho, construido a partir do
territério.

Esse ponto nos permite olhar para as Cozinhas Solidarias como parte de um
projeto distinto daquele que se beneficia da fome. Se, para o capital, a fome opera
como instrumento de fragilizagdo da posi¢cao dos trabalhadores e reprodugao das
desigualdades, nas Cozinhas Solidarias € precisamente o enfrentamento dessa
I6gica que permite as pessoas vislumbrar outras possibilidades. Ao aplacar a fome,
abre-se espago para que as pessoas possam desejar, imaginar, organizar-se e
projetar novos horizontes.

Quando a comida deixa de ser apenas um recurso escasso, a fala de Jorge,
registrada nas entrevistas feitas na Cozinha Solidaria do Jardim Bananal, ilumina
aquilo que experiéncias como essa tém de mais caro. Sua observacao, simples e
direta, de porque prefere frequentar a Cozinha Solidaria ao invés da cozinha da
prefeitura - “porque aqui me chamam pelo meu nome” - pode nos dar pistas de para
onde ir, depois que a primeira porta € aberta, com a garantia da alimentagc&do. No
imaginario brasileiro, a pergunta “‘quem €& vocé na fila do pdo?” é um lembrete
imediato da insignificancia de alguém. Nas Cozinhas Solidarias, porém, é na fila do

pao que muitas vezes nos lembramos de quem somos.
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