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RESUMO 

Este trabalho analisa as Cozinhas Solidárias do MTST como experiência popular de 

enfrentamento à fome e de reorganização da vida nas periferias urbanas. A partir de 

referenciais como Mike Davis, Josué de Castro e Milton Santos, compreende-se a fome não 

como escassez natural, mas como fenômeno político e estrutural, capaz de produzir 

coerção, disciplinar a vida cotidiana e fragilizar as condições de organização social. Criadas 

durante a pandemia de Covid-19, em meio ao desmonte de políticas sociais, as Cozinhas 

Solidárias se consolidaram como forma de garantir alimentação e produzir vínculos em 

territórios marcados pela desigualdade. Com base na observação militante em trabalhos de 

campo e entrevistas em Cozinhas Solidárias da zona sul da cidade de São Paulo, 

examinam-se seus impactos materiais (acesso ao alimento, reorganização do orçamento 

doméstico, segurança mínima) e subjetivos (pertencimento, reconhecimento, acolhimento). 

Argumenta-se que, ao deslocarem a alimentação da esfera mercantil para a esfera do 

comum, essas cozinhas tensionam a lógica da fome na ordem capitalista e revelam 

caminhos para políticas públicas territorializadas, contínuas e orientadas por outra lógica de 

cidade.  

Palavras-chave: Fome, Geografia da Fome, Cozinhas Solidárias, MTST 
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Introdução 

Pensar a fome como fenômeno estrutural do capitalismo implica reconhecê-la 

não apenas como a falta da alimentação, mas como resultado direto das formas 

pelas quais o sistema político-econômico organiza o trabalho, o território e a 

reprodução da vida. A fome, longe de ser um efeito transitório ou um problema de 

escassez natural, se constitui  como engrenagem da acumulação capitalista, 

tornando-se instrumento de controle social, rebaixamento de direitos e administração 

da pobreza. A compreensão dessa dinâmica permite evidenciar que sua persistência 

não deriva do acaso nem de falhas conjunturais, mas da própria racionalidade 

econômica que naturaliza a desigualdade e transforma a fome em consequência 

aceitável da economia de mercado.  

É neste cenário que se insere a presente pesquisa, cujo objetivo é analisar as 

Cozinhas Solidárias do Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto (MTST) como 

experiência concreta de enfrentamento popular à fome e, ao mesmo tempo, como 

prática que reconfigura material e simbolicamente a vida nos territórios periféricos. 

Criadas durante a pandemia de Covid-19 - momento em que o país assistiu ao 

desmonte de políticas sociais, ao recrudescimento das desigualdades históricas e ao 

retorno do Brasil ao Mapa da Fome - as Cozinhas Solidárias surgiram como resposta 

imediata à emergência sanitária e social, mas rapidamente se consolidaram como 

política permanente, ampliando sua presença e incidência territorial. Hoje o projeto 

já se expandiu para 14 estados e o Distrito Federal, ultrapassando cinco dezenas de 

unidades em funcionamento. 

O impacto objetivo da presença das cozinhas nas franjas das grandes cidades 

do país talvez seja mais simples de se observar e atestar. Famílias que antes 

precisavam escolher entre garantir o alimento ou pagar o aluguel, crianças que 

chegavam à escola com fome e trabalhadores que passavam o dia com o estômago 

vazio passaram a ter acesso a refeições diárias e de qualidade. A presença de uma 

Cozinha Solidária, ou qualquer estabelecimento que ofereça uma refeição gratuita e 

de qualidade  reconfigura a dinâmica dos territórios simplesmente por desonerar, 

mesmo que minimamente, o peso da falta de comida no cotidiano da população 
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periférica. Mas há algo que escapa à dimensão imediata e material, e que se 

relaciona com o impacto subjetivo da possibilidade de acessar o alimento sem pagar 

e ter acesso a outras atividades também de forma gratuita. Para além de matar a 

fome, afinal, as Cozinhas Solidárias engendram no território a reapropriação também 

simbólica do direito à vida? Quanto, e de que modo as Cozinhas Solidárias 

subvertem, objetiva e subjetivamente,  a função da fome para o capital? 

A fome, que já era realidade para os moradores das periferias urbanas muito 

antes da pandemia, foi brutalmente agravada na crise sanitária recente. Contudo, é 

fundamental reconhecer que esse fenômeno não nasceu com a pandemia, 

tampouco desapareceu com o seu fim. A crise apenas expôs, de maneira mais 

evidente e crítica, a estrutura histórica que sustenta a fome no Brasil: uma 

combinação de desigualdade social, concentração de renda e terras, precarização 

do trabalho, fragilização das políticas sociais e mercantilização crescente da vida. 

Assim como a fome não cessou com o abrandamento da emergência sanitária, 

também a política das Cozinhas Solidárias não se encerrou naquele momento. Pelo 

contrário, não apenas persistiu como se expandiu, consolidando-se e tornando-se 

recentemente política pública, o que demonstra sua força organizativa, sua 

capilaridade territorial e sua capacidade de responder às necessidades cotidianas da 

população periférica para além de conjunturas emergenciais. Neste trabalho, não  

abordaremos as minúcias da política pública, mas temos em vista a importância de 

sua institucionalização para o crescimento de sua capilaridade e a presença em 

mais territórios.  

Experiências populares como as Cozinhas Solidárias, justamente por 

nascerem da realidade concreta das periferias urbanas, se inscrevem em territórios 

permanentemente produzidos pelas relações entre múltiplos agentes - moradores, 

igrejas, associações comunitárias, aparelhos do Estado, organizações do terceiro 

setor, comerciantes locais e também o crime organizado. Todos esses atores 

compõem uma trama complexa de relações que envolve alianças, disputas, tensões 

e contradições que se expressam diretamente na organização da vida. Em meio a 

essa heterogeneidade, as cozinhas se destacam por propor uma sociabilidade 

baseada na coletividade e no compartilhamento, em frontal oposição à lógica 

dominante do individualismo, da competição e da escassez. Essa contraposição é 

particularmente significativa em um contexto marcado pela difusão de máximas 

como a de Milton Friedman, segundo a qual “não existe almoço grátis”, frase que 
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sintetiza a racionalidade neoliberal que transforma todas as dimensões da existência 

em transação mercantil. As cozinhas, ao oferecerem alimento gratuito, digno e de 

qualidade, tensionam a naturalização dessa lógica e reabrem a possibilidade de 

afirmar, na prática, o direito à vida como bem inegociável. 

Dessa forma, este trabalho busca compreender os impactos materiais e 

simbólicos das Cozinhas Solidárias sobre o território usado, entendido conforme 

Milton Santos (2005) como espaço habitado, apropriado e vivido. Partimos da 

hipótese de que esses impactos ultrapassam a oferta de refeições e se estendem à 

produção de vínculos que reconfiguram subjetivamente as formas de estar no 

mundo, afetando tanto a vida das pessoas atendidas quanto a dinâmica territorial 

mais ampla. 

A metodologia desta pesquisa se apoia em autores que problematizam a 

noção de objetividade neutra e reivindicam a produção de conhecimento desde 

perspectivas situadas, críticas e implicadas na realidade social. Inspirada pelo 

método de Donna Haraway (1988), em que a perspectiva parcial viabiliza uma visão 

objetiva, essa pesquisa busca utilizar-se de um “conhecimento situado”, critico à 

construção de conhecimento que pressupõe “lugar nenhum”, mas também ao 

relativismo em que todas as formas de conhecimento são tidas como retóricas.  

A segunda referência metodológica que orienta o presente trabalho é a de 

Oscar Jara (2006), cuja concepção dialética da relação entre teoria e prática articula 

a própria noção de sistematização do conhecimento. Para Jara, a realidade é social 

e histórica, contraditória e mutante, e só pode ser compreendida como totalidade em 

movimento. Produzir conhecimento implica partir das práticas concretas, realizar 

processos de análise e abstração que revelem suas contradições internas e retornar 

à prática com uma compreensão ampliada. Assim, a pesquisa não se estrutura 

como coleta de dados externos sobre um objeto distante, mas como reflexão crítica 

sobre experiências vividas, implicando que as noções de sujeito e objeto em um 

estudo podem ser mais porosas, em que o objeto pode também ser sujeito na 

pesquisa. 

Por fim, a pesquisa se apoia na tradição latino-americana da 

“Investigação-Ação” formulada por Orlando Fals Borda (1978), que propõe a 

inserção plena do pesquisador nos processos sociais como alternativa radical ao 

paradigma positivista. Em vez de observar a realidade como mero espectador, Fals 

Borda defende que o conhecimento nasce da participação ativa nas lutas, nas 
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organizações e nas práticas coletivas, reconhecendo o protagonismo das 

comunidades populares e a centralidade da práxis como critério de validade. A 

Investigação-Ação opera por ciclos alternados de aproximação e distanciamento, 

ação e reflexão, nos quais a experiência concreta orienta a formulação teórica e 

esta, por sua vez, retorna à prática em forma de intervenção transformadora. Isso 

implica reconhecer o valor da sabedoria popular, produzir conhecimento em diálogo 

com os sujeitos envolvidos e devolver sistematicamente os resultados às bases. 

Inspirada por essa metodologia, minha pesquisa se desenvolve dentro dos 

territórios, coletivos e iniciativas nos quais já atuo, entendendo a inserção militante 

não como obstáculo, mas como condição para produzir um conhecimento 

comprometido com a transformação social. 

Assim, para responder ao problema de pesquisa aqui formulado, qual seja, os 

impactos materiais e imateriais da Cozinha Solidária no território, este trabalho se 

organiza em três movimentos articulados. O primeiro consiste na discussão teórica 

que fundamenta a compreensão da fome como fenômeno histórico, político e 

estrutural, tomando como referências autores que evidenciam seu caráter produzido 

e não natural, tanto na escala global quanto na nacional. São mobilizados estudos 

que analisam a fome enquanto mecanismo de dominação e forma de gestão da 

pobreza, bem como aqueles que, no contexto brasileiro, revelam sua expressão 

territorializada e sua vinculação às desigualdades socioeconômicas e espaciais. 

O segundo movimento se volta à experiência das Cozinhas Solidárias do 

MTST. Inicialmente, reconstrói-se seu surgimento, sua inserção no território e os 

princípios organizativos que orientam sua atuação, situando-as no contexto das 

respostas populares à crise sanitária e à insegurança alimentar recente. Em 

seguida, apresentam-se e analisam-se as entrevistas realizadas nas unidades 

estudadas, buscando compreender como essas experiências se materializam no 

cotidiano, que tipo de práticas coletivas produzem e como reconfiguram, objetiva e 

subjetivamente, a vida nos territórios onde estão inseridas. 

Por fim, o terceiro movimento retoma os elementos teóricos e empíricos 

discutidos para avaliar em que medida as Cozinhas Solidárias tensionam a lógica da 

fome na ordem do capital. A partir dessa articulação, discute-se o alcance e os 

limites dessas iniciativas, seus efeitos materiais e simbólicos e suas contribuições 

para pensar políticas de combate à fome que sejam contínuas, territorializadas e 

orientadas pelo direito à vida. 
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1.  A cidade no capitalismo e a fome: bases teóricas 

A fome sempre foi uma das expressões mais brutais da reprodução da 

economia de mercado. Longe de ser um fenômeno natural ou fruto exclusivo da 

escassez, a fome é um fenômeno político e social que não é só produto, mas 

também  produtor das relações de desigualdade que definem o capitalismo. Essa 

realidade, para além de imperativa sobre a vida material das populações mais 

pobres, seja em contextos urbanos ou rurais, se prova também um mecanismo de 

dominação e controle social, especialmente em contextos de extrema 

vulnerabilidade. Para os trabalhadores, historicamente, a fome cumpriu um papel de 

enfraquecimento da posição das classes populares em relação ao capital, 

rebaixando salários, fragilizando negociações e ampliando a margem de exploração 

do trabalho, naturalizando e tornando aceitáveis condições que, sem a iminência da 

fome, seriam inaceitáveis. A fome, portanto, tem função estratégica de coerção 

dentro das relações estabelecidas na ordem do capital.  

Do escravizado para quem, no passado, a fome era apenas uma das faces da 

sua total desumanização à pessoa submetida hoje às formas contemporâneas de 

escravidão, em que trabalhadores, empurrados pela miséria absoluta, recebem 

apenas alimentação e abrigo precários, sem salário ou direitos, a fome opera como 

coerção silenciosa que sustenta relações de dominação. O mesmo mecanismo 

aparece nas dinâmicas atuais do trabalho informal, em que os trabalhadores, diante 

da precarização extrema e da ausência de qualquer garantia ou direito, vivem uma 

rotina marcada por jornadas exaustivas. É o caso do motoboy ou entregador de 

aplicativo que, submetido a um ritmo de trabalho alucinante imposto pelas 

plataformas, muitas vezes transporta refeições enquanto está ele próprio com fome - 

ou simplesmente adiando a própria refeição para não interromper a sequência de 

entregas que assegura uma renda necessária para manter um padrão mínimo de 

subsistência. Nesses contextos, é precisamente a iminência da fome que torna 

jornadas tão brutais uma possibilidade concreta, orientando escolhas e limitando a 

capacidade de recusa e de reivindicação. A insegurança alimentar em todos estes 

casos cumpre uma função estratégica: limita a capacidade de negociação, fragiliza a 

posição do trabalhador e ajusta sua sobrevivência às margens mínimas toleradas 

pela lógica do capital. A fome, portanto, não é apenas efeito das desigualdades; é 
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instrumento ativo na viabilização da exploração e na manutenção da ordem 

colocada. 

Nesta seção, a fome será analisada a partir de uma perspectiva histórica e 

estrutural, compreendida como fenômeno social produzido por formas específicas de 

organização econômica e política. Partimos do entendimento de que ela não decorre 

da escassez, mas é resultado direto das estruturas socioeconômicas e políticas. 

Para sustentar essa leitura, recorremos a autores que desvelam o caráter político da 

fome, se utilizando da escala para mirarmos como se expressa no contexto global e 

local o mesmo fenômeno. 

Em escala global, Mike Davis (2002) analisa as chamadas fomes de mercado 

como expressões diretas da expansão do capitalismo industrial e do imperialismo 

europeu no século XIX. Em Holocaustos Coloniais, o autor demonstra que milhões 

de mortes por inanição não foram apenas consequências de secas ou pragas, mas 

resultados da subordinação das economias locais dos países colonizados às 

exigências do mercado internacional. Sob a lógica do lucro e do livre-comércio, os 

alimentos continuaram a ser exportados mesmo diante da realidade da escassez 

local, convertendo a fome também em instrumento de dominação e controle das 

populações colonizadas. 

Essa perspectiva nos dá sinais da fome como parte constitutiva da ordem 

capitalista mundial, na qual a produção de miséria é própria da acumulação 

capitalista. Além disso, a fome, longe de ser um acidente, revela-se um mecanismo 

de expropriação e controle social que transforma a vulnerabilidade extrema em 

caminho para a subordinação dos povos e reprodução desta mesma acumulação. É 

possível verificar como se desenrolam esses mecanismos nos inúmeros processos 

de colonização testemunhados majoritariamente pelo Sul Global e os países que a 

eles se ligam por suas condições socioeconômicas semelhantes. Mas também é 

marcada a presença desta dinâmica internamente, principalmente em países da 

periferia do capitalismo, cuja desigualdade abissal tem sua origem também nos 

processos coloniais de exploração e expropriação de riquezas. 

No caso brasileiro, Josué de Castro (2008) retoma e territorializa essa análise 

ao demonstrar que as desigualdades alimentares do país são resultado da forma 

como o Brasil foi integrado à economia global e estruturado internamente pelo 

latifúndio, pela monocultura e pela concentração de renda. Ao deslocar a discussão 

da fome do campo da biologia e da moral para o campo da política e da economia, 
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Castro é pioneiro na compreensão da fome como expressão concreta da 

dependência e da desigualdade social.  

Em sua interpretação, Josué de Castro evidencia que a fome no Brasil não é 

efeito da falta de recursos, mas um produto direto de uma organização espacial e 

econômica que produz carências de forma sistemática. Ao mapear as chamadas 

“áreas de fome” e relacioná-las às formas de uso do território, Castro demonstra que 

a fome é um fenômeno geograficamente distribuído de acordo com as funções 

econômicas atribuídas a cada região na divisão nacional e internacional do trabalho. 

Assim, zonas voltadas à exportação, sustentadas por latifúndios e monoculturas, 

tornam-se simultaneamente produtoras de riqueza para o mercado externo e de 

privação interna, pois prejudicam agricultores, desestruturam economias locais e 

restringem o acesso ao alimento. Para Castro, a fome é, portanto, expressão de 

uma geografia construída pela dependência, pelo subdesenvolvimento e pela 

concentração do poder econômico, revelando a escassez como fruto de decisões 

políticas e econômicas.  

A articulação entre Davis e Castro oferece, portanto, uma chave teórica 

fundamental para compreender a fome como fenômeno histórico, político e 

geográfico. Essa leitura demonstra que a fome é produzida por escolhas 

econômicas e políticas que privilegiam a acumulação, e que sua persistência 

cumpre função estratégica na manutenção das desigualdades. É sob essa 

perspectiva que este trabalho se orienta, buscando revelar os mecanismos pelos 

quais a fome é produzida, naturalizada e enfrentada no Brasil contemporâneo. 

1.1 A política da escassez e as lições dos holocaustos coloniais: as 
contribuições de Mike Davis 

Em Holocaustos Coloniais, Mike Davis (2002) analisa as grandes fomes do 

final do século XIX - com destaque para Índia, China e Brasil - argumentando que 

não foram apenas consequências de fenômenos climáticos, como o El Niño, mas 

também de políticas coloniais que priorizavam a exportação de alimentos e a adesão 

ao livre mercado mesmo diante de crises alimentares severas. Ele destaca que 

enquanto milhões morriam de subnutrição ou dos males ligados à fome, os 

alimentos continuavam a ser exportados das regiões afetadas, evidenciando a 

contradição profunda da incorporação das economias locais ao mercado 

internacional, em que aquele que produz o alimento também morre de fome. Davis 
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(2002) constata que “milhões morreram, não fora do ‘sistema mundial moderno’, mas 

exatamente no processo de violenta incorporação nas estruturas econômicas e 

políticas desse sistema” (DAVIS, 2002, p. 19). 

Sua abordagem parte de uma crítica àqueles que chama de naturalistas 

climáticos. Ao atribuir a fome a eventos meteorológicos, governos e elites mascaram 

as responsabilidades políticas e econômicas pelos desastres climáticos ou 

ambientais que são transformados em calamidades sociais. Davis alerta que “seca” 

e “fome” são “explosivos semânticos perigosos” (DAVIS, 2002, p. 27) quando 

usados como justificativas para a inação, pois naturalizam a tragédia e a retiram do 

processo histórico, fruto de decisões humanas. Assim, em vez de desastres 

inevitáveis, as fomes vitorianas, como o autor usa de exemplo, fazem parte de um 

projeto político umbilicalmente ligado ao expansionismo imperial britânico. É nesse 

ponto que Davis formula o conceito de “ecologia política da fome”, eixo teórico 

central de sua obra. Inspirado na história ambiental e na economia política marxista, 

ele analisa a fome como resultado da interação entre forças naturais e as estruturas 

sociais, econômicas e políticas, produto direto da arbitrariedade humana. As 

condições climáticas e da natureza podem produzir escassez, mas é a estrutura 

social que decide quem morre de fome. A ecologia política da fome mostra como a 

vulnerabilidade das populações colonizadas foi produzida pela expropriação de 

terras e reproduzida pelo modo capitalista de produção, pela destruição das 

economias locais e pela relação de dependência entre a produção local e o mercado 

internacional. 

Nessa chave, a fome aparece como uma “crise de direitos”, no sentido 

proposto por Amartya Sen, mas reinterpretada por Davis sob a ótica da luta de 

classes. “A fome é a característica de algumas pessoas que não têm suficiente 

comida para comer. Não a de não haver suficiente comida para comer” (DAVIS, 

2002, p.30). As populações atingidas não morrem apenas pela ausência absoluta de 

alimentos, mas também por terem sido despojadas de sua capacidade de acesso à 

alimentação. O colapso da capacidade de garantir a reprodução da própria vida é o 

que transforma um fenômeno climático em uma catástrofe humana. A fome, 

portanto, não é ausência de recursos, mas negação de direitos - expressão extrema 

da desigualdade social e da violência estrutural da economia de mercado. 

Outro eixo de análise em Holocaustos Coloniais é a crítica à ideologia do 

laissez-faire vitoriano, que interditou a intervenção estatal diante da fome. Sob a 
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influência do utilitarismo e do darwinismo social, o Império Britânico sustentava que 

o livre mercado seria capaz de corrigir desequilíbrios e que a interferência do Estado 

desorganizaria a economia. Trata-se de mais uma contradição da economia 

capitalista. Em contextos de crise econômica - quando bancos quebram e empresas 

falem - recorre-se prontamente ao Estado como agente indispensável para a 

reconstrução da economia nacional. No entanto, diante de calamidades sociais, 

como a fome que acomete aqueles que efetivamente produzem a riqueza, 

reafirma-se a crença de que o mercado, sozinho, seria o regulador mais adequado 

para desequilíbrios do sistema. Essa oscilação revela a assimetria histórica na 

defesa do “Estado mínimo”, pequeno apenas quando a crise atinge os mais pobres. 

Essa crença legitimou a indiferença diante de milhões de mortes, consequência da 

incorporação avassaladora dos mercados locais ao mercado internacional. A fome 

também se tornou uma política de Estado quando o Império destinou seus recursos 

não ao socorro das populações, mas ao fortalecimento do militarismo e do sistema 

monetário internacional, como o padrão-ouro. Davis mostra que a modernização 

capitalista foi financiada à custa da morte em massa da população mais pobre das 

colônias. A “grande discrepância” entre os gastos com exércitos e os investimentos 

em infraestrutura básica, irrigação ou alimentação evidencia o caráter deliberado do 

abandono. O Império consolidou-se como máquina de gestão da escassez, onde a 

morte dos mais vulneráveis era um custo aceitável do progresso. 

Ao historicizar a fome como produto do imperialismo, Davis desafia o mito do 

“subdesenvolvimento natural” e mostra que a pobreza contemporânea do Sul Global 

é herança direta da violência estrutural das economias coloniais e da reprodução de 

sua lógica ao longo do tempo. A atualidade dessa análise se revela quando Davis 

mostra que a lógica que transformou secas em holocaustos humanos no século XIX 

permanece ativa sob novas formas. A Revolução Verde, por exemplo, apresentada 

como resposta técnica à insegurança alimentar, apenas atualizou o vínculo entre 

agricultura e capital. A introdução de pacotes tecnológicos, sementes híbridas e 

fertilizantes industriais não erradicou a fome - antes, ampliou desigualdades, 

concentrou terras e subordinou ainda mais os pequenos agricultores ao mercado 

internacional, relegando aos países subdesenvolvidos a exportação de produtos 

primários de pouco valor agregado. A promessa de abundância reproduziu o mesmo 

modelo que Davis identificara na fome das colônias: a dependência a favor da 

modernização.  
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A difusão da Revolução Verde, que se deu de maneira mais expressiva entre 

o final da década de 1960 e o início da década de 1970, foi apresentada como uma 

promessa de transformação da agricultura e de desenvolvimento rural, 

especialmente em contextos de pobreza e subnutrição. Situadas na disputa por 

influência da Guerra Fria, a difusão das inovações tecnológicas e a reorganização 

do campo também buscavam a contenção do avanço de ideologias anticapitalistas 

no Sul Global (PEREIRA, 2024). “Fome, pobreza e desigualdades sociais crescentes 

eram vistas em Washington como portas de entrada para ideologias ‘radicais’” 

(PEREIRA, 2024, p. 20). Assim, embora a Revolução Verde não tenha cumprido sua 

promessa de erradicar a fome - ao contrário, aprofundou desigualdades no campo, 

favoreceu grandes proprietários e prejudicou pequenos agricultores -, serviu a seu 

propósito político ao reordenar a produção agrícola sob a lógica do mercado. Em 

seu livro “A Globalização da Natureza e a Natureza da Globalização”, Carlos Walter 

Porto-Gonçalves (2006) também pontua como “a Revolução Verde tentou, assim, 

despolitizar o debate da fome, atribuindo-lhe um caráter estritamente técnico”. A 

roupagem “técnica” com que se vestem algumas políticas institucionais age, com 

efeito, esplendorosamente bem para camuflar a intencionalidade política com que 

determinada técnica foi desenvolvida e aplicada. Como observa Milton Santos 

(2000, p. 26), “cada novo sistema técnico que é desenvolvido carrega uma história” 

cuja determinação se dá pelas relações entre a política das empresas e a política 

dos Estados, que, em conjunto ou separadamente, moldam o modo como a técnica 

se inscreve no espaço. A Revolução Verde exemplifica como soluções técnicas 

podem ser implementadas sem romper com estruturas desiguais.  

Por essa via, a “ecologia política da fome” de Davis fornece um marco 

interpretativo que ultrapassa o contexto colonial e ilumina a continuidade entre o 

imperialismo do século XIX e as formas atuais de exploração da terra, que passam 

pela perpetuação da miséria e da insegurança alimentar. Ao recolocar a fome no 

centro da crítica política, Davis nos obriga a enxergá-la não como ausência de 

política, mas como produto planejado de um sistema que se alimenta da 

desigualdade.  
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1.2 O Brasil se vê no espelho: Josué de Castro e a permanência da fome 

A crítica à fome como produto da lógica de mercado já estava presente no 

livro A Geografia da Fome (1964), de Josué de Castro, em que o autor, pioneiro na 

crítica à naturalização da fome, denuncia as contradições entre os modelos de 

crescimento econômico baseados na exportação agrícola e a persistência da miséria 

alimentar nas regiões produtoras. Ao mapear as chamadas “fomes regionais” no 

Brasil, Castro tensiona o mito da escassez natural e evidencia que a fome era 

resultado direto de decisões políticas e econômicas, afirmando que a fome é uma 

criação do homem contra outros homens (CASTRO, 1946). Sua análise antecipa o 

que Davis mais tarde evidenciaria a partir da ecologia política da fome. 

Em seu estudo, reconhecido internacionalmente sobre as origens e a 

distribuição da fome, Castro sustenta que o Brasil como nação foi construído sob os 

interesses especulativos da colônia, cuja lógica perdurou e perdura de alguma forma 

até os dias de hoje:  
Foram os interesses alienígenas que predominaram, orientando a nossa 

economia para a exploração primária da terra e para a exportação das 

matérias-primas assim obtidas”, de modo que “não sobrando recursos para 

atender às necessidades internas do país: bens de consumo para o seu 

povo e equipamentos para o seu progresso (CASTRO, 1946, p. 267) 
O desenvolvimento nacional, dessa forma, não se estruturou a partir de um 

projeto coletivo de país, mas de uma economia voltada ao crescimento da produção 

em função do mercado e da acumulação privada. O desenvolvimento, no lugar de 

democratizar os recursos ou superar a herança colonial, consolidou a dependência e 

a desigualdade internas, favorecendo um grupo restrito enquanto setores básicos 

permaneceram desassistidos e as regiões mais pobres submetidas ao abandono. 

Como sintetiza Josué de Castro, “resolveram criar nessas terras da América a 

indústria do ‘fique rico depressa’ para uns poucos e que foi, ao mesmo tempo, a 

‘indústria da fome’ para a maioria” (CASTRO, 1946, p. 269). A fome, portanto, não é 

apenas expressão de pobreza, mas resultado de uma estrutura econômica 

dependente que historicamente subordina o território e o trabalho à lógica de 

acumulação desigual. Essa orientação colonial - que fez do Brasil, nas palavras de 

Castro, uma “indústria da fome para a maioria” (p. 269) - consolidou uma 

organização produtiva orientada pela lógica da exportação e da acumulação de 
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lucros por uma elite vinculada ao mercado internacional, mantendo uma política de 

produção e de distribuição de alimentos alheia às demandas sociais internas.  

Essa acumulação desigual teve efeitos profundos sobre os territórios e as 

populações mais vulneráveis, produzindo não apenas a escassez alimentar, mas 

também a propagação de enfermidades decorrentes da subnutrição. O autor 

demonstra como a fome se manifesta em formas específicas de enfermidades, 

típicas das regiões em que a dieta é desequilibrada (muitas vezes em função de 

processos econômicos que são impostos às regiões) e as condições de vida são 

determinadas por relações de exploração econômica. Como exemplo, o autor usa o 

caso do beribéri (doença devido à carência de vitamina B1, caracterizada por 

distúrbios sensitivos e motores) na Amazônia, que se deu durante o ciclo da 

borracha entre 1870 e 1910. Ao analisar o fenômeno, Castro refuta a ideia de que o 

beribéri seria consequência das “carências naturais da região”, argumentando que 

sua origem está no processo histórico e econômico que inseriu a Amazônia de forma 

dependente no mercado internacional. A incorporação da economia regional à 

extração do látex, voltada à exportação, desorganizou a produção e o mercado 

interno e provocou o abandono das atividades agrícolas locais, reduzindo a 

diversidade alimentar e levando a um quadro de fome e de adoecimento em massa 

da população. Outro exemplo de doença advinda da subnutrição é o escorbuto, 

causada pela deficiência prolongada de vitamina C na dieta e resultando em fadiga, 

fraqueza, dores nas articulações e músculos. Tipicamente vinculada às febres do 

ouro, em que os garimpeiros possuíam uma dieta pobre em alimentos frescos, como 

frutas e vegetais, devido à distância de onde viviam. Ambos são exemplos de 

doenças que se desenvolvem em quadros de fome, consequência direta de um 

modelo de desenvolvimento que subordina a reprodução da vida às exigências do 

mercado. Nessa perspectiva, Josué de Castro foi precursor ao distinguir a ‘fome 

aguda’ - de natureza cíclica e associada a desastres e crises - da ‘fome crônica’ (ou 

‘fome oculta’), resultado da carência permanente e específica de nutrientes 

essenciais na dieta, tal como se observa nas manifestações de escorbuto e beribéri. 

Esta última, a mais insidiosa e comum no Brasil, evidenciava que o problema não 

era a quantidade total de comida, mas a qualidade imposta pela lógica monocultora 

e de baixos salários. 

O pioneirismo da metodologia de Castro, detalhada em A Geografia da Fome, 

reside também na sua abordagem regionalizada. O autor rejeitou a noção de um 
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mapa da fome homogêneo para o Brasil, preferindo identificar cinco grandes 

"complexos alimentares regionais" e suas respectivas "fomes típicas". Para Castro, a 

fome, embora estrutural, se expressava nas regiões de maneiras distintas, 

determinadas pelo modo de produção dominante em cada área. Por exemplo, ele 

classificou a Amazônia e o Nordeste como "Áreas de Fome" propriamente ditas, 

onde a carência calórica e proteica era generalizada. Já o Sudeste e o Sul foram 

categorizados como "Áreas de Subnutrição", onde a fome se manifestava 

primariamente como deficiência vitamínica ou mineral específica, fruto da dieta 

imposta pela lógica de mercado (como o excesso de carboidratos e o baixo 

consumo de vegetais frescos em grandes centros urbanos). 

Essa classificação não era meramente descritiva; era uma ferramenta de 

denúncia que ligava a dieta de uma população diretamente à sua inserção no 

sistema produtivo. Se a dieta da Zona da Mata Nordestina era baseada em açúcar e 

mandioca, levando à carência de proteínas e vitaminas (o que ele chamava de "fome 

da cana-de-açúcar"), isso era um reflexo direto da priorização absoluta da 

monocultura exportadora sobre a produção de subsistência. Castro, portanto, usou a 

geografia política e econômica do país para desenhar a geografia da (sub)nutrição, 

demonstrando que a mazela social da fome resultava da mazela econômica do 

subdesenvolvimento dependente. Essa articulação entre a dimensão biológica,  

geográfica e histórica de fome foi a base para que sua crítica se tornasse um ataque 

direto à ideologia dominante, que atribui os fenômenos da fome e da subnutrição a 

fatores naturais ao invés de fatores socioculturais e históricos.  

Essa leitura inaugura, no pensamento social brasileiro, a compreensão da 

fome como uma categoria histórica, geográfica e política atravessada pela 

contradição entre a abundância de recursos e a reprodução social da fome. Castro 

propõe articular espacialmente os elementos biológicos e naturais, mas também os 

elementos históricos e culturais, compreendendo a fome como resultado de um 

conjunto ecológico, econômico e histórico que se produz e se expressa de forma 

desigual no território (CASTRO, 1946, p. 16). Para além de iniciar uma nova 

abordagem ao tema da fome, atribuindo a fatores socioeconômicos e politicos o 

fenômeno, Josué de Castro também denunciou a posição em que o tema se 

encontrava na sociedade.  
O médico e sociólogo pernambucano Josué de Castro (2004), já nos anos 

1940, cartografara a fome no mundo, denunciando, em diálogo com a teoria 
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social de Freud, a dimensão de tabu que reservava a essa experiência seu 

pertencimento às zonas de sombras e silêncio de nossa história. Afirmara 

que, sob os véus do segredo e da vergonha, a fome não podia ser 

reconhecida e pensada nos meios acadêmicos (brasileiros e mundiais). O 

silêncio se espalhava para os testemunhos da cultura e se encriptava nos 

núcleos mais recônditos das experiências subjetivas. Ao se perguntar quais 

as causas ocultas dessa “conspiração de silêncio”, Castro (2004, p. 12) 

propõe: “Trata-se de um silêncio premeditado pela própria alma da cultura: 

foram os interesses e os preconceitos de ordem moral e de ordem política e 

econômica de nossa chamada civilização ocidental que tornaram a fome um 

tema proibido. (MARTINS, KUPERMANN, 2023, p. 28) 
 Essa abordagem rompe com as explicações fisiológicas ou moralizantes que 

dominavam o debate até o fim do século XX, fortalecidas ainda mais pelos ventos 

neoliberais que sopraram na virada do século XX para o XXI, e colocam luz sobre 

um tema que era tratado nas “zonas de sombra e silêncio”. A pobreza ocupou o 

“lugar da não política” e foi “figurada como dado a ser administrado tecnicamente ou 

gerido pelas práticas filantrópicas” (TELLES, 1998, p. 26). Em Castro, já se 

propunha deslocar o problema da fome para o campo das relações sociais de 

produção e para o modo como o espaço é organizado sob a batuta do capital. 

Ordenadas sob tal batuta, as cidades dos países das margens do capitalismo se 

assemelham na forma de se organizarem, e nesse contexto a geografia assume 

papel central na obra de Josué de Castro, oferecendo uma metodologia capaz de 

articular a ordenação espacial às dinâmicas históricas e socioeconômicas que 

produzem a fome. O autor se utilizou do geoprocessamento e da 

multidisciplinaridade como dois elementos basilares de sua metodologia. Mas o 

instrumento da estatística, tão utilizado pelo autor, mascarava uma realidade 

profundamente desigual e heterogênea e que não explicava por si só a natureza do 

fenômeno social sobre o qual buscava se debruçar (NASCIMENTO, 2022, p. 24). É 

a partir deste entendimento que Castro organiza sua pesquisa, comprometido com o 

potencial da ciência geográfica de compreender os fenômenos em sua 

espacialidade, desafiando o que muitas vezes a frieza dos números esconde. O 

impacto de sua obra transcendeu as fronteiras acadêmicas; sua atuação como 

presidente do Conselho da FAO (Organização das Nações Unidas para a 

Alimentação e a Agricultura) conferiu-lhe prestígio internacional, mas suas 

denúncias sobre a geopolítica da fome, que responsabilizavam as estruturas de 

21 



poder e não as populações, culminaram na cassação de seus direitos políticos e no 

seu exílio em 1964, quando amanhecia no país uma longa e sombria Ditadura Militar 

que duraria 21 anos. Sua trajetória também demonstra que a fome era, e continua 

sendo, um tema profundamente incômodo para as elites do país.  

No contexto brasileiro, essa desigualdade territorial da alimentação - que se 

manifesta tanto nas áreas rurais quanto nas periferias urbanas - expressa a 

permanência da lógica colonial identificada por Castro e Davis. A concentração 

fundiária, a especialização exportadora e a ausência de uma política nacional de 

subsistência continuam reforçando a gritante desigualdade que, apesar das 

variações regionais, é expressão de um mesmo projeto econômico, em que os mais 

ricos enriquecem ainda mais com a pobreza dos mais pobres. Ao revelar que 
mesmo quando se trata da pressão modeladora de forças econômicas ou 

culturais, elas se fazem sentir sobre o homem [...] através da deficiência 

alimentar que a monocultura impõe (CASTRO, 1946, p. 21) 

o autor antecipa uma leitura estrutural da fome como forma de violência e de 

degradação da vida dos trabalhadores. Este processo, como pontua o professor 

Ladislau Dowbor (2022, pg. 181) em seu texto Fome, uma decisão política e 

corporativa é “para além de um escândalo ético, (...) uma aberração em termos de 

organização econômica e social”. 

Nesse sentido, a leitura estrutural da fome como resultado histórico de 

desigualdades produzidas e reproduzidas pelo desenvolvimento desigual do 

capitalismo - seja pela herança colonial das relações agrárias, seja pela inserção 

subordinada do Brasil na economia mundial - permite compreender por que a fome 

nunca se manifesta como fenômeno natural ou episódico, mas como fato social total. 

Ao apontar que a monocultura e a concentração de terras produzem “deficiência 

alimentar” como forma de violência estrutural, Castro antecipa uma chave 

interpretativa que permanece atual e que encontra eco em análises contemporâneas 

como as de Dowbor, para quem a fome expressa não apenas injustiça distributiva, 

mas a própria irracionalidade do modelo econômico vigente. Assim, o fenômeno se 

afirma como parte de um padrão histórico de despossessão que atinge, de forma 

diferenciada, territórios específicos e grupos sociais marcados por vulnerabilidades 

acumuladas ao longo de séculos. A durabilidade de sua análise é um testemunho de 

sua relevância: é o diagnóstico estrutural de Castro que, décadas depois, serviu de 

base teórica e inspiração para a formulação de políticas públicas de combate à fome 
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no país, como o Programa Fome Zero, que reconheceu a alimentação como direito e 

a fome como produto da desigualdade, buscando ao menos enfraquecer a herança 

histórica de subordinação da alimentação à lógica de mercado. 

No entanto, o legado de Castro é mais uma vez posto à prova no contexto 

recente. Após um período de avanços sociais, o Brasil assistiu, a partir da eleição de 

2018, ao dramático retorno de milhões de pessoas à situação de insegurança 

alimentar grave, culminando no retorno do país ao Mapa da Fome da Organização 

das Nações Unidas. Este período, marcado pelo desmantelamento de políticas 

sociais, entre elas as de segurança alimentar e nutricional, a crise econômica e o 

aumento exponencial da desigualdade, valida, de forma trágica, a tese central de A 

Geografia da Fome: a fome é uma escolha política. A volta da fome para a casa de 

milhões de brasileiros1, no país que está entre os maiores produtores de 

commodities agrícolas do mundo, onde a safra recorde2 coexiste com a falta de 

alimento na mesa, é a mais nítida expressão da persistência da lógica colonial de 

priorização da acumulação de divisas em detrimento da segurança alimentar interna. 

A crise social do período demonstrou como a matriz estrutural denunciada por 

Castro - a concentração fundiária, o modelo agroexportador e a desigualdade interna 

- permanece como o principal motor da miséria alimentar, transformando a luta 

contra a fome em um campo de batalha permanente contra as forças históricas do 

capital. Nesse cenário de urgência, novas formas de resistência e solidariedade, 

como as cozinhas solidárias, emergem na base da sociedade como uma resposta 

direta à falência do modelo de desenvolvimento, buscando subverter, na prática, a 

"indústria da fome" denunciada pelo geógrafo pernambucano. 

A análise de Castro demonstrou que, embora historicamente a fome estivesse 

ligada a fatores regionais e rurais, como as secas no Norte e Nordeste, ela sofreu 

uma profunda transformação no cenário contemporâneo: urbanizou-se. Este 

deslocamento da fome para os centros urbanos a coloca diretamente no seio da 

classe trabalhadora periférica, tornando-a uma manifestação da precariedade laboral 

e habitacional. O objetivo científico-literário de Castro, expresso no desejo de dar 

2 MOURA, Bruno de Freitas. Brasil registra safra recorde em 2022, divulga IBGE. CNN Brasil, [S. l.], 
14 set. 2023. Disponível em: 
https://www.cnnbrasil.com.br/economia/macroeconomia/brasil-registra-safra-recorde-em-2022-divulga
-ibge/. Acesso em: 21 nov. 2025. 

1 1 INSEGURANÇA alimentar atinge mais de 60 milhões de brasileiros, diz ONU. Jornal Hoje, São 
Paulo, 6 jul. 2022. Disponível em: 
https://g1.globo.com/jornal-hoje/noticia/2022/07/06/inseguranca-alimentar-atinge-mais-de-60-milhoes-
de-brasileiros-diz-onu.ghtml. Acesso em: 21 nov. 2025. 
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rosto à fome, antecipa a busca pela dimensão fenomenológica da privação, que se 

torna palpável nas narrativas de testemunho e na análise sociológica da dor da 

fome. No livro Quarto de Despejo: diário de uma favelada, a autora Carolina Maria 

de Jesus narra com detalhes o paupérrimo cotidiano de sua vida na favela do 

Canindé, localizada na Zona Norte de São Paulo. O fio que costura essa história, 

posteriormente reconhecida internacionalmente pela profundidade e riqueza de 

detalhes com que descrevia e elaborava a vida que levava, é sempre atravessado 

pela dureza e severidade da fome.  
Resolvi tomar uma media e comprar um pão. Que efeito surpreendente faz 

a comida no nosso organismo! Eu que antes de comer via o céu, as árvores, 

as aves tudo amarelo, depois que comi, tudo normalizou-se aos meus olhos. 

A comida no estômago é como combustível para as máquinas. Passei a 

trabalhar mais depressa. O meu corpo deixou de pesar. Comecei andar 

mais depressa. Eu tinha impressão que eu deslisava no espaço. Comecei a 

sorrir como se estivesse presenciando um lindo espetáculo. E haverá 

espetáculo mais lindo do que ter o que comer? Parece que eu estava 

comendo pela primeira vez. (JESUS, 2014, p. 37) 

Carolina narra os efeitos da fome no plano objetivo: alterações visuais, o 

funcionamento do corpo comprometido, redução da capacidade sensorial. Estes são 

talvez os efeitos que primeiro são percebidos quando se trata do tema da fome. É 

também sobre esses efeitos e suas consequências de que trata Josué de Castro em 

seu livro. Mas Carolina, de dentro do “quarto de despejo da cidade”, narra com 

detalhes também o impacto absoluto da fome nas outras esferas da vida: 
Aniversário de minha filha Vera Eunice. Eu pretendia comprar um par de 

sapatos para ela. Mas o custo dos gêneros alimentícios nos impede a 

realização dos nossos desejos. Atualmente somos escravos do custo de 

vida. Eu achei um par de sapatos no lixo, lavei e remendei para ela calçar. 

(JESUS, 2014, p. 9) 
Essas duas passagens evidenciam que a fome, para além de seus efeitos 

fisiológicos imediatos, atua como princípio organizador da vida cotidiana, 

condicionando escolhas, adiando desejos e impondo uma lógica de sacrifício 

constante. A percepção alterada de mundo e a exaustão corporal descritas por 

Carolina coexistem com a renúncia a necessidades básicas e afetivas, como o 

presente de aniversário da filha, revelando que a fome se inscreve simultaneamente 

no corpo e nas relações sociais. A privação, assim, não apenas compromete a 

capacidade de trabalhar, caminhar ou enxergar com clareza, mas reconfigura 
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prioridades, expectativas e valores, estruturando a experiência subjetiva de quem 

vive sob condições extremas de escassez. Essa dupla dimensão - objetiva e 

subjetiva - indica que, assim como as causas da fome não são exclusivamente 

biológicas ou naturais, suas consequências também transbordam o plano fisiológico, 

servindo como pilar central da organização da vida.  

Nesse sentido, a fome atua como um eixo que reorganiza totalmente a 

experiência do tempo, das prioridades e de qualquer perspectiva que fuja de 

saciá-la. Quando o corpo é tomado pela urgência de se alimentar, todas as demais 

dimensões da vida - trabalho, relações sociais, perspectivas, planejamento, 

mobilidade, participação política - tornam-se secundárias diante da necessidade 

imediata de matar a fome. A insegurança alimentar extrema produz uma vida vivida 

um dia de cada vez, em que o futuro perde nitidez e o presente é governado pelo 

esforço de garantir a própria reprodução naquele exato momento. Sob essas 

condições, demandas mais amplas, como lutar por direitos, melhorar de vida ou 

reorganizar a existência, tornam-se distantes ou inviáveis, não por falta de desejo ou 

consciência, mas porque a fome estreita o horizonte de possibilidades e captura 

completamente qualquer energia que ainda pode restar. Assim, ela não apenas 

fragiliza fisicamente, mas estrutura modos de vida inteiros, definindo o que é 

possível esperar, projetar e pelo que lutar.  

Ao longo dessa trajetória, fome, pobreza e desnutrição se consolidaram como 

caminhos pelos quais a história brasileira nunca deixou de passar,  manifestando-se 

de formas distintas em cada período histórico, mas sempre associadas à negação 

de direitos básicos e à fragilidade das políticas sociais. Esses fenômenos 

atravessaram tanto o campo quanto a cidade, configurando um padrão estrutural em 

que amplas parcelas da população permaneceram expostas à insegurança alimentar 

como decorrência direta das desigualdades sociais e territoriais. Compreender esse 

percurso é fundamental para situar a emergência, a evolução e as disputas em torno 

das políticas de combate à fome no Brasil.  

 

2. As Cozinhas Solidárias do MTST na esteira das políticas públicas de 
combate à fome no Brasil  

A relação entre fome, pobreza e desnutrição no Brasil tem sido amplamente 

discutida na literatura. Carlos Augusto Monteiro (1995), em seu texto A dimensão da 
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pobreza, da desnutrição e da fome no Brasil, demonstra como esses fenômenos, 

embora relacionados, possuem naturezas distintas. Monteiro evidencia que a 

pobreza por insuficiência de renda alcançava mais de um quarto da população 

brasileira, com maior incidência no Norte e Nordeste, regiões historicamente 

marcadas pela vulnerabilidade socioeconômica. A desnutrição, medida pelo retardo 

de crescimento infantil, atingia cerca de 10% das crianças, acompanhando essa 

distribuição territorial da pobreza. Já a fome é medida pela depleção das reservas 

energéticas da população adulta e aparecia com intensidade muito menor em áreas 

urbanas mais desenvolvidas, como o Centro-Sul e o Sudeste. Essa diferenciação 

empírica reforça o argumento de Monteiro (1995) de que, no caso brasileiro, a fome 

decorre majoritariamente da pobreza, mais precisamente da inviabilidade de acessar 

alimentos em quantidade e qualidade suficientes, e não da escassez física de 

alimentos no país.  

Essa interpretação é fundamental para compreender a formulação do Projeto 

Fome Zero, lançado em 2003, no início do primeiro governo Lula. O Fome Zero, 

elaborado pelo Instituto Cidadania, envolveu a participação de ONGs, movimentos 

sociais, universidades, organizações populares e sindicatos e partiu do diagnóstico 

de que a fome no Brasil é principalmente um produto do baixo nível de renda e da 

desigualdade estrutural (YAZBEK, 2003, p. 44). Seu documento-base reafirmava o 

conceito de Segurança Alimentar e Nutricional como direito, orientando uma 

proposta abrangente que reunia políticas educativas, organizativas e emancipadoras 

com políticas estruturais, como geração de emprego e renda, reforma agrária, 

incentivo à agricultura familiar, previdência social universal e políticas locais, 

articuladas com estados e municípios, como cupons de alimentação, cestas 

emergenciais, ampliação da merenda escolar,  restaurantes populares e bancos de 

alimentos. A recuperação e fortalecimento do CONSEA (Conselho Nacional de 

Segurança Alimentar e Nutricional), diretamente vinculado à Presidência da 

República, expressava o entendimento de que o combate à fome deveria articular 

Estado e sociedade civil com a perspectiva de ampliar a participação social. Embora 

Yazbek reconheça a densidade conceitual e a abrangência estratégica do Fome 

Zero, a autora também aponta limites importantes, sobretudo a dificuldade do 

programa em enfrentar diretamente os fundamentos estruturais da desigualdade 

social que sustentam historicamente a fome no país. Em sua tese de doutorado, Luiz 

Cláudio dos Santos (2009) evidencia, através da releitura de Geografia da Fome, 
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que o Fome Zero recupera, ainda que tardiamente, um diagnóstico formulado desde 

os anos 1940: a fome no Brasil é um produto das estruturas socioeconômicas, e não 

de limitações naturais ou alimentares. Para o autor, a principal inflexão histórica 

introduzida pelo Fome Zero foi reconhecer enfim que a fome constitui uma questão 

de interesse público e responsabilidade estatal. Essa aproximação entre Castro e o 

Fome Zero, no entanto, também revela uma continuidade incômoda: apesar das 

mudanças demográficas e do avanço das políticas sociais, a causa central da fome 

permanece ligada ao baixo poder aquisitivo e à desigualdade persistente no seio da 

sociedade brasileira, que demanda enfrentamentos também às raízes da abissal 

distância entre as classes sociais no país. O programa é lançado em janeiro de 

2003, na alvorada do primeiro mandato petista.  

Poucos meses depois, em outubro de 2003, o Bolsa Família é instituído pela 

Medida Provisória n°132 e em janeiro de 2004 é convertido em lei. Como um 

programa que unificava iniciativas já existentes, como o Cadastro Único, o Auxílio 

Gás e o próprio Fome Zero, o Bolsa Família se tornou um dos maiores programas de 

transferência de renda do mundo. Nesse momento, há um deslocamento do eixo 

principal das políticas do combate à fome de uma abordagem mais estruturante - 

proposta pelo Fome Zero, ancorada na participação social via CONSEA (Conselho 

Nacional de Segurança Alimentar e Nutricional), na promoção da soberania 

alimentar e no fortalecimento da agricultura familiar, por exemplo - para uma lógica 

centrada na transferência de renda direta, própria do Bolsa Família. Esse movimento 

gera debates importantes: autoras como Lena Lavinas (2006) e Sandra Chaves 

(2015) argumentam que a transição reduziu a integralidade da principal política de 

segurança alimentar, reduzindo a importância dada ao enfrentamento mais estrutural 

do problema, proposto pelo Fome Zero. Em sentido oposto, formuladores como José 

Graziano da Silva (2011) e Tereza Campello (2013) defendem que a unificação 

ampliou a escala, simplificou a burocracia e possibilitou respostas rápidas à pobreza 

extrema, sem necessariamente eliminar as ações estruturantes que seguiram 

existindo em programas como o PAA (Programa de Aquisição de Alimentos) e o 

PNAE (Programa Nacional de Alimentação Escolar). Assim, a transição entre Fome 

Zero e Bolsa Família coloca em pauta também um dilema comum na formulação de 

políticas públicas: apostar em políticas que tenham maior impacto a longo prazo ou 

investir em políticas que possam sanar com mais agilidade uma mazela social tão 

grave quanto a fome? 
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Uma das principais razões para o declínio do programa como principal política 

de combate a fome foi a complexidade administrativa do Fome Zero: sua proposta 

era muito abrangente, com dezenas de ações distintas (restaurantes populares, 

bancos de alimentos, apoio à agricultura familiar, entre outros), e seu desenho 

estrutural demandava coordenação intensa entre ministérios e esferas de governo - 

algo que se mostrou difícil de manter na prática. Além das disputas travadas 

internamente no governo sobre qual qualidade principal deveria ter a política central 

de combate à fome, da priorização de recursos para políticas estruturantes ou a 

transferência de renda direta. Assim, a estratégia para lidar com a insegurança 

alimentar do país se deslocou para uma política menos complexa e mais fácil de 

operacionalizar em larga escala - o Bolsa Família, que unificou várias dessas frentes 

em um programa focado na transferência condicional de renda. 

O impacto do Bolsa Família sobre a fome e a insegurança alimentar, mas 

também na qualidade de vida dos brasileiros beneficiados, é amplamente sabida e 

divulgada. O estudo “Health effects of the Brazilian Conditional Cash Transfer 

programme over 20 years and projections to 2030: a retrospective analysis and 

modelling study” (Efeitos do programa brasileiro de transferência condicionada de 

renda na saúde ao longo de 20 anos e projeções até 2030: um estudo retrospectivo 

de análise e modelagem) publicado na revista The Lancet Public Health demonstrou 

que o Programa Bolsa Família salvou mais de 700 mil vidas e evitou 8 milhões de 

internações entre 2004, quando o programa foi criado, e 2019. A pesquisa é a 

primeira avaliação sobre o impacto do Bolsa Família sobre mortalidade por todas as 

causas e idades. Além disso, ele reduziu os riscos de doenças infantis e maternas, 

bem como diminuiu a mortalidade infantil em 33% e as internações de idosos acima 

de 70 anos caíram pela metade. Esse impacto expressivo não decorre apenas do 

aumento da renda ou da ampliação do acesso a alimentos, mas do próprio desenho 

do programa, que articula transferência de renda com condicionalidades em saúde e 

educação. Estudos recentes mostram que o programa melhora diretamente as 

condições de vida e nutrição das famílias - em 2024, mais de 50 milhões de 

brasileiros estavam cobertos e, em 2023, o valor médio transferido atingiu US$ 139 

por família - mas seus efeitos mais profundos derivam de sua capacidade de integrar 

renda, prevenção e acesso a serviços públicos. As condicionalidades obrigam o 

acompanhamento contínuo das crianças no SUS, garantindo vacinação, 

monitoramento nutricional, acompanhamento de crescimento e pré-natal, o que 
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produz ganhos duradouros em saúde e na reprodução da vida. Evidências 

demonstram que municípios com alta cobertura e alta adequação do benefício 

apresentaram quedas significativas nas taxas de mortalidade padronizadas por 

idade, com efeitos ainda mais intensos na mortalidade de crianças menores de 5 

anos. Assim, a capacidade do programa de combinar alívio imediato da pobreza 

com integração regular ao sistema de saúde explica por que o Bolsa Família teve 

impactos muito além da segurança alimentar, contribuindo para prevenir centenas de 

milhares de internações e mortes evitáveis (CAVALCANTI, 2025). 

Tais resultados evidenciam que políticas sociais são determinantes não 

apenas para enfrentar a desigualdade, mas para produzir efeitos diretos sobre a 

sobrevivência e a saúde da população. É justamente quando reconhecemos esse 

caráter vital das políticas públicas que o contraste histórico se torna inevitável: o 

mesmo país que resgatou 700 mil ao longo de quinze anos de proteção social 

perdeu número equivalente de brasileiros em menos de dois anos de pandemia. 

Esse paralelo, longe de ser apenas numérico, explicita a força dos programas 

sociais - e, sobretudo, o impacto devastador de sua ausência ou fragilização. 

O histórico debate sobre a fome e sua recente entrada no debate público 

como tema prioritário ajudam a iluminar como, em diferentes momentos da história 

brasileira, a fome funciona como marcador brutal das desigualdades estruturais e 

como as formas de enfrentá-la, ou de relegá-la ao silêncio, oscilam conforme 

sopram os ventos da política. Essas dinâmicas se tornam ainda mais evidentes em 

períodos de crise profunda do capital, quando indicadores sociais se deterioram com 

rapidez e as condições de vida das camadas populares se fragilizam de modo 

acelerado. Em 2020, o mundo todo se deparou com a maior crise sanitária desde o 

início do século XX e, ao contrário de narrativas que previam uma equivalência da 

vulnerabilidade, apostando em frases como “estamos todos no mesmo barco”, ora 

com tom mais armagedônico, ora com tom mais esperançoso - como se num passe 

de mágica a desigualdade construída em milhares de anos pudesse ser apagada 

por um vírus - a desigualdade já existente estava prestes se mostrar nos piores 

indicadores das crises sociais existentes no último século. 

Nesse cenário, em que a crise sanitária aprofundou de forma dramática a já 

histórica desigualdade brasileira, tornava-se evidente que a garantia da 

sobrevivência da população mais pobre não poderia depender apenas das respostas 

estatais, mas da capacidade de organização coletiva nos territórios. A conjunção 
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entre agravamento da fome, colapso das redes de proteção social e ausência de 

gestão pública eficaz produziu um vácuo que foi ocupado por iniciativas populares, 

entre elas as de associações de moradores, de igrejas, sobretudo as evangélicas 

(RUIZ, TATAGIBA, 2021), torcidas organizadas (TOLEDO, 2020), movimentos 

sociais, entre outras. É nesse contexto que experiências de ação comunitária e de 

solidariedade ativa ganharam visibilidade e densidade política, abrindo caminho para 

compreender o papel da articulação territorial, seja via movimentos seja via outras 

organizações, na produção de respostas concretas às urgências do período. Entre 

elas, destaca-se a atuação do MTST, cuja criação das Cozinhas Solidárias durante a 

pandemia se consolidou como uma das formas mais expressivas de enfrentamento 

territorializado à fome. 

Durante a pandemia, a população moradora das franjas da cidade enfrentava, 

de um lado, a iminência da contaminação pela Covid-19 e, de outro, a fome. Esse 

quadro foi imensamente agravado pela presidência de Jair Bolsonaro, marcada pelo 

negacionismo e respostas tardias e desarticuladas ao enfrentamento dos impactos 

sociais e econômicos da pandemia, especialmente sobre a população mais pobre. 

Foram 700 mil mortes por Covid-19, um número que poderia ter sido atenuado com 

uma condução adequada e comprometida com a vida dos brasileiros. Um mês antes 

de 40 novos brasileiros debutarem no ranking de bilionários da Revista Forbes3, as 

filas da distribuição de ossos em alguns açougues do país não paravam de crescer4. 

É nesse contexto que as Cozinhas Solidárias emergem como solução concreta à 

crise que avançava sobre a saúde da população, não apenas através do contágio 

pela Covid-19, mas também com a fome, que, ao deteriorar as condições 

nutricionais e imunológicas, potencializava a possibilidade de contração da doença e 

seus efeitos (JAMES, 2021). Ações de solidariedade passaram a ser organizadas 

pelo Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto (MTST), notadamente por meio de 

entregas de cestas básicas nas periferias de todas as regiões de São Paulo. No 

entanto, conforme a entrega era feita, outro problema se revelava: parte dos 

moradores das periferias não tinham gás para cozinhar. O preço dos botijões subia 

por diversos fatores, entre eles o aumento da demanda decorrente do maior 

4 Disponível em: 
https://g1.globo.com/fantastico/noticia/2021/07/25/fila-para-conseguir-doacao-de-ossos-e-flagrante-da
-luta-de-familias-brasileiras-contra-a-fome.ghtml Acesso em 11/07/2025. 

3 Disponível em: 
https://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2021/08/27/40-novos-bilionarios-brasileiros-forbes.htm 
Acesso em 11/07/2025.  
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consumo em domicílios durante o isolamento social. Esta era uma realidade que 

dificilmente se manifestava nas ocupações do movimento, onde café da manhã, 

almoço e jantar são preparados coletivamente e servidos para a militância e as 

pessoas que fazem suas lutas dentro do movimento. Esse cotidiano, em que as 

refeições estão garantidas, apesar de infelizmente não ser uma realidade para parte 

importante dos brasileiros, é central para o funcionamento do movimento. A fim de 

compreender como e por que as Cozinhas Solidárias emergiram como resposta 

coletiva à crise pandêmica, é imprescindível recuperar a formação histórica do MTST 

e o papel que o movimento passou a desempenhar na disputa pela cidade e pela 

sobrevivência cotidiana das classes populares. 

 

2.1 Organização e prática política do MTST 

Presente hoje nas periferias de todas as regiões de São Paulo e de outros 16 

estados, o Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto surgiu em 1997 como o braço 

urbano da luta pela terra. Sua emergência se deu em um período de reconfiguração 

das lutas populares que voltavam ao cenário político com a redemocratização do 

país. Essa reconfiguração se dava pelos desafios colocados para a vida do povo 

com a implementação direta de políticas neoliberais do governo Fernando Henrique 

Cardoso. Um ano antes do surgimento do movimento, o desemprego atingia 15% 

nas regiões metropolitanas, segundo o DIEESE (Departamento Intersindical de 

Estatísticas e Estudos Socioeconômicos), e o salário mínimo era inferior a R$115 

mensais. Em franco declínio, as condições de vida da população mais pobre 

residente das áreas urbanas fez as periferias das principais cidades do país 

explodirem. Sem qualquer programa ou política pública com alguma robustez 

voltados para a questão da moradia, os despejos e aluguéis abusivos empurravam 

as famílias para as margens da cidade (SIMÕES; CAMPOS; RAFAEL, 2017) Diante 

desse cenário, o MTST nasce tanto como uma alternativa para organizar a demanda 

por uma política de habitação real quanto como uma outra maneira de organizar as 

classes populares no contexto urbano, num cenário em que o chão de fábrica e os 

sindicatos já não eram tão centrais na vida dos trabalhadores. Com o avanço da 

informalidade e da fragmentação das relações de trabalho, a organização territorial 

passa a se revelar como uma saída que reúne as necessidades materiais, 
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expressas nas ausências de políticas públicas e infraestrutura, e a possibilidade de 

organização dessas lutas.  

A forma como o MTST organiza suas lutas fica expressa na forma também 

como suas ocupações se organizam. Os chamados “G´s” dividem a ocupação e 

seus barracos. Cada “G” possui uma coordenação, que fica responsável pela 

manutenção da infraestrutura e também da relação com o povo, chamando para as 

assembleias, atos, formações e atividades. É principalmente por meio dessas 

tarefas que se forma a maioria dos dirigentes do movimento. Quando recente, a 

ocupação possui apenas uma cozinha, que serve as refeições para aqueles que já 

estão construindo a ocupação, mas também para os novos acampados que chegam. 

Mas para além de sua função objetiva, a cozinha desempenha um papel também de 

centralidade nas interações que se dão nesse contexto. “A cozinha é o coração de 

uma ocupação” - a frase, repetida por militantes, sintetiza bem a sua importância, 

reunindo todos pelo menos três vezes ao dia nas refeições. É a primeira estrutura a 

se erguer em um terreno novo e, enquanto se ergue, já é possível sentir o calor da 

comida sendo preparada e o cheiro do caldo da primeira noite. Conforme a 

ocupação ganha corpo, os “G’s” são definidos e passam a ter cada um a sua própria 

cozinha, onde se desenvolvem as formações políticas, as atividades com crianças, 

as oficinas, os mutirões de saúde e jurídicos.  

A transformação que se desenrola no cotidiano de uma ocupação - em que a 

convivência, a organização coletiva e a divisão de responsabilidades se convertem 

em processos formativos - aparece de maneira particularmente nítida nas trajetórias 

individuais de quem ingressa nas ocupações. A construção lenta de uma nova 

qualidade de vínculo, mediado pelas regras e linha do movimento, o assumir de 

tarefas e a vivência diária das estruturas organizativas do movimento produzem 

deslocamentos subjetivos que dificilmente podem ser compreendidos apenas pela 

lógica da necessidade material. A subjetividade da sociedade neoliberal, em que a 

falta de teto, por exemplo, atesta o fracasso de um indivíduo, é forjada pela vivência. 

A lógica de concorrência no trabalho, no desempenho no sistema escolar, a 

flexibilização das relações de trabalho, que faz cada um dono de seu próprio tempo 

(e assim, seu próprio fracasso) (DARDOT e LAVAL, 2016). Uma subjetividade como 

essa, forjada no constante sacrifício das classes populares por direitos básicos, só 

pode ser deslocada também pela vivência. Nas ocupações do MTST, esse 

deslocamento se dá pelo reconhecimento de cada um como parte de algo que é 
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maior e que caminha junto em direção a um mesmo objetivo. É comum ouvir relatos 

da coordenação que lembram o efeito de vivenciar uma primeira marcha por 

moradia. Se ver como parte de um “mar vermelho” pela primeira vez, tem efeito 

pedagógico nesse processo. De descobrir e redescobrir capacidades antes invisíveis 

e de reconfigurar a própria relação com o mundo e a falta de garantia de direitos. A 

história de Edvane, relatada em livro que reúne depoimentos de militantes do 

movimento, ilustra de forma potente esse processo de transformação que emerge na 

experiência da ocupação: 
A primeira vez que entrei em uma ocupação foi no dia 5 de maio de 2018. A 

Ocupação Marielle Franco aconteceu no dia 28 de abril. Os meninos que 

trabalhavam com meu irmão comentaram que foram lá, montaram os 

barracos deles e começaram a encher os pacovás da minha irmã: "vai lá 

mãe, é diferente". E eu dizia: "que diferente?! Vocês estão invadindo 

realmente o que é dos outros, vocês vão apanhar lá!" Mas fui lá, vi aquela 

muvuca, aquela correria para cima e para baixo; o povo subindo com as 

madeiras lá pra cima do terreno e eu falei: "Samuel, você tem certeza que 

você vai ficar aí?" Ele disse: "Vou! Eu vou ganhar um apartamento, vou 

montar minha casa". Alguns minutos depois a Bia chamou o pessoal 

acampado do G12: "Reunião!" Eu fui e ela começou a falar que tinha que ter 

uma coordenação no G (...). O pessoal olhou para minha cara e eu só me 

afastei: ‘eu não posso’, mas depois acabei aceitando. No final do dia a Rosa 

me disse, ‘bora menina, vamos descer para a reunião de coordenação’. 

Aquilo era difícil porque eu estudava, estava terminando o colegial, faltava 

um ano pra terminar, mas aceitei. O desafio faz a gente continuar, é muito 

sério quando uma pessoa larga tudo na tua mão e você tem que mostrar 

que sabe o que deve fazer. (...) Aí eu comecei a me sentir desafiada (...). As 

tarefas do dia a dia da ocupação foram me encantando. Porque encanta, 

cara! Quanto mais bonito você vê o G, mais encanta. E aquilo foi me 

encantando pouco a pouco e eu não larguei mais. O MTST hoje é parte da 

minha vida. Falo que eu fui mordida pelo bichinho da lona preta. (SILVA, 

2023, p. 24) 

A hegemonia dos valores da sociedade capitalista fabrica o entendimento que 

a propriedade privada é inviolável, entendimento que sob nenhuma circunstância 

deve ser desafiado. Pouco importa se as periferias das grandes cidades são 

habitadas por trabalhadores e trabalhadoras que moram em áreas de risco, sem 

saneamento e água encanada, por vezes tendo de escolher entre o aluguel e as 

refeições do dia. Nada disso vence em importância desta categoria sacralizada que 
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é a propriedade privada (como já diria Carlos Walter (2006), mais valia uma missa!). 

Mas diante da necessidade material, os futuros acampados do movimento se 

arriscam na contradição entre a realidade acachapante da ausência de direitos e 

seus sistemas de crenças, muitas vezes alinhados com o senso comum da 

propriedade inviolável. Aceitando inclusive fazer aquilo que condenam moralmente, 

ou seja, ocupar um terreno abandonado  

Essa maneira de ver o mundo aparece nitidamente nos relatos dos que 

lembram de seus primeiros passos dentro do movimento. Como contou Edvane, a 

decisão de ocupar não nasce de uma convicção política num primeiro momento, 

mas de uma realidade incontornável: o aluguel impossível, a ordem de despejo 

muitas vezes batendo à porta, a insegurança de não saber como será o dia de 

amanhã. Não é à toa que a maioria dos acampados que entram para uma ocupação 

e decidem por ficar na luta, se organizando e assumindo novas tarefas, são 

mulheres. Muitas vezes, chefes de família (segundo o censo do IBGE de 2022, 

49,1% dos lares são chefiados por mulheres) sobrecarregadas pelas tarefas de 

cuidado e responsáveis diretas pela reprodução da vida. São essas mulheres que 

sentem primeiro quando o orçamento aperta. Ainda assim, mesmo com o peso do 

estigma e a culpa de estar “invadindo”, os acampados que ousam pisar numa 

ocupação pela primeira vez abrem em si uma brecha para que outra visão de mundo 

possa ser construída. A subjetividade neoliberal não desaparece na porta da 

ocupação; ela entra junto. E esse conflito interno, entre o que é moralmente aceito 

na relação com a propriedade privada e a sobrevivência, marca profundamente o 

início da trajetória de muitas pessoas no MTST. Nesse momento de tensão subjetiva 

que a experiência coletiva começa a reconfigurar percepções. Edvane descreve que 

foi na rotina da ocupação - no café preparado todos os dias pela manhã, nos 

mutirões da ocupação, nas reuniões de organização — que o entendimento sobre 

“tomar do outro” começou a se deslocar. Ao participar da vida da ocupação, outra 

lógica se desvela aos olhos atentos: não a do mérito individual ou da troca 

comercial, mas a da construção do que é comum. Assim, antes mesmo de se 

discutir política propriamente, é a própria vivência material que inaugura uma ruptura 

possível com os valores individualistas. 

Ao oferecer refeições diárias e gratuitas, esses espaços reconfiguram o 

cotidiano daqueles que entram para a luta, que, ao se depararem com as 

contradições postas no ato de ocupar, “pegar o que é dos outros”, na cozinha 
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também podem conhecer outra forma de organização da reprodução da vida. Pouco 

importa se alguém nunca trouxer alguma doação para a cozinha, participando do 

preparo e colaborando como pode, todos têm sua vez na fila do pão.  É a 

compreensão de que comer junto é também decidir junto, cuidar junto, construir 

laços de confiança e pertencimento que não se formam nos espaços institucionais 

tradicionais. A cozinha, nesse sentido, funciona como um laboratório cotidiano de 

sociabilidade popular, onde se testam e se vivem, ainda que de forma fragmentada, 

horizontes de outra sociedade possível. É esse acúmulo organizativo e simbólico, 

tecido no calor das panelas e no improviso dos mutirões, que será levado adiante, 

em nova escala e formato, com a criação das Cozinhas Solidárias - uma aposta em 

ampliar, territorializar e afirmar politicamente a alimentação como direito e como 

prática estruturante.  

 

2.2 As Cozinhas 

As Cozinhas Solidárias, embora pensadas em um contexto emergencial de 

crise sanitária e social, não representam uma ruptura com a trajetória organizativa 

do MTST, mas sim uma reestruturação de práticas já consolidadas. A garantia da 

alimentação, historicamente central na reprodução cotidiana das ocupações, é 

ressignificada como estratégia de enfrentamento à fome em larga escala, 

aprofundada (e não inventada) na pandemia. Ao mesmo tempo, o formato das 

Cozinhas dialoga com experiências internacionais de organização popular em torno 

da alimentação. Em Setembro de 1968, na Igreja de Santo Agostinho de Oakland, 

se iniciava o Free Breakfast Program (Programa Café da Manhã Gratuito, em 

tradução livre) desenvolvidos pelo Partido do Panteras Negras nos Estados Unidos, 

e ao final de 1969 já havia cozinhas instaladas por todo o país. O programa tinha 

como objetivo imediato alimentar as crianças das comunidades, mas um horizonte 

mais largo de se encontrar com as demandas reais do povo. (HEYNEN, 2009) Com 

o crescimento do programa, o partido também cresceu, e pressionou o poder público 

a propor alternativas à alimentação da comunidade. Como afirma Eldridge Cleaver 

(2006), “o programa dos Panteras liberta as crianças desse aspecto da pobreza, 

retirando-as do sistema e organizando-as em uma alternativa [...] Isso é liberdade na 
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prática”5 (em tradução livre). A popularidade do partido cresceu, resultando em 

aproximadamente 5000 filiados ativos e mais de 45 diretórios espalhados pelo país  

(HEYNEN, 2009, p. 411). A alimentação não era apenas uma política de mitigação 

da pobreza e da fome, mas uma forma de se aproximar das comunidades e criar 

outras alternativas de sociabilidade possíveis.  

Atravessando a linha equatorial, as respostas populares ao descaso do poder 

público nos revelam também quantas semelhanças compartilham os países da 

Quarta Parte do mapa, e ainda mais daqueles do Terceiro Mundo. São inúmeras 

iniciativas especialmente marcadas pela participação massiva de mulheres na suas 

criações e em suas manutenções, entre elas los Clubs de Madres, los Comités del 

Vaso de Leche, Ollas Comunes, Comités de abastecimiento e os Comedores e 

Merenderos Populares (BLONDET e MONTEIRO, 1995). Iniciativas populares de 

combate à fome e proteção social eclodem no Peru, no Chile, na Argentina, no 

Uruguai, nas ditaduras que assolaram este lado sul do mapa, mas também em 

outros momentos de hiperinflação e colapso do trabalho.  

Nesse sentido, as Cozinhas Solidárias constituem uma síntese entre a prática 

territorial do MTST e repertórios históricos de ação coletiva, consolidando-se como 

iniciativa que alia o combate imediato à insegurança alimentar à construção de 

formas alternativas de organização social. A primeira unidade das Cozinhas 

Solidárias foi inaugurada em março de 2021, no Jd Damasceno, bairro da 

Brasilândia, Zona Norte da cidade de São Paulo. Segundo dados divulgados no 

início de abril daquele mesmo ano pela Rede Penssan6, mais da metade dos 

brasileiros havia se deparado com alguma insegurança alimentar no fim de 2020, e 

9% passaram fome7. Esse formato de cozinha passa a ser replicado pelas periferias 

de São Paulo, na região metropolitana e em outros estados do país. No cenário da 

crise, as cozinhas se consolidam como um verdadeiro projeto no movimento, 

servindo em torno de 100 marmitas por dia em cada unidade. Ao final de 2022 já 

eram 31 espalhadas pelos estados de Roraima, Ceará, Pernambuco, Alagoas, 

Bahia, Sergipe, Goiás, Minas Gerais, Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul, São Paulo 

e Distrito Federal. Durante o auge da pandemia, o funcionamento das Cozinhas 

7 Percentual foi maior em lares de pessoas pretas e pardas (10.7%), chefiados por mulheres (11.1%) 
cujos moradores tinham grau de escolaridade até o Ensino Fundamental (14.7%) 

6 Disponível em: https://olheparaafome.com.br/. Acesso em: 9 jun. 2025. 

5 Original: “Breakfast for children pulls people out of the system and organizes them into an 
alternative. [...] This is liberation in practice.” 
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Solidárias se revelou fundamental para garantir a alimentação de milhares de 

famílias. As unidades operavam diariamente, mobilizando uma rede de militantes e 

voluntários que asseguravam a preparação e a distribuição das refeições, mesmo 

diante de uma realidade completamente estarrecedora em que recordes de mortes 

diárias pela Covid-19 eram diariamente batidos.  

Com o tempo, as cozinhas deixaram de ser uma resposta emergencial para a 

crise sanitária e econômica e se consolidaram como um projeto permanente de 

enfrentamento à insegurança alimentar, recentemente se tornando política pública8 

Nesse processo, as cozinhas se tornaram não apenas um dispositivo de mitigação 

da fome, mas também um espaço de articulação territorial, onde atividades 

educacionais, culturais e de lazer, mutirões jurídicos e de saúde ocorriam, 

promovidos pelo proprio MTST e parceiros que se aproximaram do projeto. A partir 

da sua inauguração como política pública, é possível situar o Programa das 

Cozinhas Solidárias dentro de uma genealogia de políticas de combate à fome no 

Brasil, ao lado de programas como o Fome Zero e o Bolsa Família, como citado 

anteriormente. Ainda que compartilhem algumas semelhanças, as Cozinhas operam 

segundo outra lógica de ação. Enquanto o Bolsa Família se consolidou como 

principal referência de programa nacional no enfrentamento à pobreza, com base 

em uma política de transferência condicionada de renda, as Cozinhas se inscrevem 

em uma dinâmica territorializada. Ao atuarem diretamente nos territórios, essas 

iniciativas passam a disputar referência, legitimidade e espaços com outros agentes 

locais - organizações religiosas, lideranças comunitárias, associações de bairro, 

iniciativas assistencialistas e filantrópicas - que, embora frequentemente vejam com 

bons olhos a presença das Cozinhas, mantêm seus próprios projetos, interesses e 

agenda.  

A atuação das Cozinhas Solidárias tensiona essas relações ao politizar a luta 

contra a fome, vinculando-a à justiça social, à soberania alimentar e ao direito à 

cidade. Ao mesmo tempo em que se ancoram na primeira necessidade para a 

reprodução vital - a alimentação -, as cozinhas, ao chegarem no território, 

ressignificam o acesso ao alimento, desafiando a lógica do capital, segundo a qual 

8 Em 2023, o deputado federal Guilherme Boulos apresentou um Projeto de Lei que institui um 
programa nacional de Cozinhas Solidárias. Após aprovação no Congresso Nacional, o Ministério do 
Desenvolvimento e Assistência Social implementou a política, que estabelece o credenciamento de 
cozinhas solidárias e comunitárias organizadas pela sociedade civil, garantindo repasses financeiros 
destinados a apoiar e complementar o atendimento realizado nesses territórios. 
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comer depende, antes de tudo, do poder aquisitivo. Nesse deslocamento, a comida 

deixa de ser mercadoria para se tornar um vínculo social, um bem comum e um 

espaço de acolhimento, operando tanto no plano material quanto simbólico da vida 

cotidiana. Segundo Ana Fani Carlos Alessandri (2019), inspirada em Henri Lefebvre, 

é no plano da vida cotidiana que a existência social dos seres humanos se realiza. 

Na metrópole, o cotidiano é historicamente produzido, sendo redefinido a todo 

instante por forças globais e econômicas. “A metrópole reproduz-se de forma 

incessante e ininterruptamente” (CARLOS, 2019, p. 27). Esta metrópole que se 

produz a todo momento o faz em direção a uma “cidade de negócios”, uma cidade 

que segrega, em que tudo está submetido ao universo da mercadoria, inclusive o 

elemento mais básico da subsistência que é a comida.  

Nesse sentido, quando a garantia da alimentação deixa de ser mediada pelo 

dinheiro em um bairro, algo neste cotidiano se desloca. É evidente que há múltiplos 

fatores que estruturam e reproduzem a desigualdade — desde o acesso à moradia e 

ao trabalho até a escolaridade, o transporte e a segurança. No entanto, a comida 

ocupa um lugar singular: por ser a necessidade mais imediata e inadiável da vida, é 

justamente sua falta que expõe, de forma mais brutal, a profundidade da 

desigualdade social. A fome revela aquilo que muitas vezes permanece naturalizado 

— que, num sistema em que viver depende da capacidade de comprar alimentos, 

parte da população tem sua própria existência negada. Por isso, quando a 

alimentação passa a ser garantida coletivamente, sem mediação do poder aquisitivo, 

não se trata apenas de matar a fome, mas de reordenar simbolicamente o território, 

recolocando o direito à vida no centro das relações.  

Para compreendermos o grau deste deslocamento e como essa 

ressignificação se concretiza no cotidiano, é fundamental ouvir aqueles que 

constroem e mantêm todos os dias as cozinhas solidárias. Ao narrar suas 

experiências, coordenadoras, cozinheiras e frequentadores revelam como a prática 

cotidiana da solidariedade produz novas formas de pertencimento, proteção e 

reapropriação da vida no território. Neste trabalho, vamos nos apoiar na experiência 

de três cozinhas, todas localizadas na Zona Sul e sudoeste da região metropolitana 

de São Paulo - a Cozinha Solidária Jardim Bananal (Jd. Ângela), a Cozinha Solidária 

Jardim Iporanga (Grajaú) e a Cozinha Solidária Luciana Ferreira (Embu das Artes) - 

a primeira inaugurada em 2022, a segunda em 2023 e a terceira no auge da 

pandemia, em 2021. Apesar de localizadas na mesma parte do município, como 
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dizem os companheiros da região, “a Zona Sul é um mundo!”, cada uma das 

cozinhas, apesar de partilharem de um mesmo mundo, têm histórias distintas.  

A Cozinha Solidária Jd. Bananal, inaugurada em 2022, fica localizada na 

Chácara Sonho Azul, no Jardim Ângela, pouco antes da divisa com o município de 

Itapecerica da Serra. A comunidade, segundo Jane, moradora e coordenadora da 

cozinha, é parte de um reduto forte de direita que tem na Zona Sul de São Paulo 

grande parte de sua base eleitoral, cuja prática política é fortemente assistencialista 

e clientelista. Pouco tempo depois da inauguração da Cozinha no bairro, uma 

unidade do projeto Cozinha Escola, da Prefeitura de São Paulo, foi inaugurada 

poucas ruas acima. “A mistura lá sempre é diferente”, pontua Jane “enquanto a 

gente tava aqui servindo salsicha, eles serviam peixe, bisteca”. A estrutura com que 

a cozinha inaugurada pela prefeitura podia contar era muito maior do que a que a 

Cozinha Solidária contava à época. Hoje, a Cozinha entrega cerca de 100 marmitas 

todos os dias.  

Na fila, conversei com Jorge, motorista de 50 anos que “já conheceu esse 

brasilzão de cabo a rabo”. Trazido por um camarada, começou a ser atendido pela 

Cozinha depois de passar pela Cozinha Escola da prefeitura. “Lá tem mesa, você 

senta, pega o prato e come”, me explicou. A Cozinha do Bananal, por sua vez, 

funciona em uma garagem; a fila que se forma percorre todo o espaço interno e 

dobra para a rua. Perguntei a Jorge por que, mesmo tendo a outra cozinha uma 

variedade maior de mistura (proteína), mesa e cadeira, ele escolhia a Cozinha 

Solidária do Bananal. “Eu gosto é daqui, aqui é mais próximo e é daora” disse ele, 

rindo “E aqui me chamam pelo meu nome.”  

Michele, de 30 anos, também é atendida pela Cozinha Solidária Jd Bananal 

todos os dias. Tem uma filha de 5 anos que também almoça lá. “Meu marido 

trabalha fora, eu não trabalho. Quer dizer, eu trabalho dentro de casa né” ela ri “é 

muito trabalho, o que uma mulher faz dentro de casa um homem não faz na rua.” 

Com a cozinha, o trabalho dentro de casa para Michele diminuiu muito. Ela e sua 

filha vêm, se alimentam na cozinha e a perua passa para pegar Helena, que tem 8 

anos. Da família de Michele, 5 pessoas são atendidas.  

Jane, que começou sua luta como acampada do movimento nas primeiras 

ocupações da região, hoje coordena a cozinha. “Eu acho que a alimentação é um 

porto seguro, é onde abre espaço para abrir outros acessos pras pessoas. É a 

primeira porta ", diz ela. “Se você arrumar um emprego com a barriga vazia, você 
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não consegue continuar nesse emprego”. Na fila, os perfis são variados, um terço 

das pessoas ficam entre mulheres de mais idade e mais jovens, dois terços homens, 

mais jovens do que mais velhos. Alguns pegam a marmita para levar para o 

trabalho, outros levam para sua família, outros vão dividir aquela marmita em almoço 

e jantar. 

Hoje, contemplada pela política pública, a cozinha pode contar com mais 

estrutura, mas também tem a sua dose de burocracia. Entre o preparo da cozinha e 

a montagem das marmitas, Joelma e Jane se revezam para registrar, pegar os 

nomes dos atendidos, enviar tudo redondo para a prestação de contas. Pergunto a 

elas se a política pública ajudou ou atrapalhou mais o cotidiano delas e Joelma 

responde “agora temos mais recurso, mais estrutura, mais preparo, mais 

capacitação” e Jane complementa “o movimento já garantia isso pra gente. Nossa 

comida sempre foi saudável e a gente sempre fez cursos” e Joelma segue “Mas 

agora o movimento pode colocar energia em outras coisas, foi muito bom ter virado 

política pública”.  

Joelma, que veio da Bahia para São Paulo com 14 anos para trabalhar como 

empregada doméstica, diz que tem saudades da família.  
Tenho muita saudade da minha mãe. No dia que prendeu o Lula, eu tava em 

São Bernardo, né? Aí depois que prenderam ele eu fiquei sentada assim na 

calçada, peguei o telefone e liguei pra ela e falei assim ‘ô mãe, acabou 

tudo’. Ela disse assim ‘precisa ter fé, não acabou não’. Eu fiquei tão feliz que 

quando ela morreu ele já tava solto. Todos os dias a noite ela ia até a janela, 

olhava pro céu e rezava um pai nosso pra ele. Até os pequenininhos 

sabiam. Falavam assim ‘cadê vó?’ ‘tá lá na janela rezando pai nosso pro 

Lula’.  

De família petista, Joelma entrou para a luta pela Ocupação Vila Nova Palestina, há 

12 anos e hoje, para além da cozinha, se envolve também com outras atividades do 

MTST na região. Mulher de fé, sua crença sempre a acompanha, e acredita que a 

esquerda poderia ganhar muito se dialogasse mais com a religião.  
“Nós pratica, mas não prega. Ainda somos tímidos”, ri, “porque o evangelho 

é pra ser vivido, e nós fazemos isso. Nós mata a fome de quem tem, nós 

acolhe. A direita não tem vergonha. (...) O erro tá aí, porque nós pratica e 

não prega, e eles pregam e não pratica.” 
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A religião, especialmente a evangélica, está no coração da maioria da base 

social do MTST e não é diferente do público atendido pela Cozinha Solidária. Joelma 

nos fala sobre essa relação:  
Você pode ter certeza disso. Você chega numa comunidade dessa aqui, 

sábado, domingo, todo mundo embriagou, bebeu, se drogou, se prostituiu, 

como que a mente dessa pessoa tá? Aí o evangélico, o que ele faz, ele 

pega a bíblia e ele vem: Jesus te ama, Jesus te cura, Jesus te quer, vamos 

pra igreja, vamos orar, você vai ficar bem. É tudo que todo mundo quer 

ouvir. Então eles têm essa sabedoria de dar um lugar pra pessoa e abraçar 

aquela pessoa que tá vazia. É nesse sentido que atrai as mulheres, as 

famílias, as pessoas. Por isso que a igreja lota. Porque todo mundo que faz 

isso sabe que tá errado e tá cheio de culpa. Aí quando chega alguém, 

conversa com você e tira você daquele abismo, alivia a sua consciência, 

falando Deus é bom. Pra mim é uma timidez achar que religião não tem 

nada a ver com política 

Joelma, em sua fala, desvela o papel que a religião cumpre na vida das pessoas das 

comunidades. Não como elemento secundário, mas como parte central da forma de 

lidar com sofrimento, culpa, dor. Seu relato mostra que a força das igrejas, 

especialmente as evangélicas, não se explica apenas pela doutrina, mas pela 

capacidade de oferecer “um lugar pra pessoa”, um espaço de acolhimento simbólico 

e comunitário quando todas as outras instituições parecem ausentes. Não é de hoje 

que este tema ronda a esquerda, ora apontando para caminhos mais diretos de 

diálogo, ora evitando ao máximo tocar no assunto. Mas pelo menos isso é inegável: 

a vivência da fé é total nas periferias, e a religião aparece de modo recorrente 

também nos relatos de outras companheiras e companheiros entrevistados, seja 

como fonte de força para atravessar momentos de falta de recursos absoluta, seja 

como forma de pertencimento e reorganização da vida. Essa presença, que 

atravessa a vida e a forma de ver o mundo, ajuda também a compreender o 

ambiente em que as Cozinhas Solidárias se inserem - um território no qual fé e 

política se imbricam de maneiras complexas, desafiando leituras simplificadoras 

tanto do campo progressista quanto do conservador. 

Apesar de inúmeras semelhanças, a Cozinha Solidária Jd. Iporanga tem sua 

própria história. Localizada no outro extremo da Zona Sul de São Paulo, no Grajaú, 

a Cozinha.S. Jd Iporanga é a segunda cozinha aberta na região. “Quando a cozinha 

chegou, as pessoas pararam de passar fome no bairro”, conta Caroline, 

coordenadora da cozinha e mãe do Pedro e da Helena. A cozinha serve em torno de 
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100 marmitas por dia, entregues às 12h, de segunda a sexta. A fila dessa cozinha, 

diferente das outras, é conhecida pela batucada. Cerca de 20 crianças se 

posicionam no início da fila e começam a bateria, rimando e cantando. “Essas 

crianças aqui passavam fome antes, o que segurava era a escola. Agora elas vão 

almoçadas, ou chegam da escola e vem correndo pra cá”, conta Carol. A quantidade 

de crianças atendidas pela cozinha no bairro é atribuída a casas com mais de 12 

crianças, em que, em alguns casos, a família se encontra em situação de extrema 

vulnerabilidade, algumas vezes também em situação de drogadição. “Aqui só não 

tem crianças fora da escola por causa do Bolsa Família, se não fosse isso…”.  Sua 

fala evidencia que, mesmo com a atuação cotidiana da Cozinha Solidárias, sem o 

Bolsa Família talvez a vulnerabilidade de muitas famílias se aprofundaria ainda mais.  

A cozinha recebe atividades todos os finais de semana, entre elas atividades 

educacionais para as crianças, cinema sem-teto e aulas de crochê. “Essa porta 

aberta é muito importante. A Cozinha Solidária do Jardim Iporanga conseguiu matar 

a fome de mais de 250 pessoas por dia”, diz Rosângela, cozinheira e agora 

presidenta da associação de moradores do bairro. “Olhando e vendo um bairro 

assim, você olha e vê esses predinhos, você acha que não tem ninguém 

necessitado. É onde a gente se engana. Porque dentro desses predinhos tem muita 

criança que não toma café da manhã.” Rosângela conta que antes que do projeto 

chegar, ela já se organizava no bairro, pegava doações e cozinhava para a 

vizinhança. Hoje, pode fazer o que fazia com estrutura, com mais garantia a cada 

dia, e tendo certeza que todos que precisam vão ter o que comer. Rosângela 

conhece todos pelo nome, sabe quantas marmitas vão para cada família e sabe qual 

pote é de quem. 
Tem idosa que chega aqui e confidencia. Esse sofá que você tá sentada, 

muitas das pessoas que sentam aí confidenciam aquilo que elas não 

conseguem gritar la fora. Às vezes a gente deixa a cozinha lá, uma fazendo 

o alimento e a outra fica aqui ouvindo. 

Rosangela também é evangélica e começou a se aproximar das ações sociais 

pela igreja. Conta que antes não conseguia lidar com crianças, mas passou a pegar 

gosto (e jeito) depois que começou a frequentar o culto. Hoje leva as crianças para o 

parque, para ver desfiles e festas e está sempre atenta em como estão sendo 

tratadas. Conhece suas famílias e sabe quais passam mais dificuldades: 
As vezes a fila ta imensa, eles sentem vergonha porque eles queriam tá 

dentro dos seus lares fazendo esse papel. Podendo sustentar a tua casa. 
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Só que infelizmente, por algum motivo, por alguma razão do destino deles, 

eles acaba tendo que se dispor a tal situação. Mas eu falo pra cada um 

deles ‘aqui vocês têm a possibilidade de vir almoçar, almoçou, a gente 

empresta wi fi, você procura uma vaga de emprego, procura uma 

qualificação. Semana passada veio uma pessoa me agradecer, perguntando 

como que podia ajudar com a Cozinha Solidaria. ‘Porque quando eu estive 

com fome, sem nada na minha casa, sem fogão, essa cozinha me 

alimentou, e nenhuma de vocês sabiam. Hoje eu to vindo contar. 

Nos relatos da Rosangela, é possível perceber como a fome, especialmente na 

cidade, é passível de ser ignorada. Muitas vezes as pessoas moram, pagam seu 

aluguel, ou têm a sua casa, mas a renda mensal não cobre tudo e acabam tendo 

que escolher entre um e outro.  

Rose, há 8 anos em São Paulo, nascida na Bahia, tem 50 anos e também é 

atendida pela cozinha todos os dias. Trabalha com reciclagem e, antes da cozinha 

chegar, se via na encruzilhada do aluguel e do alimento de casa: “às vezes eu tinha 

que pagar o aluguel e não tinha como me alimentar também. Hoje, eu tô sem luz, 

sem bujão, sem nada. Isso aqui é a salvação na nossa vida”, disse chorando 

enquanto abraçava Carmem. “Só de ter o que comer, o bom tratamento, a risada, a 

brincadeira, num é? Ela bota música de crente, daí a pouco bota um funk, 

entendeu? Tudo isso cabe no mesmo espaço”  

Carmem também vem da luta do MTST. Entrou em 2018 na ocupação 

Marielle Franco, no Grajaú. “Não queria saber de nada de coordenação”, mas ia 

todo dia de manhã para a ocupação. Quando os responsáveis da cozinha saíram, 

ela ficou. Era responsável pelo G8 e foi se envolvendo com as tarefas da 

organização da ocupação. “Era muito legal, porque eu chegava de manhã, fazia o 

café e o pessoal chegava e perguntava ‘tem mistura aí?’ se não tinha, eles logo 

desciam pra buscar.” conta. “As Cozinhas Solidárias surgiram na pandemia, mas 

aquelas lá já existiam faz tempo”. Carmem é cozinheira junto com Rosangela na 

cozinha, as duas intercalam louvores e blues na caixa de som enquanto preparam 

10kg de arroz e 5kg de feijão. Carmem critica aqueles que acham que o combate à 

fome é uma luta menor que outras lutas: “Matar a fome é uma luta todos os dias. 

Matar a fome é uma guerra.”  

Do outro lado da Zona Sul, na região metropolitana de São Paulo, funciona a 

Cozinha Solidária Luciana Ferreira, no Jardim Novo Campo Limpo, no município de 

Embu das Artes. Pelas enchentes, a Cozinha precisou mudar e está de endereço 

43 



novo há 2 anos. Tia Cida, tem 62 anos, é coordenadora do movimento há 17 anos e 

também coordena a cozinha de Embu. Em cada cozinha, a fila muda de cara. Mas 

tem algo que se repete, e que nos dá sinais de qual papel cumprem as cozinhas nos 

territórios hoje. 
O público são catadores de reciclagem e viciados, são os escravos do 

sistema né, Helena? você olha pra fila e conta quantas mulheres, são 6, 7 

mulheres, o restante é homem. Viciados em droga, viciados em bebida, 

catador de reciclagem, moradores de rua. 

A cozinha de Embu distribui e tem os recursos para a entrega de 100 marmitas. Mas 

tia Cida conta como corre atrás de mais ingredientes para complementar e entregar 

mais quentinhas ou “encorpar” as distribuídas para aqueles que são atendidos terem 

o que comer no almoço e na janta. “A gente tenta sanar a fome, né?” conta. 
As Cozinhas Solidárias virando política pública, tem ajudado mais nosso 

povo das comunidades a ter alimentação de qualidade. A gente já tinha, né? 

No movimento. Quando veio a política pública falar em comida saudável, a 

gente já fazia. No fundo a gente fazia comida saudável sem saber pro nosso 

povo. 

Com a política, cada cozinha deve entregar arroz, feijão, uma proteína e uma 

verdura ou legume - algo que já fazia parte da prática do MTST, tanto nas 

ocupações, quanto nas Cozinhas Solidárias criadas antes da institucionalização do 

programa. 

Nas ocupações, a maioria esmagadora é de mulheres: mulheres mais velhas, 

mulheres com filhos, mulheres que cuidam da cozinha, da ocupação e da 

organização do povo. Pergunto então à tia Cida por que, se nas ocupações são elas 

que seguram quase tudo, nas filas das cozinhas a presença maior é de homens. 
Tem mais mulheres nas ocupações porque elas são donas de casa. Elas 

vão trabalhar e ainda vem pra fazer a luta. Nas ocupações tem muito mais 

mulheres, que são diaristas, às vezes trabalham três vezes por semana, às 

vezes trabalha todos os dias, mas todos os dias elas estão dentro da 

ocupação, elas viram a noite, fazem trilha, vão pra cozinha pra fazer 

comida. (...) A dificuldade que os homens têm de emprego, leva eles pro 

vicio. Tem mulheres que estão no vício, mas são muito poucas. É mais 

homem. Então na ocupação não, a mulher que é a mãe, que é o pai, que 

cuida dos filhos e que cuida do marido, que vai buscar sustento da família e 

vai buscar moradia. É diferente de uma Cozinha Solidária. Na ocupação 

elas vão buscar alimento, mas elas vão buscar também moradia, sustentar 

a sua família. Elas são guerreiras demais 
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A explicação de tia Cida evidencia duas realidades que convivem nos 

territórios periféricos da cidade, mas que aparecem de forma distinta nas ocupações 

e nas filas das cozinhas. Se, por um lado, as mulheres sustentam a luta cotidiana - 

cuidam da casa, dos filhos, trabalham fora e ainda assumem as tarefas da ocupação 

- é justamente porque não têm alternativa. A sobrevivência da família, a busca por 

moradia e a garantia mínima de estabilidade recaem sobre elas. Nas ocupações, 

portanto, a presença massiva de mulheres revela essa dupla ou tripla jornada, mas 

também a capacidade de organização e resistência que elas constroem 

coletivamente. São mães, avós, que muitas vezes fazem sua luta pelos filhos e 

netos. Por outro lado, a presença majoritária de homens nas filas das cozinhas 

aponta para outra dimensão da vulnerabilidade. Muitos deles, como diz tia Cida, 

enfrentam maior dificuldade de acesso ao trabalho formal e carregam o peso 

simbólico da responsabilidade de sustentar a casa, atribuída socialmente aos 

homens. Quando esse papel não pode ser cumprido, a solidão, a ruptura dos 

vínculos e a falta de redes de apoio contribuem para que muitos acabem ficando à 

mercê da bebida, na drogadição ou no trabalho precarizado extremo. Assim, a 

diferença entre quem é maioria nas ocupações e quem é maioria nas filas não é 

apenas um dado, mas a expressão concreta de como o gênero, pobreza e 

abandono do Estado se materializam de formas distintas na vida cotidiana. As 

cozinhas acabam revelando esse recorte: de um lado, homens que, diante das 

dificuldades de trabalho e da ausência de redes de apoio, aparecem mais 

frequentemente nas filas das cozinhas; de outro, mulheres que, mesmo vivendo 

também a precariedade, permanecem nas ocupações porque são elas que 

organizam a casa, os filhos e a própria luta por moradia. A diferença de presença 

entre um espaço e outro expressa o grau de vulnerabilidade ao qual atendem as 

ocupações e cozinhas.  

Nas cozinhas, as contradições da produção do espaço urbano aparecem de 

forma concreta, mostrando a contradição que é produzida por uma cidade que 

segue a lógica de exclusão do mercado. Elas são, ao mesmo tempo, sintoma e 

resposta à forma excludente com que a cidade se organiza. Como lembra Ana Fani 

Alessandri Carlos (2019), a metrópole se reproduz incessantemente pela lógica da 

mercadoria, produzindo um cotidiano em que tudo - inclusive a vida - é mediado pelo 

poder de compra. Nas periferias, essa lógica assume contornos ainda mais brutais: 

a fome é silenciosa, esparsa, difícil de ver para quem olha de fora.  
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Em Castro (1964) o autor diferencia a fome aguda, associada a momentos de 

crise, e a fome oculta, em que a fome se manifesta de maneira mais invisível. As 

Cozinhas Solidárias, na forma em que são idealizadas, são ferramenta flexível, que 

atua em ambos os contextos. Durante as enchentes no Rio Grande do Sul, em maio 

de 2024, sobre barcos, companheiros do movimento entregavam marmitas para 

aqueles afetados pela catástrofe. E nas cidades, em que a fome se esconde entre 

os becos e vielas, a Cozinha também está como alternativa às duras encruzilhadas 

impostas pela desigualdade. Como pontuado por Rosângela, quem vê um bairro 

com casas de alvenaria, ou até conjuntos habitacionais, não imagina que a fome 

pode estar lá, às vezes pela falta de comida, ou às vezes invisível, oculta, pela 

subnutrição. Mas, de uma forma ou de outra, a fome é profundamente estruturante 

do urbano que vive a população nos limites da cidade. Quando as cozinhas entram 

nesses territórios, elas revelam essa dimensão subterrânea da desigualdade, uma 

desigualdade que se inscreve no modo como o espaço urbano distribui 

infraestrutura, trabalho, transporte, tempo, e até a possibilidade de se alimentar sem 

ter de deixar de pagar outras contas. Nesse sentido, as Cozinhas Solidárias não são 

apenas um ponto de distribuição de alimento, mas um ponto de ruptura dentro da 

ordem urbana: ao deslocarem a alimentação da esfera da mercadoria para a esfera 

do comum, elas introduzem uma outra lógica de convivência, cuidado e circulação 

no bairro. É justamente no plano do cotidiano que as cozinhas reorganizam  o 

território usado (SANTOS, 2005), produzindo novas formas de relação com a 

reprodução da vida e com a cidade. Cada marmita distribuída não apenas mitiga a 

fome, mas tensiona o próprio modo como a cidade produz e reproduz suas margens.  

Da mesma maneira que Mike Davis (2002) descreve o período vitoriano,  

quando a fome, mesmo diante de catástrofes humanitárias, não era motivo suficiente 

para ampliar a intervenção estatal, prevalecendo a crença quase mágica na 

autorregulação dos mercados -, durante a pandemia de Covid-19 assistimos a 

dinâmica semelhante em setores do governo brasileiro. Sob o slogan “O Brasil não 

pode parar”, parte da administração federal tratou o risco de morte e a 

vulnerabilidade dos trabalhadores como variáveis secundárias, quase descartáveis, 

diante da defesa de uma economia apresentada como superior à proteção da vida. 

Em vez de fortalecer políticas de seguridade social, o governo promoveu o 

desmonte de políticas existentes e um discurso nacionalista que, ao mesmo tempo 

que exaltava uma ideia abstrata de “povo brasileiro”, negligenciava concretamente a 
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sobrevivência da população pobre. Mais uma vez, evidencia-se que, em 

determinados governos, a pobreza, a fome e o risco iminente de vida não constituem 

justificativa suficiente para a reorganização do Estado nem para a implementação de 

políticas públicas capazes de proteger aqueles que mais precisam. 

Diante desse cenário, o surgimento das Cozinhas Solidárias durante a 

pandemia não pode ser compreendido apenas como resposta emergencial a uma 

crise sanitária, mas como a formulação prática de uma crítica profunda à lógica que 

organiza a vida nas periferias urbanas. Em meio ao desmonte de políticas públicas, 

ao abandono estatal e à volta da naturalização da fome, as cozinhas se 

configuraram como uma política capaz de operar justamente onde o Estado não 

chega e onde a lógica do mercado produz seus maiores danos. Ao garantir o acesso 

regular à alimentação e reduzir a pressão imediata imposta pela fome, as Cozinhas 

Solidárias abrem possibilidades concretas para que a vida cotidiana deixe de ser 

organizada exclusivamente pela urgência da sobrevivência. A transformação dessa 

experiência em política pública representa um avanço importante: ao se incorporar 

ao campo dos direitos sociais, a cozinha deixa de depender exclusivamente da 

contingência dos projetos locais e passa a integrar um conjunto de obrigações 

estatais voltadas à garantia da dignidade. A experiência brasileira com políticas 

universais mostra que, uma vez incorporadas ao cotidiano, elas tendem a 

desenvolver certa resiliência institucional, tornando-se mais difíceis de serem 

desmontadas por completo. A experiência de outras políticas universais no Brasil, 

como o Sistema Único de Saúde, mostra que, uma vez incorporadas ao cotidiano, 

elas se tornam parte do repertório de direitos sociais da população. Ainda que 

possam sofrer cortes ou tentativas de enfraquecimento, tornam-se mais difíceis de 

eliminar completamente, pois passam a compor a expectativa social do que constitui 

um direito básico. Algo semelhante pode ocorrer com as Cozinhas Solidárias: ao 

serem vivenciadas no território como garantia de acesso à alimentação adequada, 

ajudam a consolidar a compreensão de que comer é um direito fundamental, e não 

um privilégio condicionado a quem pode pagar.  

Ao mesmo tempo, é preciso reconhecer que o caráter de política pública não 

esgota o sentido das cozinhas. O fato de terem nascido como iniciativa orgânica de 

um movimento social é parte essencial de sua força. A proximidade com o território, 

a construção cotidiana de vínculos e a capacidade de mobilização fazem com que 

as cozinhas atuem não apenas como equipamento de distribuição de refeições, mas 
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como espaço comunitário vivo. Mesmo após a institucionalização, uma parte 

significativa do trabalho continua sendo sustentada pelo engajamento militante: a 

busca por recursos, a organização de atividades culturais, educativas e recreativas, 

o cuidado individualizado com cada família, a atenção aos problemas cotidianos do 

território. Essa dimensão não é substituível por uma política estatal que vem de 

cima, porque diz respeito a formas de relação que só podem ser construídas na 

presença diária.  

Assim, a institucionalização fortalece e dá estabilidade a algo que já era 

produzido na prática, enquanto a atuação militante preserva o enraizamento 

territorial e a capacidade de responder às necessidades concretas do bairro. O 

resultado é uma política que opera simultaneamente no campo do Estado e no 

campo da disputa política, articulando direitos e práticas de cuidado que não cabem 

inteiramente em nenhum dos dois isoladamente. 

 

3. Considerações finais  

“A [Cozinha Solidária] de Embu a gente montou no auge da pandemia, e 
nosso maior desafio era persistir, ficar. Hoje eu acho que o sonho de todas 
as cozinheiras de todos os lugares é que as nossas Cozinhas Solidárias 
elas se tornem um local onde a gente possa entregar refeição e que possa 
virar um centro mesmo, não só de alimento. Porque nosso povo precisa de 
educação e formação. E a gente tinha que ter essas cozinhas como centro 
de referência da comunidade. Um CEU da vida, sabe? Referência em tudo 
pra dentro das nossas comunidades.”  

A reflexão de tia Cida sintetiza o longo caminho trilhado até aqui e nos lança 

também a novos desafios. Aumentar a atuação das Cozinhas nos territórios, crescer 

em referência para as comunidades, fortalecer os vínculos e laços que as 

quentinhas entregues possibilitam. Mas também nos coloca diante da qualidade do 

que estamos construindo. Porque, se é verdade que ainda enfrentamos limites 

materiais, institucionais e de alcance de atuação, também é verdade que o trabalho 

cotidiano da Cozinha Solidária tem incansavelmente combatido a fome, mas 

também reorganizando a relação com este direito.  

É nesse ponto que a prática das Cozinhas dialoga com aquilo que Mike Davis 

e Josué de Castro identificam como uma construção histórica de produção da 

escassez. Para Castro, a fome é menos resultado da falta de alimentos e mais efeito 
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de estruturas sociais que desorganizam, hierarquizam e fragmentam a vida coletiva. 

Davis, por sua vez, mostra como os territórios pobres são marcados não apenas 

pela carência de bens, mas pela negação sistemática do direito à cidade, seja 

através da precarização habitacional, seja pela destruição de vínculos. Assim, 

quando uma cozinha abre suas portas abaixo de uma placa que diz “Almoço Grátis”, 

fazendo atividade com as crianças, oficinas de capacitação, formação política, aquilo 

que é estabelecido pela sociedade como natural, se desnaturaliza. 

A história recente nos mostra que as promessas técnicas de superação da 

fome não se cumpriram. A modernização agrícola aumentou a produção, mas 

aprofundou as desigualdades e nunca enfrentou as raízes históricas da insegurança 

alimentar. Como apontam Josué de Castro e Mike Davis, a fome persiste não por 

falta de desenvolvimento técnico, novos insumos ou inovação, mas porque está 

enraizada nas formas como a sociedade distribui recursos e converte a subsistência 

em mercadoria, acessível apenas a quem dispõe de poder de compra. É nesse 

sentido que as Cozinhas Solidárias mostram outro caminho, construído a partir do 

território. 

Esse ponto nos permite olhar para as Cozinhas Solidárias como parte de um 

projeto distinto daquele que se beneficia da fome. Se, para o capital, a fome opera 

como instrumento de fragilização da posição dos trabalhadores e reprodução das 

desigualdades, nas Cozinhas Solidárias é precisamente o enfrentamento dessa 

lógica que permite às pessoas vislumbrar outras possibilidades. Ao aplacar a fome, 

abre-se espaço para que as pessoas possam desejar, imaginar, organizar-se e 

projetar novos horizontes.  

Quando a comida deixa de ser apenas um recurso escasso, a fala de Jorge, 

registrada nas entrevistas feitas na Cozinha Solidária do Jardim Bananal, ilumina 

aquilo que experiências como essa têm de mais caro. Sua observação, simples e 

direta, de porque prefere frequentar a Cozinha Solidária ao invés da cozinha da 

prefeitura - “porque aqui me chamam pelo meu nome” - pode nos dar pistas de para 

onde ir, depois que a primeira porta é aberta, com a garantia da alimentação. No 

imaginário brasileiro, a pergunta “quem é você na fila do pão?” é um lembrete 

imediato da insignificância de alguém. Nas Cozinhas Solidárias, porém, é na fila do 

pão que muitas vezes nos lembramos de quem somos.  
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