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RESUMO 

Este trabalho pretende investigar como produções de televisão e de cinema representam as 

ditaduras ocorridas na América Latina. As ficções televisivas Hilda Furacão e Os Dias Eram 

Assim retratam como o regime militar separou amantes e como os costumes brasileiros 

desenvolveram-se nos últimos 60 anos. No, baseado no plebiscito sobre a presidência de 

Pinochet que adotou a felicidade como arma contra o autoritarismo, é a perspectiva chilena 

sobre a própria história. A partir do conceito de “contemporâneo” desenvolvido por Giorgio 

Agamben, buscamos entender como as obras podem ser alegorias do presente e o diálogo que 

estabelecem entre a dramaturgia e a memória histórica. 

Palavras-chave: Televisão. Cinema. Contemporâneo. Memória. Alegoria. Ditadura civil-

militar. 
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ABSTRACT 

This work aims to understand how television productions and movies represent dictatorship in 

Latin America. TV fiction series Hilda Furacão and Os Dias Eram Assim show how military 

regime keept lovers apart and how "Brazilian way of life" take part in the last 60 years. No, a 

movie based on the plebiscite on Pinochet's presidency that used happiness as a weapon against 

authoritarianism, is the Chilean perspective about their own history. We look upon Giorgio 

Agamben's concept of “contemporary” in order to understand if they worked as allegories of 

the present and the dialogue between dramaturgy and historic memory. 

Keywords: Television. Cinema. Contemporary. Memory. Allegory. Civil militar dictatorship. 
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INTRODUÇÃO 

Sobre as expressões de humanidade – arte, cultura, política de modo amplo –, é fato 

notório que não existe neutralidade, que nenhuma relação humana se ausenta de ideologia. No 

universo das ideias, criamos à imagem do que somos e de como encaramos o mundo com o 

qual nos relacionamos, não havendo uma “qualquer coisa” elaborada indefinidamente1; são, 

portanto, representações de um contexto alimentado das interações que produz. Não seria 

diferente no meio audiovisual, que, em suas mais diversas manifestações, apresenta importantes 

pontos de intersecção. Comecemos com dois exemplos emblemáticos para a atual conjuntura 

política: 

Trecho de Democracia em Vertigem2: 

Brasília, 2016. Imagens aéreas da Praça dos Três Poderes. Noite. Destacam-se as formas do Congresso 

Nacional iluminado. 

PETRA (narração) 

Para mim, a cara do Brasil mudou na noite dessa votação. A minha cara. A cara desse Congresso. 

Dentro do prédio, parlamentares aglomerados carregam placas com seus posicionamentos a respeito do 

processo de impeachment da Presidenta Dilma Rousseff, a ser votado nessa noite. O capitão reformado 

do Exército, deputado federal pelo Rio de Janeiro e pré-candidato à presidência, acena e canta contra a 

chefe do Executivo. Com seus apoiadores, faz armas com as mãos e amassa um boneco vestido de 

presidiário enquanto seu voto na tribuna da Câmara é anunciado. 

DEPUTADO 

Perderam em 64. Perderam agora em 2016. Contra o comunismo... 

PETRA (narração) 

Aqui, ele exalta o torturador e assassino mais infame da ditadura. 

DEPUTADO 

... pela memória do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, o pavor de Dilma Rousseff. 

Seu filho, deputado por São Paulo, repete o discurso às suas costas. Parte dos presentes vaia a declaração. 

Figura 1: Fotogramas de Democracia em Vertigem 

 

 
1 Ver PALLOTTINI, Renata. Dramaturgia de televisão. São Paulo: Perspectiva, 2012, p.202. 
2 Roteiro e direção: Petra Costa. Brasil/ EUA: Busca Vida Filmes, 2019. Todas as descrições de cena apresentadas 

são adaptações nossas e as imagens são capturas de tela. 
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Trecho de Os Dias Eram Assim3: 

Rio de Janeiro, 1984. Salão de eventos do Clube Dos Patriotas. Dia. Militares e políticos reúnem-se em 

cerimônia de homenagem ao delegado Olavo Amaral, condecorado com a Medalha de Defensor da Paz. 

Esposa e filho não sabem da atuação dele como torturador durante o governo militar, mas orgulham-se 

do seu patriotismo. A amante e o filho dela, ao contrário, conhecem sua relação com a repressão e a 

apoiam, enquanto a nora está absolutamente desconfortável. Cátia e Gustavo, que foram vítimas de 

perseguição pelo homenageado nos anos 1970, entram no salão como jornalistas e disfarçam-se entre as 

personalidades convidadas. Posiciona-se no palco um oficial, que inicia a cerimônia. 

OFICIAL 

Se quisermos resumir as qualidades do grande brasileiro Olavo Amaral em uma só palavra, essa 

palavra certamente será patriota. Receba, merecidamente, o seu reconhecimento. 

Os presentes aplaudem. Amaral sobe ao palco e recebe a medalha; posiciona-se no púlpito para 

discursar. Quando começa o agradecimento, o delegado é interrompido por um longo apito. Os 

convidados viram-se para o fundo do salão e veem a origem do ruído. Gustavo, do balcão, estende uma 

faixa com os dizeres “QUEM TORTURA NÃO MERECE MEDALHA”. 

GUSTAVO 

Torturador! Abaixo a ditadura! Torturador! Abaixo a ditadura! 

A plateia reage, incomodada com o protesto. Gustavo mostra o dedo do meio para Amaral e joga 

panfletos sobre as mesas do salão. 

GUSTAVO 

Homenagem para você, torturador. Torturador! Patriota de porão dos anos de chumbo! Assassino! 

Do palco, Amaral decreta a prisão de Gustavo. Silêncio. Entra a faixa “Podres Poderes”, de Caetano 

Veloso. Fim do capítulo. 

Figura 2: Fotogramas de Os Dias Eram Assim 

 

Nas duas cenas destacadas está presente a exaltação de algozes do período da ditadura 

civil-militar brasileira, conhecidos violadores de direitos humanos fundamentais, por 

 
3 Roteiro de Angela Chaves e Alessandra Poggi. Direção artística: Carlos Araújo. Rio de Janeiro: Central Globo 

de Produção, 2017. 
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personagens representadas em oposição aos processos democráticos e de libertação específicos 

a cada narrativa. A equipe do documentário de Petra Costa registra tal declaração em 17 de abril 

de 2016, exatamente um ano antes da “supersérie” de ficção estrear na Rede Globo de 

Televisão. Eliminadas as possibilidades de coincidência entre essas datas, a não-neutralidade 

afeta as esferas de recepção e a consequente elaboração de debates em torno da memória 

histórica acessada por elas – e é com foco na recepção que se propõe a análise crítica a seguir. 

Inspirado por esse arbitrário processo de impeachment e as ações subsequentes, este estudo 

destaca a relação entre a memória recente de governos autoritários e sua representação 

contemporânea no confronto entre três obras audiovisuais: em ordem de lançamento, a 

minissérie Hilda Furacão, o longa metragem chileno No e a já citada Os Dias Eram Assim. 

Adaptação de Gloria Perez do livro homônimo do jornalista Roberto Drummond, a 

minissérie de 1998 é ambientada nas Minas Gerais de 1960 e retrata a jovem socialite Hilda 

Gualtieri Müller em sua passagem pelo Maravilhoso Hotel, onde adota o título de Furacão. 

Apaixonada pelo frei Malthus, seu relacionamento impossível é atravessado por especuladores 

imobiliários, militantes do Partido Comunista, membros da Igreja Católica, frequentadores e 

moradoras da Zona Boêmia, as beatas da alta classe e “o pessoal do Minas Tênis”4; de Belo 

Horizonte à fictícia Santana dos Ferros, a prostituta com ares de princesa vê-se em meio aos 

costumes de uma sociedade às vésperas do golpe civil-militar de 1964. A história do 

desencontro dos amantes, “de uma geração e seu sonho”5 suscitou várias suposições sobre as 

personagens retratadas, a semelhança com personalidades reais e seus destinos fugindo aos 

limites da fantasia. Exibida em 32 episódios pela Globo em meio à crise artístico-cultural 

decorrente dos anos de censura institucional e das mudanças do cenário audiovisual (resultantes 

do fechamento da Embrafilme em 1990), Hilda Furacão revisita um passado muito recente de 

instabilidade democrática.  

Em outro registro, o filme de 2012, dirigido por Pablo Larraín e inspirado em peça 

teatral inédita, acompanha o publicitário René Saavedra na realização das campanhas para o 

plebiscito chileno de 1988 a respeito da continuidade do general Augusto Pinochet no governo, 

ao qual ascendeu pelo golpe militar de 1973 contra o presidente socialista Salvador Allende. O 

protagonista tem um relacionamento conturbado com uma militante pró-democracia, mãe de 

seu filho, e, pela experiência de exílio vivida com seu próprio pai, abre mão de seu estado de 

 
4 Como Hilda refere-se a quem frequenta o clube da alta sociedade mineira, onde fermenta grande parte de suas 

angústias. 
5 Nas palavras de Gloria Perez, em entrevista que compõe o DVD da minissérie. 
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alienação voluntária para compor a campanha de oposição – o não (NO, do título) ao governo. 

Utilizando técnicas de propaganda pouco ortodoxas em relação ao clima político do período, 

produz conteúdos que subvertem a aparente negativa do voto, associando democracia a 

perspectivas de alegria, liberdade e futuro. As peças publicitárias envolvem, nos bastidores, 

situações do terror institucional que rondou o fim da ditadura, explorando a influência da 

televisão sobre a população e a necessidade de recuperação de memórias sobre o tema. 

Por último, em um modelo inédito de 88 capítulos na faixa das 23h, Os Dias Eram 

Assim retrata diferentes níveis de relacionamento afetados pela ditadura no Brasil – em especial, 

o do casal Alice e Renato, separado pela oposição política escancarada entre as famílias 

(empreiteiros apoiadores do governo e intelectuais progressistas, respectivamente). A obra, 

situada no Rio de Janeiro das décadas de 1970 e 1980, trabalha conflitos simultaneamente atuais 

e do período histórico – como o “circo midiático” acerca da Copa do Mundo de futebol e as 

homenagens a agentes da repressão, como já mencionado. As vidas dos amantes são 

atravessadas por censura institucional, violência do Estado, exílio, corrupção, crises 

econômicas e de costumes, propondo que a audiência retome os debates sobre a história recente 

do país a partir da ficção. Foi uma das primeiras produções da emissora a ter página própria no 

Instagram, por meio da qual compartilhava momentos da narrativa e acompanhava as opiniões 

do público. 

Figura 3: Cartela de título das obras citadas 

   

Dispostos os três objetos de análise, buscaremos entender a problemática da 

representação desses regimes de exceção que se consolidaram na América Latina. Por 

repercutirem até hoje nas esferas de poder tanto do Brasil quanto do Chile, a opção por revisitar 

tais momentos históricos permitiria a cada espectadora um entendimento particular do tempo – 

trabalhar a noção do contemporâneo em fluxo permanente com o passado cronológico, 

importante elemento de transformação do presente. Giorgio Agamben desenvolve no ensaio “O 

que é o contemporâneo?” a ideia de que o anacronismo, justamente por estar em dissociação, 

permite uma maior apreensão do tempo – simultaneamente adere a ele e se afasta, definida 
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como uma relação singular com o próprio tempo6. A singularidade é uma reação ativa, a 

habilidade de neutralizar os clarões a ponto de ver o obscuro inseparável; o presente encontra-

se fraturado porque, assim como a luz das estrelas, não pode nos alcançar, e cabe ao 

contemporâneo o lugar da fratura: “é como se aquela invisível luz (...) projetasse a sua sombra 

sobre o passado, e este, tocado por esse facho de sombra, adquirisse a capacidade de responder 

às trevas do agora”7. 

No Brasil, as artes sofreram inovações sucessivas durante os períodos de 

recrudescimento autoritário, em grande parte motivadas pelo exercício arbitrário do poder e 

pela instituição de mecanismos oficiais de censura. Uma certa “constelação de experiências”, 

decorrente de tensões políticas, repercute e é reinterpretada no cenário cultural contemporâneo8, 

não só pelo âmbito temático, mas também pelas estratégias discursivas. Vale ratificar que a 

prática de censura não constitui matéria criativa benéfica, que impossibilidades de expressão 

não deveriam alimentar a produção nacional; as estratégias encontradas para ultrapassar as 

imposições discursivas, no entanto, merecem ser valorizadas como uma possibilidade de 

enfrentamento e superação. O papel do contemporâneo, em espaço de quebra, é relacionar 

elementos significativos do tempo, aquilo que, artisticamente, ocorreu por meio de alegorias. 

A esse respeito, soma-se a investigação de como as obras poderiam atuar como alegorias da 

atualidade e da contemporaneidade, dado que  

(...) a alegoria está aberta à mudança, à variação e à incompletude do sentido. Ela se 

volta para o tempo histórico e para as marcas do tempo, presentes na ruína. A alegoria 

não concebe, portanto, um sentido predeterminado e totalizante. Sua forma será a 

justaposição ou o acúmulo de fragmentos que, articulados, compõem uma nova visão, 

ainda sujeita à transformação histórica e ao envelhecimento.9 

A arte se realiza em torno do que constitui nossa humanidade: enquanto o jornalismo 

nos permite conhecer a temporalidade10, a produção artística em torno de fatos históricos se 

consolida no compromisso com o sensível, com a forma como apreendemos o tempo. Ora, 

 
6 Ver AGAMBEN, Giorgio. “O que é o contemporâneo?” in O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Chapecó: 

Argos, 2009, p.59. 
7 Ibidem, p.72. 
8 Ver XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento: Cinema Novo, Tropicalismo, Cinema Marginal. São 

Paulo: Cosac Naify, 2013, p.3. 
9 MAGRI, Milena Mulatti. A Ficção na Pós-Ditadura: Caio Fernando Abreu, Bernardo Carvalho, Milton 

Hatoum. São Paulo: Editora Unifesp, 2019, p.172. 
10 Ver CARVALHO, Alessandra. “Contando a história da ditadura civil-militar: grande imprensa e a construção 

da memória no Brasil democrático”. QUADRAT, Samantha Viz; ROLLEMBERG, Denise (orgs.). História e 

memória das ditaduras do século XX. Rio de Janeiro: FGV, 2015, p.395. 
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havendo uma parcela da sociedade que confere ao trauma coletivo do período ditatorial o 

estatuto de evento circunscrito ao passado11, cabe à arte reativar – o que, segundo a filósofa 

Isabelle Stengers, é colocar-se em risco12; é através da representação que nos arriscamos e 

podemos entender nosso tempo em relação à trajetória passada, como sugere Agamben. Na 

acepção original do termo grego, drama é ação; a forma dramática é, portanto, uma sequência 

de ações executadas por personagens no tempo “real” – aquele em que a narrativa acontece. O 

drama moderno, como expresso por Peter Szondi, desenvolve-se na esfera do “entre”13, na 

relação entre os elementos do texto, entre forma e conteúdo. A forma dramática, em virtude de 

suas crises e fraturas, serve ao propósito de investigação próprio do contemporâneo – uma 

reflexão ativa e sensível que interpola momentos históricos. 

Compreender como o trauma social é lido e transposto da memória de um passado 

histórico recente para a cultura televisiva contemporânea, a serviço de um rememorar ativo e 

urgente, também é matéria de estudo. A televisão brasileira atual está “fortemente marcada pela 

ditadura militar”14 e não é vista com bons olhos por boa parte da academia – os estudos 

especializados são engajados na crítica ao apagamento de uma cultura nacional-popular e 

entendem os formatos de teleficção, mesmo aqueles potencialmente mais subversivos, como 

tendo muito menos impacto do que as medidas de jornalistas ao apoiar o regime. É limitante 

identificar uma produção tão diversificada como um esforço em vão, ao mesmo tempo em que 

não devem ser ignoradas as intenções dos governos na integração do país pelas emissoras e 

afiliadas, o que fará da complexidade dessas manifestações um elemento determinante para 

apurar as obras em relação às várias acepções de qualidade infundidas à telinha.  

No desenvolvimento das pesquisas para este trabalho, os chamados “anos de chumbo” 

não foram tratados como instrumento de inspiração positiva nem foram ignoradas as estratégias 

de terror dos governos civil-militares para romper direitos civis. As obras referentes ao período 

carregam, na impossibilidade do dizer 15, grandes dificuldades de expressão (seja por censura 

institucional, seja pelo trauma sensível). Essa intenção de interpretar a sociedade em que nos 

inserimos no fluxo entre a origem e a atualidade apareceu como tema da redação no exame 

 
11 Ver MAGRI, Milena Mulatti. Op. cit., p.17. 
12 STENGERS, Isabelle. "Reativar o animismo" in Caderno de leituras nº 62, 2017, p.13.  
13 SZONDI, Peter. Teoria do drama moderno (1880-1950). São Paulo: Cosac Naify, 2011, p.24. 
14 LEAL FILHO, Laurindo. “40 anos depois, a TV brasileira ainda guarda as marcas da ditadura”. SIMIS, Anita 

(org.). Cinema e televisão durante a ditadura militar: depoimentos e reflexões. São Paulo: Cultura Acadêmica 

Araraquara: Laboratório Editorial FLC/UNESP, 2005, p.95. 
15 Ver MAGRI, Milena Mulatti. Op. cit., p.175. 
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vestibular de 2019. A FUVEST trouxe como proposta “De que maneira o passado contribui 

para a compreensão do presente?”, cuja coletânea apresentava uma tese de Walter Benjamin: 

“Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa 

apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo.”16. A 

prova, elaborada durante os preparativos da última eleição presidencial, não se afasta do que se 

tornou tema principal da campanha: a memória da ditadura civil-militar brasileira. Se, por um 

lado, havia uma linha de reparação histórica das vítimas (e estende-se à noção de vítima a nação 

como um todo, dada a existência de um Estado que censura, tortura e mata violentamente todo 

um país), que cobrava da máquina pública uma mudança de postura, o outro lado sugeria uma 

releitura do período – não mais um golpe, mas uma “revolução” que teria impedido a “ascensão 

comunista”. Percebe-se que este debate não está esgotado e o audiovisual ocupa um importante 

posto na difusão de discursos e posicionamentos. 

  

 
16 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história. 1940. O trecho faz parte da coletânea da redação.   
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Capítulo 1: O amor também é uma religião - as paixões em Hilda Furacão17 

Em 1998, os televisores do país testemunharam um mistério: qual seria o paradeiro de 

Hilda Furacão, a mulher que chocou as Minas Gerais da década de 1960? No papel-título da 

minissérie, a criação do jornalista Roberto Drummond, lapidada pela roteirista Gloria Perez, 

fez do misto de ficção e realidade a melhor produção de teledramaturgia do ano18. Não se trata, 

apenas, do amor impossível entre uma prostituta e um frei19, mas do contexto social em que 

mulheres e homens participaram da ascensão autoritária de 1964, justificado pela “defesa da 

moral e dos bons costumes” capaz de barrar um “levante comunista”. São as paixões política e 

romântica que nos movem na análise a seguir. 

Belo Horizonte, 1961. Interior da casa de Madame Janete. Noite. Hilda, debruçada sobre a mesa de 

trabalho da cartomante, observa, ansiosa, o embaralhar das cartas.  

HILDA 

O que eu quero saber, Madame Janete, é se vou encontrar um homem bom pra se casar comigo... e 

que não seja aquele Santo! 

Hilda ainda está abalada com a rejeição do “Santo” Malthus, o que intriga a cartomante. Madame Janete 

pede que ela divida o baralho e distribui as cartas sobre a mesa enquanto fala, o tom despretensioso 

apesar da angústia da cliente. 

MADAME JANETE 

Menina, eu tô que não paro mais dentro de casa. Esses políticos não me largam! É cada semana num 

estado diferente. Tá todo mundo apavorado com o Jânio Quadros... Até o Lacerda se voltou contra ele. 

Lacerda que pra ele era Deus no céu e Jânio na terra! Você sabia que eu conheci o Jânio quando ele 

ainda era professor? Você sabia que ele era professor? Professor de português. Por isso que ele fala 

assim, tão perfeito... 

HILDA 

O que que a senhora tá vendo? 

MADAME JANETE 

Aquilo é inteligente que só ele. Tem nada de relaxado, não. Aquele paletó mal ajambrado, sanduíche 

de mortadela, é tudo coisa de comício. Vê se você viu mais ele comendo sanduíche de mortadela?   

 
17 Roteiro de Gloria Perez, baseado no livro de Roberto Drummond. Direção: Wolf Maya, Maurício Farias e 

Luciano Sabino. Direção geral: Wolf Maya. Rio de Janeiro: Central Globo de Produção, 1998.  
18 Prêmio concedido pela APCA (Associação Paulista de Críticos de Arte), na categoria melhor produção de 

dramaturgia na TV em 1998. Coluna “Bastidores” do site Teledramaturgia. Disponível em: 

http://teledramaturgia.com.br/hilda-furacao/. Acesso em junho de 2020.  
19 Em relação aos cargos eclesiásticos, existe uma imprecisão no uso do termo “frei” como substantivo isolado, 

sem o nome do clérigo. Para evitar repetições o longo do texto, no entanto, o título será usado para referir-se a 

Malthus, assim como a alcunha de Santo, da mesma forma como foi empregado na minissérie. 
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HILDA 

Madame Janete, eu vou encontrar quem eu tô procurando? 

MADAME JANETE 

Espera, vou tirar mais uma carta aqui... A coisa tá fervendo em Brasília! O Lacerda botou a boca no 

mundo porque largaram as malas dele na porta do Palácio da Alvorada. Foi pra lá achando que ia se 

hospedar lá, você vê... Você não viu comentarem isso, não? Os jornais estão chamando “o caso da 

mala”! 

HILDA 

Estou com tanto problema, nem leio essas coisas de política... 

MADAME JANETE 

É, mas devia prestar atenção... porque mesmo quando uma pessoa não se ocupa da política, a política 

se ocupa da pessoa. Nem sei por que tô te falando isso. (o tom de voz torna-se grave) Mandaram te 

dizer. 

HILDA 

Quem? 

MADAME JANETE 

Não sei, falaram aqui (indica uma aura em torno de si) que era pra dizer. Eu não me preocupo comigo 

porque, pra mim, o barco pode ir pra qualquer lugar, eu tenho cliente em tudo que é partido e vou 

estar sempre por cima. Eu falo sempre pros meus clientes: minhas cartas não têm partido. Aviso logo 

porque, se deixar, eles escravizam você, querem deixar você ali, só jogando pra eles. 

HILDA 

Madame Janete, o que foi que saiu? 

MADAME JANETE 

(Atordoada) Névoa, uma névoa muito grande, muita gente correndo e gritando... E você ali! 

Engraçado, é a segunda vez que, quando chega nesse ponto, o jogo se tranca. Bom, nem tudo é 

permitido que a gente veja antes, não é? Tem um pedaço do futuro que só a Deus pertence. 

HILDA 

Mas então eu não vou achar um homem pra se casar comigo? 

MADAME JANETE 

Até mais de um. Se você quiser, você casa! Mas antes tem que passar por esse dia, o do nevoeiro. 

(apontando carta) 

HILDA 

Então eu ainda vou ser feliz, como a senhora me disse? 

MADAME JANETE 

Bom, é o que eu digo sempre, não é? O que Deus risca, ninguém rabisca. 

Hilda fica pensativa com a afirmação da cartomante. Fim da sequência. 
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Figura 4: Fotogramas da consulta de Hilda Furacão com Madame Janete 

 

Essa passagem é o quarto encontro da protagonista (Ana Paula Arósio) com Madame 

Janete (Arlete Salles), cartomante conhecida por sua intimidade com os políticos do período – 

nem mesmo Juscelino Kubitschek deliberava sem seus conselhos, diziam os boatos. Quando da 

primeira visita, a moça ainda era Hilda Gualtieri Müller, frequentadora das altas rodas mineiras 

e de casamento marcado. Recebeu das cartas o recado: para chegar à verdadeira felicidade, 

sofreria muito – como a Gata Borralheira, deixaria de ser princesa até que o homem certo 

encontrasse seu sapato perdido, “trazendo o sol e levando as trevas”; vestida de noiva, chega à 

zona boêmia belo-horizontina, acolhida pelo baixo meretrício e deserdada pela família. Em 

meio à depravação moral, a agora Hilda Furacão ocupa as manchetes e notícias de rádio. 

 Ao narrador, o jovem Roberto (Danton Mello), coube a tarefa de cobrir a história da 

musa erótica para o jornal; foi o primeiro dos “3 mosqueteiros de Santana dos Ferros” a 

encontrar-se com Hilda e dividir seus anseios revolucionários. Além do anjo de asas tortas20, 

começavam suas vidas na “cidade grande” Aramel, o Belo (Thiago Lacerda), e o Santo Malthus 

(Rodrigo Santoro). Deixavam para trás uma criação religiosa rígida e as pressões familiares 

para alcançar a fama e o primeiro milagre: o aspirante a artista envolve-se com aliciamento de 

mulheres para o infame capitalista Tonico Mendes (Stênio Garcia), enquanto o clérigo, com o 

auxílio do Padre Nelson (Paulo Autran), busca respostas divinas. Os três amigos, cada um à sua 

maneira, sonham em ser heróis de um novo Brasil e interagem com os grupos sociais mais 

 
20 A narração de Roberto, na introdução de sua personagem, o define como “anjinho de asas tortas”. Na primeira 

estrofe de “Poema de sete faces”, de Carlos Drummond de Andrade, lê-se: “Quando nasci, um anjo torto/ desses 

que vivem na sombra/ disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.”. A obra e o poeta não são diretamente citados na 

produção, porém, é difícil não relacionar – principalmente se lembrarmos da militância comunista, da origem 

mineira e do sobrenome (que não representa parentesco próximo). Acredito não ser uma coincidência, visto que 

Glória Perez escancara a presença de referências literárias em seu trabalho. 
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diversos; refletem os valores da família interiorana, das beatas metropolitanas, das moradoras 

da “zona”, dos partidos políticos.  

É a partir desses núcleos que se desenvolve a temática da crítica de costumes. A 

minissérie, como uma mini novela cujos acontecimentos fecham-se naquela história21, obedece 

à seguinte noção desenvolvida por Esther Hamburger: 

A oposição entre o Brasil “tradicional” e o Brasil “moderno” que mobilizou a 

militância política e cultural brasileira nas décadas de 1950-60 está difundida 

nas novelas do período 1970-90. A liberalização dos costumes advinda da 

“modernização” oferece o material básico para as diversas tramas que 

alimentam o desenrolar repetitivo do seriado.22 

Em Hilda Furacão, a tradicional família mineira age em função de suas próprias mentiras 

(como exemplificado pela fala de Loló Ventura, personagem de Eva Todor, ao esconder da 

sociedade a gravidez da neta ainda solteira: “Quando se estabelece uma verdade, a primeira 

regra é acreditar nela”); seus herdeiros, de modo geral, idealizam tanto a subversão de padrões 

já inadequados aos novos tempos, inaugurados pelo conterrâneo JK com a construção de 

Brasília e a industrialização acelerada, quanto a revolução política através da juventude 

comunista. A discussão moral, encabeçada pelos vereadores de todos os espectros políticos, 

mistura-se à população da zona boêmia em seus conflitos pela sobrevivência: as mesas dos 

bares servem de palanque das votações da Câmara, a pista do Montanhês Dancing dá ouvidos 

a sonhos e angústias das classes baixas, os corredores do Maravilhoso Hotel escancaram a 

hipocrisia em torno das relações íntimas. 

 Essa noção da trama narrativa como um tecido23 em que as personagens estão 

invariavelmente entrecruzadas corresponde à proposta do livro de 1991, um romance das 

memórias do autor em meio à efervescência da capital de Minas. Evidenciando a perspectiva 

de narrativa de testemunho, a adaptação para televisão adotou a figura do narrador em voz over 

nas passagens das quais Roberto participara – é essencialmente sua militância na União da 

Juventude Comunista (UJC) e pelo Partido Comunista que intersecciona a vida íntima e as 

mobilizações públicas. A obra, no entanto, é intitulada em referência à investigação em curso 

(as razões de Hilda para tornar-se prostituta), de modo que rompe com o recurso da narração 

 
21 Ver PALLOTTINI, Renata. Op. cit., p.48. 
22 HAMBURGER, Esther. O Brasil antenado. A sociedade das Novelas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005, p. 100. 
23 Ver CALEGARI, Lizandro Carlos. “Do social ao estético: notas sobre Hilda Furacão, de Roberto Drummond” 

in Revista Letras nº 38 (“Literatura e revolução”), junho de 2009, p.103. 



23 
 

ao adotar a “onisciência” da câmera nas situações a que o jornalista não teria acesso. Tomemos 

como exemplo o parágrafo inicial do livro: 

Na época dos acontecimentos que tanto deram o que falar envolvendo Hilda 

Furacão, eu trabalhava como repórter na Folha de Minas numa Belo Horizonte 

que cheirava a jasmim e ao gás lacrimogênio que a polícia jogava nos estudantes 

e que acabava sendo o perfume daqueles dias. Eu era um rapaz magro, fumava 

se-me-dão, sofria de três ou quatro doenças imaginárias, estava fichado no Dops 

e acreditava que ainda ia ter minha Sierra Maestra.24 

Dada a necessidade, no contexto televisivo, de despertar empatia quase imediata – caso 

contrário, muda-se de canal no apertar de um botão –, a estrutura de apresentação do livro não 

seria suficiente; o primeiro episódio foi, essencialmente, uma criação da autora, baseada nas 

pontuações literárias sobre o cenário cultural em que os quatro jovens se inserem e estão 

fadados a colidir. Inicia-se com uma procissão em homenagem a Santana dos Ferros, padroeira 

da cidade em que Malthus, Aramel e Roberto foram criados; Ela é a referência fundamental à 

criação dos meninos por um grupo de mulheres cuja moralidade é determinada pelas condutas 

que Padre Nelson impõe ao rebanho. Educados sob a ótica católica pré-Concílio do Vaticano 

(responsável por adequar a Igreja Católica ao contexto bipolar de outrora), os três representam 

vícios e virtudes primordiais que, na vivência em Belo Horizonte, adquirem maiores 

complexidades.  

Pouco depois, somos levadas a um evento no Minas Tênis Clube, onde manifesta-se a 

primeira grande diferença entre Malthus e os outros: o jovem frei recusa-se a participar da missa 

dançante, onde mulheres desfilam de maiô sob o pretexto de competir pelo título de miss. É ali 

seu primeiro desencontro com o alegado Santo, em que Hilda, angelical e sedutora, consagra-

se Miss Verão e aceita o pedido de namoro do promissor Juca, rapidamente convertido em 

noivado. A jovem, disposta a amar “os deserdados do mundo” (mas comprometida com um dos 

privilegiados), é retratada em desconformidade com seu círculo, alvo de fofocas por conta do 

suicídio de seu ex-namorado e insatisfeita com as regras de convivência a que deve obedecer. 

Busca na mesa de Madame Janete alguma forma de aliviar o desconforto que a proximidade do 

casamento causa, mas não consegue se expressar; é Malthus quem, visto em plongée de dentro 

do convento (perspectiva do crucifixo na parede e, por extensão, de Jesus), responde 

sinceramente às perguntas do baralho – sente medo, sente um vazio existencial, não entende 

sua missão no mundo. A cartomante afirma à moça que a felicidade não está na relação de 

 
24 DRUMMOND, Roberto. Hilda Furacão. São Paulo: Geração Editorial, 2009, p.13. 
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aparências a que se submete e proclama o emblemático "Ninguém foge do seu destino: o que 

Deus risca, ninguém rabisca", ratificada pelo frei com o sino da igreja. Enquanto o religioso 

busca refúgio no canto das crianças, a personagem de Ana Paula Arósio ruma ao conflito 

principal da história e, ao som da Ave Maria25entoada pelo coral dominicano, encontra entre as 

“Madalenas” um espaço para cumprir sua penitência. 

A divisão política, então, se fortalece no partidarismo em torno da Furacão26, agora 

instalada no centro da cidade de Belo Horizonte. Os conservadores são pressionados pelas 

mulheres em defesa da moral e dos bons costumes, escandalizadas com o “fruto podre” que 

saíra de sua vizinhança; lideradas por Lucianara Mendes (Cininha de Paula) e Loló, junto ao 

marido Ventura (Rogério Cardoso) e ao vereador e padre Cyr (Luís Mello), condenam a 

repercussão midiática. Os grupos marginalizados, no entanto, gostam da “princesa da rua 

Guaicurus”, da forma como ela se importa com suas condições de vida – destacam-se Maria do 

Socorro ou “Tomba Homem” (Rosi Campos), Leonor (Paloma Duarte) e Cintura Fina (Matheus 

Nachtergaele), representando, respectivamente, a trabalhadora braçal, a prostituta e o 

homossexual27. A militância de esquerda, com as ressalvas da “moral comunista”, entende a 

zona boêmia como em situação de vulnerabilidade, o que coloca o vereador Orlando Bonfim 

(Chico Diaz) como porta-voz de medidas sociais – e alia-se a ele o grupo de estudos marxistas 

do qual Roberto/ Camarada Lima participa com Camarada Zico (Daniel Boaventura) e a espiã 

Rosa (Elaine Mickely), entre outras. 

Importante lembrar que as produções televisivas da década de 1990 atendem às 

demandas de uma população que retorna à democracia em meio a crises de ordem econômica, 

política e cultural. A Globo inaugura com os Anos Rebeldes28 de Gilberto Braga, em 1992, uma 

dramaturgia que retoma o período da ditadura civil-militar. Já não mais sob o jugo da censura 

oficial, que forçava uma abordagem indireta, a minissérie fazia referências factuais aos 

movimentos de resistência e repressão e à aplicação da Lei da Anistia (1979), tendo o grupo de 

protagonistas como veículo do debate. Afirma-se, até, que a inspiração para as manifestações 

 
25A execução da Ave Maria de Gounod foi prevista em roteiro, segundo depoimento de Gloria Perez no vídeo 

“Memória Globo: webdoc da minissérie Hilda Furacão (1998)”. Disponível em: https://www. 

youtube.com/watch?v=I8NT9EaxmIQ. Acesso em junho de 2020. 
26 Título espontaneamente atribuído por Cintura Fina e incorporado pelas publicações da época. 
27 Prostitutas como Leonor ganham comissão por danças no Montanhês e são “exclusivas” do Maravilhoso Hotel, 

enquanto Maria Tomba Homem se prostitui na rua para complementar a renda insuficiente do trabalho de Maria 

do Socorro com descarga de sacas. Cintura Fina é travesti e seu temperamento é incisivo e violento com os 

parceiros que escolhe a cada noite. 
28 Roteiro de Gilberto Braga e Sérgio Marques. Direção de Dennis Carvalho. Rio de Janeiro: Central Globo de 

Produção, 1992. 
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de “caras pintadas”, quando do processo de impeachment do presidente Fernando Collor de 

Mello, teria sido decorrência da mobilização estudantil exibida pela obra. O debate de 

conjuntura já não é mais exclusividade dos telejornais29, principalmente a partir do fechamento 

da Embrafilme e do silenciamento brusco do cinema brasileiro; a rede do plim-plim, mesmo 

submetida a pressões industriais, inclui nos formatos seriados uma possibilidade de 

compreender seu tempo em particularizações, em recortes de interesse narrativo, como sintetiza 

Hamburger: 

Ao misturar convenções da ficção com convenções da notícia, as novelas foram 

fazendo referências a repertórios nacionais e, inadvertidamente, se 

estabeleceram como repertório compartilhado, espaço virtual promíscuo, cuja 

verossimilhança depende da apropriação e elaboração de elementos do 

cotidiano – uma convenção inaugurada nos folhetins do século XIX. Esse 

repertório compartilhado é fruto também da agenda ideológica dos profissionais 

que fizeram o gênero. Em sua busca pelo imediato, as novelas se oferecem como 

conexão entre o domínio privado da vida doméstica e o domínio público da 

política, forjando um peculiar senso de comunidade nacional.30 

Na obra, Luís Mello valoriza o resgate dos costumes, dos movimentos estudantis e da 

repressão no período abordado31, importante para o trabalho de preparação de um elenco que 

mescla figuras antológicas das artes a rostos praticamente desconhecidos do grande público. A 

aposta do diretor geral, Wolf Maia, em uma fotografia menos mecânica com o uso de steady 

cam torna a imagem mais ágil e fluida em relação à encenação naturalista, enquanto o jogo de 

campo e contracampo, praticamente hegemônico na montagem de TV, conserva uma 

linguagem familiar. A roteirista define sua adaptação como “a história do desencontro: do 

desencontro entre um homem e uma mulher, do desencontro entre uma geração e seu sonho”32. 

Essa afirmação tira da obra a rigidez de uma precisão histórica como a de Braga, e convida a 

audiência a experienciar uma fantasia; é no âmbito dos contos de fadas que aceitamos um sapato 

perdido determinando uma paixão, mas não o materialismo dialético subordinado a um “felizes 

para sempre”. 

São necessários cinco episódios para que Malthus e Hilda vejam-se pela primeira vez, 

criando no público a ansiedade pelo que Loló chama de “embate entre o pecado e a virtude, o 

 
29 Por conta do objeto de estudo ser audiovisual, restringi a esfera cultural a manifestações de televisão e cinema; 

no entanto, por trabalhar com teatro, reconheço que o debate de conjuntura nunca deixou os palcos, dado que a 

“arte da presença” não pode se furtar à influência do contexto. 
30 HAMBURGER, Esther. Op. cit., p.118. 
31 Ver depoimento do ator no conteúdo extra do DVD. 
32 Depoimento de Glória Perez no conteúdo extra do DVD. 
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Santo Malthus contra a força maligna de Hilda Furacão”. Até a noite do encontro, suas cenas 

são exibidas em montagens paralelas – ela é cercada por homens e desejos sexuais, ele é rodeado 

por beatas e desejos de salvação33, mas também como jovens que compartilham da mesma 

incerteza e insegurança quanto a seus destinos. O mesmo grupo que abandona a família Müller 

pelas maledicências que a convivência poderia gerar é cabo eleitoral, em nome da moralidade, 

do projeto do padre vereador pela Cidade das Camélias, que pretende tirar o baixo meretrício 

do centro de Belo Horizonte; não há propostas de reinserção (ou de recuperação, pelos valores 

da Igreja) da população boêmia, mas a ânsia por tirar essas pessoas de sua vista. As beatas 

chegam a Malthus por conta de sua fama e alimentam a vaidade dele com a promessa de realizar 

um milagre ao expulsar as pecadoras; as respeitáveis donas-de-casa, que passam os dias nos 

salões de beleza criticando as falhas de suas vizinhas, escondem os casos de adultério e as 

dificuldades financeiras. Ventura, o chefe de família exemplar, é figura cativa do Montanhês 

Dancing, onde acompanha as apresentações da amante Divinéia (Cláudia Alencar)34; não é nas 

respeitadas mesas do Minas Tênis Clube que ele e Padre Cyr deliberam sobre o cenário político 

do país, mas nos bares, junto a seu opositor Bonfim e o bon vivant Olavo (Mário Lago). 

No Maravilhoso Hotel, a convivência é muito diferente. Desde a chegada de Hilda, as 

mulheres experimentavam uma nova rotina: frequentavam durante os dias o quarto 304, para 

onde a noiva misteriosa levara seus presentes de casamento e roupas glamourosas (de que 

dispunha indiscriminadamente), e, à noite, interagiam com a fila de homens que fantasiavam 

com a nova inquilina. Nenhuma das prostitutas vivia uma vida de glamour e satisfação35, de 

 
33 A sequência sugere a pulsão sexual como essencialmente vital, e situa a histeria religiosa em correspondência a 

essa inclinação de prazer. 
34 Divinéia é uma personagem complexa porque, apesar de pertencer àquele espaço, recusa a prostituição: afirma 

que faz performances no dancing e apenas recebe presentes de seus admiradores - Ventura e Bonfim são seus 

relacionamentos fixos. Em algumas passagens, demonstra ressentimento com promessas de amor e estabilidade, 

sugerindo algum trauma passado. Antes da chegada de Hilda, era a principal referência sobre a alta sociedade; 

incomoda-se com ela e com as atenções que recebe, mas a rivalidade nunca é correspondia. Para a despedida de 

Furacão, junta-se a Cintura Fina em um número musical e declara aos jornalistas ter ensinado todos os bons modos 

da moça. 
35 A prostituição não foi problematizada pela obra, que até romantiza a exploração sexual de mulheres (o que ainda 

hoje é comum). A personagem Tonico Mendes é um exemplo da ridicularização da experiência feminina: 

explicitamente explora meninas e mulheres virgens, usando a beleza de Aramel para atraí-las até seu quarto e seus 

animais exóticos para abusar delas, com o objetivo de ter centenas de herdeiros, validando seu poder masculino. 

A zona boêmia desperta apenas interesse financeiro, não sexual, o que reforça o afastamento das mulheres em 

situação de prostituição, pela minissérie, da imagem de exploração sexual. Em uma entrevista com crianças que 

assistiam a uma das gravações com Rodrigo Santoro, a repórter perguntou a uma menina se ela gostaria de ser 

Hilda para ser par do galã, ao que ela responde que sim. É ofensiva a forma como incentivamos a sexualização 

infantil com personagens que “escolhem” se prostituir – exceção em um cenário onde majoritariamente meninas 

e mulheres entram forçadas. A opinião hegemônica da sociedade patriarcal, em que a mulher “para casar” não 

exerce sua sexualidade e que o homem procura na rua uma profissional para realização de seus desejos, é 

corroborada pelo consumo de conteúdo audiovisual pornográfico e por uma indústria que minimiza os danos que 
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modo que a discussão sobre a transferência da zona boêmia para a periferia gera uma atmosfera 

de instabilidade preocupante: por um lado, a maior circulação de pessoas com a polêmica 

aumenta o rendimento econômico; por outro, a possibilidade de deixar o local de costume leva 

à incerteza de que, ao menos, teriam um lugar para continuar. Hilda assume o papel de, nessa 

circunstância, defender as pessoas que a acolheram, principalmente por entender as estratégias 

que seu antigo círculo social pode usar – em suas palavras, “a língua que eles falam eu sei falar 

desde pequena”. Representando duas peças de um jogo político, o embate entre a salvação e o 

pecado, o Santo e a Madalena, transparece os interesses de outras personagens, que ganham 

destaque à medida que o choque se aproxima. 

As manchetes de jornal e as chamadas da rádio insuflavam as reações extremadas: “A 

Igreja declara guerra a Hilda Furacão e lança campanha pela construção da Cidade das 

Camélias”. O imaginário que se constrói exige uma resposta imagética à altura, baseado na 

experiência de mundo que as personagens carregam: Hilda enxerga uma igreja de clausura, 

fechada na imposição de uma vida mentirosa, da qual ela fugiu; Malthus recupera a figura das 

três Alices de Santana dos Ferros36, cobertas de vermelho, para projetar as moradoras da zona. 

A expectativa natural era uma guerra entre o branco virtuoso e o vermelho transgressor. No 

entanto, a chegada da brigada cristã para exorcizar a usina do pecado apresenta símbolos 

contrastantes básicos, mas que se desenvolvem de forma constante ao longo dos mais de vinte 

capítulo seguintes37. Munidos de tochas e crucifixo, a alta sociedade mineira caminha pela rua 

Guaicurus aos gritos de “Deus, sim! Diabo, não!” – instrução de Padre Cyr às mulheres da Liga 

pela Defesa da Moral e dos Bons Costumes; com elas, as faixas “Fora Hilda” (sic) e “Pela honra 

da sociedade mineira”. Jornalistas e deputados progressistas observam a movimentação; a 

polícia cerca o Maravilhoso Hotel. Acompanhados por uma trilha forte, Roberto e Aramel, 

mesmo atentos a Malthus, também apresentam parte de seus conflitos nessa noite (a presença 

de Tonico Mendes, insinuando intimidade com o amigo, incomoda o jornalista). Malthus, em 

latim, chama o que acredita ser o “espírito do mal” que ocupa o lugar; a música passa a ter um 

 
a violência sexual provoca. Ao longo desta análise, prezo pela dignidade de uma população explorada por homens 

de todas as camadas sociais, mulheres em busca de uma condição mínima de vida – mesmo que ficcional. 
36 Antes de ver Hilda, Malthus confessa a Deus que pensa nela como Alição (Marilena Cury): uma mulher gorda, 

muito maquiada e decotada – que a audiência reconhece ser muito menos atraente e angelical do que a “princesa 

do pecado”. As prostitutas Alição, sua filha Alice (Thais Tedesco) e sua neta Alicinha (Yachmin Gazal) são as 

“iniciadoras sexuais” dos homens de Santana. Padre Nelson proíbe a circulação delas pela cidade, mas usa seu 

sacristão para entregar agrados, como biscoitos. 
37 Em apenas dois momentos Hilda e Malthus não obedecem ao padrão preto vs. branco, justificados pela ausência 

de diálogo entre o casal e por serem protagonizados por outras personagens: a sequência da Câmara dos Vereadores 

e na estreia de Aramel no cinema; ele veste o hábito branco e ela, vestidos azuis. 
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coro, encorpando os tons graves. Hilda Furacão desce as escadas, vestida de preto, 

acompanhada pelas outras ocupantes; o frei, em vestes brancas, cruza a corda da polícia e se 

aproxima, o grande crucifixo em mãos. A música para, restando apenas os sons da chuva que 

se forma. 

A oposição é primária: o sagrado veste branco, o profano veste preto. Hilda confronta 

Malthus diretamente, deixando-o trêmulo, e o conteúdo do diálogo inverte o status das 

personagens: 

HILDA 

O que que você tá querendo comigo? 

MALTHUS 

Eu te esconjuro, Satanás! 

HILDA 

Quem é o Satanás? Eu? Sou eu o Satanás? 

DONA LUCIANARA 

Queima essa herege! Queima! 

As prostitutas riem com Hilda. As beatas gritam em coro e avançam. Cintura Fina e Maria Tomba 

Homem reagem e dão alguns passos em direção à multidão, as navalhas erguidas; Hilda impede. 

Paralelamente, Malthus acena para que as beatas parem. Hilda provoca a multidão. 

HILDA  

Acabou? 

Loló avança, ultrajada, em direção ao padre; Lucianara a segue e Malthus recua. 

DONA LOLÓ 

Dobre a língua, hein? Sua messalina! Dobre a língua, respeite o Santo! 

HILDA 

E a senhora respeite a quem a senhora deve favor, porque quando o seu marido tava falido, devendo a 

meio mundo, a senhora sabia ir lá em casa pedir emprestado café, açúcar... Dinheiro, até dinheiro a 

senhora pediu emprestado e nunca mais pagou, nunca! 

Cintura Fina estimula a escadaria a vibrar com a resposta de Hilda. 

DONA LOLÓ 

Devassa! Desclassificada! 

DONA LUCIANARA 

Por favor, dona Loló... 
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HILDA 

E a senhora também, dona Lucianara. Quem é a senhora pra estar aqui, jogando pedra em mim ou em 

qualquer outra? Pensa que não sabia o que falavam da senhora lá no Minas Tênis? 

DONA LUCIANARA 

Só se foi você que me difamou, porque nunca, nunca ninguém levantou nenhuma suspeita contra mim. 

Eu sou uma mulher casada, uma mulher de respeito, não sou da sua igualha, não! 

A escadaria ri enquanto Loló contém a agitação de Lucianara. Recomeçam os gritos de apoio a Hilda. 

DONA LOLÓ 

Se você não sabe respeitar as senhoras de sociedade, respeite ao menos os mandamentos de Deus! 

HILDA 

Que mandamento? Que mandamento? Onde é que tá escrito que eu tenho que respeitar o marido das 

outras? Em que catecismo? 

TOMBA HOMEM 

Dá-lhe, Hilda Furacão! 

Padre Cyr se espanta com Hilda. As beatas começam a rezar. Malthus se aproxima novamente da 

escadaria, com o crucifixo erguido. Hilda recua enquanto troveja. Silêncio entre os presentes. Hilda e 

Malthus orbitam-se, como em uma dança. 

MALTHUS 

Eu te ordeno, Satanás: abandona o corpo dessa pecadora! Liberta a alma dessa mulher que está sob teu 

jugo! Nós já te reconhecemos! Tu és o demônio disfarçado de Hilda Furacão! 

HILDA 

Vai exorcizar essa corja que lhe acompanha que elas que estão precisadas disso! 

MALTHUS 

Deus pode mais que tu! E é Deus que te ordena: vade retro! Solta essa alma que é prisioneira de tuas 

garras. Em nome de Deus! 

HILDA 

Deus lhe deu procuração pra falar em nome Dele? 

Hilda afasta o braço de Malthus, deixando a cruz de lado. Olha diretamente para ele, os rostos muito 

próximos. 

MALTHUS 

Demônio... 

HILDA 

Quem é você pra falar em nome de Deus? Quem foi que disse que você é Santo? Você não é Santo 

pra mim nem pra ninguém aqui dentro! 

As beatas observam, pedindo uma reação de Malthus contra Hilda. 
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HILDA 

Foi canonizado por quem? Dona Loló? Dona Lucianara? O pessoal do Minas Tênis? 

Em contra plongée, vemos um relâmpago cortar o céu sobre suas cabeças e a chuva começar. Malthus 

celebra. 

MALTHUS 

Essa chuva é abençoada por Deus! Foi Deus que mandou pra lavar os seus pecados e todos os pecados 

da rua Guaicurus! 

HILDA 

Que milagre você fez pra lhe chamarem de Santo? Que milagre é esse que eu nunca ouvi falar? 

MALTHUS 

Você vai ser o primeiro! Você! 

Malthus encosta o crucifixo na testa de Hilda e, simultaneamente, um raio atinge o prédio vizinho ao 

hotel, causando uma explosão. A multidão corre, assustada, e separa Hilda de Malthus; a música com 

coro mistura-se aos sons da chuva. Hilda tropeça na calçada. O segurança Jabuti (Anselmo 

Vasconcellos), Tomba Homem e Cintura Fina ajudam a levantá-la, mas o sapato é levado pela chuva. 

Malthus a observa, ao fundo. Enquanto Hilda chora em seu quarto, Malthus recupera o calçado no meio-

fio e sai da zona boêmia; sai o coro da trilha. Hilda relembra a previsão de Madame Janete e sai à procura 

do pé perdido; Tomba Homem tenta impedir, em vão. Malthus chega ao convento e tira o sapato da 

batina enquanto relampeja à janela. 

MALTHUS 

Tanto raio, tanto trovão... Parecia que o céu tava querendo falar alguma coisa, eu senti. E naquele 

momento em que ela veio caminhando na minha direção, eu senti que, a partir dali, minha vida tinha 

mudado. Mas eu não consigo entender o que foi que mudou. Esse sentimento que eu tive... quer dizer 

que eu fiz o milagre? 

Malthus olha para cima à direita, em direção ao crucifixo e para baixo, à esquerda, onde está o sapato 

de Hilda, esperando a resposta. 

MALTHUS 

O que eu fiz? Quem venceu, Jesus: eu ou o demônio? 

Figura 5: Fotogramas da tentativa de exorcismo de Hilda Furacão por Frei Malthus 
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A briga é entre instituições e valores muito mais antigos que os 18, 20 anos das protagonistas, 

e Hilda escancara a hipocrisia de sua antiga classe. Malthus é movido pela vaidade e tem sua 

santidade posta à prova, o que também atinge o núcleo santanense. As provocações que Furacão 

dirige ao Santo chegam a Padre Nelson e à mãe, Dona Neném (Zezé Polessa), que se dedicam 

integralmente à ordenação do jovem e veem uma grande mudança no temperamento dele – 

como Paulo Autran brilhantemente confessa à Santana, “o amor também é uma religião”. A 

lembrança da previsão da cartomante sobre o sapato perdido estimulará, em Hilda, a 

necessidade de chamar a atenção para si (e, assim, desvendar a identidade de seu príncipe 
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encantado), mas sua postura ofensiva, antes de repercutir sobre a paixão, desencadeia uma caça 

às bruxas, estimulada por personagens como Padre Cyr e Loló. Desenvolve-se uma nova 

organização social, de repercussão nacional, em que as mulheres tomam a dianteira em eventos 

noticiados pela “grande mídia”: não só combatem as prostitutas que “desviam seus maridos da 

família”, mas também protegem seus filhos e filhas da “infiltração marxista” em universidades 

e sindicatos, pressionando as assembleias contra a legalização do Partido Comunista38. Ainda 

que estejam majoritariamente amparadas pelo governo, a grande derrota do grupo é exibida no 

episódio 12, com a votação pela Cidade das Camélias.  

Em frente à Câmara dos Vereadores da capital mineira, uma multidão se aglomera: à 

esquerda, militantes comunistas contrários à especulação imobiliária e ocupantes da Zona 

Boêmia protestam em nome de sua integridade; à direita, beatas e conservadores carregam 

cartazes contra Hilda e pedem pela saída do baixo meretrício do centro da cidade. Hilda Furacão 

e o Santo Malthus despertam reações dos dois lados quando chegam à Câmara39, mas ele recusa 

a investida amistosa dela (ainda assustado com o sentimento que nutre). À frente do Hotel 

Financial, em montagem paralela, um grupo manifesta-se contra o proprietário Tonico Mendes, 

que chama a polícia e dispersa a aglomeração sob ameaças. A personalidade representada por 

Stênio Garcia é a dos reais apoiadores do Golpe de 1964, financiadores da repressão por 

interesse nas vantagens econômicas; um homem violento e dissimulado, cujo interesse pelo 

enriquecimento é colocado acima de qualquer possibilidade de justiça social. Durante a 

plenária, Orlando Bonfim defende a prostituição enquanto ofício e opõe-se ao projeto da Cidade 

das Camélias, pois obedece a “interesses obscuros e escusos” (a valorização dos imóveis da 

região); tem documentos que afirmam que a campanha é financiada pelas empresas de Tonico 

e empreiteiras parceiras; afirma que votar “não” é respeitar o posicionamento popular. Padre 

Cyr contesta a validade dos papéis de Bonfim com documentos do DOPS (Departamento do 

Ordem Política e Social, herança de Getúlio Vargas), os quais colocam a reação da oposição 

como uma mobilização de cunho comunista. Os vereadores devem votar SIM ou NÃO ao 

projeto de desocupação da Zona Boêmia e à subsequente criação da cidade isolada. O voto de 

 
38 O movimento em Santana dos Ferros é contrário: na homilia, Padre Nelson critica as “filhas de Eva”, em 

oposição à ideia de que as mulheres poderiam ser agentes da mudança. A elas, cabia o papel de educar conforme 

a moral cristã, discretamente, e não de atuar em qualquer movimento político. 
39 Dentro da Câmara, os vereadores conversam sobre Hilda, rindo do furor despertado: Padre Cyr pergunta a 

Bonfim como Karl Marx explicaria Hilda Furacão, ao que ele responde: “Camélias são especialidade sua. Quem 

vive de pecadores é a sua igreja, padre.”. Do lado de fora, Cintura Fina discute com Camarada Rosa, pedindo que 

respeitem a chegada do Santo (os comunistas gritam palavras de ordem contra a religião). A navalha de Cintura 

cai aos pés de Malthus, que a devolve sob forte comoção da audiência; o “milagre da navalha voadora” é narrado 

aos jornalistas.  
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desempate, de um vereador conservador subitamente convencido por um bilhete de Hilda, é 

NÃO e faz com que o projeto seja rejeitado.  

Figura 6: Fotogramas da votação pela Cidade das Camélias 

 

 

Uma das poucas interações entre as mulheres de esquerda e as prostitutas é quando 

Camarada Lucília (Fernanda Badauê) ensina Tomba Homem a amenizar os efeitos das bombas 

de gás usadas pela repressão – dado que, durante a minissérie, as aulas de moral comunista não 

sinalizam apoio inequívoco ao “trabalho sexual”. Os ensinamentos são explícitos quanto à 

sexualidade da militância, que deve ser exercida apenas dentro de um casal heterossexual que 

compartilhe do mesmo ideal revolucionário, da mesma ânsia pelo bem universal; antes de 

encontrar esse amor, a castidade deveria ser preservada. Nada é dito sobre a exploração de 

mulheres, como era vista a prostituição pelo Manifesto do Partido Comunista e outros textos 

soviéticos de vertente marxista. Assim, o engajamento do grupo estudantil contra a propriedade 
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privada e a exploração do proletariado distancia-se dessa discussão, praticamente como se fosse 

um “assunto para homens” com assistência feminina. Desconhecem, no entanto, que seus 

companheiros de luta são consumidores dos serviços do Maravilhoso Hotel: Roberto quase fora 

denunciado à polícia quando conheceu Tomba Homem, que encontra sua carteira de filiação na 

UJC; Zico esconde suas “visitas” da namorada comunista e é desmascarado em reunião oficial. 

Essas jovens, afinal, não são tão diferentes das senhoras da Liga pela Defesa da Moral e dos 

Bons Costumes40. 

Outro ponto importante a respeito da agenda comunista relaciona-se ao Camarada Lorca 

(Carlos Vereza41), que tenta promover a Sierra Maestra na Serra do Curral. A produção reforça 

a filiação dos jovens à ideologia das revoluções cubana e russa, portanto, associada a uma 

direção central, e essa personagem contraria a linha pacífica adotada pelo Partido – Bonfim e 

Zico têm receio desse movimento armado, que motivaria uma radicalização da repressão. Ao 

articular um movimento de guerrilha com um grupo muito pequeno e ter seus planos 

denunciados à polícia, Lorca recusa-se a adiar a incursão e proclama: 

Essa vida não vale nada se a gente não tem um ideal. (...) O que que me adianta dizer que eu quero 

uma sociedade mais justa, mais humana, com condições de vida mais decentes pro povo, se eu não sou 

capaz de lutar por esse povo? Se eu não sou capaz de dar a minha vida por esse povo? 

Decide tomar o interior do país sozinho, enrolado nas bandeiras anarquista e brasileira (apesar 

da enorme incoerência dessa junção), e deposita na população camponesa sua insatisfação com 

a morosidade nacional até sofrer um ataque aéreo. A juventude que o reverenciara não estava 

disposta a assumir o papel de mártir – não evitavam sequer o baile de carnaval da Zona Boêmia, 

a “diversão burguesa”, em nome do ideal, que dirá enfrentar a morte por um objetivo incerto. 

Enfrentam a repressão policial ao lado de casa, contam com a ajuda de família e amizades 

importantes para sofrerem o mínimo de consequências, mas sonham com uma revolução 

 
40 “O casamento burguês é, na verdade, a comunidade das esposas [a esposa como propriedade do marido]. Poder-

se-ia, no máximo, imputar aos comunistas desejarem introduzir, no lugar de uma comunidade de mulheres oculta 

e hipócrita, outra oficial e sincera. É evidente que, com a abolição das relações atuais de produção, também a 

comunidade de mulheres, que delas decorre, quer dizer, a prostituição oficial e não oficial, desaparecerá.” 

(ENGELS, Friedrich; MARX, Karl. Manifesto do Partido Comunista. São Paulo: Editora Expressão Popular, 

2008, p.40). É interessante comentar, a respeito desse trecho, uma reunião da Liga centrada no estudo comunista 

em que se escandalizam com um suposto plano de “socializar as mulheres”; Loló ressente-se ainda mais com a 

ideologia, pois entende que ela e sua família ficariam sujeitas às mesmas condições que as prostitutas. Ainda a 

respeito da moral, a homossexualidade não é sequer mencionada – nem mesmo a figura de Cintura Fina introduz 

essa discussão. 
41 A escalação de Vereza para papeis de militantes progressistas sempre foi motivo de questionamentos, já que o 

ator é assumidamente ex-comunista e crítico da ideologia. Suas declarações sobre política nos últimos vinte anos 

reverberam no incômodo que sua representação caricata gera. Lorca talvez seja a personagem mais detestável da 

minissérie porque, apesar de sua complexidade, aparenta má vontade na construção. 
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apoiada pelo dispositivo militar, em que ainda consigam conciliar o amor burguês, o estudo de 

textos marxistas, o emprego e as mordomias – o sonho revolucionário do qual Roberto participa 

parece tão utópico quanto o milagre de Malthus e o sucesso hollywoodiano de Aramel. O ator 

quase desiste da carreira para fugir com a amada Gabriela M. (Tereza Seiblitz), que, por sua 

vez, prefere as comodidades oferecidas por Tonico Mendes; já o jornalista parece trocar 

facilmente o ideal pelo casamento com Bela B. (Carolina Kasting) – afinal, o amor é a força 

motriz dessa trama. 

 Ainda que seja uma história de amor, a produção nem por isso deixa de ser repleta de 

incongruências políticas. Poucas páginas atrás, assumimos que a imprecisão histórica do roteiro 

não é prejudicial à experiência do conto de fadas, mas é desconfortável à plateia que tenha uma 

noção básica do contexto geopolítico dos anos de 1960. São poucas as menções a datas 

específicas e algumas referências a conflitos, como descrito a seguir: 

▪ O casamento no aniversário de Hilda em abril de 1959, no episódio 1;  

▪ a campanha presidencial de Jânio Quadros (1959), do episódio 6 ao 15; 

▪ um baile de carnaval, no episódio 16; 

▪ o ataque estadunidense à Baía dos Porcos (1961), no episódio 17; 

▪ o “caso da mala”, que envolve Carlos Lacerda e Jânio (1961), no episódio 21; 

▪ a renúncia de Jânio em 25 de agosto de 1961, no episódio 24; 

▪ a posse de João Goulart em meio à crise institucional (1961), no episódio 26; 

▪ o retorno do regime presidencialista (1963) e as reformas de base de Jango, no episódio 

30; 

▪ o comício na Central do Brasil (1964), no episódio 31, e 

▪ a partida de Hilda Furacão da Zona Boêmia em 31 de março de 1964, no capítulo 32. 

A data verdadeiramente relevante à narrativa é a da partida de Hilda, que coincide com o golpe 

militar; todas as outras são meras pontuações que não a engessam, ainda que, na realidade, 

estejam distribuídas ao longo de cinco anos. As personagens não evoluem proporcionalmente 

ao tempo decorrido: Hilda confessa a paixão por Malthus, cronologicamente, quase dois anos 

após o “exorcismo”, mas a maturação desse conflito dura muito menos no tempo das ações. 

Pode-se dizer que há uma aberração temporal, mas é possível abstrair se nos detivermos no 

envolvimento romântico e entendermos o contexto efervescente aplicado sob uma perspectiva 

alegórica de que o amor ultrapassa as barreiras (e até mesmo se fortalece delas). A oposição 

entre branco e preto, sagrado e profano, masculino e feminino funcionam como uma dança em 
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que esse par está sempre paralelo – vide o aconselhamento espiritual que recebe de Padre 

Nelson e é consolidado por Madame Janete: “o que Deus risca, ninguém rabisca”. É a busca 

pela salvação que leva Hilda a cumprir penitência na zona boêmia, o que provoca em Malthus 

o desejo de recuperar um grupo tão abandonado pela sociedade; ela é o anjo que desperta nele 

o ímpeto pela justiça social e ele, o exemplo de caridade que ela tenta espelhar. Não à toa, as 

cenas de sexo estão sempre acompanhadas de alguma referência que os abençoa (a grande cruz 

em Santana dos Ferros, a pequena Nossa Senhora no quarto 304), luz e treva misturam-se a 

cada novo encontro. A realidade, no entanto, é cruel e se impõe contra eles. 

 Furacão parte de Belo Horizonte rumo à felicidade em 31 de março, como anunciara em 

todos os jornais; Malthus aceita fugir com ela e até recebe a bênção de seu mentor. No entanto, 

é preso por suspeita de atividade subversiva (interagia com Roberto e trocava cartas com Dom 

Hélder Câmara, expoente de uma perspectiva progressista na Igreja) e não consegue avisá-la. 

Vestida como na noite em que se conheceram, Hilda encontraria o Santo na Praça da Liberdade, 

onde a liga de Loló e Lucianara entra em confronto com manifestações estudantis – o motivo é 

o avanço militar em direção ao Rio de Janeiro e a Brasília, que cada grupo entende estar a seu 

favor. Os grupos de esquerda, no entanto, são reprimidos pela polícia, já alinhada aos 

procedimentos do governo golpista, e a previsão da cartomante mais uma vez se concretiza: em 

meio a correria e névoa das bombas de gás, a menina espera pelo seu destino, mas embarca sem 

ele para o futuro. O livro acaba aqui, com o desencontro de um 1º de abril e a pergunta não 

respondida: onde estará Hilda Furacão? A minissérie nos responde: quatro anos depois, na 

capital fluminense, um sapato perdido em meio a um protesto pela democracia une Malthus e 

Hilda – não só pelo amor, mas também por uma mesma perspectiva de justiça, os amantes 

podem lutar lado a lado.  

Figura 7: Fotogramas do desencontro de Hilda e Malthus 
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Figura 8: Fotogramas do reencontro de Hilda e Malthus 

 

(Furacão salva Santana dos Ferros de uma doença que assola a cidade ao pulverizar a cura sobre 

as casas e promove um Carnaval fora de época para celebrar a vida. Em tempos de pandemia, 

onde estará a nossa Hilda?)  
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Capítulo 2: ¡La alegría ya viene! – o processo de redemocratização em No42 

 Diferente do ocorrido em 1º de abril de 1964, a investida militar do Chile ganhou grande 

destaque midiático pelo suicídio do então presidente socialista Salvador Allende. No atentado 

de 11 de setembro de 1973, o general Augusto Pinochet tomou o Palácio de La Moneda e 

assumiu uma postura neoliberal inédita; em poucos anos promulgou uma constituição que 

legalizou não só seu governo, mas também vários mecanismos para reprimir a oposição. A 

experiência de quinze anos de regime autoritário é ponto de partida para um texto teatral 

inédito43 que originaria, quase quarenta anos após o golpe, o longa-metragem No. Nas cartelas 

textuais de apresentação, o bloco de páginas viradas já indica o partidarismo da obra: por conta 

de pressões internacionais, foi convocado um plebiscito a respeito da permanência do oficial 

no poder por mais oito anos44, com uma campanha televisiva diária da situação (Sí) e da 

oposição (No). A essência desse debate é a legitimidade do processo: seria possível combater 

uma ditadura por vias institucionais?45 

Santiago, 1988. Agência de publicidade de Lucho Guzmán. Dia. Após a cartela de título, um plano 

médio mostra René Saavedra posicionando-se diante de uma mesa, onde há uma plateia. Um ombro 

surge a seu lado, revelando seu chefe. Atrás deles, uma estante com um aparelho de VHS, uma televisão 

e algumas fitas. 

RENÉ SAAVEDRA 

Bom, antes de mais nada, quero dizer que o que vocês vão ver a seguir está inserido no atual contexto 

social. Acreditamos que o país está pronto para uma comunicação desta natureza. 

LUCHO GUZMÁN 

Absolutamente.  

 
42 Roteiro de Pedro Peirano, da peça El Plebiscito, de Antonio Skármeta. Direção: Pablo Larraín. Chile/ França/ 

EUA: Participant Media, Fabula Productions e Funny Baloons. 2012. 
43 Diferentemente do roteiro, a peça apresenta o democrata Saavedra, que, mesmo sendo o melhor publicitário do 

Chile, não é contratado por nenhuma agência. Convidado pelo ministro do Interior para compor a equipe do Sí, 

ele recusa e opta pela campanha oposta. (Ver “Antonio Skármeta y la chispa del No”. Disponível em: 

https://www.capital.cl/antonio-skarmeta-y-la-chispa-del-no/. Acesso em julho de 2020. Tradução nossa.) 
44 Na Constituição promulgada em 1980, previa-se a realização de um plebiscito pela continuidade de Augusto 

Pinochet na presidência até 1997 e, no caso de ser rejeitado, a convocação de novas eleições em 1989. Com o 

acirramento dos conflitos e a mudança do cenário geopolítico, a CIA, que anteriormente financiara grupos na 

América Latina contra o avanço comunista, passou a apoiar a redemocratização. 
45 O uso dos termos em espanhol é justificado pela perspectiva da obra, cuja preocupação com a linguagem é 

determinante para o conceito desenvolvido; não faria sentido, portanto, exigir um deslocamento, através da 

tradução, para tratar dos polos da campanha e algumas das ideias articuladas pelo filme. Não se aplica a todos os 

diálogos porque as descrições de cena, em português, pedem uma leitura imediata - a base da tradução é a legenda 

do DVD, com algumas adaptações. 
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RENÉ SAAVEDRA 

 Não esqueçam que os cidadãos assumiram suas exigências com relação à verdade e os que lhes 

agrada. Sejamos honestos: hoje, o Chile pensa no futuro. 

Exibem um comercial do refrigerante Free, aos moldes da estética estadunidense. Voltado a um público 

jovem, uma banda de rock toca o jingle enquanto algumas pessoas bebem animadamente, inclusive um 

mímico. Aparentando insatisfação, Carlos questiona o vídeo.  

CARLOS 

Tudo bem, mas gostaria de saber o que um mímico faz no meu filme. Quando falamos de um mímico? 

Não nego que a peça está muito bem feita. Tem empenho aí... 

RENÉ SAAVEDRA 

Carlos, isso aqui é muito, muito original. Na América [EUA], talvez, haja algo parecido com isso... 

mas você tem que confiar no produto. Temos um produto diferente da concorrência, temos um produto 

que convida a ser jovem, que te convida a ser valente. Se é valente, é Free, eu acredito. 

Enquanto discutem, Guzmán abre uma garrafa e toma um gole do refrigerante, fingindo naturalidade. 

LUCHO GUZMÁN 

É disso que nossa juventude precisa. Música, rebeldia, romance – mas com ordem e respeito. 

A reunião é interrompida pela secretária da agência, que abre a porta com um recado. 

SANDRA 

Com licença. É que há um Sr. Urrutia... 

RENÉ SAAVEDRA 

Não, estamos em reunião. 

SANDRA 

Não, ele está aqui. 

RENÉ SAAVEDRA 

Aqui? 

LUCHO GUZMÁN 

Por favor, vá lá, vá. 

RENÉ SAAVEDRA 

(Desconfortável) Está bem. Bom, pode mostrar a versão de 30 segundos. Essa não tem mímico. 

(Para a secretária) Obrigado. (saem) 

LUCHO GUZMÁN 

José Tomás Urrutia? 

SANDRA 

Sim.  

CARLOS 

O comunista? 
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O grupo entreolha-se, intrigado. Fim da sequência. 

Figura 9: Fotogramas iniciais de No 

 

A apresentação dos antagonistas é o microcosmo do conflito principal, a ditadura. 

Exilado pelo regime com seu pai, René Saavedra (Gael García Bernal) volta ao Chile e é 

contratado pela agência de Lucho Guzmán (Alfredo Castro), fortalecida durante o regime. O 

espectro político que se estabelece, portanto, é de um setor favorável às práticas governistas, 

outro em total oposição (representado por Luis Gnecco como José Tomás Urrutia) e um terceiro 

que deseja se alienar ao conflito, do qual René faz parte. O motivo de seu “não-posicionamento” 

parece ser o relacionamento conturbado com a militante Verónica (Antonia Zegers), com quem 

teve um filho – o pai evita o contato de Simón (Pascal Montero) com a mobilização a tal ponto 

que pede que mantenha os olhos literalmente fechados. A criança é o principal reflexo da 

psicologia do protagonista, que projeta um futuro diferente daquele em que cresceu, e justifica 

sua futura participação na campanha. 

 Urrutia, representante da equipe democrata (semelhante à verdadeira Concertación de 

Partidos por el No), propõe a René realizar uma consultoria, uma visão de fora que não 

configuraria filiação formal ao grupo; quando o publicitário retorna à agência, Guzmán 

condensa toda a oposição como “comunista” e insinua o quão prejudicial essa associação seria. 

Na sequência, o jovem ainda lida com a prisão de Verónica, em meio a outros militantes, e os 

cuidados com o filho46. As sucessivas crises de consciência conduzem-no a uma tentativa de 

distração através do novo forno de micro-ondas, mas começa uma pesquisa de mercado em casa 

 
46 A relação temporal entre esses acontecimentos não é evidente. René usa a mesma roupa no encontro com Urrutia 

e enquanto espera Verónica na delegacia, mas veste outra na reunião com Gúzman e uma terceira enquanto está 

lavando o carro com o filho. Mesmo que não prejudique o entendimento do conflito, as ações têm uma sequência 

lógica e, quando atentamos a esses detalhes, há um estranhamento. 
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ao observar a reação da babá Carmen (Elsa Poblete) às investidas do ditador nas transmissões 

oficiais de televisão e ao discutir com a ex-companheira sobre a legitimidade do plebiscito. 

Diferente de Hilda Furacão, que permite, como produção seriada, a elaboração paulatina de 

conflitos, o longa-metragem é objetivo na contextualização: temos espaço (Santiago do Chile), 

tempo (1988), um núcleo articulado em torno de René e um acontecimento específico (o 

plebiscito). É esperado do público um conhecimento prévio da temática, mas a autonomia na 

compreensão do processo (cuja abordagem nasce de conceitos universais) é essencial para a 

elaboração crítica. 

 A direção de Pablo Larraín promove uma contaminação entre os espaços da ficção e da 

realidade, público e privado, trajetórias passadas e projetos futuros. Saber sobre suas 

particularidades também é construtivo para a abordagem crítica com que ele trata o 

pinochetismo, como a criação em uma família politicamente à direita e a opinião da crítica em 

torno da sua reflexão sobre o Chile ditatorial na trilogia Tony Manero, Post Mortem e No. A 

produção fílmica, polissêmica por excelência, constrói “sua relação efetiva, não só com o 

passado, mas também com o presente”47; não assume um compromisso estrito com o 

documentarismo, mas com a apreensão sensível da ausência de democracia em diferentes 

narrativas. Na última parte da trilogia, cuja análise nos compete, trabalha com um elenco 

notoriamente engajado em causas sociais48 e incorpora em suas refilmagens as figuras políticas 

do período – o futuro presidente democrata, um jornalista censurado pelo Estado, artistas que 

aderiram às marchas. Evitando a interferência do real na ficção, a decisão mais audaciosa dessa 

produção diz respeito às condições técnicas (e estéticas) de filmagem: 

Quando o produtor Daniel Dreifuss foi à companhia Participant Media para que 

coproduzisse No, sobre a derrubada pacífica do ditador General Augusto 

Pinochet, ele tinha uma difícil missão. “Eu disse que, além de ser um filme de 

época, em outra língua e sobre política, nós também queríamos filmar em U-

Matic na proporção 4x3. (...) Nós sabíamos que não ficaria bonito, mas, como 

Pablo [Larraín] disse, a ditadura também não foi.”. 49 

 
47 XAVIER, Ismail. Op. cit., p.3, a respeito dos cineastas brasileiros da década de 1990, em comparação aos 

movimentos de 1960. 
48 Luis Gnecco e Alfredo Castro são grandes nomes da arte chilena, tendo até participado de esquetes da campanha 

pela retomada democrática; a conterrânea Antonia Zegers é mais reconhecida pelos trabalhos em TV e no teatro. 

O mexicano Gael García Bernal, duas vezes intérprete de Che Guevara, é engajado em várias causas sociais. 
49 Ver KAUFMAN, Debra. "NO Relies On 1980s Cameras To Tell A Historic Tale". Entrevista disponível em: 

https://library.creativecow.net/article.php?author_folder=kaufman_debra&article_folder=NO-Oscar_Foreign -

Language&page=1. Acesso em julho de 2018. Tradução nossa. 
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A dificuldade em se trabalhar com uma tecnologia praticamente obsoleta não aparece 

somente nas filmagens, mas também na pós-produção. O costume com a proporção 16:9 e 

captações em altíssima definição realizadas pelos equipamentos mais recentes do mercado afeta 

bruscamente a recepção dos materiais de arquivo em 4:3, com imagens muito mais precárias50; 

quando exibidos em sequência, a quebra é gritante. Considerado indispensável o uso das peças 

publicitárias originais na obra, o que seria uma escolha puramente estética adquire então função 

narrativa: as gravações atuais nas mesmas condições das televisões chilenas nos anos 1980 

equiparam-se aos vídeos originais da campanha e provocam, no público, a sensação de 

continuidade. Um exemplo que evidencia esse entendimento é a sequência de gravação de “No 

lo quiero, no”. Algumas cantoras são instruídas por René sobre o teor otimista do jingle e o 

consultor Alberto Arrancibia (Marcial Tagle) compara à emblemática execução de “We Are the 

World” anos antes, ao que é rapidamente repreendido; a melodia começa e elas são registradas 

pelo diretor Fernando Costa (Néstor Cantillana) junto aos microfones. O clipe, então, alterna 

os dois registros com pouquíssimo estranhamento – salvo algumas mudanças de fisionomia 

pela passagem do tempo, a caracterização é essencialmente a mesma. Ainda a respeito da 

montagem: há sequências excessivamente fragmentadas que destoam da proposta geral de 

continuidade, como a primeira investida de Urrutia com René e o subsequente diálogo do 

publicitário com Guzmán – as conversas são lineares, sem elipses de texto, mas divididas em 

cenários diversos. Segundo relatos da produção, as câmeras esquentavam com o uso, o que 

limita registros de maior duração e, possivelmente, justifica tantos saltos. Essa fragmentação é 

mais evidente nos primeiros trinta minutos, em que as conversas têm suporte apenas nas falas; 

os cortes são mais sutis depois, com a inserção da propaganda política e, assim, apoios 

imagéticos de outra ordem. 

Figura 10: Fotogramas da montagem alternada (campanha original e refilmagem) 

 

 
50 Com “imagens mais precárias”, tento englobar vários aspectos e limitações técnicas, como: saturação, 

interferência luminosa e ruídos mais aparentes. 
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Quando realiza a primeira consultoria do material do No, René pergunta ao comitê se 

acreditam que podem vencer a consulta com aquele conteúdo “antipático” – um vídeo em que 

exibem imagens de opressão, perseguição, violência explícita e dados do abuso com o 

chamamento “Por elecciones libres, vote no”. A resposta de uma das militantes (Claudia 

Cabezas) é direta: “Não achamos que vamos ganhar. Por favor! Esse plebiscito está perdido 

desde o momento em que a direita fascista o convocou!”. Ironicamente, esta é, também, a 

opinião governista. Existem medos que movem a opinião pública chilena (medo do 

recrudescimento autoritário, de não terem sua opinião validada, de voltar à “pobreza do 

socialismo”) e que explicam a indecisão de dois grupos distintos: jovens intelectuais, que 

corroboram a ideia de que haverá fraude e negam-se a participar do processo, e mulheres como 

Carmen, de classe média e média-baixa aos 60 anos ou mais, que não querem perder os 

confortos conquistados e aceitam manter o presidente.  

Da perspectiva do Sí, havia a vantagem de ser uma resposta positiva à consulta popular 

(Pinochet permanecer no poder por mais 8 anos), o que representa uma elaboração anterior à 

própria campanha. A propaganda político-partidária, ao trabalhar com um conceito, não vende 

um objeto material, mas atinge valores éticos e morais através de um discurso; em oposição aos 

comerciais de TV convencionais, dependentes do poder de compra, “o único produto vendido 

indiscriminadamente a toda a população, o único produto realmente democrático, é o candidato 

à eleição”51. A equipe governista parte do princípio que os 15 minutos previstos serviriam 

apenas para reiterar o que a imprensa oficial já dizia; a ideia seria distanciar o ditador das Forças 

Armadas (vestindo-o como um civil de classe alta) e ligar a oposição ao terrorismo. Pobreza, 

como um conceito negativo universal, estaria no passado, assim como o atraso tecnológico, e 

era importante ressaltar as vantagens de uma democracia “à moda Pin8”52 como um Estado em 

que “no todos, cualquiera” pode ser rico. O neoliberalismo é destacado pelos vídeos com os 

 
51 PALLOTTINI, Renata. Op. cit., p.108. 
52 Pin8 ou Pinocho: apelido dado ao ditador e com o qual vandalizam o carro de René, para intimidar o No. 
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dados sobre crescimento em diferentes áreas da produtividade nacional53, o que apenas ressalta 

o interesse dos grandes empresários em defender o governo e tenta convencer uma população 

ambiciosa economicamente – ou, nas palavras de Pinochet, “que cada trabalhador se aperfeiçoe 

e seja sempre respeitado, que se torne um proprietário e nunca mais um proletário”. Sobre o 

outro lado da consulta popular, supõe-se a desordem que seria integrar os 17 partidos da 

coalisão sob um mesmo voto, que dirá sob a retórica de uma mesma campanha por um mês. 

Figura 11: Imagens da campanha pelo Sí 

 

Parece-nos óbvio que um militante da Unidad Popular, pró-Allende, não apoiaria as 

medidas de intimidação e silenciamento do governo ditatorial, principalmente conhecendo os 

interesses geopolíticos sobre o país; uma campanha que contivesse dados sobre pessoas 

agredidas, perseguidas e mortas apenas reforçaria a rejeição. Essa postura, no entanto, afasta 

uma parcela da população que não compartilha da mesma consciência política – não 

necessariamente por falta de humanidade, mas principalmente por ter menos embasamento54. 

O fato de haver controle da mídia (como no caso da ditadura brasileira, os meios de 

comunicação sofriam censura prévia e represálias quando contrariavam o governo) contribuía 

para o desconhecimento das violações de direitos, que René argumenta como a apropriação da 

ideia de “democracia y libertad” pelo general. O protagonista recorre, então, às estruturas da 

publicidade, amplamente executadas na sociedade de consumo, para persuadir e incitar um 

 
53 Segundo o documentário da CNN Chile, antes da campanha oficial do plebiscito, a equipe publicitária governista 

produzira um material chamado “Somos millones”, em que introduzia os princípios econômicos elaborados pela 

campanha. Ver #ElDocumentalDelSí: La historia completa de una franja que no pasó a la historia. Disponível 

em: https://www.youtube.com/watch?v=Nb8C5nY1f34. Acesso em julho de 2020. Tradução nossa. 
54 As falas de organizações à esquerda têm sido vistas, de modo geral, como “pregar para convertidos” através de 

exposições que corroborem posicionamentos já estabelecidos. Não à toa, ainda hoje essa é a principal crítica ao 

discurso de vários grupos políticos: não existe um trabalho de formação ou um debate amplo, mas a imposição de 

conceitos abstratos e estanques. 
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desejo – afinal, o produto em questão implica em expectativas. René reúne-se com um pequeno 

grupo para conceber estratégias que pudessem atingir grupos tão distintos de indecisos – 

considerando o que precisavam, uma socióloga (Amparo Noguera) exclama: “A fé. É isso que 

vai transformar o Chile. Este país precisa de um ato divino”. Em um dia na praia, discutem de 

que maneira podem trabalhar algo que ultrapasse a violência e o medo, o que leva à ideia global 

de que a democracia é alegre, agradável como a calmaria depois da tempestade. É nesse 

contexto que são auxiliados secretamente por diversos profissionais que temem as represálias 

(como o mentor de Saavedra, Arrancibia, que “não estava” na reunião), recebem 

clandestinamente documentos e ilustrações em torno do tema “alegria” (inclusive os primeiros 

esboços de arco-íris) e negociam jingles para a campanha, distanciando-se da sobriedade de um 

hino. A cena a seguir indica um padrão dentro do filme: a coalizão do No sente-se ameaçada, 

sob observação constante; alguns poucos homens encontram-se em meio a seus outros 

trabalhos: 

Figura 12: Imagens da campanha pelo No 

 

Agência de Guzmán. Dia. Reunido na porta do estúdio, parte do comitê do No conversa sobre a situação; 

o grupo fala baixo, atento à movimentação do entorno. 

DIEGO 

Vocês acham que vão nos deixar ir ao ar? 

RENÉ SAAVEDRA 

Sim. 

ANÔNIMO 

Vão nos prender, isso sim. 

FERNANDO COSTA 

Não sabemos. 
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ALBERTO ARRANCIBIA 

Como “não sabemos”? 

FERNANDO COSTA 

Não sabemos! O importante é que estamos todos aqui. Agradeço a valentia, muitos não se atreveram. 

DIEGO 

Vejam (com um caderno em mãos, desenha em uma cédula de votação “NO_”): se este é o voto e 

você faz uma marca, como fica? Não mais. Não mais Pinocho! Não mais ditadura! 

RENÉ SAAVEDRA 

É muito bom... 

ANÔNIMO 

Pode funcionar... 

FERNANDO COSTA 

Muito bom, é perfeito. Não mais tortura, não mais morte. 

ANÔNIMO 

Não mais censura, não mais abusos. 

RENÉ SAAVEDRA 

(pegando a folha de rascunho de Diego) Muito bom, está perfeito 

ALBERTO ARRANCIBIA 

Não mais dívidas, não mais interesses, não mais contas a pagar. 

Entreolham-se, incomodados. René tenta mudar de assunto e dirige-se a Fernando. 

RENÉ SAAVEDRA 

E a sua parte? 

FERNANDO COSTA 

Falta gente, falta tempo. Falta o conteúdo. Temos que exibir 15 minutos por dia, todos os dias, durante 

um mês! 

RENÉ SAAVEDRA 

Eles fazem isso o dia todo, todos os dias. 

FERNANDO COSTA 

Sim, mas estaremos no ar em três semanas e não temos nada. E 15 minutos é muito! 

RENÉ SAAVEDRA 

Nós vamos ter que trabalhar... chega, acabou, acabou. Nos vemos na produtora. 

René encerra a reunião assim que Guzmán chega ao estúdio. O grupo se dispersa rapidamente.55 

 
55 A respeito dessa cena, são necessários dois comentários. O primeiro é que o ilustrador apresentado como Diego 

(sem sobrenome) não tem créditos correspondentes - o ator Diego Muñoz, que representa o ilustrador, é creditado 

como Carlos. O outro é que, por conta do plano ser razoavelmente fechado, não vemos todos os reunidos no 

momento em que falam – não há prejuízo de sentido em não reconhecer quem fala, apenas a descrição. 



47 
 

Figura 13: Fotogramas da reunião clandestina 

 

É problemático que as mulheres estejam tão pouco representadas na trama. Verónica 

desafia René, o tipo de personagem que motiva as ações grandiosas de um protagonista 

masculino, e Carmen é “apenas” a babá; ambas simbolizam as duas fatias de descrentes, 

simplificadas. Todas as outras mulheres não agem fora das tarefas burocráticas e poucas vezes 

destacam-se em meio às opiniões masculinas. É difícil acreditar que não havia mulheres ativas 

na política chilena se tomarmos como exemplo a forte participação das artistas na campanha (a 

canção “No lo quiero, no”, mencionada anteriormente, reunia 6 cantoras). Se essa 

representação, como arte dramática, “caracteriza a totalidade de um viver”56 e reitera seu 

compromisso com o real histórico, não deveria corroborar um comportamento em que a maioria 

das mulheres é desprovida de pulsões revolucionárias (quando não tratadas como as “mulheres 

gordas dos coronéis”, de quem Guzmán quer dispor). É possível pensar essa crítica sob a 

perspectiva de Andreas Huyssen em sua análise da cultura de massas:  

É incrível, realmente, observar como o discurso político, psicológico e estético 

na virada do século consistente e obsessivamente representa a cultura de massa 

e as massas como femininas, enquanto a alta cultura, seja tradicional ou 

moderna, permanece claramente como terreno privilegiado das atividades 

masculinas.57 

Hilda, em seus arroubos melodramáticos, faz mais pelas personagens femininas do que No, que 

ignora sua importância social. A necessidade de representar a audiência obriga a 

teledramaturgia a desenvolver personagens femininas fortes em meio às “revoluções” 

comportamentais (mesmo incorrendo em equívocos); já o cinema, enquanto indústria, ajudou a 

estigmatizar mulheres e trabalha com dificuldade uma nova abordagem – como a que ocorre no 

filme argentino La Historia Oficial58. A trajetória da professora Alícia carrega as nuances da 

 
56 XAVIER, Ismail. Sertão mar: Glauber Rocha e a estética da fome. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2019, 

p.106. 
57 HUYSSEN, Andreas. “A cultura de massa enquanto mulher – o “outro” do modernismo”. Memórias do 

modernismo. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1997, p.45. 
58 Roteiro de Aída Bortnik e Luis Puenzo. Direção: Luis Puenzo. Historias Cinematograficas Cinemania e Progress 

Communications, 1985. 
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intimidade e da política sem ignorar as singularidades do ser mulher. A produção representa o 

embate entre a memória das violações dos direitos humanos (especificamente o sequestro de 

filhas e filhos de militantes pelo Estado), a luta das Abuelas de la Plaza de Mayo para recuperar 

suas famílias e a revisão da história tradicionalmente escrita por assassinos, tendo as figuras 

femininas sempre como instrumento de mudança.  

Figura 14: Personagens-chave (René, Simón, Carmen e Verónica) 

 

Outra diferença na análise de longas-metragens em relação a produções seriadas está na 

redundância. A intenção de uma obra televisiva ao repetir seus conflitos é fidelizar um público 

que a acompanha mediante distrações e pausas; não existiria no cinema a mesma necessidade 

devido à exibição mais imediata e que (idealmente) não é atravessada por elementos exteriores. 

Em No, o posicionamento escancarado e reiterado revisa essa ideia: as interações nunca se 

descolam do aspecto político, tudo o que existe naquele universo está condicionado à existência 

da ditadura. A campanha é um recorte dentro das possibilidades que a realidade impôs, a 

verossimilhança assegurada pelas escolhas estéticas. René é agente de uma história que “não 

vai se repetir”, mas é sempre presente; a repetição temática impõe-se para que não se perca o 

referencial dos problemas. 

Na ficção, a catarse parece predominar sobre a crítica, enquanto no 

documentarismo, o revisionismo e a problematização do passado parecem ter 

mais lugar. Se no cinema ficcional, a derrota política real é compensada pela 

vitória moral, seguida da monumentalização, daqueles que lutaram (e 

morreram), sobretudo nas obras de viés mais melodramático, no documentário 

a história ainda é representada como um processo aberto, como se os cadáveres 

do regime ainda estivessem ao sol, exigindo uma autópsia. 59 

O grande mérito da Concertación é sua estratégia original, de despertar a consciência 

para um sistema indesejado e fascista; é a despolitização do plebiscito60, porém, que leva a uma 

 
59 MORETTIN, Eduardo; NAPOLITANO, Marcos. “Apresentação” in O cinema e as ditaduras militares: 

contextos, memórias e representações audiovisuais. São Paulo: Intermeios/ Fapesp; Porto Alegre: Famecos, 2018, 

p.10. 
60 Ver Observatório da Imprensa - Filme No. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=vR_Y_ QIbH6M. 

Acesso em julho de 2020. 
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campanha vitoriosa. A produção de vídeos otimistas e simpáticos, como a personagem de 

Bernal classifica, é ingrata com quem lutou pela retomada de direitos e conciliadora com quem 

optou pela apatia; considera a situação limite de que “os fins justificam os meios”, um risco 

político a que não deveríamos nos submeter. O potencial transformador da campanha perdeu 

sua força a tal ponto que, em 2019, multidões precisaram ocupar as ruas chilenas e pedir por 

reformas na Constituição promulgada por Pinochet61; centenas de manifestantes perderam os 

olhos quando foram alvejadas por balas de borracha.  Carregar as palavras de ordem No más é 

extremamente simbólico para retratar um projeto que foi sucateado em favor de uma política 

econômica devastadora. O roteiro de Pedro Peirano equilibra as representações ficcional e 

documental e projeta, involuntariamente, um futuro que ainda dava seus primeiros passos 

naquele momento. À época das filmagens, o governo de Sebastián Piñera (presidente entre 2010 

a 2014 e reeleito em 2018) sofria grande pressão por parte do movimento estudantil – a 

convulsão da Primavera Árabe serviu como inspiração para uma ampla reforma no sistema 

educacional62 – e estimulou Larraín a exibir e debater com a juventude um movimento que não 

está esgotado. A internet tomou o papel da televisão na disseminação de notícias e opiniões, 

realizada de forma mais interativa e imediata do que nos anos 1980, e nublou ainda mais as 

barreiras entre informação e entretenimento. 

Figura 15: Fotogramas finais de No 

 

(O final do filme, recuperando as falas da abertura, soa como os versos imortalizados por Elis 

Regina: “Minha dor é perceber/ Que apesar de termos feito tudo, tudo/ Tudo o que fizemos/ 

Nós ainda somos os mesmos/ (...) E vivemos como os nossos pais”63.) 

 
61 A revolta tratava inicialmente das tarifas de transporte, mas, após a revogação do aumento, as bandeiras 

mudaram para saúde e educação como direitos oferecidos pelo Estado, equiparação salarial entre mulheres e 

homens, mudanças no sistema previdenciário (de onde o Brasil tirou inspiração para sua reforma) e no custo de 

vida. O decreto de convocação para um plebiscito constituinte foi promulgado em dezembro, a ser realizado em 

outubro de 2020 (a votação de abril fora adiada pela pandemia).  
62 Ver FERRAZ, Lucas. “"Primavera Árabe" chega ao Chile com estudantes”. Disponível em: https://www1. 

folha.uol.com.br/fsp/mundo/ft1807201110.htm. Acesso em julho de 2020. 
63 Como Nossos Pais. Canção de Belchior (1976). Interpretação: Elis Regina. São Paulo: Philips Records, 1976. 
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Capítulo 3: Ditadura nunca mais – as histórias em Os Dias Eram Assim64 

 Está registrado no Estádio Nacional chileno que um povo sem memória é um povo sem 

futuro, mas é o Brasil quem mais tem feito jus a essa sentença: um país que esconde a verdade 

sobre sua história, que distorce os fatos e as leis. Nas imediações de confrontos políticos, Os 

Dias Eram Assim situa a história clichê de um amor impossível em meio ao anos 1970 e 1980 

e, assim, repensa o autoritarismo retumbante na atual democracia. A intrincada relação das 

empreiteiras com os militares e a contravenção dos movimentos culturais colocam as famílias 

de Alice Sampaio e Renato Reis como antagonistas na alta sociedade carioca. Na abertura, os 

créditos aparecem entre palavras censuradas em vermelho e recortes da resistência, do Exército, 

do futebol, da vida ordinária nos anos de chumbo. Ao som da regravação de Aos Nossos 

Filhos65, é o primeiro contato com a narrativa e demonstra como público e privado misturam-

se nas relações. Na tentativa de justificar o excesso de zelo, as famílias falam de amor; sobre a 

repressão, o governo fala de ordem. Resta ao público a dúvida: como revisitar a experiência da 

ditadura nos dias de hoje? 

1970. Rio de Janeiro. Delegacia. Dia. Em pé, Vera inspeciona a cabeça do filho Gustavo à procura de 

ferimentos, o qual, impaciente com a falta de respostas, a impede. Sentam-se diante de uma mesa e se 

olham; ela dá um suspiro. 

GUSTAVO 

Me fala a verdade, mãe. O que que aconteceu com o Renato? 

VERA 

(intrigada) Por quê? 

GUSTAVO 

Porque o Amaral disse que a senhora sabe o que aconteceu. Toda hora ele fala que eu tenho costas 

quentes. Por que, mãe? 

Vera estremece ao ouvir o nome do delegado Olavo Amaral e arruma-se na cadeira, desconfortável. 

GUSTAVO 

Mãe, para de fugir... Mãe, fala. 

 
64 Roteiro de Angela Chaves e Alessandra Poggi, escrito com Guilherme Vasconcelos e Mariana Torres. Direção: 

Walter Carvalho, Isabella Teixeira e Cadu França. Direção geral: Carlos Araújo e Gustavo Fernandez. Rio de 

Janeiro: Central Globo de Produção, 2017. 
65 Canção de Ivan Lins e Vítor Martins (1978). Interpretação: Sophie Charlotte, Daniel Oliveira, Renato Goes, 

Gabriel Leone e Maria Casadevall. Rio de Janeiro: Som Livre, 2017. Na abertura, constam apenas as três primeiras 

estrofes: “Perdoem a cara amarrada/ Perdoem a falta de abraço/ Perdoem a falta de espaço/ Os dias eram assim// 

Perdoem por tantos perigos/ Perdoem a falta de abrigo/ Perdoem a falta de amigos/ Os dias eram assim// Perdoem 

a falta de folhas/ Perdoem a falta de ar/ Perdoem a falta de escolha/ Os dias eram assim”. 
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VERA 

(contrariada) Ok, eu vou falar. Eu só não quero que você me julgue antes de me ouvir, mesmo porque 

eu... eu fiz tudo pra te proteger. 

GUSTAVO 

O que que a senhora fez? Me conta! 

VERA 

O doutor Arnaldo tem muito ódio do seu irmão e, por conta desse ódio, ele me propôs um trato. E eu 

aceitei mentir que o seu irmão morreu. 

GUSTAVO 

(confuso) O Renato morreu? 

VERA 

(responde imediatamente) Não, o Renato não morreu, não. 

GUSTAVO 

Por que que ele te propôs isso, mãe? 

VERA 

Por causa da Alice. 

GUSTAVO 

Por causa da Alice? 

VERA 

Por causa da Alice. Porque ele não quer ela [sic] envolvida com o Renato, é isso mesmo. 

GUSTAVO 

(junto com a mãe) Ele quer que ela esqueça o Renato. 

Gustavo inclina-se sobre a mesa em direção à mãe, indignado. 

GUSTAVO 

Mãe, como é que a senhora aceitou isso? 

VERA 

(suspiro) Pra salvar a sua vida. 

GUSTAVO 

Pra salvar a minha vida? Mãe, a senhora tinha que ter me perguntado antes... 

VERA 

Eu não tive saída, eu não tive... 

GUSTAVO 

(gritando) Como é que a senhora não teve saída, mãe? 
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VERA 

Eu juro por Deus, eu não tive saída! 

GUSTAVO 

A senhora pensou no Renato? A senhora perguntou pra ele se ele queria esse acordo? 

VERA 

(angustiada) O Renato é meu filho! (chora) Você acha que eu não pensei no meu filho? 

GUSTAVO 

A senhora não tinha o direito de escolher sem perguntar pra gente! Você não podia ter feito isso, mãe! 

VERA 

(junto com o filho) Você pensa que foi fácil pra mim? Eu não queria ter feito isso, mas eu não tive 

escolha! Entrar aqui dentro [sic] e ver você machucado daquele jeito – a única coisa que eu queria era 

que você ficasse vivo, meu filho, era só isso que eu queria! 

Gustavo enxuga as lágrimas enquanto a mãe desabafa. 

GUSTAVO 

(incomodado) Como é que tá meu irmão? Como é que tá o Renato? 

VERA  

(soluçando) Ele tá bem... graças a Deus, o seu irmão tá bem. (sorri sem jeito) Ele tá no Chile, tá 

trabalhando com um médico... Ele tá bem, ele só não pode voltar. Eu tive que mentir pra sua irmã, 

mentir pra Dalva, mentir pro Domingos, coitadinho!, que o Renato morreu – você não sabe o que isso 

fez comigo, meu filho... Mas eu tive que fazer por você, eu fiz isso só pra te proteger. (resoluta) Mas 

não me julga, por favor, eu tô te pedindo, porque eu teria feito de novo. 

Gustavo observa a mãe, desolado. Vera chora e cobre o rosto, depois beija a mão do filho. 

GUSTAVO 

Calma, mãe. Calma... A gente tem que ficar forte agora. 

VERA 

Eu sei, eu sei disso... Tá difícil, mas eu tô forte. Eu tive muito medo, meu filho, eu só tive medo de 

perder você, perder seu irmão, a sua irmã – eu não tenho outra coisa a não ser sentir medo! Mas eu 

juro que eu tô enfrentando tudo – eu tô aqui, eu tô em pé... Eu aguento, eu quero que você aguente 

também. 

GUSTAVO 

Tá certo. 

VERA 

O Renato tá bem e você também. Você vai sair daqui. Aguenta firme 

A música instrumental cresce. Gustavo e Vera choram de mãos dadas, apoiados na mesa. 

VERA 

Eu te amo. 
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GUSTAVO 

Eu também amo a senhora. 

VERA 

Não esquece: é pra ter medo, mas é pra seguir em frente sempre, mesmo com medo. 

Toca É Preciso Dar um Jeito, Meu Amigo, de Erasmo Carlos. Fim do episódio. 

Figura 16: Fotogramas do encontro de Gustavo com Vera Reis 

 

 Gustavo Reis (Gabriel Leone), disparador dos conflitos da trama, discute com a mãe, 

Vera (Cássia Kiss), sobre seus “privilégios” na prisão. O delegado Olavo Amaral (Marco 

Ricca), de quem têm profunda ojeriza, insiste em torturas psicológicas contra o jovem a ponto 

de ridicularizar a proteção decorrente do pacto com o empresário Arnaldo Sampaio (Antonio 

Calloni). O militante participara de um atentado à bomba contra a construtora Amianto, liderada 

por Arnaldo e partidária do regime militar, e, pela segurança do filho preso, Vera aceita mentir 

que Renato (Renato Góes), o filho mais velho, estaria morto ao invés de exilado. Esse plano 

afeta diretamente a família de Arnaldo: o médico Renato, com quem discutiu sobre os cuidados 

pós-parto da cunhada, era o novo namorado da filha mais velha, Alice (Sophie Charlotte) – 

praticamente noiva de seu principal aliado e idealizador do complô, o advogado Vítor Dumonte 

(Daniel de Oliveira). Das ruas de Copacabana e Ipanema, as personagens vão aos porões e às 

fronteiras do Chile embaladas por importantes nomes da música nacional na construção de um 

Brasil quebrado. As tramas funcionam como a rachadura de um espelho, que seguem em várias 

direções; desenvolvem-se de modo mais complexo do que nas obras anteriores, expandindo as 

perspectivas das personagens principais – a ditadura como a mais importante delas.  

 Tratada como “supersérie”, a novela das 23h divide seus 88 capítulos em três fases: a 

primeira, em 1970, destaca o autoritarismo decorrente do Ato Institucional nº 5; em 1979, o 

retorno de exilados e a libertação de presos políticos, consequência da Lei da Anistia; e, em 
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1984, a campanha pelas eleições diretas e pelo fim do regime militar66. O panorama temporal 

evidencia o propósito de rever a participação da Globo em momentos da história recente do 

país e apontar o quanto a sociedade ignora seu passado próximo. Em crítica sobre a produção, 

um jornalista de cultura do Estadão declarou que 

Os Dias Eram Assim estreou em abril [de 2017] assumindo inesperadamente 

uma missão – dias antes, foi divulgada uma pesquisa interna da emissora que 

indicava que boa parte do público (os jovens em especial) desconhecia a 

gravidade dos fatos ocorridos no País nos anos 1960. Assim, além de entreter, 

a série precisava também informar.67  

Ora, uma obra marcada para estrear no aniversário do impeachment, que refaz a teledramaturgia 

de Anos Rebeldes em alta definição e coloca as consequências da repressão sobre jovens não 

militantes não tem intenção didática acidental, mas como princípio narrativo68. Exemplos mais 

evidentes do didatismo, além dos materiais de arquivo como pontuação dos relatos, as 

personagens mais articuladas com Gustavo centralizam a contestação ideológica: a parceira 

Cátia Andrade (Bárbara Reis), jovem jornalista que denuncia os abusos do Estado, e sua mãe, 

Natália (Mariana Lima), professora de história que trabalha os conceitos de democracia e golpe 

em sala de aula. No mesmo sentido, as passagens “corriqueiras” informam sobre hábitos e 

costumes geracionais, além de representar as culturas brasileira e chilena – principalmente no 

exílio de Renato com a família multicultural de Rimena Garcia (Maria Casadevall), filha da 

brasileira Laura (Cyria Coentro) e do chileno Hernando (Alfredo Castro)69. 

 
66 Todas as passagens de tempo são introduzidas por cartelas informativas e imagens de arquivo. O primeiro 

capítulo da segunda fase (23º da trama) apresenta fatos de 1974 (acirramento da luta armada, a prisão de opositores, 

a Copa do Mundo de Futebol, missões humanitárias aos moldes dos Médicos Sem Fronteiras) antes de localizar o 

ano de 1978 em referência à anistia. No entanto, é recorrente a menção ao ano de 1979 quando falam sobre os 

acontecimentos da trama – morte de Arnaldo, liberdade de Gustavo e volta de Renato ao Brasil.  
67 BRASIL, Ubiratan. “Protesto contra Temer marca final de ‘Os Dias Eram Assim’”. 18.set.2017. Disponível em: 

https://cultura.estadao.com.br/noticias/televisao,protesto-contra-temer-marca-final-de-os-dias-eram-

assim,70002005193. Acesso em julho de 2020. Grifo nosso. 
68 O didatismo aparece na dramaturgia desde antes, em autores “nobres” como Bertold Brecht. Na falta de uma 

referência bibliográfica mais precisa, recorro à memória de um espetáculo recente: na montagem O que mantém 

um homem vivo? (adaptação de Renato Borghi e Esther Góes a partir de textos de Brecht), personagens como 

Galileu Galilei assumem o lugar de explicar a história diretamente, o que ressignifica a imersão do público. As 

estratégias com que o autor alemão contextualiza a plateia e relaciona os conflitos de seu tempo com o do tempo 

cênico reverberam há tempos na dramaturgia de televisão, ainda que, em geral, de maneira pasteurizada. 
69 A participação de Castro na produção apresenta muitas semelhanças com sua atuação real pela democracia 

chilena, ao contrário de Lucho Guzmán em No. Além dele, reaparecem de Hilda Furacão os atores Carlos Vereza 

(Camarada Lorca) como Dr. Vicente e Ricardo Blat (Cidinho, empregado de Tonico Mendes) como o mordomo 

Sandoval, ambos ligados à família Sampaio. Ainda que nada significativas para a análise, as coincidências 

mostram que não só as temáticas se repetem, mas também o perfil de alguns atores. 
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 Em meados de 1970, na efervescência da Copa do Mundo70, o governo de Emílio 

Garrastazu Médici fortalecia suas ligações com a sociedade civil através da infame campanha 

“Brasil: Ame-o ou Deixe-o”; recém inaugurada na entrada da Amianto, a faixa de apoio ao 

regime desperta em Gustavo e Túlio (Caio Blat) a fúria impulsiva de vandalizar a construtora. 

Simultaneamente, Alice foge por um andaime da “torre de marfim”, onde contraria a 

moralidade aceitável a uma jovem branca e rica, e Renato a vê de dentro de seu Fusca branco 

– a princesa moderna, independente, resgata a si mesma da prisão aos olhos de um príncipe 

passivo. Após realizar um complexo trabalho de parto, o médico encontra seu irmão, a cunhada 

Cátia e a amiga dela, Alice, em meio às comemorações do tricampeonato brasileiro. A paixão 

entre Gustavo e a namorada é urgente, dura e tensa, como aquela que nutrem pela política; já o 

casal de protagonistas floresce na adversidade, o carinho em oposição aos tumultos da repressão 

e dos choques ideológicos que testemunham.  

O contexto violento se impõe aos romances: após Túlio ser torturado e morto pela 

polícia, Natália articula com Cátia um plano para o genro sair do país em segurança após um 

período na clandestinidade. O desassossego (ou irresponsabilidade) da juventude, no entanto, 

leva os quatro amantes e, consequentemente, o delegado ao esconderijo. Amaral e Vítor 

plantam uma bomba no apartamento para incriminar os irmãos, mas são impedidos pela 

chegada de Alice e Cátia (a última, inclusive, ameaça os policiais com uma arma). Ambas são 

levadas à delegacia; na fuga dos Reis, Gustavo é preso e Renato toma seu lugar na partida para 

o Chile. O jovem advogado, na tentativa de consolidar-se na construtora, desenvolve o plano 

que “minimiza” os efeitos da perseguição: manter um irmão preso sem ser submetido à tortura 

e não investigar o paradeiro do outro desde que garantissem a Alice que o namorado teria 

morrido na fuga. Quanto a Cátia, vítima de assédio dentro da delegacia, é levada de volta para 

casa por Arnaldo, que destila racismo contra ela e seu pai, Josias (Bukassa Kabengele). O 

padrão de sobrepor acontecimentos grandiosos, que se repete ao longo da obra, exacerba o 

melodramático e muitas vezes beira o absurdo, mas carrega a essência da ficção sobre o período: 

A impossibilidade de conciliação do casal e o desencontro experimentado na 

vida amorosa aludem ao fracasso que representava a lei de anistia, no fim dos 

anos 1970. Assim como os anos de exílio levaram à desunião, os anos de 

ditadura não poderiam ser superados apenas com o retorno dos exilados. Os 

 
70 A referência ao início da novela Irmãos Coragem (Roteiro de Janete Clair. Direção de Daniel Filho, Milton 

Gonçalves e Reynaldo Boury. Rio de Janeiro: Central Globo de Produção, 1970), com uma partida de futebol, é 

inegável e indica o caminho autorreferencial que a emissora seguiria pelos quase 90 episódios seguintes. Ver 

HAMBURGER, Esther Império. Op. cit., p.87, a respeito da novela de Janete Clair. 
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crimes do Estado cometidos contra a população – prisões, torturas, mortes, 

desaparecimentos, exílio – não poderiam ser esquecidos; não havia condição 

efetiva para celebrar nenhuma espécie de união nacional.71 

Renato e Alice, nos quase 15 anos em que estão distantes, formam famílias ressentidas: 

grávida, ela aceita o pedido de casamento de Vítor para que o filho não crescesse sem pai e 

muda-se para Miami72; já o médico recebe a notícia da união (não da paternidade) e, 

decepcionado, corresponde às investidas da chileno-brasileira Rimena73. Negam, assim, seus 

impulsos, afastando-se de tudo aquilo que lembra o amor impedido. Alice, especificamente, 

assume o papel de sua própria mãe, Kiki (Natália do Vale): conciliadora, reprimida, silenciada 

pelo marido e pelo status – o papel social pré-definido para a mulher-esposa-mãe. A esse 

respeito, temos, na terceira fase da novela (1984), uma cena emblemática entre a mãe e Nanda 

(Júlia Dalavia), a filha caçula e rebelde; no exercício de sua própria mulheridade74, Kiki encarna 

uma conciliação geracional. 

1984. Quarto de Nanda. Dia. Kiki lê um livro com algumas frases grifadas; vê-se no início da página o 

título "Formação". Indisposta, sua filha Nanda está deitada ao seu lado e ouve sua declamação. 

KIKI 

"Ninguém nasce mulher; torna-se mulher." 

NANDA 

Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo. Marquei várias partes pra você ler... 

KIKI 

É bonita a frase, filha, muito bonita, mas... Ah, essa literatura dessa mulher é tão complicada, eu nem 

sei se eu vou entender isso. 

 
71 MAGRI, Milena Mulatti. Op. cit., p.228. 
72 A articulação de Vítor tem vários sentidos: a delegacia onde Amaral trabalha é financiada por Arnaldo para 

reprimir manifestações contrárias à construtora e ao projeto de poder que a cerca. Dessa forma, havia certa 

autonomia para cobrar favores, como o “tratamento especial” para Gustavo. Ao apoiar Alice no luto forjado e na 

gravidez inesperada, o advogado esperava que ela aceitasse o pedido de casamento e a mudança para a sede da 

empresa nos Estados Unidos - sua atenção estaria cada vez menos voltada ao amante e, assim, a “realização” do 

marido possessivo aumentaria. 
73 Não é coincidência falar do Chile ao falar sobre ditadura no Brasil. O país andino abrigou, durante o governo 

progressista de Salvador Allende, militantes em exílio como Paulo Freire, Betinho e Ferreira Gullar, entre outros 

nomes – seja para estabelecerem-se ali, seja como passagem para a Europa. Após o golpe de Pinochet, o país passa 

a não ser mais receptivo à oposição brasileira. No período em que Renato fica no país, conversa com Laura sobre 

o Brasil com saudades de casa; quando a sogra vai ao Rio de Janeiro reencontrar Rimena, falam brevemente sobre 

a violenta repressão às manifestações chilenas. 
74 A noção de mulheridade aqui aplicada é deslocada da ideia da feminilidade construída e essencialmente 

opressora; é, sim, um reencontro com aquilo que foi sufocado pelas convenções, um entender-se completa para 

além do que lhe era exterior. No caso de Kiki, a essência de sua descoberta está em fortalecê-la enquanto agente, 

outrora sufocada pelas demandas do marido e das filhas. Importante notar que a personagem não rompe com a 

maternidade, mas a ressignifica. 
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Kiki ri, envergonhada, e vira-se para ouvir Nanda falar. 

NANDA 

Mãe, basicamente o que ela fala é que é o conjunto da civilização que constrói isso que a gente chama 

de mulher. (assertiva) Nós. 

KIKI 

(tirando os óculos) É bonito, filha, mas... É, tá bom, vivendo e aprendendo. 

NANDA 

Esse livro é de 1949. Foi um marco, mudou o comportamento das mulheres da sua época. Você nunca 

leu, mãe? 

KIKI 

Ah, filha, eu não li tanta coisa, mas eu li muita coisa que eu achei que era importante pra mim na 

época. Por exemplo, eu sei quando eu me tornei mulher: quando eu casei com o seu pai, quando eu 

tive as minhas filhas... É, eu não sei porque que você precisou me dar isso agora... 

NANDA 

Porque eu quero paz, mãe. Eu preciso de carinho, de um colo... 

KIKI 

Ô, meu amor... (afagam-se) 

NANDA 

O seu carinho... Eu cansei de brigar, sabe? (Kiki beija sua mão) Eu acredito que a gente possa 

reconstruir nossa relação. Vamos tentar? 

KIKI 

(ansiosa) Vamos! Vamos, mas você vai prometer que você não vai ficar mais me agredindo e 

implicando comigo, hum? 

NANDA 

Não vou, não vou. Vamos ler juntas esse livro e debater, pode ser? 

KIKI 

 (de mãos dadas com a filha) Tá! Pode, pode! 

Figura 17: Fotogramas da conversa entre Nanda e Kiki Sampaio 
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Representada como uma jovem inconsequente, o comportamento errático de Nanda era alvo 

das críticas violentas do pai, o qual responsabilizava Kiki pela má educação. A morte súbita de 

Arnaldo acirra o enfrentamento entre elas e, após alguns anos separadas, entram em acordo 

sobre rever seu relacionamento. A mãe apodera-se das próprias opiniões: questiona a 

administração da empresa que herdara, enfrenta o comportamento abusivo do genro, revê os 

momentos em que foi omissa; quando Nanda descobre-se infectada por HIV, já em 

manifestação da AIDS75, é extremamente participativa. A autocrítica também é presente com 

Maria (Carla Salle), a caçula de Vera: tratada como a filha madura que tudo compreendia, a 

dedicação que a mãe despendia aos problemas dos irmãos resultava em uma dose de negligência 

com ela. Em seu envolvimento com Toni Sampaio (Marcos Palmeira), Maria é caracterizada 

como uma mulher liberal, que se permite realizar desejos e fantasias, enquanto Monique 

(Letícia Spiller) sente-se castrada pelo casamento76. Depois que a esposa deixa a família em 

busca de autoconhecimento, Toni envolve-se com a jovem, que passa a auxiliar nos conflitos 

dele com a família. Ser mais nova que o companheiro justifica que Maria tenha menos 

preconceitos, mas mantém o estigma da mulher salvadora; dá vazão a suas angústias através da 

arte – literatura e música que consome e vende, performances de que participa. 

 Extrapolando o âmbito familiar, outra importante relação que a novela desenvolve é 

entre Alice e Cátia. Arnaldo não só desaprova a amizade entre elas como alega que a filha de 

Josias e Natália teria apresentado sua herdeira a subversivos (Renato e Gustavo) por conta do 

“ódio de classe” que nutre – um malabarismo discursivo para descriminar tanto a negritude 

quanto o posicionamento político; além disso, demite o contador e exige que as jovens não se 

encontrem mais. É marcante a declaração de Cátia quando é forçada a romper com Alice: “Eu 

percebi que o mundo não é igual pra mim e pra você”. No entanto, os caminhos profissionais 

que trilham durante o rompimento são complementares. Cátia encontra no jornalismo uma 

 
75 Ver Guia de Terminologia do UNAIDS (Programa Conjunto da Nações Unidas sobre HIV/ AIDS). 2017. 

Disponível em: https://unaids.org.br/wp-content/uploads/2017/09/WEB_2017_07_12_GuiaTerminologia_ 

UNAIDS_HD.pdf. Acesso em julho de 2020. 
76 Caíque (Felipe Simas) e Rudá (Konstantinos Sarris) são os filhos mais velhos, nascidos quando o casal ainda 

era muito jovem. Esperança (Kiria Malheiros) nasce no dia do tricampeonato brasileiro de 1970, cujo parto fora 

auxiliado por Renato, e batizada em homenagem à sobrevivência de Monique. 
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estratégia para superar o trauma da prisão ao denunciar os crimes do Estado; enfrenta ameaças, 

censura, atentado contra o jornal e até mesmo o pânico da mãe após as torturas para desenvolver 

um livro e um documentário com depoimentos. A protagonista, enquanto mora nos EUA, é 

estimulada por Vítor a estudar fotografia – quando a anistia permite o retorno dos exilados e 

ele teme o reencontro com Renato, suborna um galerista para expor suas fotos. De volta ao 

Brasil, passa a registrar acontecimentos como a marcha pelas eleições diretas, onde descobre a 

verdade; faz do seu trabalho um exercício de reparação histórica e de reconciliação com o seu 

antigo amor.  

Figura 18: Fotogramas da prisão de Cátia Andrade e diferenças de tratamento entre Cátia e Alice Sampaio 
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 A obra reforça a ideia do fazer artístico como fator de mudanças, bastante relevante 

dentro da proposta de revisão do passado e determinante para a estrutura que apresenta ao 

público. Ainda que muitas vezes o formato convencional de novela prevaleça, o título de 

“supersérie” é interessante para demonstrar o caráter experimental da novela77 – ou, como 

avaliaria a crítica tradicional, as “ousadias” ou “polêmicas” que a faixa das 23h permite. A 

direção de fotografia é assinada por Walter Carvalho, que imprime sua vasta experiência com 

a imagem cinematográfica na telinha: perspectivas inusitadas nas sequências de maior carga 

política, velocidade de captação pouco usual (que deixa rastros de imagem) em momentos de 

maior profundidade psicológica, bom aproveitamento da iluminação natural e de fontes como 

velas e fogueiras (além do laboratório de revelação de Alice, onde luz vermelha e contraste 

pontuam a tensão do sentimento proibido). A encenação flui bem em planos que extrapolam a 

já assimilada linguagem televisiva, com movimentos menos engessados e artificiais, mas a 

produção parece “gastar” os belos quadros e recursos tecnológicos – especialmente o efeito dos 

“fantasmas” – em detrimento de situações dramáticas mais bem elaboradas78. 

Essa necessidade de recorrer a elementos da sétima arte foi explorada pela emissora 

após a audiência, interessada em novas propostas de dramaturgia audiovisual, migrar para 

canais por assinatura e, posteriormente, plataformas de streaming – o “padrão Globo de 

qualidade” estava desgastado. Ainda em 2015, os diretores Mauro Mendonça Filho e Fernando 

 
77 Ver HAMBURGER, Esther Império. Op. cit., p.91. 
78 A título de desabafo: nos capítulos 59 e 60, após um pedido amigável de divórcio, Alice é enganada por Vítor. 

Dopada e estuprada pelo marido em um motel, reproduziu a imagem principal do filme Beleza Americana (1999): 

perpendicular à cama, a câmera percorre o corpo da atriz – nua, parcialmente coberta por pétalas de rosa vermelha. 

Na sequência, Vítor surta na piscina, obcecado pela esposa, o que considero a performance mais infeliz do ator na 

novela. A referência a um longa-metragem cercado por controvérsias talvez tenha contribuído para a rejeição da 

cena, assim como a compreensão da dificuldade de Daniel de Oliveira, verdadeiramente casado com Sophie 

Charlotte, em performar tais ações – afinal, há limites para a verdade cênica. 
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Meirelles apresentaram o que consideravam os “novos parâmetros” para trabalho em televisão, 

baseados nos formatos seriados que desenvolviam no período; destacam-se a equipe 

cinematográfica para a fotografia e a urgência para desvincular imagem e som79 (afetando a 

hegemonia do diálogo diegético, eternizado pela montagem em campo e contracampo). Desde 

então, percebe-se uma maior preocupação com tratamento do som e elaboração do espaço 

sonoro dentro das narrativas, com camadas de significação – por exemplo, o frequente som de 

sirenes nas sequências internas de Os Dias, que mantém no público a sensação de risco 

iminente. Em relação à trilha musical, a coexistência de “fonogramas originais e regravações”80 

faz a ponte entre os tempos ficcional, de produção e exibição. Ainda que não seja um trabalho 

documental em sentido estrito, portanto, sem dever fidelidade absoluta ao momento retratado, 

portais de entretenimento consideraram que a obra teria abusado da liberdade artística ao tocar 

Legião Urbana na década de 1970 e Chico Science em 198081 – como se a música não fosse 

também polissêmica, dado que é arte, nem pudesse ser colocada em relação ao tempo de 

escuta.82
 

A potência de usar palavras de grandes letristas e intérpretes do período para tratar do 

hoje é correspondente ao uso de imagens de arquivo – referenda opiniões e costumes, 

fundamenta a dramaturgia. Não existe uma proposta de aproximar os materiais documentais da 

ficção como em No, mas de conferir verossimilhança; as notícias de jornal e os registros da 

repressão mostram o que foi, a dramaturgia completa com o que (mais) poderia ter sido. Coube 

o recurso a uma sala de aula, didática e sugestiva dos conflitos que viriam nos próximos 

capítulos. 

1970. Rio de Janeiro. Dia. Início do episódio. Ao som de Deus Lhe Pague, uma imagem de arquivo 

sobrevoa o centro da cidade, onde pairam papeis picados. Quando Elis Regina começa a cantar, vemos 

uma lousa onde a professora de história Natália escreve “1964”. 

 
79 Anotações pessoais da mesa “Séries de TV: Novo Espaço Criativo?”, na Semana ABC em 14.mai.2015. O vídeo 

da Associação Brasileira de Cinematografia na íntegra está indisponível. 
80 ARAÚJO, Carlo apud ANNYSTON, ENDRIGO. “’É um retrato de um momento artístico da época’, diz diretor 

sobre elogiada trilha de Os Dias Eram Assim”. 21.abr.2017. Disponível em: https://observatoriodatv.uol.com.br/ 

entrevista/e-um-retrato-de-um-momento-artistico-da-epoca-diz-diretor-sobre-elogiada-trilha-de-os-dias-eram-

assim. Acesso em julho de 2020. 
81 Ver XAVIER, Nilson. “Com trama política esgotada, sobrou clichê em Os Dias Eram Assim”. 18.set.2017. 

Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/blog/nilsonxavier/2017/09/18/com-trama-politica-esgotada-

sobrou-cliche-em-os-dias-eram-assim/. Acesso em julho de 2020. 
82 A esse respeito, Arlindo Machado considera que “muitos discursos sobre a televisão às vezes me parecem um 

tanto estacionários ou conformistas, pois negligenciam o potencial transformador que está implícito nas posturas 

que nós assumimos com relação a ela; e “nós”, aqui, abrange todos os envolvidos no processo: produtores, 

consumidores, críticos, formadores, etc.” MACHADO, Arlindo. A Televisão Levada a Sério. São Paulo: Editora 

Senac, 2000, p.12-3. 
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NATÁLIA 

“Assim sendo, declaro vaga a Presidência da República.” Foi com essas palavras que o presidente do 

Senado consumou o Golpe de 64 e anunciou que João Goulart, eleito democraticamente, não era mais 

Presidente do Brasil. E assim teve início o golpe militar que perdura até hoje. 

Durante a fala, algumas imagens de arquivo são sincronizadas às ações descritas: tanques de guerra 

percorrem as ruas, civis correm e militares apontam suas armas para as câmeras; manchete de jornal 

apresenta “"Gorilas" anunciam golpe contra Jango”; militares barram manifestação, Jango faz 

pronunciamento. Quando fala do golpe militar, mostra um oficial que carrega a bandeira do Brasil à 

frente do carro do primeiro presidente militar, agentes da repressão em meio a gás e destroços. A imagem 

volta para a professora, em plano próximo dela. 

NATÁLIA 

Nós nunca mais pudemos votar e escolher quem vai ser nosso presidente. 

A câmera se move do perfil para as costas da professora, revelando a turma de estudantes que se 

entreolha e cochicha. Um deles, à esquerda do quadro, olha desconfiado para ela. Vemos Natália da 

perspectiva baixa da plateia, atrás desse aluno. 

NATÁLIA 

O que foi? Que caras são essas? Tô falando alguma besteira? Isso é um período tão recente da história 

do nosso país... 

Plano da sala de aula, pelo ombro de Natália. 

ALUNO 

Professora, a senhora não tem medo de falar nesse assunto? 

Plano baixo da professora. 

NATÁLIA 

Eu tenho sim, tenho muito medo. Tenho medo de falar e tenho medo de me calar também. 

De perfil, o aluno revira o olho com desprezo. Volta para perfil de Natália. 

NATÁLIA 

Tenho medo dos atos institucionais que foram assinados. O AI-5, por exemplo, (manchete “Editado o 

Ato 5” aparece rapidamente enquanto ela vai para o quadro e escreve “AI5”) ele restringiu, 

praticamente acabou com a nossa liberdade de expressão, de manifestação... 

Novas imagens aparecem conforme o ritmo e o teor da fala: manchete do ato institucional em vigor e 

jovem preso pela Polícia do Exército. 

NATÁLIA 

Eu tenho medo da censura à imprensa, aos meios de comunicação – ninguém pode falar mais nada, 

protestar contra mais nada. Eu tenho medo das arbitrariedades que estão sendo cometidas em nome 

daqueles que têm poder... 

Vemos o vídeo de uma pessoa caída em meio a um grupo agitado, seguido por fotos de um censor 

acompanhando a prensa do jornal, manifestantes com cartazes “Jornalistas contra a repressão”; um 
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homem sem camiseta acompanhado por militares, outro caído sob chutes e golpes de cassetetes, a 

cavalaria em contraste com mulheres e crianças na rua. Volta ao plano de perfil dela. 

NATÁLIA 

Mas eu... eu gostaria de dividir esse meu medo com vocês, e não esconder. (plano rápido do aluno, 

pensativo) Vocês são jovens e eu acho importante que vocês conheçam as forças históricas que estão 

em jogo, não é? (pausa) Por hoje, é só. 

A turma sai da sala enquanto Natália guarda seu material. O aluno incomodado espera ficar sozinho com 

ela para dirigir-se à mesa. Natália observa sua chegada, solícita.  

ALUNO 

Professora, eu gosto muito da senhora, por isso, vou relevar hoje. 

NATÁLIA 

Relevar? Relevar por quê? 

ALUNO 

A sua visão errada sobre a revolução. O regime militar tá salvando o país de uma invasão e da ameaça 

dos comunistas. 

NATÁLIA  

(desconcertada) Desculpa, mas é essa a justificativa praqueles que deram o golpe. 

ALUNO 

É só um aviso, só porque eu gosto muito da sua aula. Não entra em polêmica, fica quieta... o tempo é o 

melhor juiz. 

Ele sai, satisfeito; ela observa, preocupada com a ameaça.83 

Figura 19: Fotogramas da aula de Natália Andrade 

 
83 Com poucas exceções, a supersérie exibia 4 episódios por semana na faixa das 23h (às segundas, terças, quintas 

e sextas-feiras). Esta cena é a introdução de um capítulo exibido na segunda-feira e quebra o conflito apresentado 

na sexta-feira anterior (Alice no falso enterro de Renato, recém chegado no Chile). A obra é bastante cuidadosa 

com a relação entre a redundância do gênero e os intervalos da grade, não incorrendo em repetições excessivas; os 

ganchos são estruturados de uma forma para as pausas de quarta-feira e de outra para os finais de semana, o que 

parece “respeitar a memória” da audiência em cada um desses momentos. 
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De modo vertiginosamente oposto ao final de Hilda Furacão, onde a ditadura é como um “mal 

necessário” para o crescimento pessoal das personagens, este episódio de Os Dias começa 

anunciando o tipo de julgamento que dissidentes do governo recebiam da população média e 

termina com o encontro acidental entre Renato, Hernando (o homem que deveria abrigá-lo no 

exílio) e a filha enquanto resgatam habitantes de Chiloé de um incêndio. Todas as cenas 

apresentadas – inclusive a da introdução do capítulo, em que se condena a exaltação de um 

torturador – representam ruídos não só do passado, mas de suas reminiscências no presente84. 

A estrutura simples “mocinha e mocinho amam-se a ponto de desafiar as convenções” 

não invalida o processo de construção de memória pela via cultural e “aponta a necessidade de 

compreensão do que significaram esses anos de terror em nossa história e, ainda, do porquê de 

tanta coisa permanecer obscura, rejeitada, recalcada”85; no entanto, a temática, suficientemente 

densa para realizar-se no formato seriado, é dissipada em suas várias subtramas (típico da 

estrutura da supersérie/ novela). A revolução de costumes dos anos 1970 dilui-se nos núcleos, 

em situações didáticas que parecem menos relevantes que o conflito Rimena-Renato-Alice-

Vítor. A manifestação que mais se perde em meio a isso é a crítica ao racismo. Dalva (Ana 

Miranda) e seu filho, Domingos (Izak Dahora), compunham a família Reis de forma 

normalizada até que ela questiona não ter sido convidada para o lançamento do seminário sobre 

a ditadura (idealizado por Gustavo e Cátia): 

Vocês não me convidaram pro lançamento do livro e eu também me considero uma vítima - não só 

pelo que eu e sua mãe passamos com você e o Renato, mas pela história da minha vida. (...) Eu me 

 
84 “Se a telenovela pretende representar a realidade e, sobretudo, a realidade atual, é necessário que ela procure 

representar os acontecimentos de sua época e de sua posição social.”. PALLOTTINI, Renata. Op. cit., p.175. 
85 MAGRI, Milena Mulatti. Op. cit., p.54-5. 
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sinto às vezes assim... eu não tenho casa. (...) Eu fui muito bem acolhida, eu não tô reclamando!, mas 

eu e o Domingos passamos por um trauma e eu quero falar. 

Na reunião com familiares e vítimas de violência, Gustavo diz que ela não foi perseguida nem 

teve atuação política – postura bastante ingênua em uma sociedade onde a materialidade é 

determinante para a discriminação. Quando começa seu depoimento, sobre ter sofrido "uma 

injustiça em uma época difícil, em que pessoas como eu não tinham voz - e eu acho que isso 

tem que mudar", Dalva é atravessada por Vera e Natália - brancas e intelectuais que serviam 

para “validar” a narrativa vivenciada por uma mulher negra, vítima da política violenta de 

remoção de favelas no Rio de Janeiro. No trecho final de seu relato, diz: 

No dia seguinte [ao incêndio na favela], quem tinha alguma coisa pra levar foi removido em carros de 

lixo. Foi removido em carros de lixo... porque era isso que éramos: apenas lixo - sem voz, sem 

direitos, sem importância alguma. Mas eu me ergui: meu filho estudou, se formou médico, doutor 

Domingos, mas tudo isso eu devo à ajuda de uma mulher (...), minha amiga, Dona Vera. 

 

Figura 20: Fotogramas do depoimento de Dalva no grupo de apoio às vítimas da ditadura 
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Também Cátia e Josias experienciam situações de violência, como quando são impedidos de 

entrar em um restaurante porque, supostamente, não teriam dinheiro para pagar a conta. Na 

nossa sociedade, em que a desigualdade racial é gritante, essas são passagens importantíssimas, 

mas pouco desenvolvidas no decorrer da trama. Parte da culpa é o engessamento no formato da 

novela das 18h, ao qual o projeto foi originalmente destinado86 e que exigiria atenção a temas 

considerados polêmicos, de modo a não haver conflitos com a classificação indicativa – o que 

fez a trama perder grandes oportunidades de debate.87 Merece reconhecimento positivo, porém, 

a dissociação entre homossexualidade e HIV/Aids, e a forma explícita como o tema é tratado 

(principalmente se levarmos em conta o aumento da notificação de casos entre jovens88 que não 

vivenciaram a doença em tempos de “sentença de morte”): cartelas informativas, exibição de 

reportagens da própria emissora e diálogos atemporais cumprem a função social de alerta sob 

um aparato estético bastante sensível, sustentado pelas fases bem divididas. 

Conforme apresentado no início do capítulo, as fases são determinadas por marcos 

históricos89. A primeira é centrada na Copa do Mundo e responde ao evento sediado no país 3 

anos antes, que contribuiu para abalar as estruturas democráticas vigentes; genericamente, as 

personagens assumem posturas perante a sociedade – apaixonam-se pelo “inimigo”, aliam-se 

ao governo, enfrentam a máquina de poder, fecham os olhos. No segundo momento, com o 

início da reabertura, as vozes dissonantes ganham espaço nas discussões e as influências 

externas impõem-se com mais força, como parte da agenda “liberalizante” em formação. O 

 
86 Ver CARDOSO, Jeferson. "Remanejada para às 23h, Os Dias Eram Assim seria uma boa novela das seis?". 

24.abr.2017. Disponível em: https://oplanetatv.clickgratis.com.br/blogs/curtas-e-quentes/remanejada-para-as-

23h-os-dias-eram-assim-seria-uma-boa-novela-das-seis.html. Acesso em agosto de 2020. 
87 Ainda que insuficiente, a negritude aqui não é invisibilizada como em No. Em Hilda Furacão, as personagens 

da prostituta Guiomar (Zezeh Barbosa) e do policial Enéas (Alexandre Moreno) são praticamente figurativas no 

núcleo do Maravilhoso Hotel; o locutor Emecê (Sérgio Loroza) acredita que sua admiradora não pode se apaixonar 

por um homem gordo como ele e contrata Aramel para representá-lo – magro, branco, de olhos azuis. 
88 “Entre 2007 e 2017, a notificação de casos de HIV de pessoas com 15 a 24 anos aumentou aproximadamente 

700%.”. ALEIXO, Isabela; GRANDELLE, Renato. “O que está por trás da explosão de casos de HIV entre 

jovens”. 17.fev.2019. Disponível em: https://oglobo.globo.com/sociedade/saude/o-que-esta-por-tras-da-

explosao-de-casos-de-hiv-entre-jovens-23459399. Acesso em agosto de 2020. 
89 Não encontramos, aqui, a discrepância entre a evolução da narrativa e o desenvolvimento psicológico das 

personagens, como ocorreu em Hilda. 
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torpor das comemorações gradualmente transforma-se nas incertezas e radicalizações de 

posturas na última fase, em 1984, em diálogo tanto com a chamada “década perdida” quanto 

com o desenho de Brasil que se formava a partir do “despertar do gigante”. As relações políticas 

da trama, responsáveis pelo encontro dos núcleos, são razoavelmente previsíveis a quem tem 

conhecimento histórico: prisão de dissidentes, repressão, ascensão de empresas de 

infraestrutura por meios fraudulentos, mobilizações pró-democratização, resquícios de 

bipartidarismo no governo civil. No sentido oposto do que é relativo ao cidadão (portanto, ao 

político), as relações domésticas são típicas ao público mais amplo: reunião e separação de 

casais, morte de personagens não redimíveis, gravidez como símbolo de renovação.  

A obra é marcada pelo mea culpa da Rede Globo, que trabalha institucionalmente com 

a ideia de não mais esconder o favorecimento obtido durante o regime militar nem ignorar o 

que considera sua ação social pelo povo brasileiro – mesmo em sua representação massificada 

das classes médias no eixo Rio de Janeiro-São Paulo; é uma retórica bastante marcada pela 

ideia de que o erro fora em busca de um bem maior, o direito à liberdade. O merchandising 

social contra discriminação sexual, homofobia e racismo é relevante e, mesmo que rasas, as 

campanhas representam um pequeno avanço em direção a uma reparação, mas não apaga o 

prejuízo de que ainda damos conta (em especial, a parcela da sociedade que tem se deslocado 

paulatinamente da influência dos grandes conglomerados de mídia). Não se pode exigir que 

projetos de ficção solucionem, sozinhos, questões de representatividade continuamente 

postergadas pelas esferas de poder – a arte como ferramenta coercitiva corresponde à 

desumanização máxima, essência do autoritarismo a ser combatido. 

Figura 21: Manifestações políticas em Os Dias Eram Assim 

 

(Na conclusão da Assembleia Constituinte, a personagem de Mariana Lima critica a um jornal 

que criminosos como o delegado tenham força dentro da democracia, ao que Marco Ricca 

responde com um beijo debochado. Caso essas personagens correspondam a parlamentares 

reais, poderíamos supor que Natália fosse filiada a partidos do campo progressista, enquanto 

Amaral, no espectro oposto, seria da base aliada do atual presidente – se não o próprio.)  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

As obras analisadas foram produzidas posteriormente ao período histórico a que se 

referem, mas dialogam com o contexto social do momento da produção; essa temporalidade 

dissociada é marca da contemporaneidade que Agamben associa à experiência da moda e, aqui, 

relaciona-se à criação e disseminação de ideias, não limitada a um presente próximo. Pensar o 

contemporâneo está condicionado a descontinuar e acionar relações significativas entre tempos, 

compreendendo-os de modo inédito. De maneira complementar, o professor João Hansen 

afirma que “A alegoria (grego allós = outro; agourein = falar) diz b para significar a.”90 – sendo 

a as ditaduras civil-militares, quem as conhece é capaz de conhecer b, ou seja, compreender 

particularizações daquilo que as obras propõem como elaborações críticas. É nesse sentido que 

a opção por uma representação dramática de fatos históricos é muito acertada – incorporar os 

elementos alegórico e artístico expande as possibilidades do debate social91. Não encontramos 

nas produções estudadas um programa estético rígido, mas 

uma forma de compreensão dos eventos que leva em consideração o processo 

histórico e o considera um movimento que deixa marcas temporais – como as 

ruínas. A alegoria, portanto, pode não apresentar uma visão conclusiva sobre o 

objeto, já que ele é suscetível às alterações do tempo. Ela é uma forma que 

permite falar sobre aquilo que não se compreende, sobre aquilo para o qual não 

há resposta definitiva.92 

De maneira concisa, entendemos que a trajetória das personagens protagonistas das 

obras analisadas são representações alegóricas. Lançada em um período de esperança na 

retomada democrática e no crescimento econômico, Hilda Furacão carrega no lema de 

Madame Janete (“O que Deus risca, ninguém rabisca!”) a ideia de que a prosperidade, mesmo 

atravessada por crises, está no destino nacional. Em No, além dos elementos da campanha 

publicitária articularem-se no contraste entre negação e alegria, os relacionamentos pessoais 

são determinados pelo sistema vigente. Por último, Os Dias Eram Assim aproveita-se de uma 

atmosfera que confunde os tempos presente e passado para criticar as reminiscências do 

autoritarismo, um importante ator social da política – autoritarismo esse ainda vigente. A forma 

 
90 HANSEN, João Adolfo. Alegoria – Construção e Interpretação da Metáfora, p.7. Apud MAGRI, Milena 

Mulatti. Op. cit., p.169. 
91 “(...) parte-se do conceito (universal) e busca-se a configuração sensível (particular) capaz de representá-lo”. 

XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento: Cinema Novo, Tropicalismo, Cinema Marginal. São Paulo: 

Cosac Naify, 2013, p.366. 
92 MAGRI, Milena Mulatti. Op. cit., p.238. 
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dramática, em virtude de suas crises e fraturas, serve ao propósito de investigação próprio do 

contemporâneo – uma reflexão ativa que interpola visões de mundo. 

As três produções também servem para pensarmos as diferenças de perspectiva entre 

cinema e televisão. Se a crítica concede ao cinema a oportunidade da polissemia, da audiência 

poder desenvolver teorias diversas sobre um enredo exposto em tela grande, sobra à telinha e 

suas dezenas de capítulos o título de “atividade alienante”. Enquanto sistema de transmissão de 

sinal, a TV não carrega ideologia, informação ou desinformação – isso decorre de exercício 

criativo, humano, artístico e jornalístico. Quando Raymond Williams, na década de 1970, 

questiona o conceito “estático” de programa93, ele entende a programação como a grade à qual 

nos referimos hoje, um conjunto de elementos que se articulam em um discurso hegemônico; 

em uma estrutura grande como a de uma rede de emissoras, com profissionais de diferentes 

setores e realidades, é impossível não haver elementos que sirvam à reflexão. Em uma 

sociedade como a brasileira, onde o surgimento dos canais de transmissão está diretamente 

associado a projetos estatais de infraestrutura e que a construção de uma identidade nacional 

(ainda que artificial) deu-se com a teledramaturgia, a intelectualidade preferiu distanciar-se do 

potencial construtivo da TV para atacá-la94 a reverter o sistema estabelecido.  

Não sendo todas as críticas infundadas, deve-se pensar qual o lugar de ação de 

profissionais de audiovisual em um cenário como esse, em que a representação padronizada é 

dominante. A indústria cinematográfica também é suscetível a pressões do sistema e, bastante 

plural, responde de diferentes formas. Se levássemos os aspectos negativos ao limite, o filme 

chileno não poderia ser recomendado (falta protagonismo aos povos originários, às mulheres, 

às classes baixas); no entanto, por propor uma discussão universal sobre publicidade e 

democratização que pode ser completada pela experiência particular da audiência, o longa-

metragem ganhou lugar de destaque entre as produções latino-americanas da última década. A 

mesma observação cabe às produções seriadas que analisamos – tanto a ideia de que a 

 
93 Ver MACHADO, Arlindo. Op. cit., p.28. 
94 “(...) apesar de toda a qualidade do padrão Globo, a televisão brasileira, pode-se dizer, é, não a melhor, mas a 

pior televisão do mundo. Uma televisão que manipula a informação, intromete-se nos processos eleitorais, é 

incapaz de disseminar conhecimento, impede o desenvolvimento das expressões locais e da produção independente 

pelo controle centralizado da produção audiovisual no país, cria e difunde estereótipos e vícios de linguagem com 

objetivos estratégicos comerciais, etc.”. BOLAÑO, César. “O mercado de televisão durante o Regime militar”. 

SIMIS, Anita (org.). Op. cit., p.55. 
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população brasileira não foi suficientemente retratada quanto o fato de as narrativas agirem 

como “termômetro” de tensões sociais. 

 Validar a recepção crítica também demonstrou ser um instrumento importante nas 

análises – afinal, o sucesso atribuído a obras de cinema e televisão pode ser parcialmente 

associado ao público ter gostado (ou não) do que viu. Em especial nas produções dos anos 2010, 

comentadas quase simultaneamente ao lançamento e exibição delas, deparamo-nos com 

opiniões bastante contrastantes das nossas percepções e que auxiliaram na elaboração dialética 

dos textos apresentados. Ao levarmos em consideração que as narrativas estudadas carregam 

bandeiras pró-democracia e que artistas deveriam “manter sua liberdade diante de qualquer 

circunstância”95, esse método mostra-se condizente com o posicionamento existencial das 

obras. Em tempos de novos instrumentos de censura, como o boicote de financiamento público 

e o policiamento de discursos de oposição, a crítica audiovisual poderia adotar estratégias mais 

construtivas para avaliar as múltiplas qualidades do que é veiculado e, principalmente, das 

consequências sociais trazidas por esses debates. 

 Contemporaneidade, alegoria e recepção crítica são elementos que não servem, 

sozinhos, à superação dos traumas da ditadura – para isso, é imperativo que o exercício retórico 

(documental ou ficcional) sobre os governos autoritários na América Latina chegue à sociedade 

como um todo. O avanço na representação da violência dos regimes é latente nas obras, como 

vimos no filme de Pablo Larraín: a campanha veiculada é o extremo oposto das situações de 

terror a que a oposição foi submetida, as quais afastavam o público da atividade política. Nas 

telinhas, a imagem da militância modificou-se nos quase 20 anos que separaram uma produção 

da outra, na tentativa de transformar o engajamento em uma postura positiva. Ainda que o 

contexto atual nos aproxime do colapso das instituições democráticas, a arte é um importante 

registro do que somos e daquilo em que podemos nos transformar. 

  

 
95 AVELLAR, José Carlos. A ponte clandestina: Birri, Glauber, Solanas, García Espinosa, Sanjinés, Alea: teorias 

de cinema na América Latina. Rio de Janeiro: Editora 34, 1995, p.88. 
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ANEXOS 

Relação de personagens em Hilda Furacão:96 

– Núcleo de Frei Malthus (Rodrigo Santoro): a mãe Neném (Zezé Polessa); o mentor, Padre 

Nelson (Paulo Autran); o sacristão Dindim (Guilherme Karan). 

– Núcleo do jornalista Roberto Drummond/ Camarada Lima (Danton Mello): a amada Bela 

Bê (Carolina Kasting); Celso (Henri Castelli), ex-noivo de Bê; as tias Çãozinha (Débora 

Duarte) e Ciana (Walderez de Barros); o fotógrafo Demétrio Barbosa (Caio Junqueira); o 

locutor de rádio Emecê/ M.C. (Sérgio Loroza); o Profeta (Emiliano Queiroz). 

– Núcleo de Aramel, o Belo (Thiago Lacerda): a amada Gabriela M. (Tereza Seiblitz); o patrão 

Tonico Mendes (Stênio Garcia); o empregado de Tonico, Cidinho (Ricardo Blat). 

– Núcleo de Santana dos Ferros, terra natal de Malthus, Roberto e Aramel: o delegado Procópio 

(Ivan Cândido) e sua esposa, Nevita (Mara Manzan); Padre Geraldo (Marcos Frota), clérigo 

progressista; a artista Yara Tupinambá (Suzana Gonçalves); a beata Fininha (Yara Jamra); o 

afilhado de Fininha, Dudu (Luiz Claudio Jr); o dono da venda, Zé do Raimundo (Cláudio 

Galvan); as prostitutas Alice (Thais Tedesco), Alição (Marilena Cury) e Alicinha (Yachmin 

Gazal); Zé Viana (Marcos Oliveira), capitalista, eterno noivo de Çãozinha; Alencastro (Carlos 

Gregório), comunista, namorado de Ciana. 

– Núcleo de Hilda Gualtieri Müller/ Hilda Furacão (Ana Paula Arósio): os pais Müller 

(Henri Pagnocelli) e Bherta (Eliane Giardini); o ex-noivo, Juca (Pedro Brício); a cartomante 

Madame Janete (Arlete Salles); os coronéis Possidônio (Tarcísio Meira) e Filogônio (Roberto 

Bonfim), pretendentes a noivo. 

– Núcleo de Dr. Ventura (Rogério Cardoso): a esposa, Dona Loló (Eva Todor); a neta, 

Dorinha (Tatiana Issa); a sobrinha-neta, Bela Bê; o vereador aliado, Padre Cyr (Luís Mello); 

a vizinha, Dona Lucianara (Cininha de Paula); o filho de Lucianara, Vitinho (Guga Coelho), 

apaixonado por Leonor. 

– Núcleo da Zona Boêmia e do Maravilhoso Hotel: Cintura Fina (Matheus Nachtergaele), 

travesti e costureiro; as prostitutas Maria do Socorro/ Maria Tomba Homem (Rosi Campos), 

Leonor (Paloma Duarte), Guiomar (Zezeh Barbosa), as gêmeas Dulce (Márcia Barros) e Dirce 

(Mônica Lima); a cantora Divinéia (Cláudia Alencar); o segurança e recepcionista, Jabuti 

(Anselmo Vasconcellos); os policiais Enéas (Alexandre Moreno) e Vasco (Marcelo Brou); o 

boêmio Olavo (Mário Lago), amigo de escola do Pe. Nelson. 

– Núcleo comunista: o vereador Orlando Bonfim (Chico Diaz); o líder, Camarada Lorca 

(Carlos Vereza); camaradas Vermelhinho (sem créditos), Zico (Daniel Boaventura), Zora/ 

Bete (Maria Maya), Alves (Wálter Verve), Lucília (Fernanda Badauê) e a infiltrada Rosa 

(Elaine Mickely); o investigador Nilson Sargento (Dary Reis). 

 
96 Adaptado de: http://teledramaturgia.com.br/hilda-furacao/. Acesso em junho de 2020. 
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Relação de personagens de destaque em No: 

– Núcleo familiar do publicitário René Saavedra (Gael García Bernal): o filho, Simón (Pascal 

Montero), com a militante Verónica Carvajal (Antonia Zegers); a babá de Simón, Carmen 

(Elsa Poblete). 

– Membros da campanha do No: o líder da Concertación, José Tomás Urrutia (Luis Gnecco); 

o diretor da campanha, Fernando Castro (Néstor Cantillana); o conselheiro de René, Alberto 

Arancibia (Marcial Tagle). 

– Membros da campanha do Sí: o publicitário Lucho Guzmán (Alfredo Castro), chefe de René; 

o Ministro Fernández (Jaime Vadell), coordenador de campanha governista. 

Coletânea de imagens: 
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Relação de personagens em Os Dias Eram Assim:97 

– Núcleo da fotógrafa Alice Sampaio (Sophie Charlotte): o filho com Renato, Lucas (Pedro 

Pupak/ Xande Valois); a filha com Vítor, Gabriela (Maria Carolina Basilio/Isabela Koppel); a 

mãe, Kiki (Natália do Vale); o pai e presidente da Amianto, Arnaldo (Antonio Calloni); a irmã 

mais nova, Nanda (Júlia Dalavia); o mordomo, Sandoval (Ricardo Blat); o médico da família, 

Dr. Vicente (Carlos Vereza). 

– Núcleo da jornalista Cátia Andrade (Bárbara Reis): a mãe e professora, Natália (Mariana 

Lima); o pai e contador, Josias (Bukassa Kabengele). 

– Núcleo do delegado Olavo Amaral (Marco Ricca): o filho estudante, Serginho (João Pedro 

Zappa); a esposa, Eunice (Melissa Vetore). 

- Núcleo do médico Renato Reis (Renato Góes) e do irmão militante, Gustavo (Gabriel 

Leone): os filhos de Renato com Alice, Lucas, e com Rimena, Valentim (Matheus Ribeiro/Luís 

Felipe Melo); o filho de Gustavo com Rimena, Gabriel (sem créditos); a mãe e dona da livraria 

Egalité, Vera (Cássia Kiss); a irmã caçula, Maria (Carla Salle); o funcionário da livraria, Leon 

(Mauricio Destri); a empregada, Dalva (Ana Miranda), e seu filho, o médico Domingos (Izak 

Dahora); o militar dissidente e namorado de Vera, Ernesto (José de Abreu); a enfermeira 

Magali (Rose Abdallah); o militante Túlio (Caio Blat), amigo de Gustavo. 

– Núcleo da médica Rimena Garcia (Maria Casadevall): os filhos com Renato, Valentim,e 

com Gustavo, Gabriel; a mãe e assistente social, Laura (Cyria Coentro); o pai médico, 

Hernando (Alfredo Castro). 

– Núcleo do lojista Toni Sampaio (Marcos Palmeira): três filhos com a esposa e modelo 

Monique (Letícia Spiller)  – Caíque (Allexandre Colman/Felipe Simas), surfista e namorado 

de Nanda, Rudá (Bernardo Velasco/Konstantinos Sarris), namorado de Leon, e Esperança 

(Manu Papera/Kiria Malheiros); o amante de Monique, Chico (José Loreto). 

– Núcleo do advogado Vitor Dumonte (Daniel de Oliveira): a filha com Alice, Gabriela; a mãe 

Cora (Susana Vieira); o funcionário da Amianto e namorado de Kiki, Hugo Cabral (Nando 

Rodrigues); a secretária e amante Ive (Juliane Araújo); o credor de Cora, Marcos (Júlio 

Machado); a empregada Dolores (Maureen Miranda). 

  

 
97 Adaptado de: http://teledramaturgia.com.br/os-dias-eram-assim/. Acesso em agosto de 2020. 
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Linhares e Ângela Carneiro. Direção: Dennis Carvalho, Silvio Tendler e Ivan Zettel. Direção-

geral: Dennis Carvalho. Rio de Janeiro: Central Globo de Produção, 1992. 20 capítulos. 

Disponível na plataforma de streaming Globoplay. 

Democracia em Vertigem. Filme. Roteiro: Petra Costa, escrito com Carol Pires, David Barker, 

Moara Passoni e Daniela Capelato. Direção: Petra Costa. Brasil/ EUA: Busca Vida Filmes, 
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Hilda Furacão. Minissérie. Roteiro: Gloria Perez, do livro homônimo de Roberto Drummond. 

Direção: Wolf Maya, Maurício Farias e Luciano Sabino. Direção geral: Wolf Maya. Rio de 

Janeiro: Central Globo de Produção, 1998. 32 capítulos. Disponível em DVD (na versão 

reduzida), na plataforma sob demanda Now e parcialmente no YouTube (versão exibida pelo 

Canal Viva). Acesso em junho de 2020. 

La Historia Oficial. Filme. Roteiro: Aída Bortnik e Luis Puenzo. Direção: Luis Puenzo. 

Argentina: Historias Cinematograficas Cinemania e Progress Communications, 1985. 

1h52min. Disponível na plataforma de streaming Netflix. 

No. Filme. Roteiro: Pedro Peirano, da peça El Plebiscito, de Antonio Skármeta. Direção: Pablo 

Larraín. Chile/ EUA: Fabula Productions e Participant Media, 2012. 1h58min. Disponível em 

DVD. 
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Guilherme Vasconcelos e Mariana Torres. Direção: Walter Carvalho, Isabella Teixeira e Cadu 

França. Direção artística: Carlos Araújo. Direção geral: Carlos Araújo e Gustavo Fernandez. 
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Os Dias Eram Assim. Documentário sobre o período de repressão da ditadura brasileira 

produzido pela personagem Cátia Andrade (Bárbara Reis) na novela homônima. Rio de Janeiro: 

Central Globo de Produção, 2017. 10min. Disponível em: https://gshow.globo.com/series/os-

dias-eram-assim/noticia/assista-na-integra-ao-documentario-de-catia-sobre-o-periodo-da-
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