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RESUMO

CARIELO, Brunna Dias. Cole¢ao Portas Largas: um projeto editorial de livros-reportagem.
2024. 30 f. Trabalho de Conclusao de Curso (Graduagdo em Comunicagdo Social — Editoracao)
— Departamento de Jornalismo e Editoracdo, Escola de Comunicagdes e Artes, Universidade de

Sao Paulo, Sao Paulo, 2024.

O trabalho propde um projeto grafico para uma cole¢do de trés livros-reportagem que tragam
diferentes perfis que simbolizam as atuais relagdes entre Brasil e Portugal, utilizando de
elementos graficos comumente presentes em livros-reportagem. O intuito € a criagdo de um
projeto grafico de qualidade, porém acessivel ao publico leitor. O projeto foi desenvolvido a
partir do original produzido por uma estudante do curso de jornalismo da Escola de
Comunicacgdes e Artes da Universidade de Sao Paulo, a fim de promover uma integracdo entre

Cursos.

Palavras-chave: Livro-reportagem. Perfil biografico. Projeto editorial. Nao ficgao.



ABSTRACT

This project proposes a graphic design for a collection of three reportage books that outline
different profiles that symbolize current relations between Brazil and Portugal, using graphic
elements commonly found in reportage books. The aim is to create a high-quality graphic
design that is accessible to the reading public. The project was developed from the original
produced by a journalism student from the School of Communications and Arts of the

University of Sao Paulo in order to promote integration between courses.

Keywords: Book report. Biographical profile. Editorial project. Non-fiction.
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INTRODUCAO

Uma das questdes que o Brasil enfrenta ha alguns anos ¢ o da emigracao de brasileiros
para outros paises. De acordo com Nakagawa (2021), Portugal ¢ o segundo pais com a maior
comunidade de brasileiros imigrantes, contando com 276 mil, atrds apenas dos Estados Unidos,
que possui 1,7 milhdao de brasileiros em seu territorio. Ainda segundo o jornalista, “o grande
indice de emigracao dos brasileiros tem relagdo com duas palavras: prosperidade e esperanca”
(Nakagawa, 2021). E importante relembrar que o Brasil possui um histérico com Portugal, uma
vez que foi colonizado pelo pais, e por isso, invariavelmente, ocorreram grandes ondas
migratérias de brasileiros para Portugal. Fernandes et al. apud Poleto Oltramari et al. (2023)
aponta que, até o primeiro quadrimestre de 2023, ocorreram quatro ondas desse movimento de

pessoas entre os dois paises:

[...] a primeira onda, que diz respeito ao periodo anterior a 1990 e tem como principal
caracteristica a insercdo de trabalhadores qualificados em segmentos formais do
mercado de trabalho portugués; b) a segunda onda, ap6s 1990, que foi composta por
brasileiros com pouca escolaridade, majoritariamente homens, inseridos sobretudo
nos servigos pessoais e construgdo civil e ¢) a terceira onda, ocorrida na virada do
século crescendo até 2011, aproximadamente, que seguiu o mesmo padrdo da
segunda, entretanto, com o aumento da imigracdo de mulheres. Salienta-se que depois
da crise econdmica mundial, iniciada em 2008, segue-se a intervencdo da troika
(resgate financeiro) em Portugal, entre 2011 e 2014. S6 depois comeca o que podemos
chamar “quarta onda” — que vai terminar com a pandemia (Fernandes ez al. apud

Poleto Oltramari et al., 2021, p. 2).

Entretanto, a motivagcdo para o interesse nesse assunto, que compreende diversas
questdes socioeconOmicas brasileiras, se deu por meio de um programa de intercambio
promovido pela propria Universidade de Sao Paulo (USP). A USP possui inimeros editais de
intercAmbio que sdo lancados todos os anos e que possibilitam que alunos possam estudar em
universidades de outros paises com quem possuem parcerias pelo periodo de até um ano. A
idealizadora desse projeto € uma ex-aluna do curso de jornalismo da Escola de Comunicagdes
e Artes da USP, Crisley Santana, que realizou um intercambio para Lisboa durante todo o ano
de 2022. Durante seu tempo em Portugal, enquanto estudava na Universidade Catdlica
Portuguesa, Crisley conheceu o bar Portas Largas e as pessoas que 14 trabalhavam, e percebeu
ali uma oportunidade de contar histérias de pessoas reais e dar visibilidade para os imigrantes

brasileiros. Ao conhecer os trés biografados, Pablo, Ricardo e Sandro, ela decidiu criar o projeto



de escrever trés livros-reportagem sobre a vida de cada um deles e mostrar como era a rotina
de um bar conhecido pela vida noturna de Lisboa.

Durante meu periodo de graduacao, também realizei um intercambio para Lisboa no
segundo semestre do ano de 2022, e estudei na mesma universidade que Crisley; foi assim que
nos conhecemos. Eu, como estudante do curso de editoracdo na ECA-USP, e cla, como
estudante de jornalismo, estudavamos no mesmo prédio, porém nunca tinhamos nos visto antes
do intercambio. Percebendo essa situacao, decidimos criar um projeto em conjunto, no qual ela
escreveria os originais dos livros-reportagem e eu faria uma proposta de projeto grafico. Nosso
objetivo era trazer mais integra¢do a esses dois cursos que, apesar de estudarem no mesmo
prédio e ter os mesmos professores, ndo possuem uma integracdo com frequéncia.

Foi também durante a minha graduacdo que cursei a disciplina de Design Editorial,
ministrada pelo Prof. Dr. Luciano Guimaraes, ocasido em que, em conjunto com o meu grupo,
criei uma editora ficticia. A editora Vénus surgiu com a ideia de publicarmos apenas obras
escritas por mulheres, pois a ideia trabalhada era a de publicar livros de fic¢ao cientifica, género
que, porém, ¢ muito marcado por escritores homens, fazendo com que diversas escritoras sejam
esquecidas; Frankenstein, por exemplo, ¢ um personagem que ficou marcado na cultura
popular, mas sua autora, Mary Shelley, raramente ¢ mencionada. A partir disso, criamos a
Colecdao Anonimas, a qual contava com nove livros de ficg¢@o cientifica escritos por mulheres
desde o século XIX até o século XXI.

Considerando o objetivo idealizado para a editora Vénus, que ¢ o de publicar autoras
mulheres, resolvi dar continuidade ao projeto dessa editora ficticia e usa-la para desenvolver a
Colecao Portas Largas, pois, apesar de se tratar agora de livros de ndo-fic¢do, ainda hé a

possibilidade de aumentar o repertorio de um trabalho desenvolvido durante a graduagao.
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1. DIMENSAO PROJETUAL

A Colegdo Portas Largas é composta por trés livros-reportagem que tracam diferentes
perfis de dois imigrantes brasileiros € um portugués, simbolizando as atuais relagdes entre
Brasil e Portugal. Com o crescente movimento de brasileiros imigrando para Portugal, a ex-
estudante de jornalismo — agora graduada — da Universidade de Sdo Paulo, Crisley Santana, se
interessou pelo tema. Ela percebeu que, diferente dela, grande parte dos brasileiros que decidem
deixar o Brasil ndo estdo como intercambistas, mas em busca de novas oportunidades, afinal,
Portugal ¢ conhecido como a “porta de entrada” para a Europa. O recorte escolhido por Crisley
foi o bar Portas Largas, muito frequentado na regido do Bairro Alto, centro da vida noturna de
Lisboa, e gerenciado por alguns brasileiros e um portugués.

O presente trabalho ¢ uma proposta de projeto grafico para esta colegao de trés livros-
reportagem, género que mescla caracteristicas do romance com o teor informativo do
jornalismo. Segundo Oliveira e Bernd (2021, p. 9), “livro-reportagem nao se detém somente ao
fato especifico que deu origem ao enredo, mas também aos temas paralelos que possam ter
influenciado de alguma forma no ocorrido”. Nesse tipo de obra, o autor ndo apenas realiza
diversas entrevistas, pesquisas bibliograficas e jornalisticas de campo, mas também insere a sua
propria percepcao na narrativa. Dessa forma, o livro-reportagem possui informagdes que estao
além do imediatismo e do superficial, pois esse género compreende ndo somente a perspectiva
do biografado, como também a visdo daqueles que tiveram contato com o protagonista,
estabelecendo, dessa maneira, uma memoria. Como cada livro da colecdo tem como foco da
sua narrativa um personagem diferente, com o bar Portas Largas sendo o ambiente em comum
que faz a conexao entre todos, a presente proposta pretende criar um projeto grafico que seja
coerente com o género de ndo ficgdo dos livros-reportagem, destacando ao mesmo tempo as

singularidades de cada historia contada.

1.1. Obras da colecao

Tratando-se da historia de trés diferentes pessoas, cujas ligagdes giram em torno apenas
do bar Portas Largas, a colecdo, na verdade, ndo possui a ideia de ter uma ordem para a leitura
de suas obras. A partir disso, os livros pensados pela autora seriam: Liberto do Desejo, Ndo
Custa Saber Viver e Aqui, Agora, Para Sempre.

Liberto do Desejo conta a histéria de Pablo, um brasileiro que teve uma infancia repleta

de eventos traumaticos e, ap0s passar por uma profunda depressdo, seus amigos o ajudam a sair
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do pais para espairecer; Pablo, no entanto, decide recomecar sua vida em Portugal, se tornando
o atual barman do bar Portas Largas.

Nao Custa Saber Viver aborda a histéria de Ricardo, portugués que atualmente € gerente
do bar Portas Largas, que, ao longo da vida, enfrentou diversas adversidades tanto em Lisboa
quanto em Luanda, capital de Angola, onde morou por alguns anos.

J& Aqui, Agora, Para Sempre explora a historia de Sandro, brasileiro que ¢ o atual dono
do bar Portas Largas, que decidiu deixar a Bahia para recomegar sua vida em Lisboa junto a

Eurico, antigo dono do bar, mas atualmente falecido.

1.2. Importancia da colecio

A Camara Brasileira de Letras (CBL) ¢ uma organizagdo de ambito nacional sem fins
lucrativos que representa os profissionais do mercado editorial; sua fundagdo foi em 1946 e seu
objetivo ¢ defender e difundir o livro no Brasil (CBL, s. d.). Um de seus projetos mais
reconhecidos € o Prémio Jabuti, o maior prémio literario brasileiro, que contempla todas as
esferas envolvidas na criagao e producao do livro, tendo em 2023 celebrado a sua 65* edigao.
Por conta de sua credibilidade, o Jabuti acompanha e anuncia tendéncias do panorama literario
brasileiro. Dividido em cinco grandes eixos que, por sua vez, sdo compostos por diversas
categorias, diferentes livros concorrem a estatueta do Jabuti, troféu dado aos vencedores do
prémio. Dentre os eixos avaliados pela curadoria da premiagao, um € o de nao ficgdo, género
em prosa que, além de possuir um compromisso com a realidade, ¢ baseado em informacdes
concretas e ndo inventadas.

Existem varios tipos de livros de ndo ficcdo e, dentre as categorias abordadas pela
premiacao, um ¢ o de biografia e reportagem. A avaliacdo para a escolha da obra vencedora ¢
feita a partir da analise da relevancia e importancia da obra, da fidedignidade das fontes e o
rigor na apuracao, da estrutura narrativa e da linguagem clara e objetiva. Um dos cinco finalistas
dessa categoria no evento de 2023, premiando as obras publicadas no ano de 2022, foi o livro
Rainhas da Noite, um livro-reportagem do jornalista Chico Felitti, que conta a histéria de trés
pessoas transgénero entre as décadas de 1970 e 2010, mas que aparecem em poucos documentos
oficiais.

A partir disso, ¢ possivel perceber que livros do género de ndo ficcdo e da categoria de
livro-reportagem possui importancia e tem ganhado cada vez mais espago em meio aos livros
de nao ficgdo. Ademais, a tematica explorada pela Colecao Portas Largas contempla temas

relevantes da atualidade, uma vez que a colecdo expde as repercussdes da quarta onda
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migratdria entre Brasil e Portugal, periodo entre 2014 e o comeco da pandemia da Covid-19,
por meio da historia de vida de dois brasileiros e um portugués que se conectam pelo
gerenciamento do bar Portas Largas em Lisboa. A relevancia da cole¢ao nao estd apenas no fato
de serem livros com uma leitura clara, fluida, acessivel e objetiva, mas também no fato de que
por meio da trajetoria de uma pessoa pode-se evidenciar questdes universais. Oliveira e Bernd
(2021) dissertam sobre como o livro-reportagem esta ligado a memoria, pelo fato de ser
construido a partir do trabalho jornalistico, com coleta de testemunhos e realizacdo de
entrevistas, fazendo com que o livro-reportagem esteja carregado de elementos de simbologia,
como descricdo do local e reproducdo de didlogos, por exemplo. Esses elementos fornecem
informagdes essenciais sobre a determinada comunidade que foi elucidada no livro-reportagem,
assim como sua cultura, marcas das passagens do tempo e das pessoas que constituiram a

memoria daquele grupo e local. Elas continuam, a fim de esclarecer:

Dessa forma, em contato com a memoria das respectivas comunidades, apropriando-
se dela e munido da ética jornalistica de compromisso com a verdade, os autores de
livros-reportagem retinem e codificam esses simbolos, formando em seus livros a
narrativa de uma memoria coletiva. O relato do autor pelo coletivo é parte da bagagem
das sociedades, s3o valores que ndo pertencem somente a uma pessoa, mas

caracterizam um grupo social. (Oliveira e Bernd, 2021, p. 11).

1.3.  Perfil do leitor e mercado editorial

A colecdo busca atingir todas as pessoas que se interessem pelo género de ndo ficgao,
principalmente por livros biograficos e de reportagem, ndo necessariamente de personalidades
famosas, mas contetidos que abordam temas universais, como ¢ o caso da imigragdo. Entretanto,
a colecdo pode captar dois tipos de leitores: aqueles que ja sdo familiarizados pelo género e
buscam explorar mais livros com uma temadtica jornalistica e aqueles que nunca leram esse tipo
de literatura, mas que possuem curiosidade e querem ser introduzidos ao género, dado que se

tratam de livros pequenos, de rapida leitura, de facil manuseio e transporte.
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2. DIMENSAO MATERIAL

A partir da conceituagdo do projeto, ¢ possivel pensar nos demais elementos que o
compdem. Por exemplo, a dimensdo material da colecao foi pensada para que os livros fossem
econOmicos e acessiveis para o publico. Dessa forma, a primeira decisdo foi em relagdao ao
tamanho do livro, pensado a partir de dois elementos: aproveitamento de papel — para que nao
haja desperdicio na hora da impressdo, o que, consequentemente, encareceria a producao dos
exemplares — e ergonomia — o movimento, conforto e postura necessarios para a leitura. O
formato escolhido foi de 10x15 cm, sendo um formato de livro de bolso; considerando o calculo
de aproveitamento de papel, a impressao seria numa folha 66x96 cm dividida em 9 partes, o
que resulta em 22x32 cm cada parte, ou seja, o dobro de 11x16 cm, que s@o as medidas do livro
acrescidas do 0,5 cm de sangria de cada lado do livro, necessario para a impressao. Levando
em consideracao a ergonomia do formato de livro de bolso, que, além de baratear o custo da
impressao e facilitar o transporte € manuseio do livro — dado que cabe em malas e bolsas sem
muitos problemas — ela também possibilita que o leitor possua uma maior proximidade com o
seu contetdo, pois esse tipo de formato requer uma aproximagao do leitor para com o livro para
a realizacao da leitura, como se, dessa forma, ele adentrasse mais facilmente na historia.

Outras questoes a serem consideradas na dimensdo material sdo os tipos de materiais a
serem utilizados. Com o mesmo argumento de baratear o custo de impressao e facilitar no
transporte, a colegdo seria em brochura, visto que livros de capa dura sdo mais caros de produzir
e mais dificeis de transportar. O papel planejado para o miolo seria o polen natural com
gramatura de 70 g/m?, dado que possui uma textura delicada e um tom amarelado, o que diminui
a reflexao de luz e proporciona uma leitura agradavel, além de ser mais barato do que outros
papéis. Para a capa, seria utilizado o papel cartdo supremo com gramatura de 250 g/m? que, por
ser branco e possuir uma superficie lisa, permite uma boa impressao. Além disso, para também
baratear o custo de produgdo, ndo haveria nenhum tipo de luvas, sobrecapas ou qualquer
embalagem que nao seja o shrink — plastico que comumente embala e protege cada unidade ou
exemplar de um produto (Printstore, 2022) — para a prote¢ao dos livros.

Em relacdo ao acabamento, a encadernagdo planejada seria de costura com linha, e ndo
seria utilizado nenhum relevo na capa ou outro tipo de corte especial. Ja em relacao ao sistema
de impressdo, a op¢ao adotada seria o offset, com a capa em 4x1 cores, isto ¢, a utilizacao do
sistema de 4 cores — CMYK — de um lado e apenas uma no verso, € o miolo em 1x1, apenas a
utiliza¢do do preto e variagdes em tons de cinza, e 4x4 cores, ou seja, a impressao em CMYK

em ambos os lados do papel. A fim de baratear o custo de impressao, apenas os cadernos —
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“folha impressa em ambas as faces e sucessivamente dobrada, resultando em um bloco de
paginas agrupadas no formato aproximado das dimensdes finais da publicacdo” (Neto, 2013, p.
38) —apos o ultimo capitulo, os quais conteriam fotografias que seriam coloridas, pois sao fotos

da vida do biografado, seriam impressos em 4x4 cores.
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3. DIMENSAO TOPOGRAFICA

Para ilustrar a dimensao topografica — a estrutura e hierarquia interna de modo geral —
da colecao, foi feito um espelho, que consiste em um diagrama esquematico que representa as
paginas do livro apresentadas como paginas duplas espelhadas, e que segue a ordem
sequencial de abertura do livro, afim de mostrar como seria a estrutura e o fluxo dos trés livros,
ilustrando também que a hierarquia dos livros se da por meio da sequéncia pré-textual e textual.
Todos os livros da cole¢do terdo a mesma estrutura e hierarquia, pois se trata de uma colecao,

0 que torna necessario que haja uma coesao entre os livros por meio de seu projeto grafico.

Figura 1 — Espelho da colegao

4° 2°
Capa Capa -} Capa Olho -} Rosto -} Créditos [pedicatoria

- 4o 4 ~ Pg.
Sumario|Sumario * Prefacio * Introducio * Capitular

MiOlO MiOlO Caderno | Caderno * Agradeci- * Colofio

de imagens [de imagens mentos

30
Capa

Fonte: Composigdo da autora.

Os livros iniciam pelas paginas de pré-textuais, comecando pela pagina de olho. Com o
verso em branco, ¢ seguida pela pagina de rosto, em que consta o titulo, subtitulo, nome da
autora e logotipo da editora. A pagina de créditos se encontra no verso da pagina de rosto,
seguida pela dedicatoria. O sumdrio ocupara a proxima dupla de paginas, iniciando em uma
pagina par, seguido pelo prefacio na pagina impar. Apds o prefacio, em uma proxima pagina

impar, ha a pagina de introducao do livro, e, logo em seguida, comecam os capitulos (textuais).
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Depois do ultimo capitulo, comegaria o caderno de imagens e, por fim, os agradecimentos da
autora, terminando o livro com as informagdes de producdo no colofao.

Estruturalmente, no miolo, considerando tanto textuais quanto pré-textuais, a margem
superior sera de 2 cm, inferior de 2 cm, interna de 1,5 cm e externa de 1,5 cm. A numeragao
ficard alinhada a margem externa na parte inferior, com um espaco de 1 cm em relacdo ao fim
da pagina. A diferenca entre a pagina de olho e a pagina de rosto ¢ de que a primeira contara
apenas com o titulo do livro em um tamanho menor do que o na pagina de rosto que, por sua
vez, contara com o nome da autora, titulo, subtitulo e o logotipo da editora. Nas demais paginas,
em geral, o tamanho da tipografia demonstra a relacdo de hierarquia do texto. A cole¢do nao
terd um titulo recorrente nas paginas, pois isso poderia atrapalhar o fluxo de leitura, atraindo a
visao do leitor e desviando-o do texto em si. Além disso, os nimeros das paginas serao
pequenos para que ndo chamem muita atengdo, sendo o mesmo motivo para que as notas de
rodapé ndo sejam separadas por uma linha em relag@o ao restante do texto. Sua fonte ¢ de dois
pontos menor em relagdo ao corpo majoritariamente utilizado e elas ficardo em uma distancia

de 0,3 cm (13,5 pt, o valor da entrelinha) do resto do texto.

Figura 2 — Diagrama da mancha

2cm 2cm
15 cm — “Cara, eutd fodido aqui! Euvou..." — pen- Da escala, decidiram seguir juntos para 15cm
sava, desesperadamente.- Na-esperanca de en3 [Portugal. Envolveram-se. Alugaram-um quartc
contrar alguém capaz de ajudar-lhe continuou em um hostel no bairro Anjos, destino mul
passando-os olhos ao redor do espaco. Viu uma ticultural - de muitos - imigrantes. Camila sa-
rarota falando alto no telefone. Era brasileiraly bbia que estava em- Portugal para ficar. Pablc
— “Cara, é-ela-que vai me ajudar!” — vis buscava um refigio temporario. Muito- havia
brou sentindo-se aliviado. Foi entio conversar acontecido até chegar onde chegou. Até-aqueld
com a moca. Camila. Assim como Pablo, tinha momento. Precisava respirar. Somente em-un
Portugal como destino, embora nio soubesse lespaco fora do seu pais de origem parecia ofe-
exatamente em qual ponto do pais iria se hos3 recer-esperanga para recobrar o folegos
pedar. Ficaram conversando. Pablo precisava Logo que chegaram, Camila decidiu bus-
ir até uma farmacia. Desde que conhecera a car um emprego e convidou Pablo para um
lepressiio, a dermatite atopica fez-se presend passeio - pelas - vagas - ofertadas. - Ele - decidit
te como uma resposta imunolégica que sua facompanha-la. Para ele, uma visita despre-
pele negra-preferia-esconder. Preenchido - de tensiosa-aos bares. da-cidade. Queria tomar
yazio, passou a usar Muitos cremes para cuid fcanecas, como dizem os lisboetas quando se
dar da pele lesionada e com coceiras. Ao em- rreferem a beber cerveja. Nio estava preocupa-
barcar nao pode empacotar os medicamentos ido com renda. Os reais convertidos do Brasi
junto ao resto dos pertences que o manteriam eram suficientes para manté-lo
lurante seis meses fora do Brasil, entio-assin Os-dois - transitaram- pelos- desenhos que
jue chegou ao aeroporto buscou ajuda para iy decoram as calcadas em pedras de calcario
até-a farmacia. Camila disponibilizou sc 1,5 cm 15 cm desenhos - talhados  manualmente, - tornados
28: 2cm 2cm LQ
lem lem

Fonte: Composi¢do da autora.
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Na primeira pagina do prefacio, da introdu¢do e de cada capitulo serd aplicada a
estrutura de uma pagina capitular, a qual consiste no nome do capitulo centralizado, com uma
distancia de 3,4 cm do inicio do primeiro pardgrafo, e iniciada apenas em paginas impares,
reservando a pagina par para imagens em preto ¢ branco de elementos da vida do biografado
que tenham relagdo com o capitulo em questdo. Caso o ultimo pardgrafo do capitulo anterior
termine em uma pagina par, o proximo capitulo ndo ird comegar imediatamente na proxima
pagina impar, deixando-a em branco, para que a abertura de capitulo esteja sempre
acompanhada por uma imagem em preto e branco. Como nao se tratam de livros extensos, esse
recurso ndo iria aumentar muito o nimero de paginas, € com isso, o custo de producdo. Os
capitulos serdo iniciados em paginas impares, também para chamar atencdo em relagdo ao texto
em si. Andrew Haslam (2007, p.104) escreve em seu livro O Livro e o Designer II: Como Criar
e Produzir Livros que paginas da esquerda geralmente nao sdo muito adequadas para serem

paginas de abertura de capitulo, pois ficam ocultas quando se folheia um livro.

Figura 3 — Pagina Capitular Prefacio

¥ Preficio # 1

34cm

Nas paredes da estacao Cidade Uriiversitaria]
em Lisboa, & possivel ler frases de pensadod
res famosos. Uma delas, por exemplo, escrita
pelo filosofo Sécrates destaca: “Ndo sou nem
ateniense, nem grego, mas sim um cidadio do
mundo”. Dizeres apropriados para um pais de
migracao como - Portugal.- O territorio recebe
levas e mais levas de estrangeiros, a0 mesma
passo em que observa parte da sua populacaa
buscando outros destinos. Jornais destacam
que ha cerca de dois milhdes de portugueses
vivendo fora do pais, segundo dados divulga
dos pela ONU (Organizagio das Nagdes Uni
das), em 2020. O niimero de imigrantes que

Fonte: Composic¢do da autora.
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Figura 4 — Pagina Capitular

¢ Meu pesadelo# 1

34cm

Vila Sdo Tomas, “Corrego Pampulha, que desa?
guano Ribeirao do Onga, ao Leste da Represa ¢
ao Norte do Aeroporto da Pampulha”, descreve
o-site favelaeissoai.com.br®. Ndo ha indicacio
sobre 0 nome do redator. A-informacao, sem
data, indica que ha quase oito mil pessoas vi-
vendo no local. Uma das imagens no rodapé da
site informa “Governo Federal - Pais pobre, &

um pais sem pobreza”. O projeto fora construi
do durante o Governo Dilma.1

B Favela E Isso Af é uma ONG (Organizagiio Nio Governa-
mental) que-divulga iniciativas.culturais.e artisticas re-
alizadas em diferentes favelas do Brasil, além de reunin
informacdes.e dados sobre as comunidades. Foi publi

L_rado em agosto.de 2004 2

Fonte: Composi¢ao da autora.

Quanto ao fluxo, como todos os livros dessa cole¢dao sao prosas literarias, os textos
seguirdo de forma linear; porém, apesar das aberturas de capitulos indicarem grandes divisdes,
dentro dos capitulos havera o uso de asteriscos para indicar passagem de tempo e de digressdes
feitas pela autora. Os titulos das paginas capitulares ficardo centralizados e rentes a margem
superior, tendo 3,4 cm de espaco para que o primeiro paragrafo comece normalmente e para
que o leitor siga com sua leitura de forma continua. Os primeiros paragrafos de cada capitulo
ndo apresentam recuo, diferentes dos demais paragrafos.

Quanto ao design externo, este seria composto predominantemente de uma cor diferente
para cada livro, que também seria a cor aplicada como filtro nas fotografias utilizadas na capa.
Na primeira capa, o nome da autora, o titulo e subtitulo estariam alinhados a direita na parte
superior, enquanto o logotipo da editora estaria alinhado a direita na parte inferior. J4 a imagem
da capa ocupa toda a largura e pouco mais de 3 da altura. Na lombada haveria, de cima para
baixo, o titulo do livro, o nome da autora e o logotipo da editora. Ja na quarta capa, seria inserido

um espago para a sinopse abaixo de uma frase selecionada do livro em destaque, o ISBN ¢ o
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codigo de barras na parte inferior com uma imagem do biografado ao lado. As orelhas teriam a
metade da largura da capa, sendo, portanto, de 5 cm. Na orelha da primeira capa haveria a
apresentacgao geral da colecdo; ja na orelha da quarta capa, uma apresentagao da autora.

Em todas as ilustragdes a seguir, as marcagdes foram feitas apenas em medidas
definiveis, dado que, por exemplo, nas marcagdes da 4 capa, a altura da caixa de texto em que

se insere a sinopse nao foi indicada, pois essa depende da quantidade e tamanho do texto.

Figura 5 — Diagrama da Capa

i i ortas
Liberto do Deseio L o]

"Quando a gente é pobre, pre- Al e um imierante
to no B il, lado, desde sempre D brasileiro vivendo em Lisboa
escuta mu 0 ue depreciam,

sair daquela

Com ©
to de brasileir

meio de um ed

oportunidades,
al é conhecido

omo o
al Nexo

o.

Fonte: Composicdo da autora.
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4. DIMENSAO TIPOGRAFICA

Outro elemento importante a ser definido durante a criacdo de um projeto grafico ¢ a
tipografia a ser utilizada. Para o miolo, foi escolhida a fonte Petrona para compor algumas
partes da pré-textuais e da textuais, bem como nos créditos, partes do sumario, todo o texto do
miolo e notas de rodapé, porém em diferentes tamanhos para respeitar a hierarquia do texto; as
notas de rodapé, por exemplo, estdo dois pontos menor em relagdo ao texto do miolo. Essa fonte
foi adotada por apresentar caracteristicas de uma fonte definida por Robert Bringhurst (2022)
como neoclassica, a qual possui serifas, terminais modelados, trago modulado, porém sem ser
considerado hiper modulado, o que a deixaria com um trago fino e dificultaria a sua leitura;
além disso, essa fonte também possui uma extensa familia que contém, itdlico, negrito,
seminegrito, entre outros estilos. Por se tratar de um livro de bolso, o qual possui um formato
menor do que o livro convencional, foi preciso escolher uma fonte que tenha uma boa
legibilidade, que, mesmo que esteja em um tamanho pequeno, ainda se possa reconhecer as
letras facilmente. Tendo isso em mente, outro ponto a ser considerado ¢ qual tamanho adotar
para o miolo. Robert Bringhurst em Elementos do Estilo Tipografico (2022) afirma que
“qualquer comprimento de linha que contenha entre 45 e 75 caracteres ¢ amplamente
reconhecido como satisfatorio para uma pagina de uma coluna composta em tipo e tamanho de
texto”. A partir disso, como se trata de um livro pequeno, foi preferido que uma linha tivesse
cerca de 45 caracteres para que ndo prejudicasse o fluxo de leitura.

Ainda analisando como a tipografia influencia na criacdo do layout da pagina, ¢
importante analisar ndo apenas os elementos visiveis na pagina, mas também os seus espacos
em branco, como ¢ o caso da entrelinha, que diz respeito ao espago entre as linhas no fluxo do
texto. Ao criar as grades da linha de base do documento, para que o texto sempre fique alinhado,
deve-se levar em consideracdo esse espacamento para que o desenho de uma palavra nio

€C_ %

encontre o desenho de outra e, assim, ndo interfira na leitura. Por exemplo, se a letra “p” estiver
na linha de cima e a letra “b” na linha de baixo e exatamente embaixo da letra “p”, suas
extremidades ndo deverdo se encontrar. Por isso, a decisdo final para a criacdo do layout da
pagina foi de a fonte ter o tamanho de 10 pt e a entrelinha de ter 13,55 pt, produzindo uma
pagina com 22 linhas, o que permite que o leitor tenha uma leitura agradavel com um fluxo

continuo, sem se cansar rapidamente.
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Figura 6 — Exemplo de espagamento de entrelinha

parte

brasi-

Fonte: Composicdo da autora a partir do site Adobe Color.

Outro ponto a ser esclarecido se refere ao uso de destaques ao longo do texto. Foi
determinado que em palavras estrangeiras seria utilizado o recurso do italico para dar destaque;
no entanto, trechos de musicas em outros idiomas ndo apenas estdo em itadlico como também
estdo em um tamanho de um ponto menor do restante do texto para dar realce, mas sem
atrapalhar o fluxo da leitura. J4 para demonstrar a fala da autora em suas entrevistas, foi
empregado o alinhamento a direita, pois se fosse usado um outro recurso como o negrito, iria
apresentar um contraste muito destoante em relacdo ao restante do texto.

Para os titulos de capitulos, paginas de olho e rosto, foi aplicada a fonte Nunito no estilo
extralight, por se tratar de uma fonte que aparenta tracos realista, ou seja, segundo Bringhurst
(2022), que nao possui traco modulado e serifas, e, dessa forma, ndo ser uma fonte muito
complexa e de personalidade forte. Foi preferivel que o destaque para os titulos fosse dado pelo
tamanho da letra e ndo pelo seu desenho, assim evitando ruidos e disturbios na leitura da pagina.

Em relagao a tipografia utilizada na primeira e quarta capa, juntamente com as orelhas,
ela se manteve coerente com o miolo. Assim, no titulo foi adotado a Nunito extralight, enquanto
nos demais textos foi aplicada a familia Petrona, com o uso do estilo /ight no subtitulo, por ser
mais fino que o estilo regular e, portanto, ndo chamar mais atengao do que o titulo. O nome da
autora seria em italico, para se diferenciar dos outros elementos da capa, além de ter um
tamanho menor do que o titulo e subtitulo para respeitar a hierarquia. Os textos da quarta capa
e da orelha sdo Petrona no estilo regular; porém, para destacar a frase retirada do livro com a

finalidade de causar impacto ao leitor, ela estd com trés pontos maior que o texto da sinopse.
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5. DIMENSAO ICONOGRAFICA

Como mencionado anteriormente, imagens em preto e branco estardo presentes nas
paginas pares das aberturas de capitulo, enquanto imagens em colorido estardo ap6s o fim do
ultimo capitulo, como um caderno composto apenas das fotos da vida do biografado de
momentos que foram descritos ao longo do livro, dado que a cole¢do ¢ composta de livros-
reportagem sobre pessoas que ndo sdo famosas, e que, principalmente, ainda estdo vivas. Nao
sdo livros de homenagem ao biografado, mas livros que tocam em assuntos universais através
da histdria de pessoas comuns. Por isso, foi determinado que as fotos do caderno de imagens
serdo impressas em colorido, para mostrar ao leitor que essas pessoas estdo vivas, € que nao sao
personagens de fic¢do e nem que viveram ha muito tempo, mas pessoas que, em algum lugar —
provavelmente ainda em Lisboa — estdo dando continuidade a sua histéria. J4 as imagens que
acompanham as aberturas de capitulo ilustram alguns elementos que sao mencionados ao longo
do livro junto a narrativa e foram pensadas para serem em preto e branco a fim de baratear o
custo de impressao.

As imagens em preto e branco estdo localizadas na parte inferior esquerda das paginas
pares, ndo chegando ao meio da pagina. Ja as imagens em colorido intercalam entre ocupar uma
pagina inteira € compor uma pagina com outras imagens junto a legenda. O objetivo ¢ que o
leitor consiga ver as imagens em sua totalidade.

Na primeira capa, utilizou-se uma fotografia da fachada do bar Portas Largas, por se
tratar de uma cole¢do que revela a vida de pessoas que estdo interligadas pelo bar. Sua cor ¢
alterada de acordo com cada livro, a fim de mesclar e fazer uma ligagdo da vida do biografado
com o bar. A imagem da quarta capa ilustra sobre qual biografado se trata aquele livro, ainda
utilizando o recurso de mesclar as cores da imagem com a cor da capa.

Por fim, na orelha da quarta capa haverd uma foto colorida da autora em um pequeno
quadrado de 3,47 cm de cada lado, que ird até o primeiro terg¢o da altura, centralizado e seguido
pelo texto de apresentacao sobre ela, enquanto na orelha da primeira capa esta o logotipo do
bar Portas Largas, centralizado e também no primeiro terco da altura; ele também esta seguido
pelo texto de apresentagdo da colecdo e pode-se ver o mesmo logo na imagem da primeira capa,

presente na fachada do bar.
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6. DIMENSAO CROMATICA

Apesar de se tratar de uma cole¢ao, cada livro ¢ independente, ou seja, ndo € necessario
a leitura de um para compreender o outro. Por isso, foi estabelecido que cada livro teria a sua
propria cor predominante, para mostrar que sao unicos, apesar de todos seguirem o mesmo
projeto grafico. Para determinar essas cores, foi adotada a harmonia triade, segundo o site da
Adobe Brasil (2022) um conceito da teoria das cores que consiste em empregar trés cores que
tenham a mesma relacdo entre si, que estejam equidistantes uma da outra no circulo cromatico,
usando um triangulo. Entretanto, para comecar a explorar quais cores seriam utilizadas, foram
analisadas algumas imagens da arquitetura de Lisboa, e foi observado que a capital possui
diversos prédios de diferentes cores, como vermelho, rosa, amarelo, azul, verde etc. Apds testar
a harmonia triade com essas diferentes cores dos prédios de Lisboa, os tons mais harmoniosos,
tanto em relacdo ao conceito quanto a legibilidade dos textos, foram os que possuiam uma
caracteristica mais acinzentada, pois ndo sao muito saturados ou tao escuros e, como a capa do
livro ¢ revestida completamente por essa cor, o titulo fica posicionado em cima dela. Caso as
cores apresentassem uma saturacdo maior, poderiam influenciar na legibilidade do titulo e
tornar a visualizagdo dos elementos confusa. Dessa forma, para destacar mais o titulo e as
imagens presentes na capa, as cores nao poderiam ser tao fortes ou saturadas e por isso foi

decidido ndo usar amarelo, mas sim cores inclinadas para as cores base: vermelho, verde e azul.

Figura 7 — Cores utilizadas nas capas dos livros

#959E62 #627E9E #9EB762

Fonte: Composi¢do da autora a partir do site Adobe Color.
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CONSIDERACOES FINAIS

Para a realizag@o desse projeto precisei passar pelos processos de concepgdo e execugao
do projeto editorial da Colecdo Portas Largas e, para isso, fiz pesquisas de referéncias de livros-
reportagem, visto que sdo bastante diferentes de livros de ficgdo, género o qual cresci lendo.
Foi preciso explorar as especificidades que compdem a caracterizagdo visual de livros de nao-
ficcao juntamente das de livros de bolso, ja que queria utilizar esses dois aspectos; elementos
como tamanho do livro, tamanho de fonte, mancha, disposi¢cdo de imagens e recursos de
entrevista foram alguns dos que mais me atentei durante o processo.

Além disso, acompanhei a idealizagdo da criagdo desse projeto por parte da autora e
tinha conhecimento de que ela queria evidenciar as conexdes desses personagens, ou seja, o
proprio bar Portas Largas, o lugar que deu inicio a esse trabalho. Com isso, fui buscando formas
de criar um projeto que fosse coeso com a proposta dela, uma colecao que, a0 mesmo tempo
que daria voz a cada um dos personagens, ressaltaria da mesma forma o préoprio bar.

Contudo, existiam outras questdes a serem levadas em considera¢do, como o publico
leitor, o mercado editorial e at¢é mesmo a propria comercializagdo da colecdo. Essas
particularidades precisavam também ser consideradas durante a criagao do projeto. A primeira
decisdo em relagdo a isso foi a de que essa colecdo precisava ser acessivel ao publico geral,
porém sem perder a qualidade. A partir disso, pesquisas foram feitas para fundamentar as
escolhas, primeiramente a do calculo de aproveitamento de papel, pois sabe-se que o
desperdicio na hora da produ¢do de um livro pode encarecé-lo de forma consideravel, e logo
depois a da ergonomia, para que nenhum leitor tenha dificuldades na hora da leitura.

Todas as decisdes aqui ja apontadas foram pensadas para garantir a qualidade do
produto em conjunto com a esséncia da colecdo e a acessibilidade ao leitor. Espero que essa
colegdo possa cativar tanto aqueles que ja se interessam por livros-reportagem, como também
possa captar novos leitores para esse género que transmite ndo apenas memoria, mas também
questdes socioeconOmicas universais, fazendo com que apds a leitura o leitor possa ter uma

nova bagagem cultural.



ANEXOS
Anexo 1 — Mockup do livro Liberto do Desejo

Fonte: Composiggo da autora.

Anexo 2 — Mockup do livro Nao Custa Saber Viver

Fonte: Composiggo da autora.
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Anexo 3 — Mockup do livro Aqui, Agora, Para Sempre

Agui, Agora, Para sempre
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Fonte: Composicdo da autora.

Anexo 4 — Mockup do miolo do livro Liberto do Desejo
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Fonte: Composic¢do da autora.
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Anexo 5 — Mockup da pagina capitular do livro Liberto do Desejo
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Fonte: Composiggo da autora.

Anexo 6 — Fotografia de Lisboa para estudos de cores

Fonte: Fotografia da autora (2022).
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Anexo 7 — Fotografia de Lisboa para estudos de cores

§

Fonte: Fotografia da autora (2022).

Anexo 8 — Fotografia de Lisboa para estudos de cores

Fonte: Fotografia da autora (2022).
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Dedico este livro a todas as criangas negras
e periféricas do meu pais, com a esperan-
ca de que possam sonhar e realizar seus
sonhos, sem que a vida as obrigue a abrir

mdo dos seus maiores desejos.
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Prefacio

Nas paredes da estacdo Cidade Universitaria,
em Lisboa, é possivel ler frases de pensado-
res famosos. Uma delas, por exemplo, escrita
pelo filésofo Socrates destaca: “Ndo sou nem
ateniense, nem grego, mas sim um cidadéo do
mundo”. Dizeres apropriados para um pais de
migracdo como Portugal. O territdrio recebe
levas e mais levas de estrangeiros, a0 mesmo
passo em que observa parte da sua populacio
buscando outros destinos. Jornais destacam
que ha cerca de dois milhdes de portugueses
vivendo fora do pais, segundo dados divulga-
dos pela ONU (Organizacido das Nacdes Uni-
das), em 2020. O ntmero de imigrantes que



chegam as terras lusas também nédo para de
crescer. S30 980 mil em 2023, segundo o SEF
(Servigo de Estrangeiros e Fronteiras), 6rgio
que controla as fronteiras portuguesas. 30%
desse contingente é de brasileiros. Trata-se de
um pais de idas e vindas.

Eu desconhecia essa realidade até 2022, ano
em que realizei intercimbio académico na Uni-
versidade Catolica Portuguesa apds conseguir
uma bolsa do Programa de Mobilidade Inter-
nacional Santander — América Latina, Espanha
e Portugal, oferecido por meio de uma parceria
entre a Universidade de Sdo Paulo e o banco
Santander. Naquele ano, acompanhei com mais
frequéncia as noticias sobre imigracio. Me im-
pressionava a quantidade crescente de brasi-
leiros que chegavam e os que, despreparados,
pediam ajuda para voltar. O Programa de Apoio
ao Retorno Voluntario e a Reintegracdo da OIM
(Organizacdo Internacional das Migragdes),
vinculada a ONU, é a principal fonte de recursos
buscada por esses imigrantes desesperados.
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Andando pelas ruas de Lisboa ndo era di-
ficil reconhecer essa realidade. Grande parte
dos comércios na cidade tinha cidadaos brasi-
leiros como funcionarios. A parada para tomar
uma cerveja ou um café, geralmente, reserva-
va um encontro certo com algum conterra-
neo ansioso para compartilhar o que o tinha
levado a tomar a decisio de viver no pais do
bacalhau. Os anos que o separava da familia,
as dificuldades de conseguir emitir a docu-
mentacdo necessaria para tornar a residéncia
legal, as situacoes inusitadas como resultado
da interacdo pouco harmoniosa com os habi-
tantes locais. Era curioso perceber brasileiros
tornando-se numerosos no pais.

A maior parte dos que conheci no periodo
ndo estavam na universidade ou nos eventos
que a rotina académica exigia, mas nos bares
da agitada vida noturna lisboeta. Barmans, se-
gurancas e promotores de eventos animados
responsaveis por chamar a clientela ndo em
portugués, como era de se esperar, mas em
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inglés. A justificativa seria o nimero alto de
estrangeiros que vivem e que visitam o pais
todos os anos. Muito sociaveis, esses brasilei-
ros relatavam orgulhosos as experiéncias que
o trabalho proporcionava com gringos. Po-
diam conhecer mais de culturas alheias e ain-
da eram obrigados a desenvolver um segundo
idioma, algo que as experiéncias laborais que
tinham tido em seu pais de origem néo pude-
ram oferecer-lhes.

Em Portugal também sentiam-se mais
seguros e com mais perspectivas de futuro.
Apesar de reclamarem das dificuldades para
alugar (ou arrendar, como é dito em portugués
europeu) um simples quarto nas localidades
devido aos altos precos e baixo apreco dos por-
tugueses com inquilinos brasileiros, ndo pare-
ciam ter a confianca abalada. Era como se no
territorio tivessem encontrado uma autoesti-
ma que nio conheciam no Brasil.

Os que néo estavam regularizados, mal po-
diam esperar pela ocasido. Estavam a espera de
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viajar e assim ter no passaporte diversos pai-
ses europeus carimbados. Outros pensavam
que apds conseguirem a legalizacido deveriam
morar fora. Viam em Portugal uma porta para
um mundo de possibilidades.

Eu me interessava pela vida daquelas
pessoas. Admirava a coragem que tinham em
imigrar, j4 que muitas chegavam sozinhas e
sem perspectivas de trabalho. Me pareciam
aventureiras, a0 mesmo passo que alienadas.
Ndo conheciam os problemas de Portugal, os
gargalos na economia, ignoravam a xenofobia
e pareciam estar atras de um paraiso perdido,
supostamente guardado na Europa.

Eu queria entender o que tinha as levado
até ali e como se sentiam. Nessa busca conhe-
ci diversos tipos de situacdes. Nas mais curio-
sas delas, a viagem havia sido impulsionada
por publicacdes em redes sociais. Pessoas que
acompanhavam influenciadores brasileiros
via Instagram, com exibicdo de uma vida su-
postamente mais facil e mais feliz, com mais
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fartura na mesa e mais oportunidades. Esses
imigrantes, ento, influenciados por tais de-
monstracgdes, vendiam os pertences, pediam
a ajuda da familia. Faziam o que era preciso.
Eram pessoas com pouca instrucdo formal.
Chegavam sem saber da necessidade em do-
minar um segundo idioma para ocupar as va-
gas, mesmo as que exigiam pouca qualificacdo
laboral. Em outras situacdes, relatos de de-
pressdo apos alguns meses vivendo como imi-
grante, ja que tinham formado poucos lacos.
Mesmo assim, era preciso ficar para ajudar a
familia no Brasil com o que recebiam.

Em uma dessas historias, eu queria re-
presentar um pouco do Brasil que vive em
Portugal, e entdo encontrei Pablo. Diferente
desses imigrantes, ele ndo chegou ao pais com
intencdes de ficar. Era um turista passando
um tempo fora do territdrio como forma de es-
tancar periodos dificeis que havia vivido. Mas
assim como os outros brasileiros que conheci,
era um batalhador que acabou reconhecendo
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em Portugal oportunidades de colher resulta-
dos por seu empenho.

Me inspirei em sua trajetéria de vida, cheia
de altos e baixos, mas com muita esperanca de
dias melhores. Reconheci nela uma maneira de
registrar um perfil por tras da imigracao, resis-
tindo em um local marcante da cidade de Lisboa,
o bar Portas Largas, no qual ele trabalha. Trata-
-se de um retiro de brasileiros, especialmente
aos fins de semana, comandado também por um
brasileiro, que alids guarda uma personalidade
singular e é muito conhecido na Rua do Atalaia.

Além de brasileiros, o local recebe imi-
grantes de muitas nacionalidades, como ca-
bo-verdianos e angolanos. E provével que eu
nunca esqueca 0os momentos em que 0s Vi
dancando de maneira coreografada no centro
do saldo. Como em uma noite que tocava Je-
rusalema, de Master KG, e mulheres africanas
rodopiavam juntas no mesmo tom. A musica
parecia um lembrete ao imigrante de que, no
fim das contas, ele nio estava em casa.
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O bar tem, portanto, papel importante na
construcdo da biografia de Pablo, ja que por
meio da observacdo dos seus dias trabalhan-
do no estabelecimento em 2022 boa parte pdde
ser feita. Fiz algumas entrevistas com ele e
também conversei com algumas pessoas do
seu convivio no Brasil. Elas confirmaram mo-
mentos marcantes da sua trajetdria, que con-
tribuiram para a decisdo de viver em Portugal.

Durante a escrita, ha palavras escritas em
portugués europeu, como uma brincadeira que
permeia a trajetéria do perfilado, ja que essas
palavras passaram a fazer parte do seu vocabu-
lario. No fim do livro, o leitor pode encontrar
um glossario com os significados delas.

Em “Liberto do Desejo: A histéria de um
imigrante brasileiro vivendo em Lisboa”, co-
nheca o desfecho de acontecimentos e esco-
lhas de um brasileiro vivendo em terras lusas.
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Introducao

Em meio a neve, monumentos historicos e
roupas estilosas, o jovem Pablo Rocha aparen-
ta uma vida invejavel em sua pagina de Insta-
gram; fora das telas, o jovem brasileiro pode
ser encontrado xingando estrangeiros atras
de um balcdo de marmore preto. Ele é barman
no bar Portas Largas, localizado no coracédo da
boemia lisboeta, na capital de Portugal. Com
ar assoberbado, passa o dia mirando os clien-
tes que cruzam as portas de vidro e dancam
no espaco.

Diz “thank you” ao receber notas de euros
de uma cliente para em seguida esbravejar “ca-
chorra, vagabunda!”.



Nem sempre foi assim. Ha poucos anos,
ele dancava alegre em cima do mesmo balcio:
mexia os quadris e rebolava e remexia mais.
Mas a pandemia chegou, o bar ficou fechado
durante dois anos, e nesse meio tempo a vida
de Pablo virou do avesso. Em festas clandesti-
nas regadas a drogas, o garoto tentou depositar
a energia juvenil que nido podia mais gastar
trabalhando no estabelecimento. Buscava se
desfazer da depressdo de uma vida que desde a
infancia lhe foi negada.

Nascido na Vila Sao Tomas, favela de Belo
Horizonte, Minas Gerais, ele faz parte de uma
familia de seis criancas. Sob os cuidados da
avo, a senhora fazia o garoto vender geladi-
nhos pelas ruas da Pampulha. Um dia, uma
forte chuva levou as sobremesas e Pablo re-
tornou para a residéncia sem os doces e sem
dinheiro. A av6 deu-lhe uma grande surra e o
garoto decidiu que fugiria de casa. Tinha cerca
de quatorze anos de idade. Conviveu com pes-
soas em situacdo de rua até ser encontrado por
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agentes do Conselho Tutelar. Obrigado a voltar
para a casa da avd, foi mandado para a casa do
seu pai, um homem que também néo lhe que-
ria por perto. Com a recusa, passa a viver na
casa da sogra por alguns meses, até conseguir
viver sozinho. Arruma trabalhos temporarios
e passa a frequentar a Igreja Universal, onde
descobre ser comunicador. Trabalha em ra-
dios pelas cidades de Minas e se aventura no
mundo politico.

Chegou a Radio 93 FM, uma das mais pres-
tigiadas do estado, até que alguns aconteci-
mentos lhe arrancam as esperancas e a depres-
sdo obrigou o garoto a sair do pais.
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Simples assim

My love has got no money
He’s got his strong beliefs
My love has got no power
He’s got his strong beliefs
My love has got no fame

He’s got his strong beliefs
My love has got no money
He’s got his strong beliefs

Want more and more

People just want more and more
Freedom and love

What he’s looking for

Want more and more



People just want more and more
Freedom and love
What he’s looking for

Freed from desire, mind and senses purified
Freed from desire, mind and senses purified
Freed from desire, mind and senses purified

Freed from desire

Os azulejos pingam. Méos e cabecas dan-
cantes ocupam o centro do bar. O espelho,
embacado pela temperatura quente, estd man-
chado. As maos que o tocaram estdo refletidas
nele. Os olhares enlouquecidos pelo alcool e
pelo desejo também estdo refletidos.

— Nd nd nd nd nd nd, nd nd nd nd nd — ecoa
Freed from Desire, musica que ocupou rankings
europeus de maiores sucessos em 1997.

Em 2022, a composicio da artista italiana
Gala Rizzatto permanece tocando em bares
pelo velho continente.
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— Quando vocé ver que esta meio caido, é
s6 colocar essa. Eles adoram! — diz Pablo ao se-
lecionar a cancdo em um aplicativo de musica
no telemoével' que esti conectado a um apare-
lho de som.

Esta noite ndo ha DJ. A trilha sonora foi
definida pelos algoritmos que ji entende-
ram o gosto do usuario: pop! Especialmen-
te os produzidos entre os anos 2000 e 2010,
como My Hips Don't Lie, de Shakira; Party in
the USA, de Miley Cyrus; E.T, de Katy Perry;
Fireball, de PitBull. Os clientes parecem gos-
tar. Entram, pegam uma bebida e dancam.
Quando muitos comec¢am a sair, Pablo entra
em acao.

Os robds nio entenderam que é preciso
variar, mas o barman sabe. As mios em cima
do balcdo, ansiosas para segurar um copo plas-
tico, esperam enquanto ele cruza a bancada de
marmore escura e abre espaco entre a pequena

1 “Celular” no portugués brasileiro.
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multiddo que se aglomera em frente ao toca-
dor auténomo: tronco inclinado para o lado,
uma das méaos a frente. Ultrapassa cabelos loi-
ros esvoagantes; ombros largos & mostra em
regatas brancas.

A casa esta cheia, ele precisa voltar ao pos-
to, mas o som é essencial e ndo ha DJ. Ainda
assim, ele decide gastar alguns minutos mais
analisando as composic¢des. Believe, cantada
pela estadunidense Cher é a escolhida para
substituir Freed From Desire. Alguns minutos
depois, Pablo retorna a bancada.

— Next, please!

Pablo nunca trabalhou como DJ e também
ndo estudou musica. A confianca ao intervir
no servico on-line para segurar a clientela esta
na experiéncia de meia década que acumula
desde que chegou ao bar.

E na Rua do Atalaia, localizada no boémio
Bairro Alto, em Lisboa, que ele tem passado
boa parte do tempo desde que chegou em Por-
tugal. Quando um turista cruza as portas de
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vidro e o encontra misturando gelo, suco de li-
mao e cachaca, pode ndo imaginar que a tradi-
cional caipirinha brasileira esta sendo servida
por um farsante.

*k*

Schiphol, aeroporto de Amsterda, fim de
2018. Pouco conhecimento da lingua inglesa —
da holandesa nem se fala — mas muita, muita
vontade de viver algo que pudesse arrancar-lhe
da depressdo que ha muito sentia. Foi estranho
estar em um ambiente novo, confiante como
sempre foi, sem entender o que as pessoas ao
redor diziam. O inglés fez parte dos seus estu-
dos, mas o ensino formal deu-lhe habilidades
basicas de escrita e leitura. Falar é outra histo-
ria. Ele descobriu ao passar algumas horas sem
conseguir se comunicar.
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— “Cara, eu t6 fodido aqui! Eu vou...” — pen-
sava, desesperadamente. Na esperanca de en-
contrar alguém capaz de ajudar-lhe continuou
passando os olhos ao redor do espago. Viu uma
garota falando alto no telefone. Era brasileira!

— “Cara, é ela que vai me ajudar!” — vi-
brou sentindo-se aliviado. Foi entdo conversar
com a moca. Camila. Assim como Pablo, tinha
Portugal como destino, embora néo soubesse
exatamente em qual ponto do pais iria se hos-
pedar. Ficaram conversando. Pablo precisava
ir até uma farmacia. Desde que conhecera a
depressdo, a dermatite atopica fez-se presen-
te como uma resposta imunoldgica que sua
pele negra preferia esconder. Preenchido de
vazio, passou a usar muitos cremes para cui-
dar da pele lesionada e com coceiras. Ao em-
barcar ndo péde empacotar os medicamentos
junto ao resto dos pertences que o manteriam
durante seis meses fora do Brasil, entdo assim
que chegou ao aeroporto buscou ajuda para ir
até a farmacia. Camila disponibilizou-se.
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Da escala, decidiram seguir juntos para
Portugal. Envolveram-se. Alugaram um quarto
em um hostel no bairro Anjos, destino mul-
ticultural de muitos imigrantes. Camila sa-
bia que estava em Portugal para ficar. Pablo
buscava um reftigio temporario. Muito havia
acontecido até chegar onde chegou. Até aquele
momento. Precisava respirar. Somente em um
espaco fora do seu pais de origem parecia ofe-
recer esperancga para recobrar o folego.

Logo que chegaram, Camila decidiu bus-
car um emprego e convidou Pablo para um
passeio pelas vagas ofertadas. Ele decidiu
acompanha-la. Para ele, uma visita despre-
tensiosa aos bares da cidade. Queria tomar
canecas, como dizem os lisboetas quando se
referem a beber cerveja. Ndo estava preocupa-
do com renda. Os reais convertidos do Brasil
eram suficientes para manté-lo.

Os dois transitaram pelos desenhos que
decoram as calcadas em pedras de calcario,
desenhos talhados manualmente, tornados
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Patrimonio Cultural Imaterial do pais em 2021.
Camila entregou diversos curriculos aos esta-
belecimentos naquela noite, especialmente a
bares pelo Bairro Alto, onde ha concentracéo
dos servicos noturnos e também restaurantes.

Ja satisfeita,a moca queria descansar, quan-
do um outro local chamou a atencio de Pablo.

“Precisa-se de empregado”

Uma placa de papel, colada com fita trans-
parente em uma porta de vidro, convidava no-
vos membros a equipe de um atraente bar.

— Ah, ndo. Acho que ja td bom. Ja entreguei
muitos. Acho que ndo vio chamar — respon-
deu uma ja desanimada Camila.

— Néo! Vamos la! Vamos la!

Na entrada, uma placa envidracada anun-
ciava haver Music Live Today. Precos de bebidas
também estavam descritos.

Moranguito - € 1,50

Valha-me Deus - € 1,50
Abandonada - € 1,50
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O garoto resolveu entrar, apesar da nega-
¢do da companheira. Entusiasmado para saber
sobre a vaga, deu de cara com Silvana, uma se-
nhora baixinha de cabelos enrolados.

— Olha, se vocé quiser trabalhar, vocé vol-
ta amanha.

— Nossa! Obrigado pela oportunidade.
Acho que vai ser bom para mim! — respon-
deu o jovem, “ja meio mamadinho”, como ele
mesmo descreveu. O emprego ndo era para ele.
Mas de repente... Por que ndo? Ele viu ali uma
oportunidade.

Ao sair do bar, Pablo viu um homem encos-
tado na parede de entrada. Jovem. Alto. Pele pre-
ta e tatuada. Mtisculos & mostra nas roupas cola-
das ao corpo. O semblante sério encarou Pablo.

— Vocé ndo quer ganhar dez euros para
cortar uns “limao” ali para mim?

— Ah, eu quero!

Pablo retornou no mesmo instante. Silva-
na questionou, mas animado, o rapaz néo deu
importancia.

33



— Ele que me chamou! — disse apontando
para o homem que acabara de conhecer.

Luvas de latex em punho. Uma caixa de
limas estava a espera. E como chamam os pe-
quenos frutos que no Brasil sdo conhecidos
por Liméo Tati.

Fruto inteiro, parta-o ao meio. Parta os
meios em outros dois. Corte-os horizontal-
mente, formando tridngulos. Jogue-os no pote
de vidro. Permaneca cortando e enchendo.
Pare quando o pote estiver quase cheio. Em
seguida, amasse os limdes. Amasse com forca
até tirar todo o suco da fruta. Jogue acticar por
cima. Amasse os limdes novamente para mis-
tura-los com o agticar e encha o pote de agua.
Reserve. Corte mais. A casa esta cheia e fica-
rd ainda mais. Clientes chegando de todas as
partes do mundo para provar os drinks servi-
dos ali. Permaneca cortando. A noite inteira,
se for preciso.

Mas e a Camila? “Foi esquecida no chur-
rasco?”, como o meme que repercute desde
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2019 nas redes sociais? Ndo. Camila voltou
para o hostel. Pablo também voltou. Tempos
depois, ela conheceu um rapaz. Partiu. Ha
tempos Pablo ndo a vé. Camila tornou-se uma
pessoa-porta de-entrada para ele conhecer o
bar em que trabalha desde entio. Destino?

KKK

— Gente... Do nada!

— Simples assim! Entdo, como eu disse: eu
sou uma pessoa muito dedicada e eles viram
isso em mim! Comecaram a me dar oportuni-
dade de fazer coisas para o bar. Fui ganhando
oportunidade de poder apresentar mais tra-
balho e me dedicava muito. Sempre fui mui-
to... Porque como eu disse, eu ndo tinha nada
a perder! Nunca fiz corpo mole para trabalho.
Sempre fui uma pessoa trabalhadora e para to-
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das as pessoas da minha familia, eu tenho essa
consciéncia. Todos me conhecem e me reco-
nhecem como uma pessoa muito trabalhado-
ra! Desde crianca!

5 de outubro de 2022. Naquela tarde eu
entrevistei Pablo Dias Rocha em uma unidade
da cafeteria Starbucks na Rua 12 de Dezembro,
namero 117, Lisboa, Portugal. Escolha dele. O
garoto vestia uma camiseta bege com o sim-
bolo da banda Nirvana. Bermuda de cor cinza,
boné verde com aba para tras. Os dentes super
brancos e alinhados, em um sorriso frequente
no rosto, pareciam lembretes do apreco e zelo
que nutre pela propria imagem. Zero manchas
na pele do rosto e uma barba desenhada com
cuidado. O corpo esbelto, com bracos e peitoral
musculosos, contrastava com o par de brincos
e colar prateados delicados. Exalava estilo e
confianca joviais. Tudo sob controle, como se
nada pudesse deté-lo.

Ele chegou acompanhado de Warley Porto,
seu namorado, e seu cunhado. Os trés minei-
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ros. Pablo parecia um pouco ansioso, mas esta-
va animado, como era comum vé-lo.

Pedimos os quatro. Cafés caramelizados;
com chantilly, sorvete; cores diferentes. Gos-
to para tudo. Sentamos. O local estava cheio.
Ao comecar a conversa, Pablo ndo se mostrou
muito a4 vontade. Sentia-se um fio de tensio
cortando o ar.

— Como era sua infancia?

— Entao, muitas historias, né? Eu sou o
terceiro de seis filhos... — Warley interrompe

— Vocés querem que a gente dé uma vol-
tinha?

— Se vocés quiserem... Se vocés querem fi-
car aqui, fica a vontade — rebate Pablo.

— Ndo, é para ele ficar mais a vontade —
diz Warley me encarando. — Ele ndo vai que-
rer contar... — cochicha algo para Pablo.

— Eu ja contei tantas vezes isso...

— A gente vai 14 ir vendo...
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— Boal Vai 14! Vai la! Mas ndo vai muito
longe porque quando a gente sair daqui a gen-
te vai dar uma volta especial! A gente vai levar
vocé no Miradouro? da Graca! — diz Pablo, mi-
rando o irmio de Warley, com ar de mandio.

— Qui, oui!

Os dois saem.

Pablo volta para mim: — Bom... Vocé quer
que eu conte a historia toda? A histéria toda é
muito longa, deve ser até chato.

— Eu quero!

*kk

2 “Mirante” no portugués brasileiro.









Meu pesadelo

Vila Sdo Tomaés, “Cérrego Pampulha, que desa-
gua no Ribeirdo do Onca, ao Leste da Represa e
ao Norte do Aeroporto da Pampulha”, descreve
o site favelaeissoai.com.br®. Ndo ha indicacéo
sobre o nome do redator. A informacéo, sem
data, indica que ha quase oito mil pessoas vi-
vendo no local. Uma das imagens no rodapé do
site informa “Governo Federal - Pais pobre, é
um pais sem pobreza”. O projeto fora construi-
do durante o Governo Dilma.

3 Favela E Isso Ai é uma ONG (Organizacido Nio Gover-
namental) que divulga iniciativas culturais e artisti-
cas realizadas em diferentes favelas do Brasil, além de
reunir informacdes e dados sobre as comunidades. Foi
publicado em agosto de 2004.



As primeiras lembrancas de Pablo fo-
ram formadas nesta favela. Em um lote de
propriedade dos avos, havia diferentes casas
que eram compartilhadas pelos membros da
familia. Em uma dessas residéncias, ele vivia
com a mae, o pai e com os irmaos. Seis crian-
cas ao todo.

Era uma vida precéria. Frequentemente as
criancas saiam para pedir esmola pelas ruas,
pois passavam muito tempo sozinhas e a falta
de comida os assombravam.

Tinha cerca de seis ou sete anos de idade
quando a mie foi dada como desaparecida. —
Ela simplesmente acordou de manha, foi tra-
balhar e ndo voltou. Ninguém sabia o que ti-
nha acontecido — disse. Nesse periodo, os seis
ficaram sob responsabilidade do pai.

O desaparecimento durou cerca de qua-
tro anos. — Ela voltou gravida do meu pa-
drasto, que até hoje é o cara que vive com
ela. Ela veio se explicar falando que sofria
muito com meu pai, que meu pai traia ela e
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toda aquela cena. Era uma desculpa por ter
abandonado os filhos, s6 que ninguém nun-
ca perdoou aquilo.

Com a volta, Rosangela decidiu levar os fi-
lhos para viver com ela e o marido. O destino
era a cidade de Ouro Branco, cerca de cem qui-
ldmetros de Belo Horizonte, segundo o Google
Maps. A vida no novo lar era tdo dura quanto
em Sdo Tomas.

— A gente vivia muito precariamente. Era
cada um por si. A gente saia para catar ferro
velho, latinha, papeldo, fazer carreto na feira,
que é carregar as sacolas das velhinhas para
elas darem um real, cinquenta centavos. A
gente vivia na rua pedindo retalhos de carne
no acougue. Embora fosse cada um por si, todo
mundo se unia para nfo passar fome. O que a
gente conseguia, levava para casa.

As criancas ndo eram s6 desassistidas, mas
também maltratadas. Pablo relata crueldades
cometidas por seu padrasto no periodo em que
viveram juntos.
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— Ele era um homem muito cruel, batia
muito na gente. Espancava meu irmao mais
novo. Quando meu irmio fazia xixi na cama,
ele esfregava a cara dele no colchdo, batia nele
e colocava ele de madrugada no frio, do lado de
fora de casa.

A maie costumava ficar do lado do padrasto
quando um dos irmdos relatava as agressdes.
Nao havia relacdo de proximidade entre mae
e filhos.

— A minha mée nunca teve relacdo com
a gente. Ela nunca foi nossa amiga. Eu mes-
mo sempre me senti um estranho na casa
dela porque ela nunca nos deu carinho ou
nos colocou no colo e essas coisas. Eu ndo me
lembro dessa mée. Lembro que meu maior
desejo era que alguém me adotasse porque
la era um inferno. Eu era doido para alguém
me adotar.

A irma de Pablo, Paloma de Jesus Rocha
Ramos, confirma os relatos. Conversei com ela
por chamada de video em 24 de setembro de
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2023. Apesar de um dia ensolarado de muito
calor, Paloma exibia soltos seus cachos acasta-
nhados. Casada e com trés filhos, ela também
sentiu na pele o desamor na infincia. Afirma
que a convivéncia com a mée e o padrasto era
muito ruim. Conta que além do afastamento
das criancas, Rosangela e o marido prioriza-
vam o filho que tinham tido juntos.

— As vezes eles safam juntos para comer,
levavam o filho deles, e a gente ficava em casa
sem nada — diz.

Apbs alguns anos, Rosangela mandou trés
dos filhos para a casa do pai, na cidade de Pa-
raopeba. Pablo e as irmés, Stefany e Paloma,
continuaram em Ouro Branco com ela, até
mudarem-se para Santa Luzia.

A precariedade era a mesma e o garoto
permanecia saindo de casa para conseguir al-
guma comida pelas ruas. Em uma dessas an-
dancas, conheceu Zé Luis, dono de um sacoldo.

— Eu ficava pedindo fruta e verdura para ele,
até que ele falou comigo: “olha vocé quer ganhar
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R$5 para lavar minha calcada? Vocé fica aqui,
limpa as frutas e no final da noite te dou um saco
de verduras para vocé levar parasua casa”. Eaieu
comecei a ir 1a todo dia. Eu saia da escola e ia pro
sacoldo dele. Passava o dia la. Limpava a calcada,
limpava as frutas, e também ganhava almoco.

Paloma lembra do periodo com carinho e
elogia o irméo pelo esforco.

— Sempre foi um menino muito traba-
lhador. Ele comecou a trabalhar nesse saco-
140 muito novo. Levava as verduras para nossa
casa e também levava a gente para tomar sor-
vete com o dinheiro que ele ganhava. Ele fazia
de tudo para animar a gente.

Parte do salario também foi destinado a
compra de sementes. Pablo queria comecar
uma pequena horta em frente a casa. Alface,
almeirdo e cebolinha faziam parte da planta-
cdo, mas o negdcio nio pdde prosperar.

— Eu sei que vocé quer ajudar, mas isso esta
incomodando seu padrasto. Ele é o homem da
casa e vocé esti fazendo a funcio dele trazendo
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as coisas. Gaste seu dinheiro s6 com vocé. — foi
o que Pablo ouviu da mée, que também desta-
cou o pouco apreco que o padrasto tinha pelo
menino. Naquele momento, ele decidiu partir.

— Comecei a guardar um dinheirinho para
pagar passagem para ir para casa da minha avo
porque eu achava que seria uma boa ideia. Avi-
sei minha mée e arrumei minhas coisas. Bo-
tei as roupas numa mochilinha e num saco de
mercado e entrei no onibus.

Pablo viajou de volta para a favela em Sio
Tomas, onde a avd vivia. — Era um barracio
em quintal de terra batida. Minha vo6 criava ga-
linha, porco. Ficava tudo os bichos solto pelo
no quintal, no meio de vérias arvores. Tinha pé
de Manga, pé de goiaba, pé de rom3, abacate.
Era tudo pra mim! Eu adorava aquilo! Eu esta-
va livre e achava que ia ser feliz ali.

A senhora ja cuidava de outras criancas
quando Pablo chegou. Embora ele ndo lembre
ao certo a quantidade, acredita que entre sete e
nove pequenos viviam com dona Maria. Ele re-
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latou a ela a dificil convivéncia que enfrentava
com a mie e o padrasto e que por isso tomou
a decisdo de voltar para Sdo Tomas. A senhora
aceitou de bom grado.

— Ela falou assim: “pode vir morar com
a v6 porque o coracdo da vo é grande, sempre
cabe mais um”. Eu abracei ela, chorei. Entdo
entrei e ela colocou uma caminha pra mim.

O tempo na favela passou a ser dividido entre
as brincadeiras com os primos e a venda de gela-
dinhos pelas ruas da Pampulha, onde observava
os transeuntes e imaginava um futuro diferente.

— Eu via as pessoas bem vestidas, via os
carros, moleques de bike, skate. Pensava: “po,
eu quero isso para mim. Quero me vestir as-
sim”. Eu ia nos shoppings e ficava olhando.

O desejo de ter uma vida diferente frente
as possibilidades que lhe tinham sido ofere-
cidas crescia. Passou a usar os trocados que
ganhava para comprar roupas e cuidar da apa-
réncia. O zelo rendeu-lhe um apelido da avé:
“cavalo metido a bom de sela”.
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— A gente era muito pobre, mas ndo pobre
de ter dinheiro vez ou outra. Ndo! A gente vivia
de doacdo de igreja, entdo passei a ndo aceitar
aquela condicdo. Todo dinheiro que eu ganha-
va, eu me dava um pouco de conforto.

Os geladinhos que Pablo vendia eram pro-
duzidos pela avd, que ficava com a maior parte
dos lucros pelas vendas. Era importante que
ele vendesse toda a mercadoria antes de voltar
para casa. Em um desses dias, no entanto, nao
conseguiu vender os doces e ainda perdeu to-
dos eles ap6s uma forte chuva alcancé-lo. Sem
ter como se abrigar, ele usou a tampa da caixa
na qual guardava as sobremesas para tentar
fugir da chuva. Com o acimulo de agua na cai-
xa destampada, toda a produgdo se perdeu, e o
menino retornou de maos abanando.

— Quando eu cheguei em casa achei que
a preocupacio da minha v seria com a chu-
va que eu peguei, mas nio. Ela me espancou
porque os geladinhos derreteram e eu perdi o
dinheiro dela. Eu nunca vou esquecer.
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Para além da surra por ter perdido os
doces, a avd passou a humilha-lo, lembran-
do constantemente que ele morava com ela
porque a méie ndo quis cuidar dele. Foi a gota
d’agua para Pablo decidir sair de casa. De novo.
Sem endereco fixo dessa vez.

— Como eu saia muito, eu conhecia muitas
pessoas que viviam na rua. Tinha um posto de
gasolina, chamado Texaco, que ficava no bair-
ro Planalto. Tinha uma galera 14 que morava
na rua e eu fiquei com elas. — O garoto relata
ter se sentido acolhido.

— As vezes se tém uma impressio dos
moradores de rua como bébados, loucos, mas
ndo. Tinha muita gente 14 que realmente esta-
va numa situacdo de ndo ter moradia, de estar
ali desassistido pelo Estado. Eles ndo me acon-
selharam a ir para rua, mas quando eu sai da
casa da minha avo, eles me abracaram. Falaram:
“aqui a gente vai te proteger, vai cuidar de vocé”.

Para se alimentar, Pablo pedia sobras de
comida em um restaurante proximo ao posto

50



de gasolina. Fazia cerca de duas semanas que
morava na rua quando foi surpreendido.

— O pessoal do restaurante montou uma
arapuca para mim. Eles colocaram a comida
e me colocaram de costas pra rua. Sentaram e
comecaram a conversar comigo. “Vocé tem que
voltar a estudar. Vocé ndo pode ficar na rua”.
Até que sentou uma senhora com uma pasta
do Conselho Tutelar: “a gente estd aqui para
te ajudar. Fique tranquilo. Queremos saber de
onde vocé é para buscar sua avd. Vocé ndo pode
ficar na rua”. E me levou para um abrigo.

O garoto lembra de ter passado alguns dias
no local até que sua avo chegou para busca-lo.
Ela ndo trocou nenhuma palavra com ele. Ape-
nas o levou para casa. Chegando 14, ligou para
o pai de Pablo, José. Disse que ele precisava
buscar o garoto, pois estava dando muito tra-
balho e ela ja ndo podia ficar com ele.

— Dias depois meu pai apareceu 14 com
um Chevette para me levar embora. Ele ndo
tinha boas condicdes financeiras. Tinha aca-
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bado de assumir um relacionamento com
uma menina muito mais nova que ele e os
dois adotaram uma crianca, além de trés ir-
maos meus que viviam com ele. A casa ndo
tinha parede. Era dividida por cortinas. Nao
era um lar de amor e ninguém nunca se preo-
cupou comigo. Me pegaram porque nao que-
riam ser processados ou presos pela Justica
por abandono de incapaz.

Pablo passou cerca de duas semanas com
o pai para logo em seguida ir viver com a sogra
de José, a mando dele, em Curvelo, outra cida-
de mineira. L4 passou alguns meses. Trabalhou
como servente de pedreiro e juntou dinheiro
para alugar uma quitinete em Paraopeba.

A andanca de cidade em cidade, fugindo
da fome e do abandono, traumatizou o meni-
no. Pablo se assombra quando lembra do pe-
riodo, mesmo passados muitos anos.

— Os meus pesadelos hoje em dia sdo eu
estar indo para o Brasil e ficar preso la.

— Vocé sonha com isso? — pergunto.

52



— Juro! Os meus pesadelos sdo: eu fui para
o Brasil e roubam minha passagem, cancelam
meu passaporte ou me proibem de entrar em
Portugal. O Brasil é o meu pesadelo.
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Minha meta

Quando foi viver sozinho em Paraopeba tinha
cerca de quinze anos de idade. Para se susten-
tar, fazia bicos em lava-jato, supermercado, pi-
zzaria. No mesmo periodo passou a frequentar
a Igreja Universal com assiduidade.

— Fui ficando mais velho e crescendo den-
tro da igreja. L4 eu descobri uma paixdo muito
grande pelas coisas de Deus. Eu me apaixonei
porque diante de tanta desgraca, a Gnica coi-
sa que me deu conforto era a palavra de Deus,
pois me prometia paz, o reino de Deus. Diziam
que Deus me amava, que eu era especial. Ali
me senti cuidado pela primeira vez, entdo me
apaixonei, me entreguei.



Passou a convidar outros jovens para fre-
quentar o templo com ele. Seu desejo era tor-
nar-se pastor. A personalidade falante e diver-
tida despertava a atencdo dos fiéis.

— Néo levavam muito a sério esse negocio
de eu virar pastor, mas foi 1a que descobriram
minha vocacéo.

Pablo se refere a dona Ivone, uma senhora
que ajudava com a preparacdo dos cultos reli-
giosos. Observando a desenvoltura do menino
para comunicar-se, sugeriu-lhe um trabalho
que mudaria tudo.

— “Por que vocé ndo vai até a Radio do
Jodo Malaquias? Vocé leva jeito para locutor”.
E eu fiquei pensando “serd? Eu ndo tenho for-
macdo nenhuma, ainda estou terminando o
ensino médio”.

Mesmo desacreditado, Pablo decidiu fazer
um teste. A radio era a Voz da Liberdade, 87.9
FM, uma radio comunitaria da cidade de Pa-
raopeba. Para impressionar o dono da radio, ele
imitou o que ouvia de locutores experientes.
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— Ele adorou! Ja passei no primeiro teste
e comecei a trabalhar montando a programa-
co, colocando musica. Ele custou a deixar eu
entrar no ar, entdo comecei a treinar diccéo.
Ele me ajudou com leitura e interpretacio. Era
uma pessoa muito boa.

Para além da raddio, o homem apresentou
o mundo politico a Pablo. O ano era 2016 e
Jodo Malaquias era candidato a prefeito pelo
Partido Solidariedade. Pablo se candidatou
a vereador naquele mesmo ano pelo Partido
Humanista da Solidariedade. Recebeu sessen-
ta votos. O partido ndo existe mais. Foi incor-
porado ao Podemos em 2019. Pablo ndo seguiu
com a carreira politica.

Na radio, conseguiu ocupar a posicdo de
locutor com algum tempo trabalhando na
programacdo. Depois de alguns meses com o
programa no ar, foi convidado a trabalhar na
maior emissora de rddio de Paraopeba.

— Era a Radio Cidade FM, 96.1. Estavam
precisando de alguém jovem e eu ja tinha al-
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guma experiéncia. A partir daquele momento
eu me apaixonei por radio. Passou a ser minha
meta de vida. “Cara... Eu quero ser comunica-
dor! E isso que eu quero fazer. Eu vou ser lo-
cutor!”. A radio tinha um grande alcance e eu
fui ganhando espaco. Decidi que junto com a
locucdo eu ia fazer comédia. Estava comegan-
do a estourar o show de stand up comedy e eu
acompanhava muito no YouTube.

O publico que o acompanhava nas radios,
era 0 mesmo dos bares onde ele apresentava
shows de comédia. Além de imitacdes, fazia
piadas falando sobre a cidade de Paraopeba e o
imenso calor que faz na regifo. Brincava com
as desventuras enfrentadas na infancia, a po-
breza e o carro do pai, um Chevette.

— Eu queria fazer algo que chamasse
atencdo, me encontrar ali naquele trabalho
porque quando a gente é pobre, preto no Bra-
sil, favelado, desde sempre escuta muitas coi-
sas que depreciam, que limitam e eu queria
sair daquela bolha.
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Com a popularidade crescendo nos shows
e radios, passou a receber convites para parti-
cipacdo em eventos e programas de televisao.
Um deles, o programa Flash Minas, no qual se
apresentou em junho de 2017. A revista televi-
siva relaciona assuntos sobre turismo nacio-
nal e internacional, moda, culinaria e outros
temas culturais nas manhis de sdbado da
emissora TV Alterosa, afiliada do SBT.

Os contatos que fez na emissora levaram suas
imitacdes para o quadro “Dez ou Mil” do Progra-
ma do Ratinho, no qual calouros apresentam suas
habilidades, como canto e danca, e se forem bem
avaliados podem levar prémios em dinheiro.

— Cheguei na rodoviaria do Tieté e esta-
vam me esperando 14 com uma plaquinha
com o meu nome. Fiquei pensando “que vida

3

louca™. De repente eu estava em um hotel, em
Sao Paulo, para me apresentar para todo o Bra-
sil depois de tudo o que eu passei. Quando eu
cheguei no SBT passou um filme na minha ca-

beca. Era uma loucura estar ali.
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Durante a visita, Pablo péde conhecer um
dos seus grandes idolos: Celso Portiolli.

— Fiquei no estacionamento esperando
por ele. Quando ele apareceu eu dei um abra-
co nele. Falei que ia participar do programa do
Ratinho, que eu admirava ele e sabia que ele
tinha sido locutor. Ele foi supersimpatico co-
migo, me deu a maior forca.

Na hora da apresentacio, tudo parecia ma-
gica. Os participantes daquela noite ficavam
esperando na parte traseira do palco até que
fossem chamados. Quando Pablo ouviu seu
nome, entrou correndo no estidio. Ele se lem-
bra das luzes invadindo sua visdo, misturada a
fumaca e aos aplausos do publico.

— Vocé ndo tem nocdo, amiga. O Ratinho
do meu lado me entrevistando, os jurados...
Estava o Arnaldo Saccomani, o Pedro Manso e
aquela que faz a personagem Nina do A Praga é
Nossa, a Marlei Cevada. Lembro do Ratinho fa-
lando: “vocé é locutor, vocé veio de Paraopeba”.
Foi uma loucura! Fiz algumas imitacdes, como
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do pastor Valdomiro. Ndo ganhei, mas foi uma
experiéncia incrivel.

Vé-se que o barman do Portas Largas guar-
da grandes talentos: é humorista, locutor e
quase ocupou um cargo politico. E esta a far-
sa a que me refiro em “Simples assim”. Poucos
imaginam tal trajetoria por tras de copos plas-
ticos com cerveja ou caipirinha.

Agora de volta a Minas, o garoto continuou
seus trabalhos nas radios. Além de A Voz da
Liberdade e Radio Cidade, trabalhou em outras
emissoras, como a Musirama FM, 92.1, em Sete
Lagoas. A vida seguia bem. Bem demais para
ser verdade.
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Um prédio de dez andares

Pablo se esforcava para deixar para tras os
traumas vividos na infincia. A comunicacdo
tornou a vida dele cheia de possibilidades e
ele desfrutava de cada uma delas. Fazia alguns
anos que ndo se comunicava com a familia
quando soube que o destino s6 parecia ter sido
diferente para ele.

— Todos os meus irmaos tiveram sérios
problemas de depressdo. Eu consegui fugir
disso porque o radio e a igreja, principalmente,
me ajudaram a sair desse momento triste e es-
curo da minha vida. A igreja me ajudou muito
e aradio me deu um empurrao, uma oportuni-
dade de... Sabe? “Sai dessa e vai viver sua vida!



Seja feliz!”. Entdo quando eu recebi a noticia
do suicidio da minha irm4, cara.. Parece que
eu voltei para um lugar... Cai de um prédio de
dez andares.

Sabrina tinha cerca de 22 anos quando
aconteceu. Diferente do irmio, ela nio pdde
acreditar que a vida poderia ser diferente do
que havia sido até entdo.

— Minha irma morreu e nem experimen-
tou nada do que eu experimentei. Ela ndo es-
teve nos hotéis que eu estive. Ndo comeu da
comida que eu comi. Ndo dormiu na cama que
eu tenho dormido.

Sabrina dividiu a dura rotina com Pablo
quando os irmdos viviam com a mée e o pa-
drasto. Suportaram juntos os momentos mais
dificeis de convivéncia. Pablo acreditava que
haveria também para ela uma saida para as
desventuras. Mas ndo houve.

Ele parou de produzir seus shows de co-
média naquela época. Ja nio sentia inspiracdo
para escrever humor. Emagreceu e também en-
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trou em depressdo. Continuava com trabalho
de locutor em radios, embora sem tanto vigor.

— Foi um baque para todo mundo, mas
acho que para ele foi um pouco pior. Eu néo ti-
nha tanto contato com ela. S6 a via de vez em
quando. Mas foi terrivel. Eu também fiquei com
depressdo e ele me ajudou. Sempre me ligava
para saber como eu estava. — relatou Paloma,
irma de Pablo, lembrando do apoio que o irméao
ofereceu naquele momento de dor. A partida
de Sabrina, eles pensavam, era a consequéncia
mais severa do abandono que sofreram.

Mas a vida precisava seguir. A Gnica coisa
que obrigava Pablo a sair de casa naqueles tem-
pos de luto era a meta de ser um grande comu-
nicador. A radio ainda era seu refagio. Algum
tempo depois, 0 humor também voltou a ser.
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Algo querendo Grittar

Peruca Preta, vestido estampado floral e 6cu-
los azuis espelhados. Uma figura caricata de
voz afinada aparece na live transmitida pela
Radio 93 FM, atualmente 93.5 - Radio Show,
em 14 de junho de 2018. Enquanto musicas sio
transmitidas, a personagem se mantém em
frente a cAmera interagindo com um publico
que ela ndo pode ver.

— Gente, é que meu cabelo é natural. E de
verdade! Vocés me preferem loira ou morena?
— questiona aos ouvintes que podem vé-la do
outro lado de telas retangulares. Enquanto os
jornalistas Raissa Yelena e Miltinho Santiago
se concentram em seus dispositivos, a perso-



nagem continua falando, ora sobre a musica
que toca, ora sobre outro assunto qualquer.

“Kkkk fala mais que pobre na chuva kkkk
abracos Pablo Grittar” — diz um pop-up que
surge na tela da transmissdo, enviado por um
ouvinte e reproduzido oralmente por Miltinho.

— Gracas a Deus, bebé! Pra quem tem que
render, né? Se néo, se ndo render, vem uma vez
na semana, fala pouco.. —, responde a figura
em tom de humor, sem conseguir disfarcar
por completo, todavia, a necessidade e o gran-
de desejo de se manter na radio.

— Esse personagem funcionou duran-
te muito tempo. E aconteceu num espaco
de tempo muito curto. A minha vida mudou
muito! Eu melhorei a qualidade de vida. Eu
mudei de cidade. Fui morar em Belo Horizon-
te depois que eu comecei a trabalhar na Ra-
dio 93 FM. Foi assim. Muita gente legal! Muita
gente profissional!

Pablo recorda com carinho da persona-
gem que comecou a apresentar em meados
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de 2018, pouco tempo antes de Portugal; pou-
co tempo depois de fazer parte da equipe da
nova emissora.

— Euera jornalista. Na época, eu ndo esta-
va com rede social ainda, s6 era jornalista mes-
mo, e ele chegou para fazer a locucéo. Eu tive
um contato muito préoximo com ele porque eu
sempre ficava na radio para ajudar as pessoas
falando inglés e tudo —, relatou Raissa Yelena,
com quem conversei por chamada virtual na
tarde do dia 5 de abril de 2023. Ela usava brin-
cos, 6culos redondos e camiseta alaranjada.
Um fone branco nas orelhas enquanto, com
voz sorridente, respondia as minhas pergun-
tas. Simpatia mineira.

Ao lado dela, estava Marcos Silva, seu ma-
rido e colega de trabalho. Os dois trabalham no
Portal Teéfilo Otoni, no qual publicam noticias
sobre a pequena cidade.

Os dois trabalharam com Pablo, de quem
se tornaram colegas préximos. Eles nio se
lembram exatamente como o garoto chegou
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até a emissora onde se conheceram. Pablo diz
ter sido convidado por Kleber Souza, também
locutor. Marcos Silva era o coordenador da
empresa na época.

— E a elite do rddio em Belo Horizonte!
Todo mundo ja passou por ali! E 14 eu tive a
oportunidade de conhecer muita gente baca-
na como a Kayete, que é uma grande apresen-
tadora, locutora da Radio BH FM, afiliada da
Globo, que me ajudou muito com o teatro! E
muita histdria, negona.. — emocionado e com
nervosismo, Pablo conta sobre a trajetoria que
trilhava na comunicacio.

Raissa e Marcos foram citados por ele
numa lista que fez questdo de ressaltar, ainda
que com medo de esquecer alguém impor-
tante. E possivel sentir o mesmo carinho que
demonstrou pelos dois na entrevista que fiz
com eles via Google Meet. Carinho e admira-
¢do reciprocos.

— Ele era muito guerreiro. Nao tinha tem-
po ruim. Ele ia sempre nos desafios, nio ti-
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nha medo. Era muito humilde para aprender
— diz Raissa.

A maior dificuldade de Pablo estava na
lingua inglesa. Mesmo assim, o garoto insis-
tia. Estava sempre aberto, pau para toda obra,
segundo os jornalistas. Criava personagens e
era criativo. A personagem de maior sucesso
foi Pablo Grittar, criada na esteira do suces-
so da artista drag queen Pabllo Vittar, ja com
amplo alcance no pais naquele ano. Grittar
ganhava vida no quadro Combo FM, uma mes-
cla de humor e musica reproduzido as quin-
tas-feiras na 93 FM.

A fungdo da personagem era conversar e
dar opinides sobre assuntos cotidianos. Tinha
que ser engracada e criativa. Tudo para os ou-
vintes sintonizarem e ficarem ligados na pro-
gramacao.

— A Pablo Grittar foi sugerida porque ele
era muito bom de imitacdo. Tinha aquela coisa
do gritinho e tinha dentro da radio a possibili-
dade de ter os personagens que vocé cria para

71



ajudar na audiéncia, no ptblico que esta te ou-
vindo — comenta Raissa.

Apesar do sucesso, Raissa relata a pressao
para que a personagem saisse do ar. — O Mar-
cos muitas vezes bancou isso como coordena-
dor, dizendo [a direcdo]: “ndo. Vamos manter.
O publico gosta. Temos que deixar o que esta
dando certo”.

Pablo Grittar, entdo, disse ao povo que fi-
cava. Se manteve como parte fixa da grade até
o dia em que seu intérprete decidiu encerra-la.

— “Marquinhos, é o seguinte: eu néo estou
gostando de fazer a Pablo porque eu nio sou
gay! Isso ndo é de mim! Eu me sinto descon-
fortavel”. Eu ndo queria fazer porque eu néo
queria parecer... Mas dentro de mim tinha algo
querendo gritar.

A comunicacdo com humor, Pablo desco-
briu, mais que profissdo era uma maneira de
lidar com as proprias questdes. Ele ndo que-
ria encarar sua homossexualidade, entdo fazia
piadas sobre o assunto.
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— Eu nunca tive contato com uma pessoa
gay no Brasil. Nunca tive um amigo gay. “Gays”
para mim era uma coisa distante. Alguém do
bairro que vocé via como ‘a bicha louca’. Eu
pensava: ‘cara, eu ndo sou gay porque eu quero
néo vestir roupa de mulher. Eu néo quero pin-
tar a unha. Eu sbé acho os caras bonitos, mas
eu acho que os caras bonitos também acham,
mas eles ndo falam porque néo precisa. Porque
eu sou hétero’. Eu me enganava. Eu inventava
historias para eu ndo me assumir porque para
mim era muito dificil. A minha vida ja era
muito fodida. Eu ndo queria ser mais odiado.
Ninguém quer ser homossexual. A gente é o
que é. Ninguém quer sair na rua e ser apedre-
jado, ser esculachado, ser xingado.

Com menos participacdo no humor, Pa-
blo seguiu fazendo as locucées. Sua vida havia
dado um grande salto em poucos anos e ele vi-
via momentos que jamais imaginou. O que ele
também ndo imaginava era que o destino iria
leva-lo de novo a dias de angustia.
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Facada final

— A facada final para me deixar muito mal e
decidir sair do Brasil, foi quando a minha se-
gunda irmi cometeu suicidio.

Stefany. Embora Pablo nomeie o episodio
como suicidio, a partida dela, na verdade, tem
relacdio com complicacdes que aconteceram
quando ela deu a luz um menino.

— Eu considero um suicidio porque a Ste-
fany tinha problema do coracéo. Ela ndo pode-
ria ter filhos e os médicos falaram que ela nédo
poderia porque o cora¢do ndo iria aguentar.
Mesmo assim ela teve.

Os médicos chegaram a aconselhé-la a nao
seguir em frente com a gestagio porque os ris-



cos eram muito grandes, mas Stefany acredita-
va que por meio da fé pudesse ser salva.

— Ela era evangélica cega porque néo que-
ria enxergar... Ela dizia “Deus vai ajudar”, e o
povo ficou orando, jejuando, fazendo campa-
nha na igreja. Mas infelizmente foi dito e feito.
No dia que o neném nasceu, ela morreu. O co-
racdo nao aguentou.

Pablo ndo conheceu o sobrinho. Prefe-
riu se afastar do contexto familiar para néo
se sentir ainda mais deprimido. Quando nio
estava trabalhando, estava dormindo, sem
vontade de fazer coisa alguma. Mesmo as
locucdes ja ndo davam o prazer de antes e o
desejo de tornar-se um grande comunicador
parecia perdido.

— Eu ndo tinha em quem me apoiar. Todo
mundo sofreu com a morte das duas, mas de
uma forma muito individual porque a gente
ndo tinha um senso de familia. Eu fiquei de-
sesperado. Parecia que eu nunca ia conseguir
sair daquele ciclo de sofrimento.
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O coordenador da radio 93 FM, Marcos Sil-
va, onde Pablo ainda trabalhava, aconselhou o
garoto a respirar novos ares.

— “Olha, acho que vocé precisa se cuidar
agora. Vocé ndo ta muito bem. Vai viajar. Vai
para Portugal, para a Nova Zelandia, que seja”.
Ele viu que eu estava debilitado, faltando a al-
guns horarios na radio, e que mal conseguia
sair de casa.

Pablo lembrou-se que uma parente vivia em
Portugal. Entrou em contato e pediu uma carta
convite, um termo de responsabilidade no qual
um residente do pais garante que o visitante tera
moradia e gastos supridos durante a estadia.

— A radio me ofereceu a passagem com a
pretensdo que eu ficasse fora seis meses tendo
outras oportunidades, conhecendo outras pes-
soas. Era uma chance de viver outras experién-
cias para tentar ser feliz. E depois eu voltaria
para trabalhar l14.

O garoto fez as malas e partiu. Era outubro
de 2018.

7






Portas Largas

Estacdo Baixa-Chiado. Trés lances de escada
levam a rua.

Um casal anda calmamente com um sor-
vete em punhos. Peitos cheios. Nada mais im-
porta porque eles tém sorvetes nas méos. Estdo
Seguros.

Um senhor e um rapaz conversam.

No segundo lance, uma garota desce até a
ponta da escada para fotografar uma mulher
sorridente de camisa amarela que posa para o
telemovel.

— Ronalda, ficas aqui. Quando ela chegar,
tu das o toque!

— Baaaaa!!!



— Filhas da puta!!

Trés garotas portuguesas riem no final do
segundo lance.

Ao fim dos degraus que ddo inicio as ruas
do Chiado, um artista se apresenta. Cheiro de
tabaco no ar. Mais a frente, uma dupla canta e
toca em frente a estatua Antoénio Ribeiro Chia-
do*. Tocam percussdo e violdo. O instrumento
de cordas esta conectado a uma caixa de som.
Casais e amigos jantam no restaurante A Bra-
sileira do Chiado. Ao lado, petrificado, ha um
Fernando Pessoa que esta retratado em muitas
paginas de Instagram mundo afora.

Acima das pedras desenhadas: turistas.
Turistas e mais turistas transitam. Um casal se
abraca ao lado da dupla de artistas. Um outro
arrisca um bater de palmas timido acompa-
nhado de um “uhul” igualmente envergonha-
do. E tempo de natal. Algumas decoracdes co-
mecam a ganhar as ruas.

4 Poeta portugués que viveu entre 1520 e 1591.
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— Esta é a paragem?® — Acho que néo.

Mais a frente: fumaca.

Uma dazia - 2,50 € — anuncia a placa de
uma barraca de castanhas assadas. As semen-
tes ganham os supermercados e ruas das cida-
des portuguesas durante o outono e inverno.
Ela divide a calcada com panos que se esten-
dem sob o chdo com colares e brincos e outros
artesanatos vendidos por hippies. Também
divide com lojas: uma de porcelanas, outra de
pinturas, uma de antigos joalheiros da coroa.

— ‘T will go to Madeira’. I get confused, like
whyyyy? — diz uma turista a um outro turista.

Em frente a Igreja do Loreto, é possivel ver
a Praca Luis de Camdes com jovens que segu-
ram guarda-chuvas amarelos. Os sinalizadores
servem para indicar o caminho aos visitantes
que fazem pub-crawl pela cidade, um tipo de
passeio que retine viajantes para conhecer ba-
res em cidades europeias. No cruzamento, o

5 “Ponto de 6nibus” no portugués brasileiro.
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farol esta vermelho para pedestres. Alguns ar-
riscam atravessar o cruzamento.

— Biiiill!!

Olhos curiosos se perguntam, sem verba-
lizar, se devem acompanhar o ato. A pequena
revolucdo de caminhantes cansados que desa-
fiam a tirania das cores verde e vermelha lhe
dizendo o que podem e néo fazer. Atravesso
com os revoltosos.

— Really? No way!

A Padaria Portuguesa estd decorada com
luzes amarelas. “Fresh organic eggs”. Anuncia
uma das placas. Subo o Largo do Chiado.

— Tas onde? Nio, eu tou a esperar! — diz
um senhor portugués ao telemoével enquanto
se posiciona entre a porta aberta e o carro, ao
lado do passageiro.

Mais turistas. Um cachorro devorador de
substancias desconhecidas. Mais tabaco. A
Manteigaria Unido estd decorada com luzes
amarelas. Apesar do nome, o local ndo co-
mercializa cremes. O prédio fechado em 1975,
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tornou-se em 2014 uma fabrica de pastéis de
nata. Estrangeiros e portugueses acompanham
o processo de feitura das sobremesas Podem
comé-los no balcdo, acompanhados de café, ou
levar as iguarias para casa.

Subo a Rua do Loreto. Na primeira entrada
a direita, estd a Rua da Atalaia. Escura. O ca-
minho de pedregulho revela bitucas de cigar-
ro e resto de frutas entre as frestas. Sobras de
noites passadas. Logo no inicio dela é possivel
ouvir sons que vém da area central, onde ha
iluminagdo. Ao caminhar, pessoas convidam a
entrar nos bares noturnos.

— Happy Hour, guys! — chama um menino
tatuado na frente de um estabelecimento cujas
portas de vidro estdo presas em paredes sem
tinta. Entro no bar. Esta cheio.

Um rapaz de boné preto tira foto em frente
a um espelho.

O ambiente é amplamente iluminado por
luzes coloridas que riscam o chéo. Nas paredes
até a metade, ha azulejos pretos e brancos for-
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mando um jogo de xadrez vertical. O restan-
te das paredes é coberto por tinta branca com
prateleiras de madeira que seguram diferentes
modelos antigos de radio. Discos de vinil estdo
colados na estrutura, provocando sentimento
nostélgico do estilo vintage que preenchia a
Europa dos anos anteriores 4 2000.

Algumas das paredes estdo exibindo ve-
lhas garrafas vazias e outras estdo preenchi-
das por licor de ginja, um tipo de cereja en-
contrada néo s6 na Europa, mas também no
sudoeste asiatico.

Pablo passa um pano amarelo fino sobre o
balcdo de marmore enquanto com a outra méo
enche um copo plastico com cerveja. A musica
alta que sai das caixas de som é quase ensur-
decedora, embora ndo haja tantas pessoas ocu-
pando o espaco do saldo.

Ele acena enquanto chama o préximo
cliente.

— En la puerta dice 10 euros!
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— O Happy Hour sdo aquelas bebidas —
diz apontando para uma placa de papel que
descreve:

e Caipirinha
o Caipiroska
o Mojito
o Sangria

O grupo que danca no espaco é composto
por pessoas jovens, provavelmente estudantes
universitarios. De repente, eles ddo lugar a um
publico mais velho. Homens de barba e cabe-
los compridos.

O cliente de boné preto que se autofoto-
grafa se aproxima.

— Peguei no ar que vocé tem alguma in-
fluéncia com o garcom. E seu namorado?

— Nao.

— Sério? Me apresental!

Sorrio.

85



— Eu queria que eles colocassem uma ma-
sica mais glow.

— Eles sdo bravos. Ndo gostam de trocar a
musica.

— Ai... achei que estava falando com a pes-
soa certa.

Sai decepcionado. Logo em seguida, volta
com um amigo

— Acho que a gente deveria tirar aquelas
gringas dali. Olha o que elas estio fazendo.

— Niéo acredito que roubaram meu espe-
lho para fazer isso!

Um estrangeiro se aproxima e cochicha algo.

— O que ele esta falando? — Pergunto.

— Sei la. Fode minha buceta! Vou embo-
ra. T6 putal — o homem de boné puxa o amigo
pelo braco e sai.

A minha frente, olhos ansiosos encaram
um copo de coca-cola. Um estalo de surpresa
e grande ideia! Um rapaz de camiseta preta
se mostra animado ao pedir uma cerveja para
acompanhar outros dois copos de destilado
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segurados pelos amigos. Em seguida, quer um
copo de gin. Gelo, liméo, 4gua tonica.

Atras do balcdo, a baiana Rayane Motta,
que divide o atendimento com Pablo, estende
amao fazendo o sinal de dois. Estende o punho
duas vezes para dizer, por meio do gesto, que
o cliente lhe deve 22 euros. O homem entrega
uma nota de cinquenta. Ela ajuda com os afa-
zeres do bar ha pouco.

Do outro lado do balcdo, trés rapazes en-
caram um grupo de garotas. Se empurram de
leve enquanto riem. As garotas batem palma.
Sdo a atracdo dos rapazes. Um homem de um
outro grupo se aproxima. Cambaleando. Esta
bébado, mas confiante. O outro amigo do gru-
po se aproxima. Massageia o ombro daquele
que chegou primeiro. Tem 6culos pendurados
na cabeca. Ndo diz uma palavra as garotas, mas
tenta se aproximar usando os atos do amigo
para puxar assunto. Algumas das garotas cor-
respondem. O homem fica mais confiante,
embora o amigo seja mais popular entre elas.
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Depois o amigo desiste e volta para o seu gru-
po. As garotas voltam a festejar sozinhas.

Os pés dancantes nio se importam com o
chdo molhado.

006066, sometimes
I get a good feeling
Yeah

Proximo ao balcdo, barulho de gelo. Um
grito.

I'm a Barbie girl, in a Barbie world
Life in plastic, it’s fantastic
You can brush my hair, undress me everywhere

Imagination, life is your creation

Alguns saem do bar com copos de cerveja
na mao.

O mesmo grupo de garotas que outrora
eram encaradas por rapazes, sairam cantando
Monster, composicdo de Rihanna de 2013.
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De volta a porta de entrada, é possivel
ver um grupo de amigos comendo na calgada
em frente ao restaurante Bota Alta, estabele-
cimento que fica a frente do Portas Largas.
Sdo lanches cobertos por papel aluminio,
comprados no estabelecimento Best Kebab
& Pizza House.

Um casal que se beijava, agora discute. A
mulher estd de bracos cruzados. Semblan-
te impaciente. Co¢a o rosto enquanto o ra-
paz tenta se explicar sacudindo as méos. Das
pessoas que transitam entre o espaco ouve-se
francés, italiano, aleméo, inglés e também por-
tugués brasileiro.

Das portas do bar noturno, é também pos-
sivel acompanhar a movimentacio dentro do
bar Cheers. Pessoas pulam com canecas de
cerveja enquanto cantam. Ha mulheres loi-
ras com tiaras e baldes em formato de pénis.
Elas acompanham uma amiga que anuncia
por meio de uma faixa: em breve deixara de
ser solteira.
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Ao longo da rua, as pessoas estdo se conhe-
cendo.

— You're from Italy?

— I'm from Ibiza!

— Ibiza?? Wow!!

*kk

Essa foi a visdo da noite que tive no dia 11
de novembro de 2022 ao caminhar até o local
de trabalho de Pablo. Descrevi o que vi e ouvi
para que o leitor possa sentir o clima vivido
diariamente pelo rapaz. As ruas lisboetas que
transpiram cheiro de tabaco e castanha assadas
durante o inverno. Os cada vez mais numerosos
grupos de estrangeiros que descobrem o antigo
império perdido no tempo. Ao redor e dentro do
bar, uma confusdo de pessoas e situacdes que
ocorrem simultaneamente, e em linguas dife-
rentes, enquanto ele prepara os drinks.
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A noite agitada por ali faz parecer que ha
uma vida menos interessante acontecendo
na realidade que se vive ao lado de fora. Vida
pacata. A 6ptica noturna dessa cidade cosmo-
polita é intensa e apressada como a funcéo de
acelerar audios do WhatsApp; ansiosa como a
velocidade dois de videos no YouTube.

O amplo espaco que hoje recebe pessoas
dancantes, e conectadas, nem sempre foi reali-
dade do estabelecimento. A casa acolhia desde
a sua fundacdo, na década de 1990, bandas que
tocavam ao vivo para os visitantes. Onde hoje
ha uma pista de danca, residia um palco ha al-
guns anos. O fado, tipo de musica tradicional
portuguesa, era uma das opg¢des que podiam
ser encontradas.

“Vamos ter sempre um bocado de fado,
gosto da Amalia em particular, e irei fazer
sempre a abertura do bar com fado, até porque
o fado faz parte da nossa cultura. E como so-
mos, este ano, Capital Europeia da Cultura, s6
fica bem dar fado. Vou também tentar recolher
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um pouco de musica portuguesa de boa qua-
lidade, para além de outras musicas apropria-
das e outros momentos do bar. Dependera do
ambiente que se gerar”.

O trecho foi retirado da matéria “Eurico
Vieira - Um lutador Nato”, publicada no Didrio
de Noticias em 19 de marco de 1994. O texto, ex-
posto ainda hoje em um quadro de vidro numa
das paredes do Portas Largas demonstra os ob-
jetivos de fundacdo do espaco do qual Pablo é
colaborador.

O portugués Eurico tinha 35 anos quando
fez a declaracdo. Tomou o lugar com o desejo
de receber um publico jovem; pessoas obsti-
nadas a, a partir das proprias potencialidades,
desenvolverem-se. Ensinar e aprender umas
com as outras. A Tasca, ele afirma a matéria,
dispensa receber velhos beberrdes.

“Quero uma clientela diferente da-

quela que frequentava a tasca. Pelo menos

quero evitar os crénicos do alcool, que nao
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tém nada mais para falar, nada mais para
criar, nada mais para pensar. Sa0 pessoas
que ja estdo mortas. Quero um espaco hu-
mano diferente: pessoas mais jovens, que-
ro atingir uma faixa etaria mais baixa, e
pessoas que tenham muito de si para dar,
que explorem as suas proprias potenciali-
dades perante os outros. Nio aquele velho
que entra a cambalear, bebe por beber e
sai a cambalear. Eu quero conversar com
as pessoas, quero aprender muito com as
pessoas, quero que as pessoas aprendam

umas com as outras”.

Quando Pablo chegou, o dono ja era outro.
As ideias com relacdo as formas de adminis-
tracdo também.

*kk
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Antes de assumir a funcio de barman, Pa-
blo acumulava outras tarefas. Ao chegar: lim-
peza. Se dirige aos fundos do bar. No pequeno
e estreito espaco dos fundos, enche um balde
de agua e lixivia®. A mistura é levada até a ex-
tremidade do saldo e espalhada com a ajuda de
uma esfregona’ pelo piso.

O espelho e portas de vidro também séo
limpos com ajuda de desinfetantes especi-
ficos. E preciso ser pratico e realizar movi-
mentos certeiros para nio deixar manchas
nos espacos. As cadeiras e mesas de madeira
pintadas de tinta preta que ocupam o saldo
também sdo limpas.

Apds a limpeza, Pablo vai para a cozinha
cortar os limdes que servem de base para os
drinks. Além deles, corta laranjas e as coloca
em potes de aluminio. De formato arredonda-
do, os pedacos decorario alguns copos, como o

6 “Cloro” no portugués brasileiro.

7 “Esfregdo” no porugués brasileiro.
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chamado “Portas Largas”, drink que leva gro-
selha, suco de laranja e absinto em sua prepa-
racdo. Uma fatia é colocada na borda do copo
plastico para o toque de glamour que acompa-
nha a bebida.

Em garrafas de vidro vazias, ele mistura
diferentes tipos de sumo® com vodka para os
shots que serdo vendidos por apenas € 1,00.
Vodka é colocada até a metade da garrafa e o
restante é completado com refresco: laranja,
lim&o e maci sdo alguns dos sabores.

Hortelds chegam da pequena mercearia
comandada pelo paquistanés “Babu”, maneira
pela qual é chamado pelos trabalhadores do
bar. O substantivo indiano para se referir a um
senhor respeitado, neste caso é usado porque,
na verdade, ninguém sabe o verdadeiro nome
do comerciante. H4 suspeitas de que ele super-
fatura os itens vendidos, e por isso, é frequen-
temente acusado de ser ladrio.

8 “Suco” no portugués brasileiro.
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As plantas sdo cortadas. Parte delas é colo-
cada em cumbucas de aluminio. O restante vai
para um recipiente plastico, onde ficam arma-
zenadas no freezer até que sejam necessarias.

Trabalho terminado, o garoto se dirige a
frente do estabelecimento para atrair clientes.
Os mais variados tipos de pessoas transitam a
frente do estabelecimento.

— Crazy Happy Hour, guys!

Anuncia atraindo a clientela.

— Two shots and two cocktails: ten euros!

O verdo é o periodo de maior movimento,
quando turistas de diferentes partes do mun-
do vio até Lisboa. Garotas loiras pedem shots
gratuitos. A regalia pode ser concedida desde
que elas sejam consideradas bonitas o sufi-
ciente para que outros clientes tenham inte-
resse em entrar no ambiente.

Pablo nio estad s6. E acompanhado por
outros brasileiros que dividem as tarefas com
ele. O objetivo é fazer com que o maior nime-
ro de pessoas possivel entre, deixando pouco
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espaco para os concorrentes, como o Arroz
Doce e o Pink.

Daquelas portas, ele vé e ouve de tudo um
pouco. Um grupo de espanhdis brincam de
tourada enquanto bebem. O noivo é o touro.
Veste um traje preto felpudo com chifres em
formato de pénis. Os amigos sdo os toureiros.
Vestem branco e usam lencos vermelhos para
aticar o “animal”.

Pablo continua chamando clientes. As
pessoas continuam passando por ele, a maio-
ria ignorando os chamados. A maioria sdo es-
trangeiros.

De repente, uma mulher brasileira com
frutas de plastico na cabeca. E uma copia de
Carmen Miranda. Ela anda pelos bares da rua
chamando a atencéo dos turistas com seus ob-
jetos em formato de pénis: chapéu de pénis;
pénis de plastico; tiaras de pénis. Uma bolsa ou
deposito da pénislandia? Pablo indaga.

Alguns turistas pedem informacdes, mas
Pablo tem pouco dominio da lingua inglesa.
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Ajuda como pode. Pede para um colega ajuda-
-lo. Usa a ferramenta de traducdo do telemovel,
mas néo se empenha tanto. O objetivo maior é
atrair aquelas pessoas para dentro da casa.

Ao findar a madrugada, é hora de refazer
a limpeza. Pablo passa a esfregona pelos pisos
do saldo novamente. O chéo, pisoteado com al-
cool, ervas e outras substancias, esta encardido
e grudento. A esfregona embebida por lixivia
o faz mudar de aparéncia. Dois, as vezes trés
baldes de agua fétida sdo substituidos por nova
mistura de 4gua com cloro.

Por vezes, Pablo também faz a limpeza da
casa de banho®. Depende do dia. Ou da noite.
Um balde para o piso; um recipiente menor
com a mesma mistura para a pia e sanitas'.

Fim da noite. Vai até o métro" aguardar a
abertura do transporte que inicia os trabalhos

9 “Banheiro” no portugués brasileiro.
10 “Vasos sanitarios” no portugués brasileiro.

A2

11 “Metrd” no portugués brasileiro.
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as 6h30o do fuso horario local. O dia recomeca-
ria as 18 horas, quando ele precisa estar pon-
tualmente no bar.

KKK

Conforme os meses passaram, Pablo criou
uma relacio de amizade com Sandro Romulo
Santos, proprietario do Portas Largas, homem
que o convidou a cortar limdes pouco depois
de sua chegada em Lisboa. Por vezes o patrdo o
chamava para tomar shots depois do expedien-
te, as vezes durante. Também jantavam juntos.
Uma amizade crescia.

Com a aproximacdo: mudancas, a comecar
pela aparéncia fisica de Pablo. Muito esguio na
opinido de Sandro, o garoto deveria se esforcar
para fazer crescer e enrijecer os musculos.

— “Vocé é muito magro. Vocé tem que fi-
car assim... Vocé tem que arrasar! Vocé tem
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que estar em cima”. Entdo eu falei: “cara, é isso
ai que eu quero para mim” —, relata sobre os
conselhos do patrdo que se tornava cada vez
mais proximo.

Os mandos eram acatados e o rapaz se
tornava mais vaidoso. Passou a malhar todos
os dias, enquanto fazia uso de esteroides ana-
bolizantes para acelerar o processo de cresci-
mento muscular. Seu objetivo era atingir um
corpo perfeito.

— Eu tive problemas relacionados a isso,
mas era meu objetivo. Isto é muito normal.
Infelizmente no mundo gay existe essa dis-
cussdo. A galera quer sempre ser o melhor,
estar com o melhor corpo, sabe? O melhor
carro. Enfim. Tudo isso. Mas sdo vaidades. Eu
cheguei a me envolver com isso e fiquei com
o corpo bem bonito.

A aparéncia fisica rendia sucesso. O mun-
do das festas noturnas, para além da profissao,
tornou-se rotina de Pablo. Passou a receber
muitos convites. Diz ter conhecido pessoas
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legais, a0 mesmo passo em que outros nio o
levaram a lugar algum. Nio era raro ir ao tra-
balho sem dormir, por vezes ainda bébado.

Arotina, que acontecia mais durante a noi-
te que durante o dia, seguiu até marco de 2020,
quando foi decretada a pandemia de Covip-19
pela OMS (Organizacio Mundial de Satde).
Com o fechamento obrigatério dos estabeleci-
mentos, Pablo ficou sem emprego. Foi quando
ele e Sandro decidiram vender marmitas para
trabalhadores de obras que continuavam ati-
vas durante o periodo. Além de comida caseira,
a venda incluia um pouco de vinho, pdo e café.
Os trabalhadores pagavam € 7,50 pela refeicéo.

Muito préximo de Sandro e a convite dele,
foi morar em um apartamento do patrdo. O
imoével, localizado na mesma rua onde o bar se
encontra, tornou-se lar, deixando-o mais pro-
ximo de festas. E de drogas.

— E delicado eu falar sobre isso com vocé
porque eu ainda ndo tenho uma concepcéo
certa para te dizer o que eu penso. Eu ja tinha
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uma ideia muito ruim formada sobre isso, mas
naquelas brincadeiras botavam na minha boca
e ew “pd, ja estou aqui, ja botaram na minha
boca... Aconteceu”.

— Era o que?

— LSD. Era a coisa mais maravilhosa da
minha vida! Imagina?! Que coisa boa! Eu me
sentia assim: eu estava derretendo. Nunca
mais tive uma coisa tdo boa. O problema é que
eu gostei. Toda vez que alguém me oferecia eu
usava e era sempre bom, era sempre bom, era
sempre bom! Entdo a partir daquele momento
todas as vezes em que eu estava numa festa e
ndo tinha, a festa ficava sem graca, e eu ja ndo
tinha vontade. Comecou a ser importante para
mim ter uma balinha. E como eu ja chamava
atencdo, todo mundo queria me oferecer algu-
ma coisa para eu estar nas festas.

Em uma das noites nas quais os entorpe-
centes lhes tomaram os sentidos, teve o pénis
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colocado no corpo de um rapaz que nio conhe-
cia sem seu consentimento. Foi um abuso. S6
deixou de usar as substancias depois de “muito
exagero”, como classificou.

— Eu acho que eu ja usei uns vinte tipos de
drogas e eu posso arriscar dizer que em uma
festa, numa balada, cheguei a usar oito quali-
dades de drogas diferentes. Eu estava passan-
do por uma situacdo supercomplicada aqui na
minha cabeca cheia de bagunca por causa da
pandemia e tudo fechado.

Pablo estava com 23 anos de idade. Queria
aproveitar o que a vida tinha a oferecer, ndo im-
portava exatamente o que fosse. Mesmo com o
risco de contaminagio pelo virus, ele saia atra-
vessando as madrugadas portuguesas. Sandro,
como o pai que Pablo gostaria de ter tido, dava
conselhos ao garoto, tentando impedi-lo.

— E muito dificil vocé conseguir manter a
cabeca no lugar, e ele estd acostumado com a
vida desregrada a muito tempo. Ele vive como
empresario desde os 23 anos, entdo ele estag-
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nou nisso. Foi dificil ficar com o estabeleci-
mento fechado. Essa crise da pandemia deu
um murro na cabeca de todo mundo e ele ficou
muito baguncado das ideias —, diz Pablo sobre
0 amigo e patrao.

— Tivemos muitas discussdes. Eu tentan-
do defender a tese de que eu tinha o direito de
conhecer as pessoas e ele sempre naquela do
“vai com calma, vai com calma!”. Eu nao en-
tendia e a gente sempre ficava naquele embate
porque ele virou um paizio, do tipo: “néo faz
isso. Ndo vai ser bom para vocé”.

Contrariando o que dizia o amigo, Pablo
ndo so ia para festas, como também as promo-
via. Durante o aniversario de um amigo, por
exemplo, decidiu que poderia ser legal receber
algumas pessoas em casa. A ideia era que cerca
de sete pessoas fossem. Quando se deu conta,
havia cerca de setenta pessoas no espaco. A es-
pécie de micareta durou dois dias.

— Tinha seguranca, DJ. Do nada! Todo
mundo muito louco. Comecamos a cobrar a
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entrada. Coisa de louco mesmo! Era um prédio
residencial. Tinha vizinhos e o Sandro estava
la embaixo. Chamaram a policia. Todo mundo
fez siléncio, baixou o som... Foi uma vez para
nunca mais. O pessoal quebrou a casa toda.
Sujeira nas paredes... Quebraram tudo! Foi um
“Projeto X”! Foi a tltima festa que eu fiz. Depois
daquele dia, eu fiquei traumatizado.

O encontro chegou ao fim quando Sandro
apareceu “arrebentando a porta”, descreveu
Pablo, expulsando todos do local.

— Todo mundo para a rua! JA! — esbrave-
jou na ocasiao.

O garoto atribui o periodo a imaturidade
e ao desejo de se sentir em casa. Formar lacos.
— E uma coisa que ja nio faz parte da minha
realidade e eu me envergonho porque foi um
periodo bem rebelde e eu ndo precisava, mas
sabe aquele lance do querer fazer parte? Eu
queria fazer parte do grupo. Ndo queria ser
o chatdo. Ndo é me fazendo de vitima. Eu fiz
porque eu quis e tinha que ser como deve ser.
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Como foi. Mas eu s6 fui notar que era um pro-
blema, que era ruim, depois. Enquanto eu es-
tava la era normal.

KKK

— Dependentes quimicos...

Diz Ricardo Ferreira, gerente do Portas
Largas, balancando a cabeca em negativa sem-
pre que Pablo fala sobre drogas ou as consome.
Ricardo passou a ajudar na administracdo do
estabelecimento em 2019, quando retornou
de um periodo de quatorze anos morando em
Angola. E amigo de longa data de Sandro. O
conheceu quando Sandro namorava Eurico,
antigo dono do bar.

Pablo e Ricardo tém um convivio turbu-
lento, ja que as relacdes pessoais e de trabalho
se misturam. Da mesma maneira é a relacdo
que Pablo mantém com Sandro.
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— Fizeram-me a vida negra quando entrei
aqui — relatou o portugués sobre seu inicio na
geréncia. Ele se referia ao comportamento de
Pablo e Cortés, seguranca que por anos con-
trolou a entrada de clientes, protagonizando
pancadarias. Segundo Ricardo, nem Pablo e
nem o vigilante queriam sua presenca porque
ndo ele nfo tolerava “coisas erradas” e nem a
entrada de “pessoas indesejadas”, a quem ele
denomina “chungas™. O problema é que boa
parte dessas pessoas sfo estrangeiras e negras.

— Portas Largas: sua dose diaria de racis-
mo e xenofobia!l — ironiza Pablo sobre decla-
racOes probleméticas que Ricardo costuma
fazer sobre estrangeiros vivendo em Portugal,
frases como “nunca estiveram tdo atrevidos”.
Alfinetadas culturais entre os dois também sdo
constantes.

— Ai, amor! — Ricardo repete imitando o
sotaque brasileiro. Pablo revira os olhos.

12 Algo de mal aspecto; sem valor ou qualidade.
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Costumam discutir sobre as folgas de Pa-
blo, ja que ele nio trabalha aos domingos. Ri-
cardo pede para que ele abra excecdes de vez
em quando, mas recebe negativa como respos-
ta na maior parte das vezes.

Os dois seguram as pontas quando Sandro
esta viajando. Quando escrevo “seguram” que-
ro dizer que resolvem todo o tipo de problema
possivel. Ndo s6 mantém o estabelecimento
funcionando, como cuidam das burocracias,
contratam colaboradores® e impedem que a
Justica feche as portas por atrasos no paga-
mento de impostos.

Aconteceu em 2 de junho de 2022, por
exemplo. Os preparativos para a abertura de
mais uma noite de caipirinhas e musica pop
estavam quase finalizados, quando homens
de roupas sociais chegaram ao local e pediram
para falar com o gerente. Documentos mencio-
navam o “Bar dos Orixas”, administrado por
Sandro antes da aquisicdo do Portas Largas.
Depois da compra, o espaco foi anexado.
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Ricardo passou cerca de duas horas con-
vencendo os fiscais de que o estabelecimento
era outro, que as contas seriam revistas e resol-
vidas. Usou a matéria jornalistica sobre a tra-
jetoria de Eurico para demonstrar que o Portas
Largas era um bar historico e de prestigio.

Falou com orgulho da administracéo feita
pelo amigo até o dia do seu falecimento, mo-
mento em que Sandro adquiriu o bar. Conse-
guiu convencer os fiscais e as portas puderam
continuar abertas.

Pablo e Ricardo dividem o balcio preparan-
do drinks noites afora. Pablo ja ndo exerce a fun-
cdo de “relacdes pablicas”, como nomeia o cargo
daqueles que convidam a clientela a conhecer
o espaco. A funco é de Matheus, um brasileiro
curitibano que vive em Portugal desde o inicio
de 2022. Como barman, Pablo ocupa a ponta es-
querda do balcdo, enchendo copos plasticos, ser-
vindo doses, preparando caipirinhas e mojitos.

Em noites mais animadas, ele costumava
subir no balcio e dancar livremente, rebolan-
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do ao som de funk brasileiro. E comum o estilo
tocar no bar, até o movimento ficar baixo e en-
tdo é preciso tocar pop para atrair estrangei-
ros, geralmente mais generosos com gorjetas.
E com eles, inclusive, que o show de Pablo faz
mais sucesso. Em uma das ocasides em que eu
estava no bar, por exemplo, uma animada in-
glesa procurava por Pablo, mostrando-me na
tela de seu celular um video no qual o garoto se
remexia sem camisa em cima do balcéo. Tinha
sido gravado em 2019.

Enquanto pude acompanhar Pablo, s6 o
vi subir para dancar uma Gnica vez. Era mais
comum vé-lo dancando na pista, em frente ao
espelho, quando os clientes ainda ndo haviam
lotado o espaco, ou ficando estressado com a
quantidade de drinks que precisava preparar,
junto a loucura da misica alta e luzes colori-
das. Nesses momentos, nao era raro vé-lo xin-
gando algum cliente.

— Cachorra, vagabunda! — Respondeu
logo apos agradecer “thank you” ao pagamento
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de €50 dados por uma estrangeira numa noite
quente do verdo de 2022. Depois de proferir a
ofensa, foi para os fundos do bar fumar maco-
nha, onde estio os produtos de limpeza e um
altar que Sandro dedica a Exa. Pablo mantém
o habito de fazer uma pausa para fumar sem-
pre que se percebe muito estressado. Relata ter
comecado o consumo para se manter mais cal-
mo e menos ansioso desde que a vida de fun-
cionario no bar deixou de ser pura festa.

Nem todas as noites fuma enquanto tra-
balha. Na maior parte dos dias deixa o fumo
para o fim do expediente, quando os clientes
mais resistentes sdo expulsos e o bar pode fi-
nalmente ser limpo e fechado.

— Chegar em casa, tomar um banho, dar
uns beijos e ir dormir! — Estava feliz ao termi-
nar o trabalho naquele sabado, 7 de outubro de
2022. Com “dar uns beijos” referia-se ao aguar-
dado encontro com o namorado Warley, que
conheceu no Portas Largas ha cerca de dois
anos e vé todo fim de semana. Foi em Portugal
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que Pablo permitiu-se viver a homossexuali-
dade sem culpas.

— S6 tive maturidade e tempo para pensar
nisso quando eu cheguei aqui, quando néo ti-
nha mais amarra nenhuma, doutrina nenhu-
ma e ninguém ditava o que eu ia fazer. Eu falei:
“ara, eu quero ser feliz!”

No territorio luso ele se sente livre dos de-
sejos. Ndo precisa mais rir das suas dores com
piadas e nem impostar a voz para parecer im-
ponente. S6 ser ele mesmo.

— No Brasil, tudo que eu fiz para o meu
sucesso foi porque eu queria ser melhor do
que eu era. Tudo o que eu era no passado, para
mim, era muito ruim. Tudo o que tinha acon-
tecido... Entdo eu s6 ndo queria ser mais um.
Aqui eu senti que ndo precisava ser ninguém.
Tudo aquilo que eu tinha de meta, me afoga-
va... Os meus desejos sempre me afogavam. Eu
sempre coloquei para mim que eu tinha que
ser alguém muito bom. Eu tinha que ser duas
vezes melhor porque eu sou preto e favela-
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do. Entdo eu tinha que ser. Por que? Porque
¢ muito mais dificil para gente, cara! Eu tinha
que ser duas vezes melhor para ser observado,
para ser visto, para alguém me dar uma opor-
tunidade. Mas aqui ndo. Aqui eu posso ser
quem eu quiser!

KKK

Mais uma noite de casa cheia. Two drinks
and two cocktails! Como atrair estrangeiros en-
dinheirados para o balcio? Pablo toma posicdo
na caixa de som:

What is love?
Baby don’t hurt me
Don't hurt me

No more
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“Quando a gente é pobre, pre-
to no Brasil, favelado, desde sempre
escuta muitas coisas que depreciam,
que limitam e eu queria sair daquela

bolha.”

Liberto do Desejo é um perfil por tras da imi-
gracdo, que conta a historia de Pablo, um brasileiro
que nasceu na Vila Sdo Tomas, favela de Belo Hori-
zonte, e se tornou barman de um conhecido bar na
Rua da Atalaia, centro da vida noturna de Lisboa,
o Portas Largas. A chegada de Pablo ao estabeleci-
mento passa por diversas reviravoltas: da infancia
miseravel, aos shows de stand-up e quadros de hu-
mor em radios de diferentes cidades. Até que acon-
tecimentos tragicos tiram o garoto do pais, fazen-
do-o recomecar em terras lusas.
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