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RESUMO

Este trabalho investiga as possibilidades de adaptacdo do cinema noir a diferentes
contextos de tempo e espaco, inclusive aqueles completamente distintos de seus filmes
classicos, como ¢ o caso de Motel Destino (2024), dirigido por Karim Ainouz, que transporta
0 noir para um ambiente solar e tropical. Parte-se da compreensdo do noir cléssico, situando-o
histérica e esteticamente, e discutindo caracteristicas como ambiguidade moral, crime,
atmosferas de tensdo, personagens fraturados e o uso expressivo da luz e das sombras. Em
seguida, analisam-se releituras do género em cinematografias diversas, como o neonoir
hollywoodiano, o cinéma du look francés e o neonrealismo paulista dos anos 1980,
ressaltando a importancia da cor, do artificio e da influéncia publicitaria nas atualiza¢des do
noir. Por fim, examina-se como Motel Destino reinterpreta esse repertdrio ao propor um “noir
solar”, deslocando as convengdes tradicionais para o litoral cearense e substituindo a
escuridao por luminosidade intensa, cores vibrantes e clima equatorial. A pesquisa articula
bibliografia especializada, andlises filmicas, entrevistas concedidas pelo diretor e uma
conversa inédita com Karim Ainouz realizada especialmente para este trabalho, permitindo
compreender suas escolhas narrativas e estéticas. Os resultados evidenciam a capacidade do
noir de extrapolar seu contexto de origem e se adaptar a diferentes realidades culturais, como
demonstra Motel Destino, que atualiza o género em um ambiente tropical e litoraneo.
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ABSTRACT

This work investigates the possibilities of adapting film noir to different temporal and
spatial contexts, including those entirely distinct from its classical formulations, as
exemplified by Motel Destino (2024), directed by Karim Ainouz, which transports the noir
aesthetic to a solar and tropical environment. The study begins with an examination of classic
noir, situating it historically and aesthetically, and discussing characteristic elements such as
moral ambiguity, crime, tense atmospheres, fractured characters, and the expressive use of
light and shadow. It then analyzes contemporary reinterpretations of the genre across various
cinematographies, including Hollywood neo-noir, the French cinéma du look, and the Sdo
Paulo neon-realism of the 1980s, highlighting the importance of color, artifice, and
advertising aesthetics in the modernization of noir. Finally, the work examines how Motel
Destino reimagines this repertoire by proposing a “solar noir,” relocating the genre’s
traditional conventions to the northeastern Brazilian coast and replacing darkness with intense
luminosity, vibrant colors, and an equatorial climate. The research articulates specialized
bibliography, film analyses, interviews previously granted by the director, and an exclusive
conversation with Karim Ainouz conducted specifically for this study, enabling a deeper
understanding of his narrative and aesthetic choices. The findings demonstrate noir’s ability
to transcend its original context and adapt to diverse cultural realities, as evidenced by Mote!
Destino, which updates the genre within a tropical and coastal setting.

Keywords: Film noir. Neo-noir. Brazilian cinema. Karim Ainouz. Motel Destino.
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INTRODUCAO

O presente trabalho parte do estudo do filme noir, uma leva de produgdes das mais
influentes na histéria do cinema, para investigar como seus elementos estéticos e simbdlicos
podem ser transpostos e reinterpretados para outros territérios, climas e contextos. Para além
de um género cinematografico tradicional, ndo existe uma definicdo ou acordo unanime
quanto a sua classificacdo, de modo que diversos pesquisadores evitam chama-lo de género
propriamente dito. Como afirma James Naremore (1998, p. 11), trata-se de “uma das

categorias mais amorfas da historia do cinema”.

O noir foi classificado retrospectivamente pela critica francesa, com base na repeticao
de certos elementos visuais, narrativos e tematicos em produgdes estadunidenses realizadas
entre o comeco das décadas de 1940 ¢ 1950. Esses filmes eram, em sua maioria, thrillers com
tramas de crime, investigacdo e suspense policial dentro de um ambiente urbano, marcados
pelo clima pessimista, personagens ambiguos, uso expressivo da baixa iluminagdo e

contrastes entre luz e sombra (MASCARELLO, 2006).

Embora tenha nascido de um contexto urbano e noturno, o noir extrapolou suas
fronteiras historicas e originais e se reconfigurou em diversas cinematografias mundo afora,
sendo reinterpretado em diferentes tempos e espagos. Do cinema francés dos anos 1980 ao
calor do Ceara em 2024, o noir inspirou uma sériec de filmes que ampliaram suas
possibilidades estéticas e narrativas. No Brasil, nas ruas escuras e becos de Sao Paulo dos
anos 1980, essa influéncia se torna visivel com o surgimento do chamado neonrealismo
paulista, expressdo desenvolvida por Renato Luiz Pucci Jr. (2008) para designar um
movimento espontaneo composto pelos filmes Cidade Oculta (1986), A Dama do Cine
Shangai (1987) e Anjos da Noite (1987), que formaram o que o autor chamou de Trilogia
Paulistana da Noite. Além disso, o noir também extrapolou o universo do cinema e inspirou
produgdes publicitarias dos anos 1980, o que prova a sua importincia estética e narrativa e

capacidade de reinvencao em diversos contextos.

Mais recentemente, Motel Destino (Karim Ainouz, 2024) propde uma atualizacao
particular desse imaginario: um noir tropical, ambientado sob o sol do litoral cearense, onde o
calor, a cor e intensidade da luz substituem a penumbra e os ruas escuras do noir classico. Ao

reinterpretar a estética e narrativa do noir para um territério de alta claridade, Motel Destino
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desloca a obscuridade do género para outro contexto, revelando que, mesmo sob o sol
ardente, ainda hd sombras: nas relagdes entre personagens, na violéncia, no desejo e no

destino.

Assim, o objetivo geral desta pesquisa investigar as possibilidades de adaptagdo do
cinema noir a diferentes contextos de tempo e espago, inclusive aqueles completamente
distintos de seus filmes classicos, como ¢ o caso de Motel Destino, que transporta o noir para
um ambiente solar e tropical. Dentre os objetivos especificos temos: Entender a origem do
noir e suas principais caracteristicas; compreender de que forma o género reverberou nas
producdes cinematograficas dos anos 1980, especialmente no contexto do hemisfério norte,
em filmes produzidos nos Estados Unidos e na Europa; examinar as influéncias do noir para
além do hemisfério norte, no contexto da producdo brasileira da mesma época, com énfase
nas produgdes paulistanas; e, por fim, analisar a atualizagdo estética e narrativa do noir em

um contexto contemporaneo, a partir do estudo de caso do filme Motel Destino .

A escolha do noir como eixo tedrico e estético deste trabalho parte ndo apenas de seu
papel central na histéria do cinema e de sua capacidade de se reinventar ao longo das
décadas, mas principalmente do fato de que Motel Destino tem o noir como sua principal
fonte de inspiragdo, mesmo sendo filmado em contexto completamente distinto. Dessa forma,
a escolha de investigar o filme noir e suas releituras contemporaneas, estd diretamente
relacionada a andlise de Motel Destino , que o transpde para um territorio de luz intensa,

cores vibrantes e clima tropical.

A andlise de Motel Destino se justifica também por sua relevancia artistica e
simbolica. Selecionado para a competi¢ao oficial do Festival de Cannes em 2024, o filme
reafirma a poténcia criativa do cinema cearense e consolida a presenca do Nordeste no
cenario internacional. Sua importancia vai além da tematica e da estética: grande parte da
equipe do filme € composta por profissionais locais, o que reforca a valorizacdo da producao
audiovisual nacional fora do eixo Sul-Sudeste e evidencia a maturidade de um cinema
nordestino capaz de dialogar com as grandes tradi¢des cinematograficas mundiais a partir do

seu proprio imaginario.

Além disso, esta pesquisa € atravessada por uma dimensao pratica: a autora integrou a
equipe de making of do filme, o que possibilitou observar de perto o processo criativo e

técnico da obra, especialmente suas escolhas de fotografia e direcdo. Essa vivéncia direta
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oferece uma perspectiva singular sobre a construcdo estética e narrativa do filme. Dessa
forma, para a realizagdo da presente pesquisa, foi tragado um percurso metodologico que
integrou pesquisa bibliografica com autores e obras de referéncia no tema; andlise de obras
filmicas do noir classico e do neo-noir; analise do filme Motel Destino ; analise de entrevistas
concedidas a midia pelo diretor Karim Ainouz; e realiza¢ao de entrevista inédita e exclusiva

com o diretor.

Assim, este trabalho se estrutura em cinco capitulos, contando com essa introdugdo e
as consideracoes finais. Inicialmente, a investiga¢do tem como ponto de partida o estudo do
noir classico, suas origens ¢ desdobramentos. Para isso, sdo utilizados autores como Paul
Schrader (1972), James Naremore (1998) e Fernando Mascarello (2006), que discutem o
cinema noir sob diferentes perspectivas. A partir disso, foram observadas as principais
caracteristicas do noir, dentro de filmes que sdo considerados classicos e que sdo, diversas

vezes, citados por esses autores.

Em seguida, o trabalho amplia o olhar para as releituras contemporaneas do noir,
analisando os filmes neo-noir ¢ suas manifestagdes em diferentes contextos culturais. Sao
discutidas as transformacgdes do género em produgdes internacionais estadunidenses e o
cinéma du look francés, que marcaram os anos 1980. Paralelamente, investigam-se os filmes
do chamado neonrealismo paulista, conceito proposto por Renato Luiz Pucci Jr. (2008), que

evidencia a influéncia da publicidade sobre o cinema brasileiro da época.

A partir desse repertorio tedrico e estético, a finalizacdo do estudo se concentra em
Motel Destino , observando como Karim Ainouz traduz a linguagem visual e simbdlica do
filme noir para o ambiente solar do litoral cearense. Dessa forma, além da observacao direta
do filme, também foram analisadas um conjunto de entrevistas concedidas por Karim Ainouz
em diferentes contextos, como as realizadas para o Canal Brasil, CBN e The Upcoming, nas
quais o diretor comenta o processo criativo e suas escolhas estéticas sobre o filme. Também
integra esse conjunto uma entrevista exclusiva, conduzida pela autora com Karim Ainouz no
dia 22 de outubro de 2025, realizada por meio da plataforma Google Meet e totalizando
aproximadamente 33 minutos de conversa, cuja transcricdo completa encontra-se anexada ao
final do trabalho. Esses depoimentos ajudam a contextualizar a visdo do cineasta sobre o
filme, oferecendo uma perspectiva direta sobre a intencdo autoral por trds da construgdo

estética e narrativa de Motel Destino ¢ sua relagdo com o cinema noir.
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1. O NOIR CLASSICO: ORIGEM E CARACTERISTICAS
1.1. Contexto Historico e Cultural

O Filme noir ndo surgiu como um género claramente estabelecido. Pelo contrério,
muitos estudiosos apontam que o noir € fruto de uma construcao retrospectiva, elaborada
posteriormente a sua €poca de producao e marcada por ambiguidades conceituais, na qual até
os dias atuais compreende-se ser dificil uma definicdo clara e undnime entre criticos e
pesquisadores da sétima arte. Como aponta Gomes de Mattos (2001) em O outro lado da
noite: Filme Noir, o termo ¢ compreendido de diferentes maneiras: ha quem o classifique
como um género, outros como um periodo histérico, um ciclo cinematografico, uma
categoria critica, um fendmeno cultural ou, ainda, como um tom ou atmosfera recorrente em
determinadas obras. Essa indefinicdo ¢ também enfatizada pelo critico, roteirista ¢ um dos
principais teéricos do tema, Paul Schrader (1972), ao afirmar que “quase todo critico tem sua

propria defini¢do de film noir [...]” ! (p. 54).

As obras que hoje compdem esse corpus foram majoritariamente produzidas nos
Estados Unidos, entre o inicio dos anos 1940 e meados da década de 1950. No entanto,
durante esse periodo, o termo ainda nao era realmente utilizado. O pesquisador e professor
Fernando Mascarello em Historia do Cinema Mundial afirma: “Durante sua ocorréncia
original, [...] nem industria, nem critica, nem publico jamais utilizaram o termo, em terras
americanas, em referéncia ao corpus hoje cultuado como film noir” (MASCARELLO, 2006,

p. 178).

A partir dessa abordagem, a pesquisadora Abigail Fragoso (2016) destaca que o
reconhecimento do noir se deu, inicialmente, fora dos Estados Unidos. Na verdade, o termo
foi criado e atribuido na Franga, o que explica o seu uso em francés. Apds anos privados do
cinema hollywoodiano durante a ocupag¢do nazista, os franceses se depararam, no
pos-Segunda Guerra Mundial, com uma nova leva de filmes norte-americanos que até entao
estavam proibidos de circular. Ao retomarem contato com essas obras, apds quase cinco anos,
por volta de 1945, criticos franceses perceberam uma mudanga consideravel no tom das
narrativas ali presentes. Os filmes apresentavam atmosferas mais sombrias, tramas marcadas
por pessimismo, desejo, mistério, crime e corrupcdo, além de personagens envoltos em

dilemas morais e existenciais. Como aponta Fernando Mascarello, a recep¢do francesa foi

' No original: “almost every critic has his own definition of film noir [...]” (SCHRADER, 1972, p. 54).
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marcada pela surpresa diante dessas obras de “tons escurecidos, temdtica e fotograficamente
surpreendentes em sua representacdo critica e fatalista da sociedade americana”

(MASCARELLO, 2006, p. 178).

Dessa forma, o termo foi utilizado pela primeira vez em outubro de 1946, pelo
cineasta e critico francés Nino Frank, fazendo referéncia a Série Noire, uma colecao francesa
de romances policiais publicada a partir de 1945 que reunia autores da chamada literatura
hard-boiled. Essa vertente literaria, surgida nos Estados Unidos nas décadas de 1920 e 1930,
era marcada por narrativas centradas em crimes, investigacoes € personagens ambiguos,
elementos que influenciaram fortemente os roteiros de muitos desses filmes chamados noir.
Como explica Gomes de Mattos, “eles usaram a palavra noir, inspirando-se na Série Noire,
criada por Marcel Duhamel em 1945 para a Gallimard, pois havia uma semelhanga entre
aqueles filmes e os romances policiais publicados na famosa colecao de capa preta da referida

editora” (MATTOS, 2001, p. 11).

Durante o que se convencionou chamar de periodo classico do noir, compreendido
entre os anos de 1941 e 1958, essas producdes ndo recebiam reconhecimento significativo
nos Estados Unidos. Em sua maioria, eram considerados filmes de segunda categoria, baixo
or¢amento, sendo constantemente relegados a segundo plano por grandes estudios como
Paramount, Twentieth Century-Fox, MGM e Warner Bros. Apesar disso, como afirma
Fragoso, existiram algumas excecoes:

[...] com nomeagdes para os Oscares da Academia como "Reliquia Macabra” (The
Maltese Falcon, 1941, de John Huston, produzida pela Warner Bros.), "Pacto de
Sangue” (Double Indemnity, 1944, de Billy Wilder; Paramount) e Laura (1944, de
Otto Preminger; Twentiecth Century-Fox); mas nem mesmo estas distingdes

conseguiram salvar os filmes noir do desprezo e desdém dos criticos. (FRAGOSO,
2016, p. 29).

Alexandre Augusti, em sua tese Cinema Noir: As Marcas da Morte e do Hedonismo
na Atualizacdo do Género (2013), observa que, inicialmente, o cinema noir produzido nos
Estados Unidos exerceu pouca influéncia imediata no cendrio internacional, € com o tempo,
os produtores perceberam o potencial comercial desse estilo, enquanto na Franca essa

valorizacao foi quase imediata (AUGUSTI, 2013, p. 34).

Embora pouco valorizado pela critica e pela industria em sua época de produgdo, o
filme noir desenvolveu, ao longo das décadas de 1940 e 1950, uma identidade estética e

tematica marcante que influenciou inimeras produgdes cinematograficas anos depois. Desse
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modo, para além da controvérsia em torno de sua definicdo, Paul Schrader (1972) propde
compreender o filme noir a partir de sua formacao histérica. Em vez de tratd-lo como um
género fixo, o autor identifica quatro forcas centrais que moldaram sua consolidagdo no
cinema hollywoodiano: a desilusdo provocada pela guerra e pelo pds-guerra, o realismo
emergente do momento, a influéncia do expressionismo alemdo e a tradigdo literaria
hard-boiled. Nesse sentido, torna-se fundamental considerar o contexto vivido pela sociedade
americana na época, ja que as tensdes e contradigdes daquele tempo reverberam
profundamente no estilo noir. Como observa Marcia Ortegosa em seu artigo A Fotografia do
cinema noir: uma relagdo entre-imagens (2000):

se percorrermos esse recorte historico, vamos entender as origens de um género que

possui a ambiguidade de ser reflexo do social, do que a sociedade quer ocultar, quer

perseguir ou censurar € que o cinema noir vira revelar de modo sublimado, obtuso e
até perverso em sua estética subjetiva do real. (ORTEGOSA, 2000, p. 5)

A primeira forca identificada por Paul Schrader (1972) na consolidagdao do cinema
noir ¢ a desilusdo provocada pela guerra e pelo pos-guerra. No entanto, antes mesmo do
conflito, o imaginario social norte-americano ja havia sido profundamente abalado por
eventos anteriores. Entre 1920 e 1933, os Estados Unidos vivenciaram a chamada Lei Seca,
periodo em que foi proibida a fabricagcdo, venda e transporte de bebidas alcodlicas. Longe de
diminuir o consumo, essa proibi¢do teve o efeito contrario: impulsionou a criagdo de bares
clandestinos e fortaleceu redes de crime organizado, que passaram a controlar o mercado
ilegal de élcool, promovendo um ambiente urbano marcado pela corrupgdo, violéncia e
enriquecimento ilicito. Paralelamente, a quebra da Bolsa de Valores de Nova York, em 1929,
deu inicio a Grande Depressdo, mergulhando o pais numa crise econdmica severa, marcada
por desemprego em massa, faléncias e uma profunda perda de confianga nas instituigdes.
Como observa Ortegosa (2000, p. 5), esse contexto historico serviu de base para o surgimento
dos filmes de gangsteres, um género cujas tramas espelham uma sociedade mergulhada na
marginalidade, tornando-se um dos alicerces temadticos e estéticos sobre os quais surgiu o

cinema noir.

Nesse sentido, Alexandre Augusti (2013) explica que os filmes de gangster ja
apareciam em destaque no cinema hollywoodiano desde a década de 1920, o que contribuiu
para que o filme noir fosse, em alguns casos, confundido com esse tipo de cinema, inclusive
pelo papel de destaque que as figuras de gangsteres ocupam no noir classico, ainda que sua
representacdo apresente alteracdes em relacdo a abordagem anterior. Entre essas diferengas, o
autor, citando Morin (1989), observa que o filme noir rompe com a oposi¢ao rigida entre o
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bem e o mal, representada, nos filmes de gangsteres, pela figura do gangster odioso em
contraste com o policial integro e justiceiro, incorporando a ambiguidade e a complexidade
das personagens como elemento estruturante das narrativas noir (MORIN, apud AUGUSTI,

2013, p. 158).

Apesar dessa heranga tematica e estética, a entrada dos Estados Unidos na Segunda
Guerra Mundial, por sua vez, interrompe essa visdo mais cética e sombria da realidade
americana, impondo a industria cinematografica o papel de reforcar o patriotismo e colaborar
com o esforco na guerra, o que limitou temporariamente a producdo de obras mais
pessimistas. Com o fim da guerra, no entanto, o tom das produg¢des muda drasticamente.
Segundo Schrader (1972), “assim que a guerra terminou, contudo, os filmes americanos
tornaram-se marcadamente mais sarcasticos — e houve um boom nos filmes de crime” (p.
54).> O retorno a vida civil trouxe frustragdes para toda a populagdo, que passaram a se
reconhecer em narrativas marcadas por desesperanca, cinismo e desajuste. O film noir nasce,
assim, como manifestacio de uma nacdo em crise interna, canalizando nos corpos de seus
personagens ¢ nas atmosferas de suas historias a perda de fé no ideal americano. Como
observa Gomes de Mattos, “refletindo uma visdo do mundo, na qual a vida ¢ sérdida e cheia
de perigos, o tom noir ¢ deprimente e pessimista, mais psicanalitico, mais determinista, mais
cinico e mais brutal do que o dos filmes de gangster” (MATTOS, 2001, p. 42). As tramas
sombrias, o foco na criminalidade urbana e a tensdo moral que marcam o noir sdo, portanto,
fruto direto desse entrelagamento de fatores historicos, sociais € econdmicos que

atravessaram os Estados Unidos nas décadas de 1920 a 1940.

A segunda forca destacada por Paul Schrader (1972) ¢ o realismo que se intensificou
no cinema norte-americano apds a Segunda Guerra Mundial. Esse movimento correspondeu
ao espirito do periodo, em que havia uma demanda por representacdes mais duras e
verossimeis da sociedade americana. Os filmes noir absorveram essa tendéncia ao incorporar
locagdes reais e ambientes urbanos concretos, rompendo com a artificialidade dos estudios.
Schrader (1972) observa que “o desejo do publico por uma visdo mais honesta e dura da
América ndo seria satisfeito pelas mesmas ruas de estudio que eles vinham assistindo ha uma

dizia de anos” (p. 55).> Nesse contexto, ¢ relevante observar também a influéncia do

2 No original: “As soon as the War was over, however, American films became markedly more sardonic—and
there was a boom in the crime film” (SCHRADER, 1972, p. 54).

? No original: “the public’s desire for a more honest and harsh view of America would not be satisfied by the
same studio streets they had been watching for a dozen years” (SCHRADER, 1972, p. 55).
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neorrealismo italiano, cujas obras se irradiaram para diversos paises. Como lembra Mattos

(2001, p. 33):

no cinema italiano passaram a predominar as imagens cinza e granuladas, os
cenarios reais das ruas e das ruinas, tipos humanos auténticos — muitas vezes
interpretados por populares andénimos com impressionante intensidade — e um
despojamento, ao menos aparente, de técnica; enfim, uma nova maneira de filmar,
que se irradiou para os mais diversos paises. (MATTOS, 2001, p.33)

Fernanda Gabriela Alves Santos, em seu trabalho Uma andlise intersemiotica das
estruturas narrativas de obras do género noir (2023), destaca que o filme Ossessione
(Luchino Visconti, 1943) ¢ frequentemente considerado um marco inicial dessa estética,
justamente por articular a narrativa de um romance policial norte-americano (The Postman
Always Rings Twice, de James M. Cain) com recursos tipicos do neorrealismo, como a
filmagem em cendrios reais e o retrato cru das tensdes sociais. De modo mais amplo,
diretores como Rossellini, De Sica e Visconti apresentaram ao mundo um cinema ancorado
na precariedade do pds-guerra e no olhar direto sobre a vida popular, influenciando toda uma
geracdo de cineastas. Nesse sentido, pode-se afirmar que o noir encontrou ressonancia no
realismo das ruas e no olhar social do neorrealismo, aproximando os dois movimentos na

busca por uma representagao mais crua da realidade.

Ja a terceira esta associada com a influéncia do expressionismo alemao, sobretudo no
aspecto visual. Alexandre Augusti (2013, p. 72), citando Simdes (2004), explica que os
filmes expressionistas, desenvolvidos entre 1919 e 1933, refletiam a Alemanha destruida
apos a Primeira Guerra Mundial. Entre eles, destaca-se O Gabinete do Dr. Caligari (1920),
considerado um marco do movimento. Com a ascensdao do nazismo, diversos cineastas ¢
técnicos foram perseguidos e muitos se estabeleceram nos Estados Unidos, disseminando seu
modo particular de fazer cinema. Essa estética, marcada pela fotografia em preto e branco,
pelo uso dramatico de angulos de camera, pela profundidade de campo e pela distor¢ao do
espago cénico, seria incorporada ao cinema noir. Como destaca Ortegosa (2000, p. 6),
diretores como Fritz Lang, Robert Siodmak, Billy Wilder e Robert Wiene migraram da
Europa para Hollywood, levando consigo um repertdrio visual e narrativo que contribuiu
diretamente para a constru¢do atmosférica do género. De acordo com Schrader (1972, p. 55),
recursos tipicos do expressionismo, como o uso intenso de sombras, os altos contrastes e as
composigdes assimétricas, passaram a integrar de forma definitiva a linguagem visual do

noir, especialmente a partir do final da década de 1940.
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Embora j& mencionada anteriormente, a tradicdo literdria hard-boiled aparece, nas
palavras de Paul Schrader (1972), como a quarta for¢a decisiva para a consolida¢do do
cinema noir. Originada nas revistas pulp americanas das décadas de 1920 e 1930, essa
vertente desenvolveu um estilo direto e frio, centrado em protagonistas desencantados e
solitarios, muitas vezes detetives ou homens comuns mergulhados em contextos urbanos
degradados. Esses personagens operam segundo cddigos éticos proprios e frequentemente
ambiguos, o que os torna figuras ideais para o universo moralmente instavel do noir.
Schrader (1972) observa que os escritores hard-boiled ofereciam um repertorio pronto de
personagens, dialogos e tramas, perfeitamente ajustado a linguagem cinematografica: “os
escritores hard-boiled tinham um estilo feito sob medida para o film noir” (SCHRADER,
1972, p. 12).* Varios classicos do cinema noir foram inspirados em obras literarias
hard-boiled, a exemplo do ja citado filme O Destino Bate a sua Porta (The Postman Always
Rings Twice, Tay Garnett, 1946), baseado no livro de James Cain, publicado em 1934. A
obra, que escandalizou o publico norte-americano a época por sua abordagem de adultério,
crime e desejo, teve ainda uma segunda adaptacdo cinematografica em 1981, dirigida por
Bob Rafelson. O fato de um mesmo romance ter inspirado versdes em momentos distintos do
cinema demonstra a for¢ca duradoura da tradi¢do hard-boiled reatirma o papel central da

literatura policial norte-americana na consolidacdo estética e narrativa do noir.

Compreender essas quatro influéncias ajuda a perceber que o filme noir ndo surgiu a
partir de uma formula predefinida, mas da sobreposicao de fatores historicos, estéticos e
culturais que marcaram o cinema norte-americano nas décadas de 1930 a 1950. Mesmo sem
uma defini¢do fixa, certos elementos passaram a se repetir com frequéncia em termos visuais
e tematicos. E justamente a partir dessas recorréncias que se delineiam as principais
caracteristicas do que hoje se reconhece como cinema noir, uma forma cinematografica que
ultrapassou seu tempo e lugar de origem, influenciando producdes ao redor do mundo por
décadas, até os dias atuais. Esse legado se manifesta, por exemplo, em Motel Destino (Karim
Ainouz, 2024), cuja estética e atmosfera dialogam, de certa forma, com as matrizes do noir

classico, embora transpostas para um novo contexto de espago-tempo.

* No original: “the hard-boiled writers had a style made to order for film noir” (SCHRADER, 1972, p. 12).
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1.2. Caracteristicas Principais

Segundo Schrader (1972):

um filme sobre a vida noturna urbana ndo ¢ necessariamente um film noir, ¢ um
film noir ndo precisa necessariamente tratar de crime e corrupg¢do. Como o film noir
¢ definido mais pelo tom do que pelo género, é quase impossivel contestar a
definigdo descritiva de um critico em rela¢do a de outro. Quantos elementos noir
sd0 necessarios para tornar um filme realmente noir? (SCHRADER, 1972, p. 54).°

A reflexdo proposta por Paul Schrader (1972) sintetiza uma das maiores dificuldades
em se tratar do cinema noir: sua definicdo escapa a categorizagdes fixas. Mais do que um
género convencional, o noir funciona como um campo de possibilidades estéticas e
simbolicas, atravessado por ambiguidades que se manifestam tanto na forma quanto no

conteudo.

Apesar de muitos estudiosos apontarem que o filme noir ndo se encaixa nos moldes
tradicionais de gé€nero, sua recorréncia estética e tematica acabou por formar um conjunto de
tragcos reconheciveis, o que permitiu que criticos franceses, posteriormente, agrupassem essas

obras sob a categoria de noir.

A origem do termo filme noir, que significa literalmente “filme negro”, ja antecipa a
importancia da escuriddo na constituicdo estética do estilo. Visualmente, o noir ¢
profundamente marcado pela presenga da escuriddo. Sua atmosfera densa e opressiva se
constrdi a partir de uma fotografia com forte presenga de iluminacao low-key, “que se opoe
diretamente a ilumina¢do em chave alta ou brilhante (high-key lighting), muito usada pelos
estudios de Hollywood na década de 1930” (MATTOS, 2001, p. 45). Esse tipo de iluminacao
privilegia sombras profundas e fortes contrastes: ao esconder partes do quadro, cria-se um
mundo visualmente fragmentado, instavel e carregado de tensdao. Como observa Marcia
Ortegosa:

a fotografia do cinema noir carrega um dominio da iluminacdo artificial:
claro-escuro, do preto e branco; para compor um jogo de luz e sombras, numa

atmosfera oscilante entre o visivel e invisivel, reflexo de uma realidade ambigua
que traz o espelho como elemento metaforizante na narrativa (ORTEGOSA, 2000,

p. 11).

> No original: “A film of urban night life is not necessarily a film noir, and a film noir need not necessarily
concern crime and corruption. Since film noir is defined by tone rather than genre, it is almost impossible to
argue one critic's descriptive definition against another's. How many noir elements does it take to make film noir
noir?” (SCHRADER, 1972, p. 54).
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Além disso, ainda segundo a autora, ao utilizar a fotografia em preto e branco, o
cinema noir rompe com o naturalismo do mundo real, que ¢ policromatico, acentuando assim

seu carater simbolico e estilizado (ORTEGOSA, 2000, p. 4).

Dessa forma, trata-se de uma heranga direta do chiaroscuro, técnica originada na
pintura renascentista e aprofundada no expressionismo alemao, que explora o jogo entre luz e
sombra para intensificar o drama. No noir, esse recurso se manifesta por meio do uso
frequente de luz dura, capaz de projetar sombras marcantes nas paredes, recortar silhuetas e
criar fortes contrastes, como se observa na Figura 1, do filme Gilda (Charles Vidor, 1946),
em que Johnny aparece parcialmente iluminado enquanto Ballin ¢ mantido em silhueta,

sugerindo a oposicdo entre o visivel e o oculto que permeia o género.

Figura 1 — Fotograma de Gilda, evidenciando o uso do chiaroscuro na oposigdo entre luz e sombra.

Fonte: frame do filme Gilda.

Como observam Silver ¢ Ward (1992), “o estilo visual do film noir é marcado pela
iluminagao de alto contraste, criando fortes contrastes e sombras profundas que ampliam a
sensagdo de inquietagdo” (p. 4).° Essa escuriddo se estende também a propria ambientagdo
temporal das narrativas, frequentemente situadas a noite, momento que refor¢a o mistério ¢ a
atmosfera de incerteza. A noite, mais do que um mero cenario, atua como componente ativo

da linguagem noir, intensificando o suspense e ampliando a sensagdo de risco iminente.

Essa construgdo visual ndo se limita apenas a iluminagdo: ela se estende também a
composi¢do da imagem, ao enquadramento ¢ ao uso de lentes. Naremore (1998, p. 15)
destaca que o filme noir se notabiliza pelo uso de “planos em angulo baixo, grande-angular e

angulos inclinados (dutch angles)”, técnicas que distorcem a perspectiva e reforcam o

® No original: “the visual style of film noir is marked by low-key lighting, creating stark contrasts and deep
shadows that enhance the sense of unease” (SILVER; WARD, 1992, p. 4).
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sentimento de desorientacdo, também herangas do expressionismo alemao. Esse tipo de
enquadramento pode ser observado no filme The Third Man (Carol Reed, 1949), em que os
planos inclinados acentuam a instabilidade moral das personagens e o caos da Viena
poOs-guerra. Como se vé na Figura 2, Harry Lime (interpretado por Orson Welles) surge em
um enquadramento inclinado que cria um efeito de desconforto visual; ja na Figura 3, o
mesmo recurso ¢ empregado em um plano mais aberto, fazendo com que o espago urbano

parega se contorcer junto ao destino tragico do protagonista.

Figura 2 — Fotograma de The Third Man mostrando Harry Lime em enquadramento inclinado (dutch angle).

Fonte: frame do filme The Third Man.

Figura 3 — Fotograma de The Third Man, em plano mais aberto, evidenciando o uso do Dutch angle e das
diagonais do cenario.

Fonte: frame do filme The Third Man.

Augusti (2013, p. 44) observa que, entre esses recursos, a preferéncia por angulos
baixos merece destaque, pois eleva visualmente as figuras humanas, conferindo-lhes uma

aura de poder que remete ao exagero expressionista. Além disso, esse enquadramento permite
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que o espectador veja os tetos dos cenarios interiores, reforcando a sensagdo de claustrofobia

e paranoia, tipicas do noir.

Outro elemento fortemente percebido nos filmes noir é o voyeurismo. O ato de espiar

e vigiar corrobora para o suspense e sensualidade que envolve a narrativa desses filmes.
Dessa forma, Ortegosa (2000) caracteriza o género como:

um cinema de camera voyeurista, que valoriza o olhar pelas frestas, tdo centrado no

erotismo sugerido, estimulo marcadamente mais intenso sobre as fantasias do

desejo. A expressividade do olhar no noir ajuda também a compor um clima envolto
entre a sensualidade e a simulag@o, entre o real e a representagdo. (ORTEGOSA,

2000, p. 13).

Aumont e Marie observam que o voyeurismo se caracteriza como um impulso voltado
a transformar o outro em objeto de desejo ou observagdo, o que lhe confere uma conotagdo
sempre erotica, fortemente presente no noir (AUMONT, MARIE, 2006, apud AUGUSTI,
2013, p. 59).

Existem diversos exemplos de voyeurismo no noir classico, como no filme Gilda
(1946), dirigido por Charles Vidor e estrelado por Rita Hayworth, Glenn Ford e George
Macready. Ambientado em Buenos Aires, o longa acompanha Johnny Farrell, um trapaceiro
de cartas que tem a vida salva por Ballin Mundson, dono de um clube noturno que oculta um
cassino clandestino. Johnny passa a trabalhar para ele como gerente, estabelecendo uma
relacdo de cumplicidade entre os dois. No entanto, essa parceria ¢ abalada quando Mundson
retorna de viagem casado com Gilda, com quem Johnny ja teve um relacionamento, € os trés
passam a viver uma espécie de tridngulo amoroso marcado por tensdo, rivalidade e desejo. O
voyeurismo permeia essa relagdo: olhares desconfiados e gestos insinuantes se transformam
em armas de poder, revelando sentimentos e intengdes muito antes de serem expressos
verbalmente. Essa vigilancia se manifesta de diferentes formas ao longo da narrativa. Um
exemplo recorrente ¢ Mundson, que observa os clientes do cassino de sua sala elevada,
espiando por entre as frestas da persiana, gesto que se torna crucial no desfecho, quando
todos acreditam que ele estd morto, mas o movimento das persianas se fechando denuncia sua
presenca, fazendo Johnny e Gilda perceberem que ndo estdo sozinhos no ambiente. Também
ha diversas cenas em que Johnny observa Gilda dancar com outros homens no cassino com o
claro intuito de provocar ciimes. Em muitos desses momentos, a camera assume um ponto de
vista subjetivo, reforcando a sensac¢do de vigilancia e controle. Outro momento emblematico

ocorre quando Mundson retorna para casa e surpreende Gilda e Johnny se beijando:
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inicialmente, ndo percebemos que estdo sendo observados, até que a silhueta de Mundson

surge, revelando-o como testemunha da traigdo.

Dessa forma, o voyeurismo no noir se traduz no ato de espiar, flagrar e vigiar, sempre
em busca de revelar o que esta oculto. Como aponta Ortegosa, “espiar esta associado a um
poder impositivo sobre o outro, ao contrario de um olhar apenas contemplativo”
(ORTEGOSA, 2010, p. 95), evidenciando a dimensdo de dominio e tensdo que permeia esse

recurso no género .

Além do voyeurismo, outro elemento recorrente no noir, apontado por Ortegosa, € o
uso de espelhos, recurso também herdado do cinema expressionista. De acordo com a autora,
“o espelhismo ¢ recorrente nos filmes noir. Além de remeter a um universo de aparéncias,
onde as certezas desapareceram, estabelece diversos sentidos” (ORTEGOSA, 2010, p. 22).
Entre esses sentidos e metaforas envolvendo o elemento espelho, destaca-se a duplicidade: o
espelho revela as facetas ambiguas das personagens, a0 mesmo tempo em que cria divisoes,
fragmenta e une espagos dentro do enquadramento, desorienta profundamente o espectador e
as personagens. Para Ortegosa (2010), o universo noir ¢ um espago sem centro, onde as
certezas se dissipam e as narrativas se voltam para o jogo da ilusdo, para a sedugao de carater
ameacador, para a simulacdo que emergem do uso expressivo dos espelhos. A instabilidade
dessas imagens refletidas, assim como a dos duplos e das sombras, transmite a dificuldade de

fixar um unico sentido as coisas. Na narrativa noir, tudo ¢ ambiguo.

Um dos exemplos mais marcantes do uso expressivo de espelhos no cinema noir esta
em A Dama de Shangai (The Lady from Shanghai, 1948), dirigido por Orson Welles. No
filme, Michael O’Hara ¢ um marinheiro que se envolve com a enigmatica Elsa Bannister,
esposa de um rico advogado chamado Arthur Bannister. A relagdo rapidamente o arrasta para
uma trama de trai¢do e assassinato, na qual todos parecem manipular uns aos outros em busca

de vantagem.

O climax se da na célebre sequéncia ambientada na Casa dos Espelhos, ainda hoje
considerada uma das mais icOnicas da histéria do cinema. O cendrio de reflexos multiplos
impressiona visualmente e reforga um principio recorrente no universo noir: a repeticdo e a
distorcdo como representacdo da falsidade e da duplicidade moral dos envolvidos,
dissolvendo as fronteiras entre o real e o imaginado. Nas Figuras 4 e 5, observa-se como o0s

espelhos multiplicam as imagens das personagens, fragmentando suas identidades e
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sugerindo o colapso de suas certezas. Essa fragmentagdo visual traduz a impossibilidade de
distinguir verdade e aparéncia, um dos eixos centrais da estética noir, e atinge sua expressao
maxima em 4 Dama de Shangai, em que o espago cenografico se transforma em metafora da

propria desorientacdo moral dos protagonistas.

Figura 4 — Fotograma de A Dama de Shangai mostrando Elsa Bannister refletida em multiplos espelhos.

Fonte: frame do filme A Dama de Shangai.

Figura 5 — Fotograma de A Dama de Shangai com Arthur Bannister refletido em série de espelhos.

Fonte: frame do filme 4 Dama de Shangai.

Além disso, o ambiente do parque de diversdes adiciona a cena uma carga surrealista
e um viés expressionista, ampliando a sensagdo de estranhamento e suspeita. E nesse espago
distorcido que ocorre um intenso tiroteio, momento em que a femme fatale, um importante
arquétipo do cinema noir que sera discutido adiante, revela ao amante sua verdadeira
natureza manipuladora. A sequéncia culmina com o confronto final, no qual ela e o marido

acabam se matando, tudo na presenca do amante.
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Esse uso expressivo dos espelhos evidencia como a composi¢do de cena e o
enquadramento sdo fundamentais para a construgdo da atmosfera no noir, estabelecendo um
didlogo constante entre estética e narrativa. Nesse mesmo sentido, Mattos (2001) destaca que
outra caracteristica marcante da fotografia noir ¢ a profundidade de campo acentuada,
permitindo que tanto a frente do quadro quanto o fundo e o meio permanegam em foco nitido,
de modo a tornar sempre visivel a interagdo simbdlica entre os personagens e o ambiente

opressor que os cerca.

Essa profundidade de campo, muitas vezes, ¢ obtida por meio do uso de lentes
grande-angulares, recurso que no rnoir nao ¢ apenas uma escolha estética, mas também de
uma necessidade técnica imposta pelas baixas condi¢cdes de iluminagdo que caracterizam o
estilo. Como observa Mattos (2001), essas lentes foram amplamente empregadas para lidar
com a escassez de luz tipica da iluminagdo low-key e das filmagens noturnas realizadas
efetivamente a noite. Além de possibilitarem uma maior profundidade de campo, essas lentes
introduzem distor¢des Opticas que passaram a ser exploradas de forma expressiva. Elas
produzem o efeito oposto ao distanciamento promovido pelas lentes teleobjetivas, atraindo o
espectador para dentro. Essa imersdo visual ¢ reforcada por uma direcdo que
intencionalmente rompe com a composi¢ao classica: os enquadramentos tornam-se
assimétricos € o espaco filmico adquire uma organizacdo irregular, tanto na disposi¢do dos
atores e objetos quanto na profundidade de campo. Mattos (2001, p. 47) aponta que essa
“decomposi¢cao” da imagem pode ser intensificada pelo uso de cAmeras em angulos extremos
(alta e baixa), pela supressao do establishing shot e do close-up tradicional, bem como pela
insercdo de elementos no primeiro plano que obscurecem a visdo ou confinam os
personagens em composicdes claustrofobicas. Esses recursos visuais e narrativos colaboram
para instaurar uma sensa¢ao de inquietacdo e desorientagdo que espelha a instabilidade vivida

pelas figuras centrais das narrativas noir.

Desse modo, essa estética escura e contrastada do cinema noir, com sombras
marcadas, composigdes assimétricas e planos inclinados, além da forte presenga de elementos
como fumaca, neblina, penumbra e chuva nio sdo apenas uma escolha visual, mas reforcam
os temas centrais dessas narrativas. Crimes, mistérios, tensdes morais e psicoldgicas sao
intensificados por esse visual carregado, que traduz em imagem o clima de desconfianga e
perigo constante que marca os enredos desses filmes. Portanto, as narrativas noir sdo

frequentemente estruturadas em torno de tramas criminais. Assassinatos, roubos, chantagens
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e investigagdes sdo recorrentes, muitas vezes atravessados por redes de corrup¢do que
envolvem tanto figuras da lei quanto criminosos. O crime deixa de ser coadjuvante e torna-se
o motor dramatico da historia, funcionando nao apenas como enredo, mas como metéafora das
faléncias morais e estruturais da sociedade moderna. E nesse contexto que emergem tramas
pessimistas e protagonistas moralmente ambiguos, envolvidos em situagdes de desejo, culpa,
corrupcao e desesperanga, em que dificilmente apresentam personagens puramente bons ou
maus. Como aponta Fernando Mascarello, “a caracterizagdo eticamente ambivalente da quase
totalidade dos personagens noir, o tom pessimista e fatalista, e a atmosfera cruel, parandica e
claustrofobica dos filmes, seriam todos manifestacdo desse esquema metaforico”
(MASCARELLO, 2006, p. 181). Nesse sentido, Naremore (1998, p. 18) complementa ao
afirmar que “o filme noir ¢ frequentemente descrito como essencialmente pessimista. As
histérias noir mais caracteristicas falam de pessoas presas em situagdes indesejadas [...]
lutando contra um destino aleatorio e indiferente, e que com frequéncia estdo condenadas™’
destacando o sentimento de impoténcia diante de um destino cruel que atravessa essas

historias.

Portanto, as personagens do noir distinguem-se pela complexidade e ambiguidade,
contrastando com as do cinema de gangster, no qual as fronteiras entre o bem e o mal
costumam estar claramente delineadas. No noir, protagonistas e coadjuvantes sdo figuras
contraditdrias, atravessadas por dilemas morais que envolvem medo, desejo, angustia, poder
e ambicdo. Alexandre Augusti (2013), citando Heredero e Santamarina (1996), observa que a
violéncia, que em outros géneros permanecia restrita a universos particulares ou a papéis
marginais, no noir, tanto classico quanto contemporaneo, permeia toda a narrativa e atinge
praticamente todas as personagens, podendo emergir em qualquer cendario. Trata-se de uma
violéncia também de ordem subjetiva, relacionada a propria complexidade da narrativa. Essa
complexidade reverbera no carater das personagens, frequentemente desorientadas, confusas
e oscilando entre o bem e o mal. Dessa forma, essa profundidade e complexidade nao se
limita aos protagonistas: personagens secunddrias também assumem maior densidade
dramatica, o que reforga a teia de relagdes estabelecidas a partir da subjetividade. Assim, no
noir, todas as figuras em cena, centrais ou coadjuvantes, sio moldadas por um mesmo

universo moral ambiguo e por uma violéncia difusa que atravessa cada interagao.

" No original: “film noir is often described as essentially pessimistic. The noir stories that are regarded as most
characteristic tell of people trapped in unwanted situations [...] striving against random, uncaring fate, and are
frequently doomed” (NAREMORE, 1998, p. 18).

31



Outro elemento fundamental para compreender a complexidade das personagens no
noir ¢ o peso de seus passados. Raramente totalmente boas ou mas, essas figuras carregam
historias anteriores que moldam suas agdes e decisdes, muitas vezes marcadas por traumas,
crimes ou escolhas irreversiveis. Augusti (2013), citando Silver e Ursini (2004), observa que
os protagonistas do noir dificilmente sdo moralmente integros e que as situacdes presentes
estdo estreitamente ligadas a eventos do passado, impossibilitando-os de escapar de sua
propria histéria. A esperanca de redengdo, quando existe, s6 se concretiza mediante o
confronto direto com esse passado. Nesse sentido, o noir também pode ser compreendido
como um “pesadelo fatalista”, no qual os eventos se encadeiam como se estivessem
acorrentados, conduzindo a um desfecho ja prenunciado. Trata-se de um universo
determinista, no qual a psicologia, o acaso e¢ até mesmo as estruturas sociais podem anular
quaisquer boas intengdes ou expectativas que as personagens nutram. O peso do passado,

assim, ndo ¢ apenas um trago de certas figuras, mas um elemento que permeia todo o género.

Essa presenga constante do passado pode ser observada no classico ja& mencionado

Gilda, em que Johnny Farrell vé sua vida virar novamente de cabega para baixo ao

reencontrar Gilda, mulher que o marcou profundamente no passado. Esse reencontro reabre

feridas, reacende ressentimentos e desencadeia uma série de conflitos, envolvendo tensido

emocional, violéncia e morte, mostrando como a histdria pregressa das personagens retorna

para moldar seus destinos no presente. Augusti (2013), ao citar Silver e Ursini (2004),
observa que, quanto ao pesadelo fatalista

o mundo noir é essencialmente um mundo de pesadelos. Esta repleto de estranhos

sincronismos, acontecimentos inexplicaveis e encontros do acaso, que criam uma

corrente de acontecimentos que por fim arrastam o infeliz protagonista para o seu
fim pressagiado (SILVER; URSINI, 2004, p. 39, apud AUGUSTI, 2013, p. 46).

Dessa forma, essa forca do passado, que retorna de maneira inevitavel para assombrar
o presente, reverbera diretamente na construcao da figura do anti-herdi noir. Marcado por
traumas e ressentimentos acumulados, esse protagonista ndo ¢ movido por grandes ideais,
mas por impulsos contraditorios. A sua masculinidade, longe de ser heroica, se revela fragil,
tensionada entre o desejo, a culpa e a violéncia. E uma figura em crise, muitas vezes inerte
diante do proprio destino, que oscila entre a introspeccao e explosdes de raiva contida. Em
vez de agir para transformar sua realidade, ele € tragado por ela, repetindo padrdes e recaindo
em erros do passado. Assim como em Gilda, onde a reaproximacdo com a femme fatale
reacende antigas feridas, o anti-herdi noir ¢ constantemente empurrado para o abismo por
uma combinag¢do de escolhas duvidosas. Ele ndo salva, nem se salva: apenas atravessa, em
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ruinas, um mundo igualmente despedacado. E nesse contexto sombrio e instavel que
emergem os arquétipos classicos do noir, figuras recorrentes que, a0 mesmo tempo em que
estruturam a narrativa, também revelam as tensdes e contradi¢des do universo em que estdo

inseridas.

Nesse contexto, as narrativas noir possuem arquétipos que se repetem ao longo das
obras do periodo classico. O protagonista, muitas vezes um detetive particular, um homem
comum jogado em uma situacdo fora de controle ou um forasteiro, costuma ser o anti-heroi:
cinico, solitario e emocionalmente desgastado. Como explica Gomes de Mattos, “o
investigador e a vitima sdo as figuras basicas do filme noir. Investigadores de diversos tipos —
detetives particulares, policiais, jornalistas, cidaddos comuns — sd3o os protagonistas dos
filmes que chegam mais proximo da historia de detetive classica” (MATTOS, 2008, p. 37).
Sua moral ¢ vacilante, e suas escolhas sdo frequentemente motivadas por interesses pessoais,
desejo ou desespero. Esse personagem raramente busca justica no sentido tradicional, mas
sim a sobrevivéncia ou algum tipo de reden¢do que quase nunca se concretiza. Ao lado dele,
desponta a figura da femme fatale, provavelmente o personagem mais emblematico do noir.
Sedutora, enigmatica e manipuladora, ela representa uma ameaca velada, tanto sexual quanto
moral. Em geral, aparece como catalisadora da ruina do protagonista, conduzindo-o a
armadilhas, traicdes ou decisdes fatais. Sua forca estd justamente na ambiguidade: a0 mesmo
tempo em que fascina, ela desestabiliza as estruturas patriarcais e desmascara a
vulnerabilidade masculina, pois 0 manipula e seduz. Como observam Silver e Ward (1992, p.
6), “no centro de muitos film noirs estao o detetive hard-boiled e a enigmatica femme fatale,
cujas interagdes impulsionam a narrativa para a frente”.® Dessa forma, no cinema noir, a
femme fatale é caracterizada pelo uso calculado da sensualidade e pela performance de
fragilidade e ingenuidade, estratégias com as quais manipula os homens ao seu redor,
conduzindo-os a situagdes perigosas ou comprometedoras em busca de seus proprios
objetivos, enquanto “o personagem masculino geralmente ¢ um masoquista - com uma
incrivel incapacidade para perceber a desonestidade da mulher traicoeira - que usa sua paixao

louca como uma forma luxuriosa de autopuni¢do” (MATTOS, 2008, p. 40).

A construgdo dessas figuras pode ser observada em varios filmes cldssicos do cinema
noir, como Reliquia Macabra (1941), de John Huston, baseado no romance de Dashiell

Hammett. Segundo Marcia Ortegosa (2000), autores como Hammett e Raymond Chandler se

8 No original: “central to many film noirs are the hard-boiled detective and the enigmatic femme fatale, whose
interactions drive the narrative forward” (SILVER; WARD, 1992, p. 6).
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tornaram expoentes da literatura policial noir, que, ao longo da década de 1930, ofereceu
suporte tematico fundamental para o desenvolvimento do género cinematografico.
Frequentemente citado como um dos marcos fundadores do que viria a ser chamado de
cinema noir, The Maltese Falcon ou Reliquia Macabra, como foi traduzido no Brasil,
apresenta com clareza dois dos principais arquétipos do género: o detetive cinico e a femme
fatale. Sam Spade, interpretado por Humphrey Bogart, ¢ um investigador particular que
encarna o anti-heroi noir em sua forma mais emblematica: cinico, solitario, emocionalmente
contido e guiado por um cddigo ético proprio, muitas vezes contraditorio. Sua ambiguidade
moral se manifesta logo no inicio da narrativa, quando se revela seu caso com a esposa de seu
socio, assassinado pouco depois. Como outros personagens do noir, Spade ndo se encaixa no
modelo de her6i tradicional: transita entre a legalidade e a transgressdo, combate o crime,

mas também revela suas proprias fissuras éticas.

A seu lado, surge Brigid O’Shaughnessy (Mary Astor), figura exemplar da femme
fatale. Desde sua primeira apari¢do, ela mente ao assumir um nome falso e inventar uma
historia sobre uma irma desaparecida. Sua aproximacao com Spade ¢ estratégica: ela se vale
da seducdo como ferramenta para alcancar o que deseja, a cobigada estatueta do Falcdo
Maltés. Oscilando entre fragilidade e mistério, Brigid manipula os acontecimentos e 0s
sentimentos de Spade, conduzindo-o por um labirinto de mentiras e trai¢des. A personagem
encarna a esséncia da femme fatale, cuja sensualidade ¢ sempre acompanhada de risco e cuja

presenca coloca em xeque a estabilidade emocional e moral do protagonista.

Essa dinamica entre a femme fatale e a figura masculina em crise ndo se limita a
Reliquia Macabra, mas se repete em diversos outros cldssicos do noir, como Gilda, A Dama
de Shanghai, Laura (1944) e Pacto de Sangue (1944). No entanto, Alexandre Augusti (2013)
reforca a andlise de Silver e Ursini (2004) ao destacar que, embora muitas mulheres ocupem
papéis centrais nas narrativas noir, a femme fatale so existe plenamente na medida em que ha
um homem a ser seduzido e destruido, sendo, portanto, uma cuja presenga se define pelo
impacto que provoca no outro. Para os autores, essas mulheres castigam os homens que as
desejam, mas também sdo vitimas de uma légica social que lhes concede poder sexual ao
mesmo tempo em que as penaliza por exercé-lo. O noir, nesse sentido, estrutura suas relagdes
de género a partir de um jogo constante entre atragcdo e punicao, em que o desejo se entrelaca

a destruicao de forma inevitavel.

34



Portanto, em todos esses casos, o erotismo ¢ a sensualidade ndao sdao apenas
componentes narrativos, mas forcas desestabilizadoras que movem a trama. As relacdes de
poder e sedugdo se entrelagam ao suspense e ao mistério, criando um universo moralmente
ambiguo, onde o desejo conduz a ruina e a confianga se revela uma armadilha. Nesse sentido,
Augusti (2013) aponta o hedonismo e a morte como dois elementos estruturantes do noir.
Para o autor, essas forcas se complementam mutuamente, sendo o prazer frequentemente o
caminho que conduz a destruicdo. A morte atua como uma presenga constante que ronda os
personagens, revelando-se, apesar de toda resisténcia, inevitavel (AUGUSTI, 2013). Assim,
manifestam-se duas das engrenagens principais do género: a morte, ligada ao crime e a
violéncia; e o sexo, que orienta o aspecto hedonista da narrativa, especialmente por meio da
figura da femme fatale. A sobreposi¢do entre erotismo e morte € recorrente nas tramas noir,
criando um campo de tensdo onde o prazer €, ao mesmo tempo, impulso vital e sinal da
queda. Um exemplo emblematico dessa logica aparece em Gilda, no momento em que a
protagonista surge em um vestido preto justo e danga, estimulada por uma plateia masculina
visivelmente excitada. Ao iniciar um striptease, Gilda desafia os limites da moral da época,
chegando a incitar os homens ao redor para que a ajudem a abrir o ziper do vestido, cena que
marca profundamente o erotismo cinematografico e consagra a femme fatale como figura de

desejo e desestabilizagdo (AUGUSTI, 2013)

Esse jogo entre erotismo e destruicdo, que move tantas narrativas noir, ndo atua
apenas no nivel das relagcdes entre personagens, mas também revela ansiedades mais amplas
relacionadas ao contexto histérico em que esses filmes foram produzidos. Nesse sentido, os
personagens do noir também funcionam como reflexos simbdlicos das transformacgdes sociais
do pos-guerra. A femme fatale, por exemplo, ¢ frequentemente lida como uma representacao
do medo masculino diante da emancipagdo feminina. Mascarello afirma que

a femme fatale metaforiza, do ponto de vista masculino, a independentizagdo
alcancada pela mulher no momento histérico do pds-guerra. Ao operar a
transformagdo dela em sedutora malévola e passivel de punig¢do, o noir procura

reforcar a masculinidade ameacada ¢ restabelecer simbolicamente o equilibrio
perdido. (MASCARELLO, 2006, p.182)

Dessa forma, as tensdes de género no cinema noir ndo se limitam a fic¢do: sdo

reflexos de disputas sociais reais, ressignificadas em linguagem cinematografica.

Essa dimensdo simbodlica, ligada as tensdes sociais € as disputas de género, também se

manifesta de forma contundente no visual dos personagens. Como parte da construgdo dos
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arquétipos centrais do filme noir, o figurino assume um papel expressivo na composi¢cao
simbdlica dos sujeitos e do ambiente. Os protagonistas costumam aparecer em trajes escuros,
bem ajustados, com sobretudos, chapéus de aba larga e gravatas, vestimentas que reforcam a
masculinidade, a rigidez e a protecdo contra o clima frio e chuvoso das grandes cidades
norte-americanas. Esses elementos contribuem para a aura de mistério e isolamento moral
que envolve essas figuras masculinas. Nesse sentido, como observa Ortegosa (2000), a
iconografia do noir frequentemente recorre a figura do detetive durdo e cinico, quase sempre
envolto em pesadas capas, chapéu e cigarro, compondo uma imagem marcada pelo desgaste
emocional e pela decadéncia moral do ambiente urbano. Ja a femme fatale, geralmente
vestida com roupas elegantes, justas, luvas, maquiagem marcante e penteados elaborados,
encarna visualmente o papel de sedutora perigosa. O vestudrio, nesse sentido, ndo apenas
define a aparéncia, mas potencializa os codigos visuais do noir, traduzindo em imagem a

tensdo constante entre desejo, ameaga e ambiguidade moral que move esses filmes.

No campo narrativo, o cinema noir também apresenta marcas estilisticas bastante
reconheciveis. E comum o uso de estruturas fragmentadas, com temporalidades quebradas,
narrativas em flashback e a presenca de narragdo em voice over, recurso que confere ao
espectador acesso direto ao ponto de vista subjetivo do protagonista. Essas estratégias
contribuem para reforcar a sensagdo de desorientagdo e o clima de ambiguidade moral que
permeia os filmes noir. Além disso, a presenca de reviravoltas e revelacdes gradativas
aproxima o publico da instabilidade vivida pelos personagens, colocando o espectador em
uma posi¢ao de cumplicidade com protagonistas em crise. Como observa Ortegosa (2000), o
noir se estrutura em torno de elementos visuais e narrativos que consolidam sua estética de
tensdo e mistério, como os flashbacks, o uso expressivo de sombras, espelhos e contra luzes,
compondo uma imersdo no submundo urbano da criminalidade e da seducdo. Ao embarcar
em narrativas instaveis, fragmentadas e subjetivas, o noir dissolve fronteiras entre verdade e
ilusdo, lucidez e delirio, conduzindo a um jogo constante entre o que € dito, o que ¢ mostrado

e o que ¢ ocultado.

Outro trago fundamental do filme noir € sua forte vinculagdo ao espaco urbano. A
cidade exerce um papel central nas narrativas, funcionando ndo apenas como cenario, mas
como extensdo simbodlica do estado emocional dos personagens. Mais do que um espago
genérico, o ambiente urbano se manifesta em sua face mais sombria e deteriorada: becos

apertados, bares esfumagados, hotéis decadentes, escritorios sufocantes, escadarias imidas e
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ruas cortadas por letreiros de néon. Como aponta Ortegosa (2000), ¢ nesses lugares,
armazéns, cais, prédios em ruinas, nightclubs ou parques de diversdo abandonados, que se
desenrolam as a¢des do noir, sempre envoltas em uma atmosfera noturna, carregada de
fumaca, neblina ou chuva, nas grandes cidades americanas como Nova York, Los Angeles ou
Chicago. Esses espagos ndo sao aleatorios, sao construgdes visuais e narrativas que refletem o
colapso moral e a sensagdo de aprisionamento das figuras que os habitam. E o que reforcam
Silver e Ward (1992, p. 11), ao afirmarem que “os cenarios urbanos no film noir
frequentemente refletem o aprisionamento e a decadéncia moral do protagonista,
intensificando o clima opressivo do filme.” A decadéncia dos ambientes contribui para a
atmosfera opressiva, sugerindo que a corrupcdo e o desespero ndo estdo apenas nas agoes
humanas, mas impregnados nas préprias estruturas da cidade. A metropole noir €, portanto,
um espago carregado de angustia, onde os personagens se perdem fisica e simbolicamente,

sem promessas de redencao.

Portanto, ao reunir elementos estéticos, narrativos e simbolicos em torno da escuriddo,
da ambiguidade e do desencanto, o cinema noir construiu um universo expressivo singular.
Essa configuracao evidencia a tensdao entre papéis sociais, pulsdes individuais e estruturas de
poder, dando origem a um imagindrio marcado pela instabilidade e pela crise. Ainda que
muitos ndo o considerem um género tradicional, o noir se consolidou como uma forma de
representacdo recorrente e influente, cujos tragos continuam a ser retomados e reinventados
em diferentes contextos historicos e culturais. Logo, esse legado pode ser observado em obras
posteriores que reelaboram os codigos do noir, € que, muitas vezes sdo considerados obras
neo-noir, a exemplos de Chinatown (Roman Polanski, 1974), Blade Runner (Ridley Scott,
1982) e Veludo Azul (Blue Velvet, David Lynch, 1986). No Brasil, essa influéncia também se
faz presente em filmes como O Marginal (Carlos Manga, 1974), Cidade Oculta (Chico
Botelho, 1986), Anjos da Noite (Wilson Barros, 1987) e 4 Dama do Cine Shanghai
(Guilherme de Almeida Prado, 1987). Mais recentemente, ela se manifesta at¢é mesmo em
contextos geograficos e climaticos muito distintos daquele do noir classico, como no caso do
cearense Motel Destino (Karim Ainouz, 2024). E justamente essa capacidade de

ressignificacao do noir que sera explorada no proximo capitulo.

® No original: “urban settings in film noir often mirror the protagonist’s entrapment and moral decay, enhancing
the film’s oppressive mood” (SILVER; WARD, 1992, p. 11).
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2. O NEO-NOIR E O NEON-REALISMO BRASILEIRO

2.1. Releituras do noir: O neo-noir hollywoodiano e o cinéma du look francés

Assim como ¢ discutivel determinar precisamente o inicio do cinema noir ¢ sua
definicdo exata, também ndo ha consenso sobre o seu término. A dificuldade em definir o
noir como género, estilo, movimento ou estética se reflete igualmente em sua delimitagdo
historica. Esse periodo da produgdo cinematografica de filmes noir ¢ motivo de discordia
entre os especialistas em cinema, de modo que alguns defendem que apenas entre os anos
1940 e 1950 houve de fato filmes noir, enquanto outros acreditam que o noir nunca deixou de
existir, mas apenas assumiu novas roupagens ao longo do tempo. Para aqueles que defendem
que o ciclo classico € o Unico genuino do género, o filme 4 Marca da Maldade (Touch of
Evil, Orson Welles, 1958) ¢ considerado o ultimo exemplar. Augusti (2013), citando Bergan
(2009), argumenta que a era classica terminou no inicio dos anos 1950, ainda que alguns
titulos posteriores, como 4 Morte num Beijo (Kiss Me Deadly, Robert Aldrich, 1955) e 4
Marca da Maldade, possam ser considerados como remanescentes tardios desse periodo. Este
ultimo ¢ frequentemente apontado como um marco de encerramento porque condensa muitos
dos elementos visuais e tematicos caracteristicos do noir. A famosa cena de abertura em
plano-sequéncia funciona como sintese dos recursos estilisticos associados ao noir, enquanto
os momentos finais, com a desordem do cenario e a voz do policial corrupto, sugerem
simbolicamente um colapso moral e estético. Assim, A Marca da Maldade ¢ interpretado pela
critica como um “epilogo” do ciclo noir, encerrando o periodo cléassico, geralmente
delimitado entre 1941, com Reliquia Macabra, e 1958, com a obra de Orson Welles.

No entanto, apesar dessa complexidade de indefinicdo quanto ao inicio € ao término
do cinema noir, € certo que ele exerceu um papel indiscutivelmente relevante na histéria do
cinema, tornando-se matriz estética e narrativa que influenciou iniimeros cineastas em
diferentes épocas e contextos. Dessa permanéncia surgiu inclusive um novo termo, utilizado
para designar uma atualizagdo do noir: o neo-noir. Conforme lembra Augusti (2013, p. 31,
apud SILVER; URSINI, 2004), Todd Erickson foi o criador da expressao, sendo o primeiro a
utilizd-la, e defende que tais producdes tiveram inicio com obras como Chinatown (Roman

Polanski, 1974), 4 Conversagdo (The Conversation, Francis Ford Coppola, 1974), Taxi
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Driver (Martin Scorsese, 1976) e Corpos Ardentes (Body Heat, Lawrence Kasdan, 1981),
entre outras.

Decorrente dessa nog¢do, compreende-se o neo-noir a partir de produgdes que surgem
apds a década de 1960, muitas vezes associadas a refilmagens ou a obras que atualizam o
género. O chamado cinema neo-noir, em maior ou menor grau, traz reflexos diretos do
cinema noir classico e pode ser entendido como um rearranjo de seus elementos em novos
contextos histéricos, sociais e culturais. Defende-se, portanto, que o neo-noir corresponde a
uma forma de continuidade e ressignificacdo do noir, marcada pela capacidade de infiltrar-se
em outros territorios cinematograficos e de dialogar com transformagdes técnicas, politicas e
culturais (AUGUSTI, 2013). Assim, soa mais apropriado pensar que hoje o neo-noir, ou
mesmo os demais filmes influenciados pelo noir, se caracterizam pela continuidade de
elementos do noir através de outros géneros. Nesse sentido, Augusti (2013) reitera que,
independentemente de como se classifica o neo-noir, o importante ¢ compreender que se
podem encontrar elementos tipicos do cinema noir em géneros diversos, como acao, fic¢do
cientifica, terror e suspense.

Nesse cenario, a permanéncia do filme noir em novas roupagens se relaciona também
ao contexto mais amplo do cinema ocidental das décadas de 1970 e 1980, periodo marcado
por uma forte tendéncia de retomada e reinterpretacdo de géneros classicos. Mais
especificamente nos Estados Unidos, esse movimento dialoga diretamente com as condig¢des
politicas e econdmicas da €época. Como analisa Da Silva (2017) em seu artigo As mudangas
do cinema hollywoodiano nos anos 1980: produgdo, narrativa e o cinema Blockbuster na
Era Reagan, a década de 1980 foi marcada pela ascensdo de governos assumidamente
conservadores em paises do Ocidente. Nos Estados Unidos, em particular, a chamada Era
Reagan assinalou o predominio do conservadorismo republicano, caracterizado pelo discurso
em defesa da reconstru¢do dos chamados valores tradicionais americanos, pelo
anticomunismo exacerbado e, sobretudo, pela ado¢do de um discurso econdomico neoliberal,
baseado na defesa de um Estado minimo e na desregulamentacio da economia. Ainda que no
setor militar o Estado se mantivesse fortemente presente, o impacto dessas politicas foi
decisivo. Nesse contexto, o cinema hollywoodiano passou por uma gradual transformagao no
ambito econdmico e administrativo, processo que se inicia nos anos 1970, mas que foi
profundamente impulsionado pelas politicas de Ronald Reagan, ele proprio um ex-ator
estreitamente ligado & industria cinematografica desde o pos-Segunda Guerra Mundial (DA

SILVA, 2017).
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Diante desse contexto, Hollywood consolidou um novo modelo de produgdo baseado
em grandes arrecadacdes de bilheteria. Da Silva (2017) explica que a década de 1980 marca a
virada para a logica dos blockbusters, que se tornaram formulas de sucesso comercial. A
industria passou a priorizar especialmente o publico jovem, transformando os adolescentes no
principal alvo das produgdes, estratégia que permanece até hoje. Esse cinema era construido a
partir de narrativas lineares, pouco ambiguas e simplificadas, com personagens geralmente
desprovidos de ironia ou complexidade moral, retomando convengdes do chamado cinema
classico de Hollywood. Como resume Da Silva, ‘“as narrativas eram emocionalmente
descomplicadas, com personagens e tramas geralmente sem ironia € personagens sem

ambiguidade moral” (DA SILVA, 2017, p. 45).

Em contrapartida ao cinema mainstream voltado para a reafirmacdo de valores
tradicionais, surgem nos anos 1980 produgdes influenciadas pelo noir que se constituem
como uma voz dissonante dentro da Hollywood da Era Reagan. O pesquisador Robert Arnett
(2006), em seu artigo Noir dos anos 1980: A voz dissidente na América de Reagan'’, analisa
como esses filmes funcionaram como um contraponto ideoldgico e estético ao modelo
dominante da época. Enquanto os blockbusters buscavam restaurar a ordem e transmitir
mensagens de otimismo, tais produgdes exploravam o desencanto e a critica social. Arnett
(2006) observa que, ao contrario dos géneros dominantes de meados da década, que se
apoiavam em narrativas convencionais voltadas a reconstituir o status quo em sintonia com a
hegemonia cultural reaganiana, o neo-noir utilizava essa mesma estrutura narrativa para
revelar esse falso sonho (ARNETT, 2006). Nessas obras, os protagonistas nao sdo herdis
restauradores, mas figuras fragilizadas e danificadas, com uma visdo amarga da realidade
(ARNETT, 2006). Assim, como sintetiza Arnett, os diretores desse movimento “demonstram
uma visdo consistente: eles questionam o que outros géneros reafirmam; eles rejeitam quando
outros géneros tranquilizam” (ARNETT, 2006, p. 128). E nesse contexto que filmes como
Chinatown (Roman Polanski, 1974), Blade Runner (Ridley Scott, 1982), O Amigo Americano
(Wim Wenders, 1977), Paris, Texas (Wim Wenders, 1984), Veludo Azul (Blue Velvet, David
Lynch, 1986) e Corag¢do Selvagem (Wild at Heart, David Lynch, 1990), Gosto de sangue
(Blood Simple, Ethan Coen, 1984) embora muitas vezes classificados como thrillers, ficcdes
cientificas ou dramas, podem ser compreendidos como neo-noir, ao reelaborarem as

caracteristicas narrativas e estilisticas do ciclo cldssico em novos regimes visuais.

1% No original: Eighties Noir: The Dissenting Voice in Reagan's America

40



Entretanto, a influéncia do noir ndo se restringiu ao cinema norte-americano,
encontrando ressonancia também em outras partes do Ocidente, especialmente na Europa. Na
Franga, por exemplo, a década de 1980 foi marcada pela emergéncia do cinéma du look,
movimento que surgiu em meio a um cenario de crise do cinema nacional e que rapidamente
se destacou pela ruptura com as tradigdes da nouvelle Vague'' e do cinéma d'auteur’”. A
pesquisadora Patricia Allmer (2002), em seu estudo sobre o movimento, observa que

O Cinéma du Look, iniciado por Diva (Jean-Jacques Beineix, 1981), marca no
cinema francés uma ruptura com as tradi¢des da Nouvelle Vague e do cinema de
autor. Os diretores do Cinéma du Look, Beineix, Luc Besson e Leos Carax, foram
duramente criticados por apagar o conteudo e a profundidade de seus filmes em

favor de uma estética da superficie ¢ da falta de profundidade (ALLMER, 2002, p.
2).

Essa mudanga de estilo se evidencia sobretudo quando comparada ao legado da
nouvelle vague. A Library of Congress, em sua pagina dedicada ao cinema francés, ressalta
que

Enquanto os filmes da Nouvelle Vague podem ser marcados por didlogos extensos,
exigentes para o publico e, de certo modo, limitados por baixos orgamentos, o
Cinéma du Look, por outro lado, é barulhento, brilhante, caro e estilizado. Em

outras palavras, ¢ concebido como um espetaculo. (LIBRARY OF CONGRESS,
2019)

Dessa forma, o movimento surge em um momento de declinio da industria
cinematografica francesa. Susan Hayward, em seu livro French National Cinema (1993),
aponta que a década de 1980 foi marcada por crises de publico, de produgdo, de género e de
estilo, resultado do predominio dos filmes norte-americanos, da dissolu¢do do cinema de
autor e da crescente influéncia da televisdo e da publicidade. Como sintetiza a autora, “O
cinema francés na década de 1980 estava em crise, embora retrospectivamente isso possa ser
visto mais como um declinio continuo” (HAYWARD, 1993, p. 1). Nesse cenario, jovens
diretores como Jean-Jacques Beineix, Luc Besson e Leos Carax passaram a se destacar,
gerando debates em torno de um “cinema voltado para a juventude” que ficou conhecido

como cinéma du look (HAYWARD, 1993, p. 3).

O cinéma du look se consolidou pela énfase em uma estética fortemente visual,

marcada pelo uso intenso de luzes artificiais, cenarios urbanos noturnos € uma atmosfera

" A Nouvelle Vague (Nova Onda) foi um movimento do cinema francés dos anos 1960, conhecido pela ruptura
com os modelos tradicionais de produgdo e pela valorizagdo da liberdade formal, da experimentag@o narrativa e
estética.

12 Cinema de autor, ou cinéma d’auteur, é a concepgio segundo a qual o diretor imprime sua visdo e estilo
pessoais ao filme, sendo reconhecido como seu principal responsavel artistico
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estilizada que privilegiava a forma. Esse direcionamento estético rendeu ao movimento
diversas criticas, sobretudo por sua proximidade com a linguagem publicitaria e pela suposta
falta de profundidade narrativa, o que reforgava sua imagem de um cinema “da superficie”.
Ainda assim, sdo justamente esses elementos que o aproximam do neo-noir, sobretudo na
forma como retoma tragos visuais do noir classico, como o jogo de sombras, 0s espagos
urbanos degradados e a ambientacdo noturna, mas o0s reinscreve em uma logica
contemporanea, permeada por cores vibrantes, pelo apelo midiatico e pelo uso do neén. Em
Subway (Luc Besson, 1985), por exemplo, o ambiente subterraneo do metrd parisiense se
transforma em um espaco de marginalidade e isolamento, remetendo as cidades labirinticas
do noir, mas transpostas para um imaginario jovem e pop dos anos 1980. A narrativa
acompanha Fred (Christopher Lambert), um ladrdo que, ap6s roubar documentos
comprometedores de um poderoso empresario, refugia-se nos tuneis do metrd. Nesse
universo paralelo, ele convive com personagens excéntricos que formam uma espécie de
sociedade subterranea e wunderground a margem da vida cotidiana parisiense.

(ADOROCINEMA, s.d.)

A relagdo ambigua entre Fred e Héléna (Isabelle Adjani), esposa do homem que ele
chantageia, remete diretamente a dinamica tipica entre detetives ou criminosos e femmes
fatales do cinema noir classico, marcada pelo desejo e pelo perigo, conforme discutido no
capitulo anterior. Com base no trailer oficial de Subway, o filme trabalha constantemente o
tema da fuga e da perseguicdo, explorando o submundo urbano como espago de tensdo, muito
proximo do imaginario noir. Visualmente, Subway adota cores vibrantes, luzes artificiais e
uma estética fortemente estilizada que o conecta ao movimento cinéma du look, caracterizado
pela énfase no visual e na juventude rebelde. Nas Figuras 6 e 7, observa-se uma sequéncia de
fuga dentro do metrd, iluminado por néons e luzes LED que transformam o espaco
subterraneo em um cenario onirico, onde a tensdo narrativa se traduz por meio da luz e da
cor. Essa estética se estende também ao material promocional do filme, como se vé na Figura

8, cujo cartaz tem a presenca intensa do néon.
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Figura 6 — Fotograma de Subway mostrando uma sequéncia de fuga no metrd, com predominancia de luzes
néon e atmosfera estilizada.

Fonte: frame do trailer oficial do filme Subway.

Figura 7 — Fotograma de Subway evidenciando o uso de iluminagao artificial intensa caracteristica do
movimento cinéma du look.

Fonte: frame do trailer oficial do filme Subway.

Figura 8 — Cartaz oficial de Subway, em que o uso do néon e do contraste luminoso reforga a estética estilizada
caracteristica do cinéma du look.
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Fonte: divulgagdo / Island Pictures.

Assim, Besson constréi uma narrativa que combina a tradi¢do do noir com a
linguagem visual publicitaria dos anos 1980, transformando os corredores e tineis do metrd

em metaforas do aprisionamento, da soliddo e da marginalidade.

De modo semelhante, Sangue Ruim (Mauvais Sang, Leos Carax, 1986) reforca essa
aproximagao com o neo-noir ao estruturar sua narrativa em torno de personagens outsiders e
uma atmosfera de instabilidade. No filme o diretor dialoga com a tradigao da Nouvelle Vague
ao misturar referéncias a Godard e Truffaut com uma estética que combina elementos do noir
e da ficgdo cientifica. A narrativa se passa em uma Paris afetada por um virus transmitido em
relagdes sexuais sem afeto, cujo antidoto motiva disputas entre diferentes personagens. Alex,
interpretado por Denis Lavant, ¢ recrutado pelos antigos comparsas de seu pai para participar
do roubo do soro, abandonando sua rotina e sua namorada, Lise, ¢ envolvendo-se com Anna,
vivida por Juliette Binoche. O filme explora instabilidades emocionais intensificadas pela
passagem recente do cometa Halley e privilegia uma abordagem visual estilizada, marcada
pelo lirismo e pelo uso expressivo de luz e sombras, caracteristicas refor¢adas por sequéncias

embleméticas, como a corrida de Alex ao som de “Modern Love” (ITIBERE, 2020).

Apenas ao assistir ao trailer oficial de Sangue Ruim, percebe-se que a atmosfera do
filme ¢ construida por meio de uma estilizagdo visual intensa, marcada pelo uso expressivo
das cores, com uma paleta que se destaca especialmente pelos tons de vermelho e azul. As
ruas noturnas, os espagos urbanos vazios e iluminados por néons refor¢cam a atmosfera
sombria, em didlogo direto com o imaginario do noir classico. Nas Figuras 9 e 10, percebe-se
o uso recorrente do néon e de luzes artificiais, assim como a predominancia de cores
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saturadas e contrastes cromaticos que evocam tensao e artificialidade. Além disso, observa-se
a presenca de Dutch angles, recurso caracteristico do cinema noir classico, aqui
reinterpretado dentro de uma estética contemporanea e pop, marcada pela estilizagdo visual

do cinéma du look.

Figura 9 — Fotograma de Sangue Ruim evidenciando o uso de luzes de néon e composigdes geométricas que
intensificam a atmosfera estilizada do filme.

Fonte: frame do trailer oficial do filme Sangue Ruim.

Figura 10 — Fotograma de Sangue Ruim mostrando os personagens em ambiente de iluminagao
contrastada, com enquadramento inclinado (Dutch angle).

Fonte: frame do trailer oficial do filme Sangue Ruim (Mauvais Sang, Leos Carax, 1986).

Assim, Sangue Ruim dialoga com o noir tanto em seu universo tematico quanto em
sua estilizagdo visual, mas atualiza essas convengdes sob a logica do cinéma du look, que

valoriza o impacto estético, a intensidade emocional e uma abordagem voltada a juventude.
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No entanto, tanto na Europa quanto nos Estados Unidos, as producdes influenciadas
pelo filme noir nos anos 1980 apresentavam uma roupagem, de certa forma, distinta em
relacdo ao ciclo classico, resultado direto das transformagdes tecnoldgicas e culturais do
periodo. Uma das mudangas mais significativas esta no uso da cor, que alterou
profundamente a atmosfera visual construida nas décadas anteriores. Se o noir classico
dependia do preto e branco e de contrastes intensos de luz e sombra, o neo-noir precisou
recriar esses efeitos em um novo regime estético. Como observa Vanden Bossche (2023), a
padronizacdo do uso da pelicula colorida no final dos anos 1950 contribuiu para o
desaparecimento do noir classico, na medida em que o preto e branco era especialmente
adequado ao uso do chiaroscuro. Com isso, a partir das décadas seguintes, a cor tornou-se o
desafio central para a atualizagdo do estilo, exigindo que diretores de fotografia encontrassem
novos meios de expressividade visual. Essa adaptacdo reafirma a ideia de Augusti (2013, p.
267) de que o neo-noir deve ser compreendido como um rearranjo do noir, em que seus
elementos tradicionais ndo desaparecem, mas sdo ressignificados em consonancia com novas

condi¢des técnicas, politicas e culturais.

Um dos exemplos mais significativos do uso da cor, bem como do didlogo entre
ficcao cientifica e filme noir, € Blade Runner (Ridley Scott, 1982), frequentemente analisado
como um dos casos mais emblemadticos do neo-noir. O pesquisador J. P. Telotte, em
Replicagbes: Uma histdria robdtica do filme de fic¢do cientifica ' (1995), observa que o
filme conjuga a ambientacdo futurista e distopica tipica da fic¢do cientifica com elementos
narrativos e visuais associados ao noir classico. Ambientado em uma Los Angeles decadente,
chuvosa e noturna, tomada por fumacga e marcada por ruinas urbanas, Blade Runner preserva
elementos visuais que remetem diretamente ao cinema noir, como os escritorios policiais
com persianas, os becos sombrios e a iluminagdo low key, marcada por sombras recortadas e
alto contraste. Na Figura 11, observa-se a personagem Rachael em forte contraste de luz e
sombra, com ilumina¢do lateral proxima a estética do noir. A presenca do cigarro e da
fumaca reforga ainda mais essa aproximagao estilistica, evocando o imagindrio classico do
género e associando-o a uma atmosfera futurista e melancolica.

Figura 11 — Fotograma de Blade Runner mostrando Rachael em iluminagao lateral de alto contraste, com
presenca de fumaga e atmosfera inspirada no noir classico.

'3 No original: Replications: A Robotic History of the Science Fiction Film.
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Fonte: frame do filme Blade Runner.

Ao mesmo tempo, o filme insere essa estética em um universo futurista, no qual
carros voadores, maquinas, letreiros em néon e telas gigantes projetam uma paisagem
tecnologica que intensifica a sensacdo de estranhamento e opressdo. Essa ambientacao
evidencia a transposi¢ao dos codigos do noir para um contexto de modernidade artificial. Na
Figura 12, observa-se a presenca de elementos marcantes desse imaginario futurista, como o
grande painel eletronico, as luzes coloridas e a profusdo de antincios e néons, que constroem
uma cidade saturada de estimulos visuais e tecnologicos.

Figura 12 — Fotograma de Blade Runner mostrando a paisagem futurista de Los Angeles, marcada por painéis
eletronicos, letreiros em néon e cores intensas, elementos caracteristicos do imaginario visual do filme.

Fonte: frame do filme Blade Runner.

O protagonista, Rick Deckard (Harrison Ford), ¢ um ex-policial encarregado de
eliminar replicantes, androides quase indistinguiveis dos humanos. Sua condigdao de
anti-heroi se revela nao apenas na dureza de seu trabalho, mas sobretudo em seu dilema
moral: ao longo da trama, ele demonstra empatia pelos replicantes que deveria destruir.
Rachael (Sean Young), replicante que, de certa forma, assume a posicdo de femme fatale,
também subverte o arquétipo cldssico: ambigua, inicialmente cercada de mistério, acaba
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salvando a vida de Deckard e vivendo com ele uma relagao marcada por desejo e incerteza.
Essa ambiguidade moral se estende aos proprios replicantes, cujas emogdes € sentimentos se
mostram mais humanos do que os dos homens que os cagam. Um exemplo decisivo € a cena
em que Roy Batty (Rutger Hauer), apos perseguir Deckard violentamente, escolhe poupa-lo,
segurando-o pela mao e evitando sua queda antes de morrer em fungao de seu tempo de vida
artificial. Nessa inversdo, o “monstro” revela compaixdo, enquanto o ‘“herdi” expde

fragilidade, confirmando a complexidade caracteristica dos personagens do noir.

Entre os cineastas que contribuiram para a consolidacdo do neo-noir no cinema
norte-americano, destacam-se os irmaos Joel e Ethan Coen, conhecidos por sua capacidade de
revisitar géneros classicos sob uma Otica ironica e contemporanea. O primeiro longa da
dupla, Gosto de Sangue (Blood Simple, 1984), ¢ um dos exemplos mais emblematicos dessa
releitura. O filme acompanha Julian Marty (Dan Hedaya), dono de um bar no Texas que
desconfia que a esposa, Abby (Frances McDormand), esteja envolvida com Ray (John Getz),
um de seus funcionarios. Dominado pelo ciime, Marty contrata um detetive particular para
vigiar o casal e, posteriormente, para assassind-los enquanto ele estiver fora da cidade,
conforme descrito na sinopse oficial do Mubi (MUBI, 2024). A partir desse enredo, o filme
retoma elementos centrais do noir classico, como adultério, trai¢ao, crime passional e a figura
do detetive, mas os inscreve em uma narrativa marcada por humor sombrio, violéncia e

tensdo psicologica.

Como dito anteriormente, uma das diferencas mais evidentes entre o noir classico e
suas reelaboracdes posteriores esta na questdo da fotografia em preto e branco em contraste
com o uso da cor. Se nos filmes classicos o jogo de luz e sombra construia atmosferas de
tensdo e desencanto sem recorrer ao realismo cromatico, no neo-noir a introdugdo da cor traz
novas formas de impactar o espectador, especialmente na representagdo da violéncia. Como
aponta Augusti (2013, p. 161), “a morte fria e evidente no filme noir, porém nao tao chocante
quanto aquela apresentada na fotografia colorida dos filmes mais modernos e inspirados no
género”. A fotografia em preto e branco, caracteristica do periodo classico, ndo agredia o
espectador na mesma intensidade em que o faz a sequéncia posterior do género, em que “o
sangue ¢, geralmente, mais intenso em quantidade e ganha mais destaque também pelo
artificio da cor e da forma como ¢ mostrado, em close ups ou com uma iluminagdo que o

evidencia melhor” (AUGUSTI, 2013, p. 161).
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Portanto, a representacao da violéncia nesses filmes contemporaneos ¢ feita de
maneira bem mais explicita e perturbadora do que na época do noir classico. A abundancia
do sangue em tons de vermelho, somada a brutalidade das agressdes, conduz o espectador a
imagens mais visiveis e chocantes do que aquelas que habitualmente se viam nas narrativas
do noir classico (AUGUSTI, 2013). Tudo isso se articula de acordo com os padrodes estéticos
e tecnologicos da época. Augusti (2013, p. 211) observa, por exemplo, que hé cenas em
necrotérios em que cadaveres sdo exibidos claramente, incluindo um corpo nu, algo que nao
ocorria no periodo classico. Assim, a violéncia grafica se afirma como um dos elementos que
distinguem o neo-noir, evidenciando sua capacidade de ressignificar os codigos visuais do

noir em didlogo com novas condigdes culturais e tecnologicas.

A influéncia do filme noir nas produgdes posteriores se manifesta em diferentes
propor¢des, indo de alusdes pontuais até recriacoes mais fiéis de sua atmosfera original.
Nesse espectro, Chinatown (Roman Polanski, 1974) se destaca como uma obra que dialoga
de maneira muito proxima com o noir classico. O filme retoma elementos centrais do género,
como a ambientacao urbana, a atmosfera de desencanto, a trama policial intrincada e a figura
da femme fatale. O protagonista Jake Gittes, um detetive particular interpretado por Jack
Nicholson, encarna a tradi¢cdo noir ao se envolver em uma investigacdo que o conduz a uma
rede de corrupgdo, segredos familiares e violéncia. Evelyn Mulwray, interpretada por Faye
Dunaway, cumpre o papel da femme fatale ambigua, cujo mistério e fragilidade a tornam peca
central da trama. A narrativa também preserva a ambiguidade moral das personagens e
culmina em um desfecho pessimista, em que a corrup¢do e a violéncia se sobrepdem a
qualquer possibilidade de reden¢do. Ao mesmo tempo, a obra atualiza esses elementos de
acordo com o contexto de sua época, sobretudo pela forma mais explicita com que a violéncia
¢ representada. Uma das cenas finais, com a morte de Evelyn, que aparece sem um dos olhos
exemplifica essa diferenca: o sangue em excesso € a crueza do ferimento exposto criam um
impacto visual mais perturbador do que aquele permitido pelo noir classico, limitado pela
fotografia em preto e branco e por convengdes culturais mais restritivas quanto a exibicao da

morte.

Outra diferenca marcante entre o noir classico e o neo-noir esta na representacao da
sexualidade. Enquanto nas narrativas dos anos 1940 a mulher associada ao desejo era
construida em torno do flerte e da provocacao, o cinema contemporaneo passou a retratar o
sexo de maneira bem mais explicita, acompanhando transformag¢des sociais e culturais.

49



Augusti (2013, p. 265) observa que, em contraste com as limitacdes do periodo classico, os
filmes posteriores puderam mostrar cenas de sexo de forma direta, ainda que ja nos anos 1940
a figura feminina do noir tivesse um papel ativo na relagdo de poder com os homens. Além
disso, o autor destaca que as concessdes perceptiveis na forma como o neo-noir trata o
erotismo refletem uma sociedade mais permissiva, permitindo que imagens e didlogos
assumam maior flexibilidade. “O neonoir permite os encontros sexuais de forma explicita, ao

contrario do noir classico, que muitas vezes apenas os sugeria” (AUGUSTI, 2013, p. 139).

Entre os cineastas que mais radicalizaram a atualizacdo do noir estd David Lynch,
cuja obra dialoga intensamente com a atmosfera do género ao mesmo tempo em que a
subverte. Filmes como Veludo Azul (Blue Velvet, 1986) e Coragdo Selvagem (Wild at Heart,
1990) retomam caracteristicas do noir, como o mistério, os angulos distorcidos, as tramas
criminais, a figura da femme fatale, a tensdo, o desejo e o erotismo, mas inserem essas
convengdes em um universo marcado pelo onirico, pela fragmentacdo narrativa e por uma
atmosfera de estranhamento, com forte apelo surrealista, caracteristica recorrente na
filmografia do diretor. Como lembra Augusti (2013 apud FERRARAZ, 2003), com seus
filmes Lynch procura penetrar nas entranhas da sociedade norte-americana por meio do
desnudamento de sentimentos, angustias € medos. No mesmo gesto em que desvenda cada
personagem individualmente, o diretor ergue o véu da aparente felicidade que encobre aquela
sociedade, embaralhando os limites entre interior e exterior, espirito ¢ matéria, sanidade e
loucura. Essa tensdo também se manifesta visualmente, no modo como a camera percorre
ambientes internos e externos, evidenciando o embate entre claro e escuro, tracos que bebem
bastante da logica do cinema noir, mas que sdo atualizados por meio da incorporacdo de
caracteristicas de outros géneros, como o surrealismo, o horror psicolégico e até mesmo o

melodrama.

Dessa forma, os filmes de David Lynch sdo atravessados por delirios e constantes
deslocamentos entre sonho e realidade, nos quais a fragmentagdao dos corpos e a violéncia
explicita desempenham papel central. Em Veludo Azul, essa fragmentagdo se manifesta ja no
inicio da narrativa, quando Jeffrey encontra uma orelha humana decepada em um campo
aberto, um detalhe grotesco que rompe com a aparente tranquilidade suburbana e introduz o
espectador em um universo de mistério, como se observa na Figura 13.

Figura 13 — Fotograma de Veludo Azul mostrando o momento em que Jeffrey encontra uma orelha humana
decepada.
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Fonte: frame do filme Veludo Azul.

A imagem inaugura o mergulho no universo perturbador do filme e funciona como
metafora daquilo que estd oculto sob a superficie da aparente normalidade da vida suburbana.
Ao expor o corpo de maneira mutilada e isolada, Lynch se distancia da forma como a morte e
a violéncia eram retratadas no noir classico, aproximando sua obra da estética surrealista, na
qual o grotesco e o estranho se entrelagcam a critica social e ao erotismo. Nesse sentido, o
pesquisador Rogério Ferraraz (2003), em seu artigo As marcas surrealistas no cinema de
David Lynch, publicado na revista Olhar, destaca que a obsessao surrealista pelo
desmembramento e pelo corte da carne humana com objetos também atravessa o cinema do

diretor, refor¢ando o elo entre violéncia, desejo e estranhamento.

Ademais, tanto em Coragdo Selvagem quanto em Veludo Azul a sexualidade ¢
representada de forma explicita e perturbadora, em contraste com o jogo de insinuagdes
caracteristico do noir classico. A violéncia e o erotismo, muitas vezes entrelagcados,
tornam-se elementos centrais para intensificar o clima de instabilidade e desconforto. Essa
abordagem, que combina realismo cru e experiéncia sensorial, mostra como o neo-noir pode
expandir-se para além da fidelidade as convencdes cldssicas. Enquanto no noir classico a
relagdo entre desejo e morte era sugerida com maior sutileza, no neo-noir essa associagao se
torna bem mais evidente e incisiva. Dessa forma, Ferraraz (2003) aponta que em Veludo Azul
Lynch constréi uma trama que reune elementos tipicos do noir e dos filmes policiais de
Hollywood, ao mesmo tempo em que incorpora marcas revisionistas da estética surrealista,
como 0 jogo com o mistério, o acaso, o amor louco e a mulher como centro de um desejo que
nunca ¢ inteiramente compreendido. Para o autor, essa abordagem revela ainda uma critica
mordaz a hipocrisia ¢ aos valores de uma sociedade fundada em pilares como a Igreja, a

Familia e o Estado.

Em uma das cenas mais impactantes de Veludo Azul o protagonista Jeffrey Beaumont,

apos invadir o apartamento de Dorothy Vallens, esconde-se dentro de um armadrio e a observa
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em segredo. Dali, testemunha a chegada de Frank Booth, um personagem sadico e viciado em
gés inalado, que submete Dorothy a um estupro marcado por violéncia fisica, mordendo um
pedago de veludo azul. O espectador descobre, entdo, que Frank havia sequestrado o marido e
o filho da cantora, obrigando-a a manter relagdes sexuais violentas. A sequéncia entrelaga
erotismo e brutalidade de modo visceral, deixando explicito o que, no noir classico, era
apenas sugerido ou insinuado. Trata-se de um momento que ndo apenas radicaliza a
associacdo entre desejo e morte, mas também explicita a critica a hipocrisia da sociedade
americana, em que a fachada de normalidade e moralidade encobre uma realidade de
perversao e violéncia. Ao adotar esse tratamento cru e perturbador, Lynch evidencia como o
neo-noir ultrapassa os limites do noir classico, ampliando seus codigos para lidar com um

imagindrio mais sombrio e complexo.

Conclui-se, portanto, que o neo-noir deve ser entendido menos como a continuidade
linear de um género e mais como um rearranjo do noir, fruto de sua imersao em novas
fronteiras estéticas, historicas e culturais. Como observa Augusti (2013, p. 267), a partir do
momento em que o noir perde a possibilidade de manter todas as suas caracteristicas originais
em fun¢do da evolugdo da técnica, do uso da cor e de transformagdes sociais e politicas, ele
passa a se infiltrar em outros territorios cinematograficos, reelaborado por diretores que
apreciam sua matriz visual e narrativa ou que a utilizam pelo seu potencial expressivo. Nesse
sentido, o chamado neo-noir pode ser compreendido mais como uma “contamina¢ao noir” do
que como um género fechado, ja que seus elementos atravessam diferentes formatos e estilos,
surgindo em produgdes de agdo, ficcao cientifica, terror e suspense (AUGUSTI, 2013, p.
268). Essa capacidade de adaptagdo explica por que, nas décadas seguintes, cineastas em
diferentes continentes também se inspiraram nessa estética e narrativa, reinterpretando-a de

acordo com seus proprios contextos historicos e culturais.

No Brasil, a influéncia do cinema noir também se fez presente em diferentes
momentos e produ¢des. Um exemplo ¢ O Marginal (Carlos Manga, 1974), que acompanha a
trajetoria de Valdo, um jovem que, ap6s fugir do orfanato onde vivia, ingressa imediatamente
na criminalidade, consolidando-se como um perigoso delinquente adulto. A narrativa se
organiza em torno da violéncia urbana e de personagens imersos em dilemas morais,
aproximando-se do imagindrio noir pela énfase em destinos tragicos e pela atmosfera de
desencanto. O filme reforca ainda essa aproximag¢do ao adotar recursos narrativos

caracteristicos do noir classico, como o uso recorrente de flashbacks, que revelam o passado
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do protagonista marcado pela violéncia e pelo abandono, e a presenga de voice-over, recurso
que estabelece uma ligacdo direta entre a memoria e a condugdo da trama. Ja nos anos 2000,
o género reaparece em Bellini e a Esfinge (Roberto Santucci, 2002), adaptacdo do romance
policial de Tony Bellotto. A trama inicia-se quando o médico Dr. Rafidjian (Paulo Hesse)
procura a agéncia de Dora Lobo (Eliana Guttman) para localizar a garota de programa Ana
Cintia Lopes. O caso ¢ entregue ao detetive Remo Bellini (Fébio Assuncdo) e a sua assistente
Beatriz (Maristane Dresch), mas o assassinato brutal do cliente altera o curso das
investigacdes, conduzindo-os ao submundo da noite paulistana. Nesse percurso, Bellini
envolve-se com Fatima (Malu Mader), uma prostituta enigmatica que reforca a dimensao de
mistério da narrativa. A presenga do detetive particular, a ambientacdo noturna e a atmosfera
de desejo, violéncia e corrupgdo aproximam a obra das convengdes do noir, evidenciando
como esse repertorio estético e narrativo foi sendo retomado em diferentes contextos do

cinema brasileiro.

No entanto, para além desses exemplos pontuais, durante a década de 1980 surgiu no
Brasil uma leva de filmes que retomava, de maneira explicita, influéncias do noir e que
apresentavam caracteristicas distintas da producdo nacional at¢ os anos 1970, periodo
majoritariamente associado ao Cinema Novo e ao Cinema Marginal. Esse movimento se
articula ao que ocorria em outras partes do mundo na mesma época, como o cinéma du look
na Franca, o trabalho de cineastas como David Lynch nos Estados Unidos e a incorporagdo de
uma estética pop e publicitaria marcada pelo uso de néons. Esses exemplos revelam que a
retomada e a ressignificacao de géneros cldssicos configuraram um fendmeno internacional.
Mais especificamente na cidade de Sao Paulo, essa tendéncia encontrou sua expressao mais
clara no que ficou conhecido posteriormente como neon-realismo, consolidado em torno da

Trilogia Paulistana da Noite, que sera discutida no proximo topico.

2.2. Releituras do noir: O Neon-realismo brasileiro

Assim como acontecia na Franga dos anos 1980, com o cinéma du look rompendo
com a tradi¢do da Nouvelle Vague, ¢ nos Estados Unidos, com filmes que resgatavam
periodos classicos para reinterpreta-los em novos contextos disruptivos e criticos ao chamado
“sonho americano”, no Brasil trés producdes se destacaram por romper com o que vinha

sendo feito até entdo no cinema nacional. Esses filmes ficaram conhecidos como parte de um
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movimento posteriormente denominado neon-realismo, denominagdo atribuida apenas anos
depois de sua circulagdo, a semelhanca do que ocorreu com o termo noir. O conceito foi
proposto pelo pesquisador Renato Luiz Pucci Jr. em seu livro O neon-realismo: o cinema
brasileiro pos-moderno (PUCCI JR., 2008). A escolha do termo carrega um tom irdnico em
relagdo ao Neorrealismo Italiano e, ao mesmo tempo, faz referéncia ao uso recorrente da cor

neon nesses filmes, que se tornou um de seus tragos visuais mais marcantes.

Dentro desse quadro, Pucci Jr. (2008, p. 9) observa que, diante do panorama histérico
do cinema brasileiro, que abrange desde as produgdes clédssicas da Vera Cruz e as chanchadas
até movimentos de forte engajamento autoral, como o Cinema Novo e o Cinema Marginal, a
chamada Trilogia Paulistana da Noite ocupa uma posi¢do singular. Cidade Oculta (Chico
Botelho, 1986), Anjos da Noite (Wilson Barros, 1987) e A Dama do Cine Shanghai
(Guilherme de Almeida Prado, 1988) ndo se ajustam plenamente a nenhuma dessas tradigoes,
apresentando uma composi¢do audiovisual e narrativa que se distancia radicalmente do que

havia sido produzido no Brasil até o final da década de 1970.

A singularidade da Trilogia Paulistana da Noite s6 se evidencia plenamente quando
contrastada com o Cinema Novo, movimento hegemoOnico nas décadas anteriores e
responsavel por definir a principal identidade do cinema brasileiro naquele periodo. No livro
Historia do cinema mundial, de Fernando Mascarello, no capitulo 11 intitulado Cinema Novo
brasileiro, Maria do Socorro Carvalho destaca que o Cinema Novo consolidou-se como um
movimento estético e politico que buscava retratar a realidade brasileira de forma crua e
engajada. Segundo a autora, “foi em clima de otimismo e crenca na transformacgdo da
sociedade que nasceu o cinema brasileiro moderno, do qual o Cinema Novo foi um exemplo
maior” (CARVALHO, 2012, p. 289). Inspirados pelo neo-realismo italiano e pela Nouvelle
Vague francesa, os cinemanovistas recusaram os padrdes narrativos hollywoodianos e
passaram a valorizar a precariedade técnica como marca estilistica, produzindo filmes de
baixo or¢amento, com camera na mao, som direto e locagdes reais (CARVALHO, 2012). Essa
estética era indissociavel de sua dimensdo politica: as narrativas denunciavam a miséria, as
desigualdades e a violéncia de um pais subdesenvolvido, tematizando a escraviddo, o
misticismo religioso € o cangaco como simbolos da condi¢ao nacional (CARVALHO, 2012).
Em 1965, Glauber Rocha formulou a célebre “Estética da Fome”, que reconhecia a miséria
como motor de uma arte revoluciondria, capaz de incomodar e conscientizar o espectador.

Embora acusado de miserabilista no Brasil, o movimento conquistou legitimidade
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internacional e firmou-se como a vertente mais influente do cinema brasileiro naquele

periodo, tornando-se a principal forma de produ¢do audiovisual do pais. (CARVALHO, 2012)

Diferentemente do Cinema Novo, que nasceu amparado por manifestos e debates
coletivos, o neon-realismo paulista ndo foi planejado como movimento, mas surgiu de forma
desarticulada, a partir de filmes que compartilhavam afinidades estéticas e contextuais.
Guilherme de Almeida Prado, diretor de 4 Dama do Cine Shanghai, afirmou em entrevista ao
podcast O Cinema Sallva (2025) que a ideia de uma “trilogia” sé surgiu anos depois, quando
os filmes ja circulavam e foram reunidos sob esse rotulo pela critica. Segundo ele, ndo houve
qualquer articulagdo prévia entre os diretores: assistiu a Cidade Oculta apenas duas semanas
antes de iniciar as filmagens de 4 Dama do Cine Shanghai, pois trabalhava com o mesmo
diretor de fotografia, e s6 conheceu Anjos da Noite meses apds a estreia. O que havia em
comum era o fato de serem cineastas paulistas, muitos formados ou ligados a ECA-USP, que
buscavam romper com a hegemonia do Cinema Novo e propor um cinema mais bem acabado
tecnicamente, em sintonia com a atmosfera cultural de Sao Paulo nos anos 1980, marcada
pela publicidade e pela televisdo. Inclusive, Prado comenta que o Brasil tinha uma fama de
fazer filmes "mal feitos" e que eles queriam romper com esse preconceito e fazer filmes que
tinham maior rigor pela forma, técnica e estética. Essa escolha, contudo, gerou uma tensao
com a critica da época, que frequentemente os acusava de artificialidade e esvaziamento

politico, aspecto que sera posteriormente relacionado ao contexto publicitario dos anos 1980.

Nessa mesma linha, Wilson Barros, diretor de Anjos da Noite, declarou em entrevista
arevista Filme e Cultura (1988):

Nos ndo nos reunimos, ndo escrevemos manifesto algum, ndo existe um manifesto

do cinema paulista. E nem a nivel interno. N6s somos amigos, trocamos ideias

sobre cinema também, obviamente uns sobre o trabalho dos outros, mas nunca

houve uma proposta, cada um estd fazendo o seu projeto de cinema (BARROS,
1988, p. 56)

Assim, o neon-realismo consolidou-se ndo como fruto de um projeto coletivo, mas

como uma convergéncia estética e contextual, reconhecida apenas posteriormente pela critica.

Dentre as caracteristicas da trilogia, Pucci Jr. (2004, p. 10) destaca o “profundo
irrealismo” presente nos filmes, que renunciam tanto a verossimilhanca do cinema classico
quanto ao realismo que marcou os movimentos anteriores, em especial o Cinema Novo. Em
vez de buscar uma representacao direta da realidade, esses filmes constroem universos

estilizados, onde a narrativa se articula por meio de atmosferas artificiais, didlogos
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fragmentados e personagens que muitas vezes funcionam mais como arquétipos do que como
figuras realistas. Esse distanciamento da realidade concreta ¢ acentuado pelo uso de cenérios
noturnos, da cidade como espago labirintico ¢ do predominio de cores intensas ¢ luzes de
néon, elementos que dialogam com tendéncias internacionais da €poca, visiveis em filmes
como Blade Runner e Sangue Ruim , recursos que conferiam as obras uma dimensao ao
mesmo tempo onirica e pop. Ainda segundo Pucci Jr. (2004), a trilogia foi estruturada a partir
de multiplas referéncias a tradigdes cinematograficas do passado, como o cinema noir € 0s
musicais americanos, mas reapropriadas em um contexto contemporaneo, sem o mesmo teor
critico que caracterizou as parddias do Cinema Marginal. Nesse sentido, a forte associagao
entre os trés filmes acabou refor¢ando a leitura de que o neon-realismo paulista poderia ser
compreendido como uma forma brasileira de neo-noir, atualizando arquétipos, atmosferas e

convencdes do noir sob a logica urbana e noturna de Sao Paulo nos anos 1980.

O primeiro filme da chamada Trilogia Paulistana da Noite foi Cidade Oculta (Chico
Botelho, 1986), considerado o principal trabalho do diretor e um dos filmes mais
emblematicos do chamado “novo cinema paulista”. O enredo do filme acompanha a trajetoria
de Anjo (Arrigo Barnabé), que logo no inicio é preso ao ser surpreendido transportando
drogas. Apds a prisdo, ele tenta compreender as circunstancias que o levaram até ali, mas
acaba se envolvendo cada vez mais com o mundo do crime, marcado pelo contrabando, pela
violéncia e pela corrupgao policial. Entre as tensdes que o cercam esta Japa (Celso Saiki), seu
antigo parceiro, que integra a quadrilha responsavel por acusa-lo de ter escondido a carga de
drogas desaparecida. No caminho de Anjo surge Shirley Sombra (Carla Camurati), dancarina
da boate SP Zero, que também se vé ligada aos interesses da gangue. A busca pela
mercadoria perdida passa a mover tanto Shirley quanto Anjo, colocando-os em uma rede de
perseguicdes, desconfiangas e aliangas frageis. O delegado Ratdo (Claudio Mamberti), figura
central nesse labirinto de ilegalidades, persegue o protagonista até que, no desfecho, vem a
tona que ele proprio esteve por tras do acidente com o caminhdo de drogas e do sumic¢o da

carga, revelagdo que redefine todo o conflito da narrativa.

Apesar de reunir diversos elementos associados ao cinema noir classico, que serdo
discutidos adiante, Cidade Oculta nao pode ser classificado integralmente como um filme
noir. Pucci Jr. (2008) observa que a obra incorpora também componentes de outros géneros,
como os musicais hollywoodianos, visiveis nos numeros de Shirley Sombra cantando e

fazendo striptease na boate, como os presentes nas Figuras 14 e 15, e até em trechos que se
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aproximam da estética do videoclipe, como na cena em que Anjo e Japa atravessam a
multiddo no bairro da Liberdade, entre imagens documentais que captam tambores, mulheres
orientais em quimonos e painéis luminosos com inscri¢des em linguas estrangeiras. Nessas
sequéncias, o corpo € a performance assumem papel central, articulando sensualidade, cor e
ritmo, misturando o espetdculo musical a pulsagdao urbana. Como observa Tales Ab’Séber em
A imagem fria:

Cidade Oculta se desenvolve e ganha sua maior for¢a de discurso, ¢ de sentido

sobre o contemporaneo, como um musical, influenciado diretamente pela ‘forma’

do videoclipe, surgido entdo ha relativamente pouco tempo, deixando na sombra o
policial que anuncia (AB’SABER, 2003, p. 116).

Figura 14 — Fotograma de Cidade Oculta mostrando numero coreografico masculino em boate, com uso de
contraluz e atmosfera teatral.

Fonte: frame do filme Cidade Oculta.

Figura 15 — Fotograma de Cidade Oculta mostrando Shirley Sombra em performance sensual sob luzes
coloridas, evocando a estética do videoclipe e dos musicais hollywoodianos.

Fonte: frame do filme Cidade Oculta.
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Além disso, Pucci Jr. destaca a inspiracao nas historias em quadrinhos, perceptivel
tanto nos nomes emblematicos dos personagens quanto na auséncia de densidade psicoldgica:
“Japa ¢ amigo, Ratdo ¢ mau carater, Shirley independente e sexy, Anjo ¢ inocente e

irascivel...” (PUCCI JR., 2008, p. 63). Ou seja, sdo com caracterizagao mais simplista.

No entanto, o filme retine uma série de elementos que permitem compreendé-lo como
um exemplo de neo-noir, pois retoma caracteristicas do noir cldssico, mas as reinsere em
outro contexto, mesclando-as a referéncias de diferentes géneros. Essa hibridizagao ¢ propria
do neo-noir, que se constroi justamente a partir da atualizagdo e da recombinagdo de
convengdes anteriores. Entre os elementos do noir presentes em Cidade Oculta, destacam-se
“a predominancia de cenas noturnas, luminosidade contrastada, entrecho policial, virtual
inexisténcia de personagens rigorosamente bons, enredo complicado com revelagdes
fundamentais ao final, exibi¢do do lado negativo e pouco exibido da sociedade [...]” (PUCCI

JR., 2008, p. 63).

Dessa forma, a ambientac¢do noturna de Sao Paulo reforca o universo noir, explorando
a metrépole em cendrios decadentes como boates, becos, fabricas abandonadas, ferros-velhos
e espacos marcados pela presenca de fumaca e fogo. A direcdo de fotografia aposta em
contrastes intensos, valorizando o jogo de luz e sombra herdado do expressionismo alemao e
caracteristico do noir classico. Na Figura 16, observa-se a presenca dessa luz recortada e de
enquadramentos inclinados (dutch angles), recurso fortemente presente em diversas cenas do
filme. J4 na Figura 17, vemos Japa empunhando um revolver nesse mesmo enquadramento
obliquo, reafirmando essa marca visual tipica do género, com o néon ao fundo, elemento
recorrente tanto em Cidade Oculta quanto nos demais filmes que compdem a chamada
“trilogia paulistana da noite”.

Figura 16 — Fotograma de Cidade Oculta mostrando luz recortada e enquadramento inclinado (dutch angle),
caracteristicas da estética noir e da trilogia paulistana da noite.
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Fonte: frame do filme Cidade Oculta.

Figura 17 — Fotograma de Cidade Oculta mostrando Japa em plano obliquo, empunhando um revoélver sob luz
de néon, marca visual recorrente da trilogia paulistana da noite.

Fonte: frame do filme Cidade Oculta.

Nesse sentido, Cidade Oculta aproxima-se da linguagem publicitdria ao demonstrar
especial atengdo a construgdo da imagem, com dominio dos enquadramentos, uso de
granulagcdo e variacdes na temperatura das cores. Esse apuro estético, pouco comum no
cinema brasileiro até entdo, contrasta com a tradi¢do do Cinema Novo, em que a precariedade

técnica era assumida como linguagem. Aqui, a fotografia deixa de ser mero registro para
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assumir papel narrativo, elaborando imagens que rompem com a légica do real. Segundo a
Enciclopédia Itati Cultural (2016) essa primazia da forma relaciona-se a trajetoria de Chico
Botelho, cuja experiéncia em fotografia cinematografica reforcou o cuidado visual que

distingue a obra no contexto nacional.

Além disso, a fotografia ¢ marcada pelo uso de cores intensas, em especial por um
azul artificial que invade a noite paulistana, aliado a forte presen¢a do néon. Esse recurso se
tornou uma caracteristica recorrente em todos os filmes da trilogia, aproximando-os de um
cinema mais jovem € pop, em sintonia com o universo publicitario da época. Tal escolha
estética também estabelece um didlogo com tendéncias internacionais, como o cinéma du
look francés, que valorizava o espetaculo, o visual e a primazia da forma como elementos
centrais de sua proposta cinematografica. Em Cidade Oculta, essa ldgica se reforga pela
descentralizagdo dos protagonistas, j& que o filme utiliza diversos inserts com efeito
dispersivo em relagdo ao eixo narrativo baseado nos personagens. De tempos em tempos,
surgem planos da cidade que ndo se conectam diretamente nem com a cena anterior nem com
a posterior, funcionando mais como composicdes visuais independentes. Esses momentos
destacam fachadas iluminadas, letreiros de néon, carros e edificios acompanhados por
musica, inserindo imagens que ampliam a atmosfera urbana e estilizada do filme, como se
observa nas Figuras 18 e 19, mas que ndo necessariamente fazem a narrativa avangar.
Trata-se de um recurso novo em relagdo ao noir classico, no qual a cidade costumava
aparecer sempre integrada a a¢do, funcionando como cendrio inseparavel da trama.

Figura 18 — Fotograma de Cidade Oculta mostrando a cidade de Sao Paulo a noite, iluminada pelas luzes
coloridas dos carros, semaforos e letreiros.

Fonte: frame do filme Cidade Oculta.
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Figura 19 — Fotograma de Cidade Oculta mostrando fachadas e letreiros em néon no bairro da Liberdade,
registrados em dutch angle.

Fonte: frame do filme Cidade Oculta.

A narrativa de Cidade Oculta também incorpora diversos elementos caracteristicos do
universo noir. A trama ¢é atravessada por crimes, corrup¢do, violéncia, mistério e traicao,
temas centrais no noir classico. Outro recurso recorrente ¢ o uso de flashbacks, que revelam
fragmentos do passado do protagonista Anjo e ajudam a compor sua trajetoria marcada por
ambiguidades. Entre os personagens, destacam-se arquétipos diretamente associados ao
género, como o policial corrupto, representado por Ratdo, e a figura da femme fatale,
encarnada por Shirley Sombra. Embora dialogue com esse modelo, a personagem apresenta
diferengas significativas em relacdo ao arquétipo tradicional, j& que sua relagdo com o
protagonista ndo ¢ marcada pela traigdo. Como observa Pucci Jr., “ainda que Anjo tenha
passado o tempo inteiro a desconfiar de Shirley Sombra, ela ndo ¢ traicoeira, outra diferenca

entre Cidade Oculta e o noir [...]” (PUCCI JR., 2008, p. 76).

Ao mesmo tempo, sua caracterizagdo ¢ permeada por sensualidade e erotismo,
aspectos comuns no noir, mas que aqui se manifestam de forma mais intensa e explicita do
que nas produgdes classicas. Na Figura 20, vemos Shirley Sombra e Anjo nus na cama apds
uma noite juntos, em uma cena que nao suprime a nudez, revelando um tratamento direto e
sem tabus da sexualidade. Ja na Figura 21, uma das dangarinas da boate realiza um nimero
de striptease também marcado pela exposi¢cdo do corpo e pela auséncia de pudor, traco que
distancia o filme da moral contida do roir hollywoodiano dos anos 1940 e 1950.

Figura 20 — Fotograma de Cidade Oculta mostrando Shirley Sombra e Anjo nus na cama, em cena que explicita
o erotismo ¢ a naturalidade do corpo, ampliando a dimenséo sensual do roir.
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Fonte: frame do filme Cidade Oculta.

Figura 21 — Fotograma de Cidade Oculta mostrando dangarina em performance de striptease, evidenciando o
tratamento mais explicito da sexualidade e o afastamento da moral puritana do noir classico.

Fonte: frame do filme Cidade Oculta.

O segundo filme da chamada Trilogia Paulistana da Noite ¢ Anjos da Noite (1987),
escrito e dirigido por Wilson Barros. A obra marca a estreia do cineasta em longas-metragens
e reafirma o interesse desse novo cinema paulista em explorar a cidade de Sdo Paulo a partir
de sua vida noturna, povoada por personagens marginais, artistas e figuras excéntricas. Anjos
da Noite ¢ considerado um filme bem mais complexo do que Cidade Oculta, pois, como
afirma Pucci Jr., “ndo ha propriamente uma histdria e, sim, muitas. Constitui-se um panorama
da vida noturna da metrépole, com tipos nada convencionais e quase sempre perdidos”

(PUCCI JR., 2008, p. 80).

Em entrevista a revista Filme e Cultura (1988, p. 47), Wilson Barros explicou que a
complexidade de Anjos da Noite vinha justamente da inten¢do de criar um filme que ndo
fosse decifravel. Segundo o diretor, a obra pode ser entendida como “um filme dentro de um
filme, ou um filme dentro de uma peca de teatro, ou ainda um video dentro de um filme
dentro de uma pega dentro de um filme”. Sua proposta, ao escrever o roteiro, era levar essa

estrutura ao extremo, gerando multiplos niveis narrativos e provocando curiosidade no
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publico. Além disso, Barros destacou que o longa contém citagdes intencionais ao cinema
noir, especialmente nos enquadramentos, na iluminagdo e no tratamento da fotografia (Filme

e Cultura, 1988, p. 47).

A narrativa de Anjos da Noite se desenrola no submundo paulistano, costurando
diferentes histérias que se cruzam em meio a assassinatos, tramas de poder e jogos de
encenacao. O ponto de partida sdo dois crimes: um jovem executivo morto por engano no
lugar do chefe e um assassinato na banheira, cometido por uma travesti contra o amante.
Esses episodios reverberam em telejornais e servem de fio condutor para a entrada de novos
personagens, como Malu Maneca (Zezé Motta), empresaria da noite envolvida em esquemas
ilicitos, e o delegado Dr. Fofo (Claudio Mamberti), cumplice em negdcios de drogas.
Paralelamente, a estudante Cissa (Be Valério) investiga esse universo como parte de uma
pesquisa, deparando-se com a colecao de videos de Malu, onde desfilam figuras marginais
como travestis, garotos de programa e criminosos. Em outra camada da trama, o diretor de
teatro Jorge Tadeu (Antonio Fagundes) ensaia uma peca baseada no crime da banheira,
confundindo fic¢do e realidade ao se envolver com uma atriz que, em sua casa, encontra um
cadaver em circunstancias idénticas as da encenagdo. Ainda ha a trajetéria de Teddy
(Guilherme Leme), jovem do interior que, abandonado pelo amante, se prostitui na agéncia

de Malu.

A estrutura narrativa enfatiza a instabilidade entre realidade ¢ ficcdo: em diversos
momentos os atores quebram a quarta parede e olham diretamente para a camera, refor¢cando
a presenga do espectador como cumplice. A metalinguagem ¢ um recurso constante, com
filmes dentro de filmes e encenacdes que embaralham os limites entre o que ¢ vivido e o que
¢ representado. Muitos espacos e interacdes ganham carater teatral, como cenarios montados
ou didlogos encenados, e, em varios casos, o proprio filme revela essa teatralidade de forma
explicita.

Teatro, video, cinema se interpenetrardo na estrutura sintagmatica aberta do filme,
ndo para revelar seus pontos em comum e reafirmar suas diferengas, mas para
desenhar o lugar das representagdes na grande cidade, o lugar dos textos e das

imagens que se abatem sobre todos, ¢ aos quais o filme tentara escapar.
(AB’SABER, 2003, p. 120).

Assim como Cidade Oculta, Anjos da Noite também dialoga com os musicais

americanos. Em entrevista, Wilson Barros afirma:
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Minha referéncia de magia imediatamente me langou para o musical americano.
Acho que a coisa mais fantastica do musical ¢ que o espectador engole como a coisa
mais real do mundo que dois personagens, de repente, comecem a dancar ou
comecem a cantar, no meio de uma cena dramatica (Filme e Cultura, 1988, p. 48).

Essa declaracdo encontra expressdo em uma das sequéncias mais emblematicas do
filme: a cena da danca sob o MASP. Ali, a estética e o ritmo se transformam radicalmente em
relacdo as cenas anteriores, a escuriddo inicial é rompida pelas primeiras notas musicais, que
acionam refletores ao fundo. No tablado, surge Teddy, que entra em cena pela direita,
iluminado por uma nova luz que revela suas costas. Logo em seguida, aparece Marta Brum
(Marilia Péra), estrela em decadéncia, que toma posi¢ao diante dele e inicia a danga, como se
observa na Figura 22.

Figura 22 — Fotograma de Anjos da Noite mostrando Teddy e Marta Brum na sequéncia da danga sob o
MASP, marcada pelo contraste entre luz e escurido e pela teatralidade dos movimentos.

Fonte: frame do filme Anjos da Noite.

O naturalismo da cena anterior, ambientada em uma S3o Paulo noturna e quase
deserta, ¢ abruptamente rompido pela teatralidade e artificialidade da nova sequéncia.
Refletores que se acendem repentinamente, um tablado inesperado em meio ao espaco urbano
€ uma musica que ecoa como se houvesse uma orquestra invisivel ao lado transformam
completamente a atmosfera. Nesse momento, o filme parece se deslocar para outro género,
instaurando uma ambiéncia que combina a fabulagdo do musical com o clima noturno e

melancolico do neo-noir.

Dessa forma, ainda mais do que Cidade Oculta, Anjos da Noite nao pode ser
considerado estritamente um filme noir, pois incorpora influéncias de outros géneros e
apresenta uma estrutura narrativa mais complexa. No entanto, semelhante ao filme de Chico
Botelho, a obra de Wilson Barros retoma diversas caracteristicas associadas ao noir classico.

O tema central ¢ a soliddo e a crise de identidade de personagens que vagam em busca de

64



encontros fugazes, tendo a noite paulistana como cendrio e, em certo sentido, como
protagonista. Sdo explorados espacos subterrdneos da cidade, como boates, clubes e ruas
escuras, que reforcam o universo marginal e noturno da narrativa. A dire¢do de fotografia
aposta em fortes contrastes de luz, caracteristicos do noir, como na cena em que o gangster
Fofo aparece pela primeira vez ao telefone com Malu, mostrada na Figura 23. Nesse
momento, a iluminagdo /ow key privilegia as sombras, enquanto os closes fragmentam o rosto
do personagem, revelando ora o olho, ora a boca enquanto fala ao telefone, recurso que
acentua o mistério e a carga de tensdo da cena.

Figura 23 — Fotograma de Anjos da Noite mostrando o personagem Fofo em cena marcada pela iluminagao low
key e pelos closes fragmentados, que reforcam o mistério e a tensdo tipicos da estética noir.

Fonte: frame do filme Anjos da Noite.

A sensualidade, vinculada ao risco e a morte, também ocupa papel central, mas,
diferentemente do noir classico, manifesta-se de forma mais explicita, marcada por nudez,

cenas de sexo e violéncia sangrenta, aspectos tipicos das atualizacdes do género no neo-noir.

Como o proprio Wilson Barros declarou a época em entrevista a revista Filme e
Cultura:

o cinema paulista estd comec¢ando sua historia. Ele esta jogando para a frente, ndo

estd jogando em cima de uma reflexdo do que veio atrds. Eu acho até que a

caracteristica mais brilhante desse novo cinema que estd se fazendo em Sao Paulo é

essa coisa que o Anjos da Noite propde, que eu acho que todos eles propdem de

certa forma, uma ndo abdicacdo integral da estética, das novas propostas, ¢ sem
negligenciar o espectador ( Filme e Cultura, 1988, p. 56).

Essa afirmacdo sintetiza bem o espirito do neon-realismo: um cinema que nao nasce
de manifestos, mas da experimentag¢do e da busca por novas formas expressivas, preocupado

com a estética e com o didlogo com o publico. Nesse contexto se insere 4 Dama do Cine

65



Shanghai (1988), dirigido por Guilherme de Almeida Prado, ultimo filme da chamada

Trilogia Paulistana da Noite e talvez o mais reconhecido internacionalmente do conjunto.

Pucci Jr. inicia o quinto capitulo de seu livro exaltando a abertura de 4 Dama do Cine

[3

Shanghai, que, segundo ele, apresenta “uma das mais brilhantes aberturas do cinema
brasileiro da década de oitenta” (PUCCI JR., 2008, p. 163). Logo nos primeiros segundos, o
filme ja evidencia a marca estilistica que atravessa toda a trilogia: o neon. As palavras que
compdem o titulo vao surgindo na tela, acendendo em neon em perfeita sincronia com a
melodia da musica que embala a cena. Ao lado do letreiro luminoso, forma-se lentamente o
rosto de uma mulher, como se pode ver na Figura 24.

Figura 24 — Fotograma de 4 Dama do Cine Shanghai mostrando o letreiro em néon que forma o titulo do filme,
ao lado do rosto de uma mulher.

Fonte: frame do filme A Dama do Cine Shanghai.

Logo apds a sequéncia inicial em neon, a tela escurece e entra em cena um solo de
saxofone, instrumento associado ao clima melancolico e misterioso tipico dos filmes noir
classicos. Em seguida, uma voz-over masculina surge em tom grave, estilo narrativo
recorrente nas obras desse periodo. Como observa Pucci Jr., a narragdo possui “aquele tom
meio desiludido e durdo da narra¢do over de 4 Dama de Shanghai (Orson Welles, 1948), ao
qual evidentemente se faz alusdo, nao so no titulo” (PUCCI JR., 2008, p. 165). Assim, ja nos

primeiros minutos, o filme estabelece um jogo de referéncias diretas ao noir classico.

Essa voz-over masculina descreve a chegada do personagem ao cinema, enquanto a
imagem mostra um homem de sobretudo e chapéu de aba mole (roupas bastante
caracteristicas dos personagens nos filmes noir classicos) acendendo a luz de uma residéncia.
Assim, percebe-se que a narragao nao corresponde diretamente ao que se vé€, mas funciona de

forma paralela. Pouco depois, trés niveis diegéticos passam a coexistir. O primeiro ¢ a
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narracdo em off do protagonista Lucas (Antonio Fagundes), que relata um acontecimento
passado sem ligacdo imediata com as imagens exibidas. O segundo ¢ a propria trajetoria de
Lucas, mostrado entrando em um cinema e se interessando por uma desconhecida sentada a
poucas cadeiras de distdncia. E o terceiro nivel corresponde a histéria do homem de
sobretudo e da mulher que planejam o assassinato do marido dela, como se observa na Figura

25.

Figura 25 — Fotograma de A Dama do Cine Shanghai mostrando homem de sobretudo e chapéu, com
vestimenta tipica do universo noir.

Fonte: frame do filme A Dama do Cine Shanghai.

Em seguida, torna-se evidente que esse terceiro nivel corresponde ao filme que Lucas
assiste na sala de proje¢do: um auténtico noir, com enredo classico em que um sujeito se
envolve com uma mulher casada e ambos tramam a morte do marido, férmula presente em
obras iconicas do género, como Pacto de Sangue (Double Indemnity, 1944) e O Destino Bate
a Porta (The Postman Always Rings Twice, 1946). Assim como em Anjos da Noite, o
recurso do filme dentro do filme reaparece aqui, intensificando a dimensao metalinguistica e

reforgando o jogo entre realidade e ficgdo que permeia a narrativa.

A mulher que desperta o interesse de Lucas chama-se Suzana (Maité Proenga). Logo
se percebe que a atriz do filme projetado na tela, assistido pelo protagonista dentro do
cinema, ¢ a propria Suzana, como se a personagem do filme e a mulher real fossem a mesma
pessoa. A partir desse momento, os acontecimentos vividos por Lucas passam a espelhar o
enredo do longa a que ele assiste. Suzana assume a posicao classica da femme fatale,
enquanto Lucas se torna a presa envolvida na trama conduzida por ela e por seu marido,

Desdino (Paulo Villaga), um gangster rico.
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Pucci Jr. (2008) afirma que A4 Dama do Cine Shanghai, embora possua diversos
elementos caracteristicos, ndo pode ser classificado integralmente como um noir, pois, assim
como os demais filmes da trilogia, mescla referéncias distintas. “Se o eixo principal da
histéria provém do noir, a narragao estd repleta de situacdes de comédia, a comegar da cena
em que Lucas tem dificuldade para dar o né na gravata e, por isso, corta com a tesoura uma
das suas pontas” (PUCCI JR., 2008, p. 185). Ab'saber também complementa que “4 Dama do
Cine Xangai é provavelmente o mais homogéneo e bem acabado filme de divertimento dos
anos 80.” (AB’SABER, 2003, p. 137). Além disso, a narrativa se constréi de modo a manter
em aberto se 0s acontecimentos sao reais ou apenas projecdes da experiéncia de Lucas no
cinema. O protagonista mergulha cada vez mais no universo noir a medida que a trama
avanga €, pouco a pouco, ele proprio passa a se comportar como um personagem do noir
classico, envolvido em um crime pelo qual ¢ acusado injustamente apds o encontro com a
femme fatale Suzana. A estrutura se organiza como um quebra-cabeca, em que o espectador
s6 compreende gradualmente como as pegas se encaixam, recurso tipico de muitos filmes
noir. Como observa Pucci Jr.:

em A Dama, a metafora do quebra-cabeca ¢ mais importante do que parece. E
verdade que todo filme noir tem o aspecto de puzzle, com suas tramas complicadas,

apenas desveladas ao final, geralmente quando o detetive expde os fatos até entdo
ocultos (PUCCI JR., 2008, p. 187).

No entanto, em A4 Dama do Cine Shanghai, nem mesmo o desfecho resolve as
incertezas. Segundo Pucci Jr.:

o resultado ndo ¢ o de policiais classicos, em que tudo adquire sentido quando o n6

¢ desatado. O jogo em questdo é pés-moderno: envolve a diegese, sim, mas também

hipertexto e extratexto. E o desfecho ndo traz ao publico o apaziguamento da
curiosidade (PUCCI JR., 2008, p. 190).

Essa ambiguidade se intensifica na cena final: Lucas mata Desdino e retorna ao quarto
de hotel, onde descobre que Suzana, na verdade chamada Lyla Van, o havia manipulado o
tempo todo. Ele ironiza ao dizer que o marido cometera suicidio e a beija, mas Suzana/Lyla
Van pega uma adaga e a aproxima da nuca de Lucas, repetindo o gesto da femme fatale do
filme dentro do filme exibido no inicio da narrativa. Ao apagar a lumindria, a tela mergulha
na escuriddo, a musica-tema retorna € sobem os créditos, sem revelar se Lucas sobrevive. A
incerteza ¢ reforcada pelo ultimo plano, em que o protagonista reaparece deixando o Cine
Shanghai, sugerindo que toda a trama poderia ndo ter passado de uma experiéncia
cinematografica, ou, ainda, que as fronteiras entre real e ficcdo tenham se dissolvido por

completo.
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Outros elementos caracteristicos do noir também aparecem em A4 Dama do Cine
Shanghai. A fotografia contrastada e a ambientacdo quase inteiramente noturna reforcam a
atmosfera sombria, enquanto a trama se desenvolve em torno de crimes, violéncia e traigdo,
tendo o espago urbano como cenario central. A figura da femme fatale reaparece em Suzana,
que manipula Lucas para que assassine o marido, recurso presente em diversos classicos do
género. A ambiguidade dos personagens ¢ levada ao limite, a ponto de assumirem diferentes
papéis dentro da propria narrativa. Préximo ao desfecho, Lucas descobre que nao matou o
marido de Suzana, mas sim seu jovem amante, percebendo-se como pe¢a de uma armadilha
cuidadosamente preparada pela personagem. Atordoado, encontra no elevador duas versdes
de Suzana: uma, sensual e sedutora, ecoando a femme fatale do “filme dentro do filme”,
como se observa na Figura 26; e outra, vestida de branco e com expressao angelical,

mostrada na Figura 27.

Figura 26 - Fotograma de 4 Dama do Cine Shanghai mostrando Suzana em versdo sensual ¢ sedutora,
representacgao direta da femme fatale do “filme dentro do filme”

Fonte: frame do filme A Dama do Cine Shanghai.

Figura 27 — Fotograma de A Dama do Cine Shanghai mostrando Suzana vestida de branco, com expressao
angelical, contraponto simbolico a sua imagem de femme fatale.
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Fonte: captura do filme A Dama do Cine Shanghai.

Essa duplicidade materializa visualmente a ambiguidade da personagem e aprofunda a
instabilidade narrativa. Assim, o filme retoma elementos centrais do noir, mas os reinsere em
uma nova perspectiva, configurando-se como um neo-noir, marcado pela presenca do néon,

pela estilizagdo, pela metalinguagem e pela fusdo com outros géneros.

2.3 O neon-realismo brasileiro: criticas e relacdo com a publicidade dos anos 1980

A recepgdo da chamada Trilogia Paulistana da Noite foi marcada por avaliagdes
divergentes. Entre as negativas, destacava-se a acusagao de auséncia de engajamento politico,
superficialidade narrativa e excesso de formalismo estético. Como afirma Pucci Jr., “no
ambito do cinema brasileiro, filmes como os da trilogia paulistana tém sido vistos como
reedigdes da producdo de Hollywood, por exceléncia a fabrica do espetaculo” (PUCCI JR.,
2004, p. 123). Essa reacdo também pode ser compreendida em contraste com o que se fazia
nas décadas anteriores no Cinema Novo e no Cinema Marginal, que surgiram em condigdes
precarias e sob forte repressao politica. Nesse sentido, Pucci Jr. observa:

de um lado, filmes realizados em precarissimas condigdes, sob pressdo da ditadura
militar que recrudesceu a partir do final de 1968, com o Ato Institucional n° 5, e
instituiu pesada censura; de outro, realizagdes que, além de realizadas sob regime
democratico, se ndo contavam com or¢amentos elevados, ao menos primavam por
aproveitar os recursos disponiveis para produzir imagens limpas e fascinantes, bem

distantes do que se fez no Cinema Marginal, que tinha outros atrativos (PUCCI JR.,
2004, p. 168).

No mesmo periodo em que a Trilogia Paulistana da Noite era produzida, a industria
televisiva e publicitaria no Brasil vivia um momento de consolidagdao e prestigio, com Sao

Paulo se afirmando como seu principal polo criativo. Como observa Talamonte (2017), ao
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discutir a relacdo entre cinema e publicidade, a propaganda brasileira conquistava espago no

cendrio internacional, refletindo a for¢a das agéncias e produtoras locais. Nesse contexto,
conforme nos aponta Marcondes (2001), nos anos de 1970 ¢ 1980, a publicidade
experimentara sua fase de ouro. Destaca-se na cena internacional para, anos depois,
ser considerada como uma das trés mais criativas do mundo. A propaganda
brasileira que ja& conquistava prémios em festivais internacionais, ganha mais
credibilidade. O Brasil ganharia a posi¢cdo de segunda nagdo mais premiada no
festival de Cannes. As agéncias brasileiras eram consideradas as mais criativas em

todo o mercado internacional (MARCONDES, 2001, apud TALAMONTE, 2017, p.
49).

Nesse sentido, a estética publicitaria, que se modernizava cada vez mais ao longo dos
anos 1980, dialogava diretamente com o cinema, inspirando-se em sua linguagem ao mesmo

tempo em que a influenciava. Como observa Talamonte:

a publicidade ¢ o cinema estdo intimamente relacionados, seja para o langamento de
um novo filme, no caso do cinema usando o meio publicitario para a divulgag@o na
midia, ou para servir como ‘inspira¢do’ e/ou apropriagdo do universo
cinematografico na publicidade audiovisual (TALAMONTE, 2017, p. 18).

A autora destaca ainda que essa relacdo se tornava evidente na medida em que ambos
os meios compartilhavam uma mesma légica de composi¢do visual e montagem, criando
significados a partir de estratégias similares (TALAMONTE, 2017). Além disso, acontecia
um intenso intercambio de profissionais entre as duas &reas, o que acentuava essa
aproximacao. De acordo com Talamonte:

ha o transito constante de profissionais da publicidade e do cinema no Brasil ¢ no
mundo ha décadas. Tal intercdmbio atuou com intensidade principalmente a partir
do que se chamou de retomada do cinema nacional. Os cineastas estreantes, vindos

da publicidade, trouxeram grande influéncia nesse percurso entre esses dois meios
comunicacionais (TALAMONTE, 2017, p. 21).

Nesse contexto, ndo ¢ coincidéncia que os proprios diretores da Trilogia Paulistana da
Noite tenham transitado por diferentes linguagens audiovisuais, incluindo televisdo,
videoclipes e publicidade, o que ajuda a explicar a forte marca estética e formal de suas
obras.

Segundo a Enciclopédia Itaa Cultural (2016), Chico Botelho, diretor de Cidade
Oculta, faz parte de uma geragdo de cineastas formados pela ECA/USP que se destacou na
cena paulistana dos anos 1980, atuando ndo apenas na realizacdo de filmes, mas também em
producdes voltadas para a televisao e para a publicidade. Dessa forma, construiu parte de sua
profissionalizagdo na televisdo, atuando na Radio e Televisdao Cultura (RTC) como assistente
de diregdo, cinegrafista, produtor, diretor de fotografia e diretor em séries e programas

especiais. Nos anos 1980, foi diretor de fotografia de documentarios para a Rede Globo, para
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a BBC inglesa e para a ZDF alema, além de realizar videoclipes para a gravadora Polygram.
Essa experiéncia no campo televisivo e publicitario contribuiu para o apuro visual e a
estilizagdo de sua obra cinematografica, marcada pela forte preocupagio estética.

Essa aproximagdo entre cinema, publicidade e televisdo ndo se restringe a Chico
Botelho. Wilson Barros, diretor de Anjos da Noite, também construiu parte de sua trajetoria
nesse universo. A revista Filme e Cultura observa que “experiéncias em super 8 e em filmes
publicitarios e a influéncia da televisdo evidenciam a formagdo da maioria destes diretores
que emergem na década de 80 (Filme e Cultura, 1988, p. 4). O proprio Barros confirma essa
relagdo ao recordar: “fiquei quase dois anos na TV Record como assistente de estudio. Isso
foi em 70, 717 (Filme e Cultura, 1988, p. 50). Essas experiéncias revelam como a televisdo e
a publicidade foram ndo apenas espacos de profissionalizagdo, mas também campos estéticos
que atravessaram a produgdo cinematografica da época, contribuindo para o estilo visual

apurado que caracterizou o neon-realismo paulista.

Dessa forma, os filmes da chamada Trilogia Paulistana da Noite se diferenciavam
esteticamente daquilo que vinha sendo produzido no Brasil, apresentando direcdes de
fotografia mais cuidadosas com a composi¢do, imagens limpas e uma forte preocupacao
estética. Tales Ab’Saber, ao analisar A Dama do Cine Shangai, destaca esse rigor formal € o
dominio técnico do diretor, mas observa que essa mesma precisdo resulta em certo
esvaziamento de sentido, limitando o filme a logica do proprio género policial:

Todo evidente esfor¢o de controle dos meios de producdo e das imagens mantido
em cada fotograma de A Dama do Cine Xangai produz, ao fim do espetaculo que
seu diretor alimentou diante da propria ideologia, nada mais do que um interessante
filme policial, talentoso enquanto espécime do género e quase desinteressante

exatamente por ser apenas o espeécime do género que verdadeiramente ¢.
(AB’SABER, 2003, p. 138).

Esse acabamento levou parte da critica a apontar certo “apelo publicitario” nessas
obras, percep¢do que se explica também pelo contexto da época, em que as linguagens do

cinema e da publicidade estavam cada vez mais interligadas. Como observa Talamonte:

o cinema ¢ uma das areas em que a publicidade mais busca ‘inspiragdes’ em suas
produgdes, uma das fontes principais de abastecimento de repertorio sedutor. A
comunica¢do publicitaria se apropria dos elementos cinematograficos e os utiliza
em suas producdes de forma implicita e explicita (TALAMONTE, 2017, p. 18).

Essa aproximacgao estética, no entanto, contribuiu para que tais filmes fossem alvos de
criticas comuns as produgdes chamadas de pds-modernas, frequentemente acusadas de

auséncia de engajamento politico, de superficialidade e de falta de valor social. Ainda assim,
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como ressalta a Enciclopédia Itat Cultural (2016), Sao Paulo se mostrava pouco vinculada ao
discurso de brasilidade que marcara o Cinema Novo, oferecendo um terreno fértil para o
surgimento de filmes que acolhiam o artificio, a iconografia de géneros hollywoodianos e a
reciclagem de formas narrativas. Nesse sentido, a adaptagao do noir ao submundo noturno da
capital paulista pode ser compreendida como uma das expressdes mais significativas dessa
estética neonrrealista, que reinventava convengdes classicas sob o olhar urbano e
contemporaneo dos anos 1980. Pensando no cenario atual, observa-se que essa maleabilidade
permanece em 2024, na medida que Motel Destino retoma tragos perceptiveis do noir em um
contexto completamente distinto, deslocando-se do espago urbano para o sol do Ceard e
propondo uma versao tropicalizada do género, o que reafirma a vitalidade e a capacidade de

adaptacao das convengdes narrativas ao longo do tempo.

3. MOTEL DESTINO: ESTUDO DE CASO

3.1 O cinema de Karim Ainouz

O cinema noir, surgido nos anos 1940, continua a exercer influéncia até os dias atuais,
reaparecendo em diferentes cinematografias sob novas roupagens e em condi¢des culturais,
geograficas e estéticas diversas. A atmosfera sombria, as narrativas marcadas por mistério,
crimes e dilemas morais e a presenca de arquétipos como a femme fatale sao constantemente
revisitadas e reconfiguradas em contextos variados, do neo-noir hollywoodiano as
experiéncias autorais em paises distantes de sua origem. No Brasil, essa heranca ganha uma
traducdo singular no filme Motel Destino (2024), dirigido por Karim Ainouz, que transpde
elementos caracteristicos do género para o calor, a luminosidade e a paisagem tropical do
Ceara. Em entrevista a radio CBN (Rio de Janeiro, 13 ago. 2024), o diretor afirmou que
sempre imaginou como seria realizar um filme noir em contexto brasileiro e nordestino, fora

da ambientacdo norte-americana, apelidando sua obra de “noir solar”. Ao situar-se no sol
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escaldante do litoral cearense, Motel Destino evidencia como o noir pode se reinventar em
territorios distantes de sua ambientacdo urbana classica, reafirmando a vitalidade do género e
sua capacidade de adaptacdo a novas culturas e realidades. (ENCICLOPEDIA Itat Cultural,
2024)

Karim Ainouz nasceu em Fortaleza, Ceara no ano de 1966. E cineasta, roteirista e
artista visual, filho de mae cearense e pai argelino. Formado em Arquitetura pela
Universidade de Brasilia, mudou-se para Nova York, onde estudou artes visuais e teoria do
cinema e trabalhou em produgdes independentes como Veneno (1991), de Todd Haynes,
Swoon (1992), de Tom Kalin, e Postcards from America (1994), de Steve McLean. De volta
ao Brasil, dirigiu curtas-metragens que ja revelavam seu olhar sensivel e experimental, como
O Preso (1992), Seams (1993), Paixdo Nacional (1994) e Rifa-me (2000), este ultimo
embrido do longa O Céu de Suely (2006). Nesse mesmo periodo, colaborou como roteirista
em obras de grande relevancia no cinema nacional, como Abril Despedagado (2001), de
Walter Salles, Cidade Baixa (2005), de Sérgio Machado, e Cinema, Aspirinas e Urubus
(2005), de Marcelo Gomes. Sua estreia em longas-metragens se deu com Madame Satd
(2002), exibido em Cannes, obra que ja evidenciava seu interesse por personagens marginais
e pelo cruzamento entre intimidade e coletividade. Seguiram-se titulos como O Céu de Suely
(2006) e Viajo Porque Preciso, Volto Porque te Amo (2009), ambos ambientados no sertdo
nordestino e marcados por uma estética sensorial e poética. Em Abismo Prateado (2011) e
Praia do Futuro (2014), Ainouz expandiu sua filmografia explorando afetos, deslocamentos e
identidades em contextos urbanos e globais. Além do cinema, dirigiu a série Alice (HBO,
2008) e atua também como artista visual, com instala¢des exibidas em importantes espagos
internacionais, como o Centre Pompidou e a Bienal de Sharjah. Reconhecido mundialmente,
vive em Berlim e acumula prémios em festivais de Chicago, Havana, Lima, Los Angeles, San

Sebastian e Toronto, entre outros (ENCICLOPEDIA Itati Cultural, 2024).

Em 2019, lancou A Vida Invisivel de Euridice Gusmdo, adaptagdo do romance de
Martha Batalha, que retrata a luta de duas irmas contra a repressdao ¢ o conservadorismo no
Rio de Janeiro dos anos 1950. O filme foi exibido na mostra Un Certain Regard do Festival
de Cannes, onde conquistou o prémio principal da secdo, ampliando sua visibilidade no
cenario mundial. Em 2021, apresentou seu terceiro documentario, Marinheiro das
Montanhas, no qual percorre a Argélia em busca de suas raizes paternas, numa obra que
mescla memoria, identidade e deslocamento. J4 em 2023, realizou sua estreia em lingua
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inglesa com Firebrand, exibido na competi¢do oficial do Festival de Cannes. O longa se
passa nos ultimos anos do reinado de Henrique VIII, acompanhando a trajetoria de sua esposa
Catarina Parr, e confirma a capacidade do diretor de transitar entre diferentes contextos

historicos, culturais e geograficos sem abrir mao de sua marca autoral. (WIKIPEDIA, 2025)

O cinema de Karim Ainouz ¢ marcado por uma sensibilidade Uinica, que combina
paixdo e violéncia, delicadeza e brutalidade, sempre a partir de personagens situados a
margem das normas sociais. Desde sua estreia em longa-metragem com Madame Satd
(2002), essas marcas se tornaram centrais em sua obra e se consolidaram como um estilo
proprio, alcangando plena maturidade em A Vida Invisivel. Em sua filmografia, Ainouz se
interessa especialmente por figuras que carregam um sentimento de ndo pertencimento,
deslocadas de seus espacos de origem ou em busca de novos territorios de identidade. Esse ¢
o caso de Jodo Francisco, o célebre transformista de Madame Satd, que subverte convengoes
de género e sexualidade na Lapa dos anos 1930, e também de Hermila, protagonista de O Céu
de Suely (2006), que, ao rifar o proprio corpo, desafia as estruturas sociais e morais do sertdo
nordestino. Em entrevista ao Canal Brasil (2024), o diretor afirmou que em todos os seus
filmes procura protagonizar personagens ‘“fraturados por questdes de desamparo e
desigualdade™, algo que, segundo ele, sempre o atormentou no Brasil, em especial a questao

do actimulo de capital e das diferengas de classe.

Outra caracteristica recorrente no cinema de Ainouz ¢ a tensdo entre tradi¢do ¢
modernidade, sobretudo no contexto do Nordeste. O sertdo, em seus filmes, nunca ¢ apenas
cenario: € espaco vivo, atravessado por objetos de consumo, cangdes populares e referéncias
contemporaneas que se misturam as marcas da vida sertaneja, evidenciando as contradi¢des
desse territorio. Do ponto de vista formal, o diretor mantém uma atencdo especial as texturas
da imagem. A granulacdo da pelicula, seja em 35mm, 16mm, Super 8 ou video, ndo é
escondida, mas enfatizada, como se a materialidade do suporte fosse parte essencial da
narrativa. Em obras como O Céu de Suely e Viajo Porque Preciso, Volto Porque Te Amo
(2009), ¢ possivel perceber a coexisténcia de diferentes formatos em um mesmo filme,
recurso que potencializa a sensacdo de um olhar tatil sobre o mundo. A cdmera de Ainouz
insiste nos detalhes: a pele dos corpos, os tecidos que a cobrem, a agua, a areia, a neve ou o
asfalto, tudo ¢ captado como superficie sensivel, reforcando uma dimensao quase fisica da

experiéncia cinematografica. (ENCICLOPEDIA Itat Cultural, 2024)
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A trilha sonora também ocupa papel fundamental em seu cinema, geralmente marcada
por cangdes pop, romanticas ou bregas, que intensificam tanto os momentos de éxtase quanto
as passagens de melancolia. Esse uso da musica dialoga diretamente com a atmosfera
emocional das narrativas e com a vivéncia intensa de seus personagens, refor¢cando a poténcia

afetiva de cada obra.

Por fim, o cinema de Ainouz se destaca pela forma como seus protagonistas
enfrentam os limites impostos pelas convengdes sociais, de género, de raca e de sexualidade.
Personagens como Jodo Francisco, Hermila ou os homens de Praia do Futuro (2014)
desafiam codigos estabelecidos, muitas vezes pagando um preco alto por essa transgressao,
mas também abrindo brechas para novas formas de existéncia. Assim, o cinema de Karim
constroi-se como um espaco de subversao e resisténcia, em que a intimidade dos corpos e das
emogdes se transforma em metafora para lutas mais amplas contra repressdes historicas e

culturais. (ENCICLOPEDIA Itat Cultural, 2024)

Dessa forma, a trajetoria de Karim é marcada por inspiragdes internacionais, resultado
de sua vivéncia fora do Brasil, mas também por um constante retorno as suas origens, ao
Brasil e em especial ao Ceard. Esse movimento de ida e volta se concretiza em Motel Destino
, longa filmado ao longo de trés meses em Beberibe, litoral cearense localizado a cerca de 80

km de Fortaleza, que marca o reencontro do diretor com sua terra natal.

O cinema nordestino ganhou novo folego a partir da chamada Retomada do cinema
brasileiro nos anos 1990, momento em que estados como Ceard, Pernambuco ¢ Bahia
passaram a se consolidar como polos de produgdo audiovisual. Como observa Luiza
Lusvarghi (2008, p. 21):

os trés estados mais populosos e ricos do Nordeste sdo Ceara, Pernambuco e Bahia.
Sdo ainda, coincidentemente, os trés locais onde vamos encontrar uma concentragao
maior de produgdes de longa-metragem da regido, que comegaram a surgir dentro

do fenomeno de reflorescimento do cinema nacional na década de 90 que se tornou
conhecido como Retomada. (LUSVARGHI 2008, p. 21).

Essa fase marcou uma ruptura em relagdo a imagem cristalizada do Nordeste no
Cinema Novo, que privilegiava o sertdo miserabilista e politizado, substituindo-a por

narrativas plurais e hibridas, inseridas em um contexto globalizado.

Filmes como Baile Perfumado (1996), Amarelo Manga (2003) e Baixio das Bestas

(2007) exemplificam essa mudanca ao trazer perspectivas multiplas, explorando tanto a
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violéncia e a marginalidade quanto o desejo, o erotismo e a cultura urbana. No Ceard,
consolidava-se um polo audiovisual apoiado por politicas culturais, editais e festivais, como o
Cine Ceara, fundado em 1991, que ampliaram a visibilidade da producao local e abriram
espago para cineastas emergentes. Como ressalta Lusvarghi (2008, p. 32), essa movimentagao
foi decisiva para que o estado se estabelecesse no cenario nacional, permitindo a emergéncia
de nomes como Karim Ainouz, Marcelo Gomes e outros realizadores que dariam projecao
internacional ao cinema nordestino. Além disso, a presenga da Escola Porto Iracema das
Artes, fundada em 2013, também se torna fundamental para o desenvolvimento da producao
cearense e para a formagao de profissionais da area, tendo Karim como um dos tutores do
laboratério de cinema. O roteiro de Motel Destino, por exemplo, ¢ fruto de uma oficina de

roteiro na qual o roteirista Wislan Esmeraldo o desenvolveu com a orientagdo do diretor.

,

E nesse contexto que Motel Destino se insere, reafirmando o didlogo entre tradigdo e
modernidade, entre o olhar local e as estéticas globais. A escolha de Beberibe como cendrio
ndo apenas resgata o vinculo do diretor com sua terra natal, mas também coloca o Ceara em
evidéncia no circuito internacional, atualizando o noir para um ambiente tropical e solar,
distante dos becos urbanos e chuvosos que marcaram o género em sua origem. Em entrevista
ao The Upcoming (2025), Ainouz comentou que havia acabado de filmar Firebrand (2023),
ambientado em um contexto inglés nublado e classico, e que, apds essa experiéncia, desejava
realizar algo contemporaneo, explosivo e que pudesse representar nas grandes telas o povo
cearense e suas raizes. Segundo ele, Motel Destino nasceu também desse desejo de contraste:
uma obra que, em oposicao a atmosfera pesada de Firebrand, trouxesse a energia vibrante e

ensolarada do Ceard para dentro de uma estética noir reinventada.

3.2 Motel Destino como neo-noir solar

As ruas e becos urbanos sdo substituidos por paisagens litoraneas, as sombras e a
noite ddo lugar ao sol e as cores, ¢ o frio cede espago ao calor escaldante do Ceara. E dessa
forma que Motel Destino atualiza o noir em um ambiente completamente distinto de sua
tradi¢do cléssica, configurando-se como um exemplo contemporianeo de neo-noir. Se o
género nasceu ancorado na atmosfera urbana, chuvosa e sombria das cidades

norte-americanas do pds-guerra, Karim Ainouz desloca esse repertorio estético para o litoral
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cearense, criando uma espécie de “noir solar”. Em entrevista a radio CBN, o diretor declarou:
“Sempre imaginei como seria fazer um filme noir no Brasil”, destacando que o género ¢é
marcado por sombras, ambiguidade moral, personagens enigmaticos ¢ uma atmosfera de
desejo, tensdo e violéncia, elementos que, em Motel Destino, passam a conviver com a luz

intensa e o calor do sol tropical.

Além da dimensao estética, o proprio Ainouz relaciona o nascimento do projeto a uma
fascinacdo pessoal pelo tema do crime, ndo como mera transgressdo, mas como um ‘“‘acerto
de contas”. Em entrevista concedida a autora em 22 de outubro de 2025, o diretor explica que
o desejo de realizar um noir brasileiro surgiu de seu interesse pela crime literature
norte-americana dos anos 1920, periodo de crise e fratura social, e que o fascinava “a maneira
como essa literatura dava conta de falar de um mundo que estava se desfazendo”. Ele associa
essa experiéncia ao contexto politico recente do Brasil, marcado, segundo ele, por um
“terremoto” durante os anos Temer e Bolsonaro, quando o pais e as pessoas se viram

“completamente destruidos” (AINOUZ, 2025, informagdo verbal).

O diretor também revela seu interesse pelos personagens moralmente ambiguos e
emocionalmente fragmentados, que remetem diretamente ao universo do noir pos-guerra.
Segundo Ainouz, esse cinema sempre o fascinou porque retrata “personagens fraturados, que
voltam da guerra completamente quebrados” e porque “se fala de crime, se fala de
transgressao, se fala do acerto de contas, sem se falar disso totalmente”. Para ele, o noir lhe
interessava tanto em uma questdo conceitual, ligada ao tema do crime e da culpa, quanto em
uma questdo formal, voltada a como falar dessas tematicas e, a0 mesmo tempo, transmitir
sensualidade, mistério e complexidade enquanto cinema (AINOUZ, 2025, informagio
verbal). Desse paralelo nasce a ideia de um cinema que, a semelhanca do noir, aborda o
colapso moral e social, mas a partir de um ponto de vista tropical e nordestino (AINOUZ,

2025, informagao verbal).

Ainouz explica que Motel Destino surge, portanto, de um desejo de tratar o crime sob

uma otica local e histérica, vinculando-o a experiéncia social e simbdlica do Nordeste:

Motel Destino vem de um projeto que era o ‘Nucleo do Crime’, com cinco
longas e duas séries muito inspiradas no sistema noir e na ideia do crime
como um ato de reparagdo histérica. Eu tinha acabado de fazer um
melodrama (4 Vida Invisivel), e parecia que no Brasil a gente s6 usava o
cinema pra fazer drama. Me interessava entender como declinar essa palavra
‘crime’ com gosto brasileiro, com gosto cearense, com gosto do Nordeste
(AINOUZ, 2025, informacio verbal).
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No entanto, Karim Ainouz afirma que queria tratar essa tematica do crime no contexto
nordestino, porém sem recorrer ao universo do cangago, mais comum nas produgdes
ambientadas na regido. Segundo o diretor, sua intengdo era construir um filme de género que
partisse do Nordeste, mas sem se restringir ao drama social ou ao imaginario histérico do
sertdo. Ele explica que sempre foi “obcecado com o Nordeste, especificamente como esse
lugar que fez uma transicao estranha entre o feudalismo e o capitalismo, tem o banditismo,
Lampido, os pistoleiros”. Essa reflexdo o levou a se questionar “como ¢ que eu vou fazer um
filme aqui que nao seja de cangaceiro, que ndo ¢ um drama, que ¢ um filme que tem crime,

suspense e tensdo?” (AINOUZ, 2025, informacio verbal).

A resposta para essa inquietagdo passa também pela escolha dos espacos que
estruturam a narrativa. Ao transpor o noir para o litoral, Ainouz busca um novo territério
simbolico para abrigar o conflito moral e o desejo, e € nesse ponto que o motel se torna o eixo
central do filme. Dessa forma, para além das paisagens litoraneas, em Motel Destino, o
espaco do motel adquire papel central, funcionando quase como um protagonista da narrativa.
Na Figura 28, observa-se a fachada do Motel Destino, ambiente onde se desenrola cerca de

90% das cenas e que concentra os principais conflitos e tensdes dramaticas do filme.

Figura 28 — Fotograma de Motel Destino mostrando a fachada do motel que d4 nome ao filme, espago central
da narrativa e ponto de convergéncia dos conflitos.

Fonte: frame do filme Motel Destino.

Tal escolha ndo € casual: assim como a cidade noturna, com seus becos, clubes e

boates, era fundamental nas tramas do noir classico e de suas atualizagdes, o motel ocupa
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aqui a funcdo de cenario marginal e ambiguo, que espelha os dilemas dos personagens. Em
entrevista ao Canal Brasil (2024), Karim Ainouz contou que a ideia inicial partiu do roteirista
Wislan Esmeraldo, que lhe sugeriu o motel como espaco central da histéria. Para o diretor, o
motel ¢ um dos lugares mais emblematicos da cultura brasileira, um espago tipico dos anos
1960 ¢ 1970 que, durante a ditadura, oferecia a classe média a possibilidade de viver a
sexualidade de maneira clandestina, longe do olhar moralista da sociedade. Ainouz observa a
contradi¢do que sempre o fascinou: se fora do motel a norma social ¢ a repressao, dentro dele
impera uma sensacao de liberdade absoluta, onde se pode fazer qualquer coisa, sem

julgamento.

Em outra entrevista, desta vez ao site The Upcoming (2025), Karim reforga esse
interesse, afirmando que sempre considerou o motel um cenario ideal para um thriller, por
dialogar com uma tradi¢do cinematografica de espagos como hotéis, mas oferecendo um grau
a mais de intensidade. Para ele, o motel ¢ a0 mesmo tempo um lugar de desejo e de perigo, de
anonimato e de clausura, ja que, embora possibilite viver fantasias, mantém os corpos
cercados por muros e paredes, funcionando quase como uma prisdo, o que leva a entender
esse espago como um lugar ambiguo. Dessa forma, a ambientagdo em um motel, além de se
relacionar com a cultura brasileira, insere-se de modo organico no repertorio do noir e do
neo-noir, em que oS espacos narrativos ndo sdo meros cenarios, mas metaforas da condi¢io
dos personagens e extensoes de seus conflitos interiores. Além disso, o diretor chama atengao
para a importancia do som na construgdo dessa atmosfera, destacando que, no corredor do
motel, ¢ possivel ouvir gemidos e ruidos vindos dos quartos, criando uma sensagdo de
voyeurismo e claustrofobia. Esse corredor, mostrado na Figura 29, funciona como um
“espaco dentro do espaco”: conecta todos os quartos e opera como uma zona de bastidores,
acessivel sobretudo a quem trabalha ali. E nesse ambiente sufocante e estreito que parte
significativa da narrativa se desenrola, ampliando a dimensdao simultaneamente opressiva e
erdtica do motel.

Figura 29 — Fotograma de Motel Destino mostrando o corredor do motel, espago estreito que conecta os quartos
e reforca a sensagdo de voyeurismo, claustrofobia e confinamento presentes na narrativa.
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Fonte: frame do filme Motel Destino.

Além do espaco do motel, a cor se apresenta como um dos aspectos centrais da
estética de Motel Destino. Em entrevista ao The Upcoming (2025), Karim Ainouz afirmou
que sempre foi fascinado por cores fortes e vibrantes, a ponto de nao se imaginar dirigindo
um filme em preto e branco, o que ja o distancia radicalmente do noir cldssico. Nesse longa
levou esse aspecto ao extremo, aproveitando as condi¢des visuais do litoral cearense, onde “a
luz é tdo forte que vocé tem que ter um croma, sendo tudo desbota” (AINOUZ, 2025,
informacao verbal). Para ele, se no noir classico a tensdo era construida pelo uso de sombras
e pelo claro-escuro, em Motel Destino sdo as cores que assumem esse papel, instaurando
mistério e ambiguidade sob o sol tropical. Esse didlogo com o noir ¢ explicitado pelo proprio
Karim em entrevista a CBN (2024), quando definiu o cinema noir como um “cinema de
personagens de moral duvidosa, fraturados, fruto do pds-guerra americano, muito classudo e
sedutor, associado a crimes, sensualidade e perigo, construido visualmente a partir das
sombras”. Segundo ele, Motel Destino “bebe diretamente dessa fonte”, mas atualiza tais
convengdes ao transferi-las para um ambiente tropical, marcado pela exuberancia cromatica e
pela intensidade da luz. Nas Figuras 30 e 31, observam-se paisagens solares do litoral
cearense apresentadas logo no inicio do filme, nas quais ¢ possivel perceber a for¢a da
luminosidade e o destaque das cores saturadas, que conferem a obra uma atmosfera sensorial
e vibrante.

Figura 30 — Fotograma de Motel Destino mostrando dunas e vegetacao tipica do litoral cearense, com tons
vibrantes de verde e areia sob luz solar intensa.
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Fonte: frame do filme Motel Destino.

Figura 31 — Fotograma de Motel Destino mostrando as falésias e o céu intensamente azul do litoral cearense,
em composi¢cdo marcada por cores saturadas e forte luminosidade.

Fonte: frame do filme Motel Destino.

Dentro desse contexto, Karim Ainouz optou por gravar todo o filme em pelicula. Na
Figura 32, observa-se a camera utilizada nas filmagens: uma camera de pelicula 16 mm em
primeiro plano, levemente desfocada, e ao fundo Fébio Assuncao interpretando o personagem
Elias. Nota-se também a presenca de uma fita métrica posicionada diante da camera, utilizada
para medir as distancias e realizar o foco em produgdes analdgicas, técnica necessaria em um
contexto em que todo o filme foi registrado em suporte filmico. Essa escolha pela pelicula 16
mm reforga o gesto estético de Ainouz, que busca traduzir a luz do Ceard de maneira

legitima.

Figura 32 — Foto de bastidores de Mote!l Destino mostrando a camera de pelicula 16 mm utilizada nas
filmagens, em primeiro plano, e ao fundo o ator Fabio Assuncéo interpretando Elias.
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Fonte: acervo pessoal da autora, foto de bastidores.

Ainda segundo Karim (CBN, 2024), o digital seria uma tecnologia pensada para
paises do “grande norte” ou do “grande sul”, de luz suave e fria, enquanto no Ceard a
luminosidade é dura, os contrastes sdo extremos e as altas luzes muito intensas. Para o
cineasta, o digital “perde um pouco dessa for¢a”, ao passo que a pelicula permite registrar
com maior fidelidade tanto a aspereza das peles quanto os contrastes violentos da paisagem.
Karim Ainouz também destaca sua predilegdo pela cor vermelha, recorrente em sua
filmografia e captada de maneira particularmente expressiva pela pelicula. Na Figura 33,
observa-se os trés protagonistas do filme, Heraldo, Dayana e Elias, em um dos quartos do
motel, envoltos por um vermelho denso que preenche toda a cena. No contexto de Motel
Destino, essa tonalidade adquire peso simbdlico ainda maior, evocando desejo, paixao, tensao
e perigo, tragos fundamentais do filme e diretamente relacionados ao universo noir.

Figura 33 — Fotograma de Motel Destino mostrando Heraldo, Dayana e Elias em um dos quartos do motel,
envolvidos por um vermelho intenso que domina a cena e reforga a atmosfera de desejo e tenséo.

Fonte: frame do filme Motel Destino.
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Essa escolha técnica de filmar em pelicula também se conecta a trajetoria do diretor,
marcada desde os anos 1990 pelo uso de suportes como o Super-8, formato que, segundo ele,
captura o céu e o mar do Ceara de maneira mais intensa e fiel do que o digital. Em Motel
Destino, Ainouz recorre ao Super-8 em momentos associados @ memoria € ao imaginario,
especialmente quando Heraldo, personagem principal da trama, recorda o irmdo Jorge. Na
Figura 34, observa-se o diretor nos bastidores das filmagens em Beberibe, a beira da praia,
operando pessoalmente a cdmera Super-8.

Figura 34 — Foto de bastidores de Motel Destino mostrando o diretor Karim Ainouz filmando com camera
Super-8 em praia de Beberibe, Ceara.

Fonte: acervo pessoal da autora (Maria Lobo), foto de bastidores.

Nesse contexto de cores vibrantes, Motel Destino desenvolve uma narrativa marcada
por tensdo, desejo, perigo, crime e sensualidade, sustentada por personagens fragmentados e
ambiguos, todos elementos centrais da tradicdo noir. Fabio Assungdo, que interpreta Elias,
relembra em entrevista a Folha de S. Paulo (2024) que uma das primeiras referéncias
apresentadas por Karim Ainouz foi justamente O Destino Bate a Porta, classico do noir
filmado por Tay Garnett em 1946 e refeito por Bob Rafelson em 1981. Segundo o ator, “foi
uma das primeiras referéncias que Karim me passou. A questdo do destino € o que soluciona
a historia”. De fato, a presenca de um triangulo amoroso, tdo caracteristico desse filme,
reaparece em Motel Destino, mas nao como mera reproducao: trata-se de um ponto de partida

para a atualizagdo contemporanea que Karim propde.

Apesar de beber intensamente da fonte do noir e do género policial, a obra ndo pode
ser considerada um noir em sentido estrito. Ela se constitui como uma atualizagao hibrida,

que absorve outras tradicdes cinematograficas, entre elas a pornochanchada brasileira dos
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anos 1970. O proprio diretor destacou, em entrevista para a CBN (2024) esse género como
uma referéncia cultural, tanto por ter servido como espago de resisténcia simbolica durante a
ditadura, ao abordar sexo, desejo e politica de forma indireta, quanto por sua relacdo com a

estética tropical dos motéis e da sensualidade brasileira.

Karim n3o buscou realizar uma pornochanchada literal, mas se apropriou de sua
atmosfera, mesclando-a ao universo noir. Para o diretor, ndo ha contradicdo entre essas
matrizes, pelo contrario, ambas se encontram na exploragdo do desejo, do corpo e dos jogos
de poder: o noir o faz de modo mais sombrio e tragico, enquanto a pornochanchada o aborda
de forma mais popular e satirica. Nesse sentido, Motel Destino (2024) transita entre esses
dois mundos, tratando o desejo ndo apenas como tema, mas também como estratégia visual e

narrativa.

Essa fusdo de referéncias se intensifica em momentos em que o filme flerta com a
linguagem do musical e do videoclipe, como na sequéncia em que os personagens dangam
em um posto de gasolina, todos em coreografia e cercados por luzes coloridas, presente na
Figura 35, e na cena em que, durante um momento de descontragdo, os trés protagonistas,
Heraldo, Dayana e Elias, fazem um churrasco no motel e comegam a dangar juntos, voltados
para a camera, ao som do forré Pega o Guanabara, musica de Wesley Safadao e Alanzim
Coreano, como mostra a Figura 35. Essas cenas, de algum modo, tem relacdo com os filmes
da Trilogia Paulistana da Noite, que também bebem de fontes relacionadas ao musical e aos
videoclipes.

Figura 35 — Fotograma de Motel Destino mostrando os personagens dangando em um posto de gasolina,
cercados por luzes coloridas, em sequéncia coreografada que remete a linguagem do videoclipe e do musical.

Fonte: frame do filme Motel Destino.

&5



Figura 36 — Fotograma de Motel Destino mostrando Heraldo, Dayana e Elias dangando juntos durante um
churrasco no motel.

Fonte: frame do filme Motel Destino .

Segundo Ainouz (2025), essas cenas surgiram de forma espontanea durante as
filmagens e ndo estavam previstas no roteiro. O diretor explica que “sempre [lhe] interessa o
corpo que danga no filme” e que buscava “trazer duas coisas que [sentia] falta no cinema
noir: a alegria como poténcia transgressora ¢ o senso de humor”. Para ele, essa alegria
funciona como um “ato de empoderamento”, expressdo de liberdade e vitalidade, enquanto o
humor aparece “ndo no sentido de rir, mas de sacanagem, ironia”. Ainouz acrescenta que
“sem isso, ndo teria filme”, pois esses momentos de danga e leveza criam “texturas parecidas
as cenas de sexo: a comunhdo dos corpos que os torna mais fortes” (AINOUZ, 2025,

informacao verbal).

Assim, o gesto de dangar, rir e celebrar dentro de um espago marcado por violéncia e
tensdo amplia o campo do noir, inserindo nele uma dimensdo de prazer e subversdo. Ao
mesclar erotismo, ironia e musica, Ainouz reinscreve a tensao tipica do género em um
registro tropical e vibrante, onde a alegria se torna, paradoxalmente, uma forma de

resisténcia.

3.3 Os personagens fraturados e a narrativa de Motel Destino

O enredo de Motel Destino se estrutura a partir de um tridngulo amoroso atravessado
por desejo e perigo. Elias (Fabio Assunc¢ao) ¢ um homem do Sudeste que se muda para o
Ceard, onde se casa com Dayana (Nataly Rocha) e passa a administrar com ela um motel de
beira de estrada. O relacionamento entre os dois ¢ marcado por abusos: Elias, um ex-policial
de temperamento violento e reacionario, exerce poder sobre a esposa, que, embora desfrute

de certa estabilidade material, vive em soliddo e sufocamento.
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E nesse ambiente que surge Heraldo (Iago Xavier), um jovem pobre que foge do
trafico local apds o assassinato do irmdo, Jorge (Renan Capivara), o que coloca Bambina
(Fabiola Liper), chefe criminosa da regido e a quem Heraldo devia servigos, em seu encalgo.
Heraldo encontra refigio temporario no Motel Destino, onde ¢ acolhido a contragosto por
Dayana. Aos poucos, ele se integra ao cotidiano do lugar, ajudando nos afazeres e
conquistando espaco dentro da rotina da personagem, até que os dois iniciam um

relacionamento marcado por tensdo e erotismo, vivido sob a sombra opressora de Elias.

Nesse jogo de forcas, o filme da forma a um divertido e sexy triangulo amoroso, mas
que esta longe de se reduzir a um romance leve. O que se vé € o encontro entre personagens
fraturados, moldados por passados de violéncia e desamparo: Dayana, aprisionada em um
casamento machista, e Heraldo, atravessado por uma infancia dificil e pela perseguicdo
criminal. Entre eles, o motel se converte em palco de uma paixdo marcada pela tensdao
constante, em que hedonismo e morte caminham lado a lado, elementos que, segundo

Augusti (2010), figuram entre as principais marcas do neo-noir contemporaneo.

O tema dos tridngulos amorosos atravessados por traicdo e desejo ¢ recorrente no
cinema noir. Uma de suas configuracdes mais emblematicas ¢ a do homem mais velho e
financeiramente estavel, casado com uma mulher mais jovem, cuja rotina ¢ interrompida pela
chegada de um terceiro elemento masculino que comecga a trabalhar no mesmo ambiente,
geralmente mais jovem, impulsivo e de origem mais modesta. Essa estrutura funciona como
motor dramatico em intimeras narrativas do género. Em Gilda (Charles Vidor, 1946), por
exemplo, Ballin Mundson representa o homem mais velho e poderoso, dono de um clube
noturno em Buenos Aires que abriga um cassino clandestino. Johnny Farrell, um jovem
trapaceiro sem dinheiro, tem a vida salva por Ballin e passa a trabalhar para ele. A relagao
entre os dois se desestabiliza quando Mundson retorna de viagem casado com Gilda, antiga

amante de Johnny, reacendendo um amor marcado por ciime, tensao e destruigao.

Ja em O Destino Bate a Sua Porta, uma das principais referéncias diretas para Motel
Destino, o triangulo entre Cora, Nick e Frank segue a mesma logica de paixdo e morte. Nick
Smith, proprietario de um posto de gasolina e restaurante a beira da estrada, contrata Frank
Chambers como frentista. Pouco depois, Frank inicia um caso com Cora Smith, a jovem e

sedutora esposa de Nick, que o convence a matar o marido e encenar um acidente.
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Em Motel Destino, de forma andloga, uma cena pos-sexo entre Heraldo e Dayana,
banhada por uma iluminacdo vermelha, cor associada a paixdo e ao perigo, reproduz essa
logica narrativa. Dayana sugere que os dois matem Elias de modo que pareca um acidente:
como Heraldo entende de mecanica, ela propde que ele tire o freio do carro, de forma que a
maresia pudesse ser responsabilizada pelo “defeito”. Embora o plano ndo se concretize, o
didlogo ¢ emblematico por traduzir o impulso tipico das narrativas noir, nas quais o desejo € a

morte caminham lado a lado.

Os arquétipos de personagens do cinema noir também estdo presentes em Motel
Destino, ainda que reformulados dentro de um contexto contemporaneo e tropical. As figuras
femininas, por exemplo, ndo se configuram exatamente como as femmes fatales classicas,
mas conservam tracos que remetem a elas, como a sensualidade, o mistério e o poder de
conduzir o destino masculino. Logo no inicio do filme, Heraldo tem seu caminho alterado por

uma mulher misteriosa, em uma sequéncia que estabelece as principais tensdes da narrativa.

A cena ocorre em um posto de gasolina a noite, sob luzes coloridas, letreiros de néon
e tons vibrantes que definem a estética do filme, como se observa nas Figuras 37 e 38. Nessa
sequéncia, Heraldo observa uma mulher encostada em uma motocicleta, fumando de forma
sensual, com um olhar profundo e misterioso que remete as femmes fatales do noir classico.
Ele se aproxima e pede um trago do cigarro; ao fazé-lo, comega a tossir, em um momento que
mistura humor e flerte, semelhante ao primeiro encontro entre Lucas e Suzana em A Dama do
Cine Shanghai, quando o protagonista também pede um cigarro a mulher misteriosa e tosse.
ApoOs esse breve contato, os dois comecam a dancar no posto, € a narrativa assume
temporariamente o tom de um videoclipe ou musical, com movimentos coreografados e todos
os personagens voltados diretamente para a camera, constru¢do visual que dialoga com o
cinema do neonrealismo paulista, especialmente Cidade Oculta, nas cenas de striptease na

boate, por exemplo.
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Figura 37 — Fotograma de Motel Destino mostrando o posto de gasolina iluminado por luzes coloridas, com
Heraldo ao fundo observando a mulher misteriosa que fuma em primeiro plano desfocado.

Fonte: frame do filme Motel Destino.

Figura 38 — Fotograma de Motel Destino mostrando a mulher misteriosa fumando.

Fonte: frame do filme Motel Destino.

Em seguida, o casal segue de moto para o Motel Destino, local que d4 nome ao filme
e concentra a maioria das cenas da narrativa. O ambiente ¢ inteiramente banhado pela luz
vermelha, cor associada a paixdo e ao desejo, mas também ao perigo e a morte. E como se, ao
atravessar o portao do motel, Heraldo adentrasse um espago de encruzilhada, onde prazer e
tragédia se entrelacam. A cena seguinte, no interior do quarto, ¢ marcada por uma intensa
carga erdtica: o vermelho domina todo o enquadramento, os corpos estdo nus e suados, € 0s
gestos sdo captados em planos médios e fechados, mostrando maos que se tocam, as longas
unhas da mulher misteriosa, pele com pele, reagdes de prazer e desejo, como se observa nas
Figuras 39 e 40. A relacdo sexual ¢ filmada com energia bruta e duracdo prolongada,
remetendo a estética da pornochanchada tanto pela exposi¢do do corpo quanto pela fusdo
entre prazer e perigo. A trilha sonora, marcada por uma musica de suspense, intensifica a

tensdo e sublinha a ambiguidade entre o erdtico e o tragico.
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Figura 39 — Fotograma de Motel Destino mostrando o casal no interior do quarto, sob luz vermelha intensa, em
sequéncia de forte carga erdtica e cromatica.

Fonte: frame do filme Motel Destino.

Figura 40 — Fotograma de Motel Destino mostrando o casal em contato fisico, com destaque para as maos da
mulher.

Fonte: frame do filme Motel Destino.

Apds o apice, a mulher veste calmamente sua calcinha, acende outro cigarro e,
indiferente ao aviso de “proibido fumar”, ignora Heraldo quando ele a adverte, reafirmando
sua postura desafiadora e misteriosa. No amanhecer, Heraldo acorda sozinho e desnorteado.
A mulher desapareceu, sua carteira estd vazia e ele percebe ter sido enganado e manipulado
pela figura feminina, trago comum em narrativas noir, em que a femme fatale conduz o
protagonista a ruina. A partir desse momento, sua trajetoria entra em colapso: por ter se
deixado levar pelo desejo e perdido o horario de um compromisso com seu irmao, o jovem
falha em um servico a mando de Bambina, chefe do trafico da regido, o que desencadeia uma
reacdo em cadeia que culmina na morte do irmdo e em sua propria perseguicao. Esse evento

inicial, a armadilha do desejo, torna-se o gatilho do colapso moral e narrativo do protagonista
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e o leva a buscar refiigio no proprio motel, onde conhece Dayana. Assim como nos filmes

noir classicos, o impulso erotico ¢ o gatilho do colapso moral e narrativo do protagonista.

Dayana, interpretada por Nataly Rocha, ndo se configura integralmente como uma
femme fatale, mas apresenta tragos que dialogam com esse arquétipo. Trata-se de uma mulher
solitaria, presa a um casamento abusivo com Elias, um homem controlador e violento que
constantemente silencia e anula suas vontades. O encontro com Heraldo transforma essa
dindmica: como comenta a propria atriz Nataly Rocha em entrevista ao Canal Brasil (2024),
“quando Dayana encontra Heraldo, ¢ como se ela estivesse encontrando o proprio desejo
dela, uma espécie de autoconhecimento”. Ainda que ndo busque manipular ou trair Heraldo,
como ocorre nos noir classicos, Dayana e Heraldo seduzem um ao outro e, por meio dessa
relagdo, colocam em risco a seguranga de ambos. O envolvimento entre os dois, pautado pela
paixdo e pelo desejo reprimido, acaba desviando Heraldo de seu objetivo inicial: juntar

dinheiro para deixar a cidade e escapar de Bambina, e o arrasta para um ciclo de tensao,

violéncia e morte.

Na leitura de Ainouz, a personagem de Dayana propde uma revisdo critica da figura
classica da femme fatale. O diretor observa que essa figura, no cinema noir, foi construida a
partir de uma logica patriarcal, em que a mulher ¢ vista como ‘““a aranha perigosa, venenosa,
como se 0 DNA da mulher fosse o DNA da traicdo, do mal, aonde o homem esta sendo
passado para tras” (AINOUZ, 2025, informacdo verbal). Em Motel Destino, no entanto,
Ainouz afirma que lhe interessava “que a femme fatale fosse vulneravel” (AINOUZ, 2025,
informacao verbal), e que essa vulnerabilidade permitisse deslocar a personagem de um lugar
de manipulagdo para um lugar de dominagdo e resisténcia frente ao poder masculino. O
cineasta explica que buscou “revisitar esse estereotipo [...] dentro de uma perspectiva

antipatriarcal” (AINOUZ, 2025, informagio verbal).

Outra personagem fundamental em Motel Destino ¢ Bambina, que se aproxima dos
arquétipos dos gangsteres, policiais corruptos € criminosos presentes no cinema noir. No
entanto, Karim Ainouz subverte essa convencao ao atribuir tais caracteristicas a uma figura
feminina. Bambina ¢é a chefe do trafico local, uma mulher poderosa que exerce dominio sobre
os homens a sua volta e persegue Heraldo por conta de uma divida que ele mantém com ela.
Sua presenca impde tensdo e ameaga constante a narrativa, funcionando como um obstaculo
que impede o protagonista de escapar do ciclo de violéncia e miséria. Com personalidade

forte, olhar implacavel e o cigarro sempre em maos, bambina encarna a dureza e o cinismo
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tipicos das figuras masculinas do noir classico, mas ressignificados em um corpo e olhar
femininos. Essa inversdo de papéis refor¢a a maneira como Motel Destino atualiza o género,

adaptando suas convengoes a realidade social e estética brasileira.

As personagens de Motel Destino, assim como as do cinema noir, sdo complexas e
ambiguas, ninguém ¢ inteiramente bom ou mau. Essa concepcdo se aproxima da visdo do
proprio Ainouz sobre o retrato do crime e da moralidade. O diretor comenta que,
diferentemente da légica do true crime, marcada por uma separagao rigida entre o bem e o
mal, o que lhe interessa € justamente explorar a zona cinzenta dos personagens:

Eu ndo me interessava ir pro true crime, porque eu fui crescido com true crime ali,
né, que era o Ratinho, que eram esses programas absolutamente moralistas, que tém
o bem e o mal, entdo o cara que ¢ o psicopata, ou a pessoa que ¢ boa, ou a vitima, e
pra mim me interessava muito mais a complexidade desses personagens, e eu nao

acredito que ninguém nasce mal, acho que a gente se torna mal (AINOUZ, 2025,
informacao verbal).

Todas as personagens carregam traumas, desejos € um passado que molda suas
decisdes no presente, evidenciando o peso das experiéncias anteriores como forga
determinante das a¢des humanas. Esse “peso do passado”, trago recorrente no noir classico,
reaparece aqui como elemento essencial da constru¢do dramatica. Além disso, nos filmes noir
¢ comum que 0s personagens e protagonistas estejam a margem da sociedade. Como apontam
Silver e Ursini , 0 noir sempre teve uma consciéncia:

[...] Os cineastas dos filmes negros viam a sociedade de uma perspectiva inferior, do
ponto de vista do perdedor, do criminoso, da pessoa sem sorte ou do homem banal

trabalhador, por isso era natural que o noir envolvesse uma quantidade significativa
de critica social. (SILVER; URSINI, 2004, p. 169, apud AUGUSTI, 2017, p. 54).

Essa perspectiva, também recorrente na filmografia de Karim Ainouz, manifesta-se
em Motel Destino, onde as personagens vivem a margem da sociedade, como Heraldo, jovem
pobre e protagonista da narrativa, conduzido por forcas como o desejo, a soliddo e o

desamparo.

Heraldo é um jovem emocionalmente fraturado. Orfio de pai e mde, teve uma
infancia dificil e acabou se envolvendo com o trafico de drogas ao lado do irmao, trajetéria
que ja o levou a prisao. Apesar disso, demonstra sensibilidade e empatia: preocupa-se com
Dayana, tenta protegé-la de Elias e mostra-se capaz de afeto e desejo de justica. No entanto,
ele ndo ¢ um herdi convencional, mas um tipico anti-herdi, figura central do noir, marcada
por contradi¢des morais, impulsos violentos e vulnerabilidade. Ainouz ressalta a importancia
de humanizar esse personagem, aproximando-o do arquétipo do forasteiro, do homem
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comum e errante presente em tantos filmes noir. O diretor explica que era fundamental
compreender que o protagonista estd em fuga e, sobretudo, oferecer-lhe uma perspectiva
psicolodgica e histdrico-social. Para ele, Heraldo ndo é apenas um forasteiro, mas alguém
sedutor, em busca de uma grande historia de amor, o que o torna mais real e enraizado em sua

experiéncia (AINOUZ, 2025, informagcao verbal).

Em uma das cenas do filme, Heraldo desabafa com Dayana sobre seu passado: conta
que a mae teve um namorado ex-presidiario que os agredia constantemente, € que o irmao
Jorge era o que mais apanhava, por nunca se calar. Certo dia, durante uma briga, Jorge
esfaqueia o agressor e o mata, pedindo a Heraldo que o ajudasse a esconder o corpo. Ao
enterrar 0 homem no quintal, Jorge lhe diz que ele ndo tinha nada a ver com aquilo, tentando
poupa-lo da culpa. O episédio, no entanto, o marca profundamente. Essa lembranga
traumatica evidencia como Heraldo ¢ assombrado por um passado de violéncia e medo, o que
ajuda a compreender seu comportamento e sua dificuldade em confiar nas pessoas. E possivel
perceber, inclusive, que ele projeta em Elias (o marido abusivo de Dayana) a figura desse

agressor do passado, revivendo, de forma inconsciente, o mesmo ciclo de opressao e raiva.

A instabilidade emocional de Heraldo também se manifesta em explosdes fisicas: em
uma cena, ele rasga e morde lencois estendidos no varal como uma tentativa de liberar sua
raiva; em outra, quebra um copo com a propria mao apds escutar uma provocagao de Elias.
Essa tensdo constante culmina na cena em que ele conhece Dayana. Depois de ser roubado
pela mulher misteriosa do inicio do filme, tenta resolver a situagdo no motel e pede ajuda a
Dayana, que trabalha na recep¢ao. Quando ela se recusa a aceitar sua proposta de deixar o
RG como garantia de pagamento, Heraldo, tomado pela raiva e pelo desespero, segura o
pescoco da mulher e a ameaga. O gesto € violento e perturbador, mas também revela a
fragilidade e o descontrole de alguém que vive no limite entre a sobrevivéncia e o colapso. A
tensdo entre os dois € intensa, marcada por um misto de perigo, desejo e poder. Apods um
breve siléncio, ele a solta, e ela aceita o documento, momento que inaugura uma relacao

fundada justamente nessa ambiguidade entre perigo e atracao.

Até mesmo Elias, que se apresenta como o grande antagonista da trama, é construido
de forma complexa e ambigua. Embora exerca controle e violéncia sobre Dayana, sua figura
estd longe de ser unidimensional. Em relagdo a Heraldo, por exemplo, o vinculo ¢
atravessado por sentimentos contraditérios: poder, desconfianga, admira¢do e desejo. Em

diversos momentos, Elias demonstra respeito e até certa afeicdo pelo jovem, como quando
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Heraldo conserta o ar-condicionado de um dos quartos do motel e o personagem reage com
surpresa e elogios, reconhecendo sua habilidade. A relagdo de confianga se intensifica quando
Elias revela a Heraldo um segredo, uma pequena portinhola que permite espiar o interior de
um dos quartos, confidéncia que simboliza uma aproximacao entre os dois homens e revela o

carater dubio de Elias, que mistura dominagao e cumplicidade.

Além disso, mesmo sendo um marido possessivo e violento, Elias insinua de forma
constante o desejo latente entre Dayana e Heraldo e, ao mesmo tempo, parece integrar esse
jogo erdtico. Em uma das cenas do filme, durante um churrasco regado a alcool, Elias faz
insinuacdes explicitas: pergunta a Heraldo se ele ja viu os seios de Dayana e exige que a
esposa tire a roupa diante dele. Embriagado, continua provocando, puxa Heraldo em direcao
a cama e, entre risos ¢ empurrdes, transforma o momento em uma mistura de brincadeira,
agressividade e tensao sexual. Em meio a confusdo, chega a questionéd-lo de forma ambigua
se ele “gosta por cima”, revelando, como se observa na Figura 41, o quanto oscila entre a
virilidade imposta e a repressdo de um desejo homoerdtico que tenta esconder sob a méscara

da brutalidade.

Figura 41 — Fotograma de Motel Destino mostrando Elias (Fadbio Assuncdo) em uma cena de provocacgdo a
Heraldo, marcada por tensdo sexual e ambiguidade.

Fonte: frame do filme Motel Destino.

Essa relagdo ambigua entre Elias e Heraldo encontra ecos no neo-noir Estrada
Perdida (David Lynch, 1997), especialmente na maneira como o personagem Sr. Eddy
interage com Pete, alternando entre a ameaga e uma curiosa forma de fascinio. Assim como
Elias, Sr. Eddy fala com Pete em um tom ora intimidante, ora quase cumplice, € ndo raro
langa insinuacdes sexuais, como quando lhe oferece uma fita pornografica. Da mesma forma,

Elias expressa seu poder e sua instabilidade emocional por meio dessas provocagdes
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ambiguas, em que a violéncia e o desejo se misturam, compondo uma dindmica de

dominagdo e repressao tipica das tensdes erdticas presentes no universo neo-noir.

Essa ambiguidade também se manifesta no cinema noir classico, onde o desejo e o
odio frequentemente se confundem. Em Gilda, por exemplo, hd um jogo de insinuacdes entre
os personagens do tridngulo amoroso: quando Gilda e Johnny se reencontram, ambos
demonstram sentimentos ambiguos, atra¢do, ressentimento e raiva. Em determinado
momento, Gilda afirma ao marido, Mundson, que odeia Johnny, e ele responde: “Johnny
também a odeia, e isso ¢ evidente.” A cena termina com Mundson acrescentando que “o 6dio
pode ser um sentimento muito excitante”, evidenciando como, no universo noir, erotismo €
violéncia frequentemente se entrelagam de forma indissocidvel, algo que também se

manifesta na relagdo entre Elias e Heraldo em Motel Destino.

Uma das cenas do climax narrativo, Elias descobre o caso entre Heraldo e Dayana.
Ele leva o rapaz para uma “volta” de carro, dirigindo de forma descontrolada enquanto bebe,
tomado por raiva e ciime. A cena culmina no topo de uma falésia, diante de uma vista
deslumbrante, onde o personagem revela uma face inesperadamente vulneravel. Sentado no
chao, Elias comega a conversar com Heraldo sobre seu passado e diz, em tom quase paternal:
“Que destino o teu, né? Sem pai, sem mae... como tu se virava esse tempo todo? Roubava?
Vendia droga? Quem cuidava de vocé, menino? Te preocupa ndo. Tu ndo ta mais sozinho”. O
tom de acolhimento, no entanto, logo da lugar a violéncia. Elias forca Heraldo a beija-lo
(Figura 42) e, quando o jovem tenta se afastar, ele explode em furia e o confronta: “Desde
quando tu t4 comendo a minha mulher?”. Em seguida, ameaga: “Se eu te ver na minha frente
de novo, eu te encho de bala”. Tudo isso acontece em meio a uma paisagem tropical em cima

das falésias do litoral.

Figura 42 — Fotograma de Motel Destino mostrando Elias forcando Heraldo a beija-lo no alto da falésia.

Fonte: frame do filme Motel Destino.
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Essa sequéncia sintetiza o quanto o personagem de Elias ¢ atravessado por pulsdes
contraditdrias, desejo e 6dio, afeto e destruicdo, poder e fragilidade, caracteristicas que o
aproximam dos anti-herdis e vildes do cinema noir, marcados por instintos incontrolaveis e
pela incapacidade de lidar com o proprio desejo. Em Motel Destino, o macho autoritario e
violento se revela também um corpo em crise, corroido por frustragdes, solidao e repressoes

ue o tornam uma figura tragica dentro desse “noir solar” de Karim Ainouz.
t fi t dentro d “ lar” de K A

Além dessas ambiguidades, o peso do passado também se manifesta de forma
contundente no personagem. Elias ¢ um ex-policial e miliciano do Rio de Janeiro que se
refugia no Ceara em busca de recomeco, mas carrega consigo as marcas de uma trajetoria de
violéncia e corrup¢do. Suas cicatrizes fisicas e emocionais evidenciam um passado
turbulento, que o molda como um homem agressivo, autoritario e brutal. Ao longo do filme,
suas agOes revelam uma tentativa frustrada de exercer poder e controle sobre os outros,
especialmente sobre Dayana e Heraldo, como forma de reafirmar uma masculinidade ferida e

corroida pelo trauma.

No desfecho da narrativa, Elias parece finalmente confrontar aquilo que o destino lhe
reserva, como se suas escolhas o tivessem conduzido inevitavelmente a ruina. Apds capturar
Dayana e Heraldo, ele os obriga a cavar a propria cova sob ameaga de morte, em uma cena de
extrema tensdo e crueldade. No entanto, o casal consegue escapar, e Elias parte em
perseguicdo pela estrada durante a noite. Em um momento de aparente puni¢do do destino, o
carro colide com um cavalo branco, como se observa na Figura 43, provocando sua morte. A
tragédia, contudo, ndo ¢ apenas o encerramento natural de uma narrativa de violéncia, mas
uma escolha estética e moral deliberada.

Figura 43 — Fotograma de Motel Destino mostrando o momento em que o carro de Elias colide com um cavalo
branco na estrada.

Fonte: frame do filme Motel Destino.
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Segundo Ainouz (2025), a decisdo de ndo fazer com que Heraldo matasse Elias com
as proprias maos surgiu da dificuldade de representar, em um filme contemporaneo, “um
personagem pobre [que] mata um personagem rico ¢ nao seja demonizado”. O diretor
comenta que, ao fazé-lo, estaria perpetuando “a l6gica de que o subalterno € criminoso”, e
que, por isso, o destino assume o papel de forca executora, ¢ ele quem pune Elias, e ndo o
protagonista. Nesse sentido, o titulo “Motel Destino” ganha novo significado: “parece que a
unica esperanca que esse cara tem de se libertar € o destino. Nem se vingar ele tem o direito,
porque na hora que ele se vinga, ele se torna criminoso”. Para Ainouz, esse desfecho “fala de
revanche e solidariedade” e se constrdi de modo “ir6nico, bittersweet, porque nem o direito
de vinganca lhe é permitido” (AINOUZ, 2025, informacgdo verbal). Assim, o destino que

pune Elias também ironiza a propria estrutura do noir.

Dessa forma, Motel Destino apresenta personagens complexos e ambiguos, marcados
por passados conturbados e motivacdes contraditérias. No entanto, essas figuras nao seguem
exatamente os arquétipos tradicionais do noir classico, elas incorporam certos tracos
inspirados pelo género, como a culpa, o desejo, o mistério e a dualidade moral, mas os
reelaboram de acordo com um novo tempo e uma nova paisagem. O filme ndo busca
reproduzir o noir de maneira literal, e sim reinterpretd-lo sob uma perspectiva
contemporanea, tropical e brasileira. Assim, Motel Destino se consolida como um exemplar
de neo-noir, um género que revisita os coédigos do noir classico para atualiza-los em didlogo

com novas referéncias estéticas, culturais e historicas.

Inclusive no que diz respeito as referéncias cinematograficas, a influéncia de David
Lynch ¢ perceptivel na construcdo do imaginario de Motel Destino. Em especial, o filme
Estrada Perdida, considerado um exemplo de neo-noir contemporaneo com fortes
inspiragdes surrealistas, dialoga com a obra de Karim Ainouz. A referéncia se manifesta tanto
na estética, marcada pelo erotismo, pela violéncia, pelas luzes de néon e pela atmosfera
onirica, quanto na forma de lidar com o inconsciente, o delirio ¢ o sonho como parte

indissociavel da narrativa.

Em Estrada Perdida, acompanhamos Fred Madison, um saxofonista atormentado pela
suspeita de que sua esposa, Renée, o trai. Quando ela ¢ assassinada, Fred ¢ preso, mas
misteriosamente desaparece da cela e reaparece como Pete Drayton, um jovem mecanico que
se envolve com Alice, mulher de um gangster, idéntica a falecida Renée. O filme alterna

sonho, delirio e realidade em uma estrutura circular e fragmentada, tipica do cinema de David
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Lynch. Em uma das cenas, Fred desperta ao lado da esposa, mas vé, por um instante, o rosto
de um homem palido e envelhecido no corpo dela. Ao acender o abajur, a visdo se desfaz, e
Renée volta a aparecer normalmente, perguntando se ele estd bem. Essa justaposi¢do de real e
imaginario, que reaparece em diferentes momentos do filme, € um dos tragos centrais da obra
de Lynch, um cinema em que o inconsciente se manifesta visualmente, rompendo qualquer

fronteira entre sonho, memoria ¢ realidade.

De maneira semelhante, Motel Destino incorpora momentos de ruptura narrativa que
evocam o delirio e a subjetividade do protagonista. Heraldo, em varios momentos, ¢ tomado
por alucinagdes que distorcem a fronteira entre o real e o imaginario, como na cena em que,
jé foragido, vé Bambina sentada em uma rede, sem um dos olhos, chamando por ele (Figura
44). Em outro momento, ao olhar pela janelinha do quarto, enxerga Elias transando com uma
mulher desconhecida que o encara diretamente, apenas para perceber, segundos depois, que
nada daquilo estava realmente acontecendo. Além disso, os sonhos recorrentes em que
surgem figuras como Rafael, capanga de Bambina, caminhando pelo corredor do motel
(Figura 45), ou o irmdo Jorge com um tiro no rosto (Figura 46), reforcam essa dimensdo

onirica e perturbadora que atravessa toda a narrativa.

Figura 44 — Fotograma de Motel Destino mostrando Bambina sentada em uma rede, com um dos olhos ausente,
em uma apari¢do alucinatoria de Heraldo.

Fonte: captura do filme Motel Destino.
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Figura 45 — Fotograma de Motel Destino mostrando Rafael, capanga de Bambina, caminhando pelo corredor do
motel em uma sequéncia de sonho.

Fonte: captura do filme Motel Destino.

Figura 46 — Fotograma de Motel Destino mostrando Jorge, irmao de Heraldo, com um tiro no rosto.

Fonte: captura do filme Motel Destino.

Segundo Ainouz (2025, informagao verbal), os delirios e sonhos funcionam como
uma forma de adentrar a mente de Heraldo e acessar seu inconsciente. O diretor explica que
essa escolha partiu de um impulso intuitivo e de um desejo de romper com a representagao
tradicional dos personagens subalternos no cinema, frequentemente retratados como reféns
do real. Para ele, figuras como o jovem negro e pobre brasileiro sao geralmente privadas de
imaginario, como se estivessem sempre reagindo as circunstancias, sem espaco para a
interioridade ou o sonho. Em Motel Destino, ao contrario, o delirio surge como estratégia de
humaniza¢do: um meio de dar dimensdo inconsciente a personagens que costumam ser

traduzidos de forma plana, ampliando sua complexidade moral e emocional.

Esses delirios e sobreposi¢des entre sonho e realidade, assim como o erotismo ¢ a

atmosfera constante de tensdo, aproximam Motel Destino de Estrada Perdida e, de forma
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mais ampla, do universo lynchiano, no qual o noir se funde ao surrealismo e a psicologia dos
personagens. A presenca da estrada escura, iluminada apenas pelos fardis de um carro em
movimento, ¢ um dos elementos visuais que reforcam esse didlogo entre as duas obras. Na
Figura 47, observa-se a estrada iluminada por fardis, imagem que se repete em diversos
momentos do filme de Lynch e que se tornou uma de suas marcas visuais mais reconheciveis.
Em Motel Destino, uma composi¢dao semelhante aparece em diferentes momentos, como na
sequéncia que antecede o acidente e a morte de Elias (Figura 48), ou nas cenas em que ele
dirige a noite ao lado de Heraldo, carregadas de suspense e tensao. Assim como em Lynch, a
estrada funciona como metafora do inconsciente: um percurso de fuga, mas também de
confronto com o destino. Ainouz, portanto, atualiza o género ndo apenas em termos espaciais,
ao transporta-lo do ambiente urbano e sombrio para o calor do litoral cearense, mas também
em termos formais e simbolicos, ao construir uma narrativa que habita o limiar entre sonho e

realidade, desejo e destruicao.

Figura 47 — Fotograma de Estrada Perdida mostrando a estrada noturna iluminada pelos far6is de um carro.

Fonte: frame do filme Estrada Perdida.

Figura 48 — Fotograma de Motel Destino mostrando a estrada iluminada pelos far6is pouco antes do acidente
fatal de Elias.

Fonte: frame do filme Motel Destino.
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O filme cearense aborda temas variados, mas, como afirma Karim Ainouz em
entrevista ao Canal Brasil (2024), antes de tudo conta “uma histéria de amor entre dois
personagens em situagdo de desamparo”. Ao mesmo tempo, o diretor define o filme como um
thriller erdtico sobre o desejo, que revela os abusos de uma sociedade fincada no patriarcado,
onde os marginalizados e desamparados t€ém pouca vez. O universo do filme orbita, portanto,
em torno da violéncia, do desejo e do erotismo; hedonismo e morte caminham juntos ao
longo de toda a narrativa e esse entrelacamento aparece também nos préoprios recursos de

montagem.

Um exemplo ¢ a sequéncia da cozinha: enquanto Dayana prepara a comida e diz que
odeia cozinhar, Elias entra no ambiente e ela comenta sobre uma troca de tiros ocorrida nas
proximidades, possivelmente ligada ao trafico. Elias reage com comemoragao, afirmando que
pelo menos mataram o bandido, que morreu com varios tiros. Heraldo, tomado pela tensao,
quebra o copo que segura. O telefone toca, Dayana atende, e a mao de Heraldo sangra
intensamente porque um pedago de vidro ficou preso, como se observa na Figura 49. Elias
puxa o fragmento com forga, e Heraldo grita de dor. No corte seguinte, ha uma elipse brusca
para a imagem de dois burros acasalando (Figura 50); os sons emitidos pelos animais
lembram gemidos de prazer em justaposicao com os gritos de Heraldo, que refor¢a a conexao
entre gozo e violéncia. Essa articulacdo entre hedonismo e morte ¢ um trago recorrente nas
atualizagdes contemporaneas do noir.

Figura 49 — Fotograma de Motel Destino mostrando a mao de Heraldo ensanguentada apds quebrar um copo em
sua mao.

Fonte: frame do filme Motel Destino.
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Figura 50 — Fotograma de Motel Destino mostrando dois burros acasalando.

Fonte: frame do filme Motel Destino.

A relagdo entre sexo e perigo reaparece em varias passagens do filme. Muitas cenas
erdticas sdo acompanhadas por trilhas de forte suspense e pela luz vermelha que,
simultaneamente, evoca paixdo ¢ ameaca. No climax, quando Elias descobre o caso entre
Heraldo e Dayana, ele os leva para um local distante a noite, uma planicie de torres edlicas
que piscam luzes rubras. Pelados, carregando galdes de querosene, Heraldo e Dayana sdo
submetidos a humilhagdo: Elias ri, aponta uma arma para os dois ¢ a fotografia, novamente
contrastada, banha a cena de vermelho, corpo, nu, perigo, prazer ¢ dor se sobrepdem
enquanto a luz projeta sombras na areia. Elias ordena que cavem a propria cova; depois,
coloca Dayana de costas e pergunta de forma provocadora se “é¢ assim que Heraldo gosta de
comer ela, como se observa na Figura 51. Heraldo reage, enfrenta Elias, que responde com
ameaca: “tu fica bancado o macho, mas eu sé queria te dizer uma coisa: quando eu estourar a
tua cabeca eu vou comer teu cu.” Essas sequéncias mostram como o filme trabalha
fortemente essa relagdo: o impulso erdtico desencadeia a cadeia de acontecimentos que
conduz ao colapso moral e a violéncia, reafirmando a relagdo fatidica entre prazer e

destruicao tipica do universo noir, aqui transposta para um cenario tropical e contemporaneo.

Figura 51 — Fotograma de Motel Destino mostrando Elias apontando uma arma para Heraldo e Dayana .

Fonte: frame do filme Motel Destino.
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No entanto, diferentemente dos filmes noir classicos, em Motel Destino o erotismo € a
sexualidade sdo levados a outro nivel, apresentados de forma explicita e sem pudores. Os
corpos aparecem completamente nus, como se observa na Figura 52, em que Heraldo e
Dayana estdo estirados na cama sem qualquer tentativa de ocultar a nudez. Além disso, as
cenas de sexo sdao longas e intensas, € o desejo ¢ retratado sem os tabus ou as sutilezas do
cinema dos anos 1940. Para Ainouz (2025, informag¢do verbal), o sexo em Motel Destino
adquire um novo nivel de importancia, pois ¢ através dele que os personagens mais se
conectam. O diretor explica que essa dimensdo fisica e erdtica € “a maneira mais digna
daqueles personagens interagirem”, um gesto de comunhao que os torna mais fortes. Segundo
ele, ha “algo da comunhdo dos corpos, ndo s6 no sexo, como na alegria, que também os torna
mais fortes”, afastando a narrativa de uma abordagem puramente psicologizante. Assim, o
erotismo deixa de ser apenas uma expressao do desejo e passa a funcionar como experiéncia
de encontro, poténcia e resisténcia frente a violéncia e ao desamparo (AINOUZ, 2025,
informacgdo verbal). A violéncia, por sua vez, também ganha contornos mais diretos e
viscerais, com presenca de sangue e brutalidade fisica, embora sem atingir o grau extremo de
fragmentacao e esquartejamento corporal encontrado em obras de David Lynch. Ainda assim,
como nas narrativas noir, a tensdo, o perigo € a morte permanecem como forgas constantes
que orbitam o protagonista.

Figura 52 — Fotograma de Motel Destino mostrando Heraldo e Dayana refletidos no espelho, completamente
nus apos o ato sexual.

Fonte: captura do filme Motel Destino.

Ao longo do filme, Heraldo se depara com uma série de imagens e situagdes que
remetem a morte € a ameaga: o urubu morto encontrado na piscina do motel, a cobra dentro
da hidromassagem, o assassinato de um homem em um dos quartos e os quadros pintados por

Bambina, espalhados pelas paredes do local, reforcam a sensacdo de que a morte o persegue e
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o observa de todos os lados. O motel, que no inicio parecia um refiigio, transforma-se
gradualmente em um espago de clausura e paranoia. O corredor estreito, repetido em
diferentes planos, intensifica a sensagdo de aprisionamento e opressao. Como nos classicos
do noir, o ambiente deixa de ser mero cenario para se tornar uma extensao psicologica do

protagonista, um lugar simbolico de angustia, desejo e destruicao.

3.4 A Estética de Motel Destino

Um dos aspectos mais distintos entre o noir classico e Motel Destino é justamente a
estética. Para Karim Ainouz, o filme parte de uma narrativa que, em esséncia, ¢ familiar ao
género noir. O diretor reconhece que “na verdade, ndo tem nada de novo ali, ¢ uma historia
completamente revisitada e tal”, o que o levou a se interessar, sobretudo, por “entender como
¢ que eu traduzo isso esteticamente” e, mais especificamente, “como é que eu fago um filme

noir de dia” (AINOUZ, 2025, informagio verbal).

Dessa forma, enquanto o noir norte-americano se ambientava em espacgos urbanos,
com fotografia em preto e branco, luz baixa, sombras marcadas, noites chuvosas e atmosferas
frias, o filme de Ainouz subverte completamente esse imagindrio ao situar-se sob o sol
intenso do Nordeste brasileiro. Em Motel Destino, a cor domina a tela e o calor ¢ quase
palpavel, impregnando as paisagens e os corpos dos personagens. O Ceard, estado onde o
filme foi rodado, estd localizado préoximo a linha do Equador e ¢ reconhecido por sua forte
incidéncia solar ao longo de todo o ano. Segundo o site da Fundagdo Cearense de
Meteorologia e Recursos Hidricos (FUNCEME), o estado apresenta “altos indices de
radiacdo solar e temperaturas elevadas durante praticamente todos os meses do ano”
(FUNCEME, 2025), sendo uma das regides mais ensolaradas do Brasil. Diante desse
contexto, a pergunta que norteia a propria proposta estética do filme parece ser: como fazer

um filme noir sob o sol tropical?

Como visto anteriormente, uma das solu¢des encontradas por Karim Ainouz para
transpor o universo do cinema noir ao contexto tropical foi o uso expressivo da cor como
substituto simboélico das sombras. Para o diretor, se no noir classico a tensdo e o mistério
eram produzidos pelo jogo entre luz e escuridao, em Motel Destino sdo as cores que assumem
esse papel, instaurando ambiguidade e densidade sob o sol do Nordeste. Mais do que uma

simples adaptagdo estética, o recurso cromatico se torna uma forma de recriar visualmente o
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clima psicolégico do noir em um ambiente luminoso e solar, dessa forma, tanto a dire¢do de
arte quanto a direcao de fotografia do filme aposta em cores fortes e saturadas. As paredes do

motel, por exemplo, sdo todas coloridas e vibrantes.

Apesar das condi¢des e ambientagdes completamente distintas, o filme consegue, de
certo modo, resgatar aspectos centrais da fotografia e da atmosfera noir. Parte das cenas ¢
ambientada a noite ou em espagos internos, como o proprio motel, onde a iluminacao
artificial se torna um elemento narrativo essencial. A diretora de fotografia Héléne Louvart
recorre a luzes coloridas e néons, como se observa nas Figuras 53 e 54 e 55, e a contrastes
intensos para construir uma atmosfera onirica e carregada de tensdo, proxima da estética dos
neo-noir € também de movimentos como o cinéma du look francés e os filmes da chamada
Trilogia Paulistana da Noite, conhecidos pelo uso expressivo do neon e pela estilizacao
visual, que foge da verossimilhanga.

Figura 53 — Fotograma de Motel Destino mostrando o letreiro do motel com a palavra “ABERTO” em letras de
néon LED.

Fonte: frame do filme Motel Destino.

Figura 54 — Fotograma de Motel Destino mostrando Elias sentado em um dos quartos do motel, iluminado por
uma luz fluorescente roxa e azulada que toma conta de toda a cena.

Fonte: frame do filme Motel Destino.
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Figura 55 — Fotograma de Motel Destino mostrando a fachada do Motel iluminada de noite com letreiros em
neon.

Fonte: frame do filme Motel Destino.

Embora Ainouz afirme ndo ter tido influéncia direta das obras Cidade Oculta, A
Dama do Cine Shanghai e Anjos da Noite, o diretor reconhece que ha afinidades entre esses
filmes e Motel Destino. Segundo ele, ambos partem de um mesmo desejo de experimentar o
cinema de género de forma marcada e de criar universos que escapem do realismo
tradicional. Ainouz comenta que, ao longo de sua trajetoria, buscou romper com a ideia de
que o cinema deveria estar condenado a representacdo do real, heranca de um contexto em
que a telenovela era associada a ficcdo e o cinema, ao real. Nesse sentido, o cineasta afirma
ter se interessado por ‘“criar um universo que nao fosse o do real, mas o da fic¢cdo, do
imaginado”, o que o aproxima, ainda que indiretamente, do gesto do neonrealismo paulista: a
constru¢do de um “mundo artificial, um artificio, ndo o mundo que a gente vé de dia”

(AINOUZ, 2025, informacio verbal).

Assim como em Cidade Oculta, em que a noite era marcada por tons azulados e frios,
em Motel Destino predominam luzes coloridas que constroem uma paleta intensa e
emocional. Um exemplo marcante ocorre na cena em que Heraldo, apds sair de seu quartinho
para dormir na rede, encontra um burro que vive proximo ao local e permanece algum tempo
com ele, acariciando-o, como se observa na Figura 56. A sequéncia ¢ tomada por tons
azulados e roxos, como se a propria luz da lua iluminasse a cena, uma iluminacdo que,
embora naturalista em sua motivagdo, revela-se profundamente plastica na execugdo. De
modo semelhante, quase todas as cenas noturnas do filme sdo banhadas por luzes vermelhas,
roxas € azuis, que tingem os corpos € 0s espagos com sensacgoes de desejo, violéncia e perigo.

O vermelho, em especial, recorrente na filmografia de Ainouz, torna-se a cor-simbolo do
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filme, evocando simultaneamente paixdo e morte, prazer € ameaca, compondo uma estética

que alia calor, tensdo e intensidade visual.

Figura 56 — Fotograma de Motel Destino mostrando Heraldo acariciando um burro sob luz azulada e roxa, em

uma cena de atmosfera contemplativa.

Fonte: captura do filme Motel Destino.

Além do uso expressivo das cores, o contraste também se faz muito presente em
Motel Destino, inclusive nas cenas diurnas. Segundo Ainouz (2025), no Nordeste “tem muita
noite”, mas as coisas acontecem “muito mais durante o dia”, o que o levou a se perguntar
como filmar em um lugar “que tem a luz acesa o tempo todo”. O diretor comenta que, por
estar proxima a linha do Equador, a luz do Ceard possui uma intensidade quase fisica,
“quando entra, ela acende, e ela te deixa cego”, e foi justamente essa luminosidade que o
inspirou a criar tensdo em oposi¢do a escuriddo. Em vez de recorrer a noite e as sombras
tradicionais do noir, Ainouz opta por explorar a claridade extrema como elemento dramatico,
fazendo com que a luz forte, violenta e cdustica se tornasse simbolo de inquietacdo e

desconforto (AINOUZ, 2025, informagio verbal).

A intensidade do sol cearense projeta sombras marcadas e delineadas, criando
composicdes visuais que, embora ndo se baseiem na iluminag¢do /low key tipica do noir
classico, preservam sua logica de oposicao entre luz e escuriddo. As personagens aparecem
quase sempre suadas ou com a pele brilhando sob o sol a pino, de forma que muitas das
gravagdes foram realizadas durante o hordrio de maior incidéncia solar, justamente para
acentuar essa sensa¢do de calor e a dureza da luz. Isso pode ser observado na Figura 57, em
que Heraldo aparece logo apds descobrir que seu irmao Jorge foi morto durante o servigo a
mando de Bambina. Nessa cena, ele estd suado, sob o sol escaldante do Ceara, que projeta
sombras duras e picos de luminosidade sobre seu rosto. Assim, mesmo sob a claridade
extrema do litoral, o filme mantém em diversos momentos o jogo de contrastes como
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elemento simbolico e narrativo, seja pela luz solar que projeta sombras densas, seja pelos
contrastes cromaticos que traduzem visualmente as tensdes morais e afetivas de seus
personagens.

Figura 57 — Fotograma de Motel Destino mostrando Heraldo sob o sol intenso do Cear4, logo apds descobrir a
morte do irmao.

Fonte: frame do filme Motel Destino.

Outro trago marcante do cinema noir classico € o uso de lentes grande-angulares, que
distorcem levemente o espaco e acentuam a sensagdo de desequilibrio, além dos angulos
plongée, contra-plongée e dos caracteristicos dutch angles. Em Motel Destino, contudo, essa
estratégia visual € substituida por uma abordagem diferente. As lentes grande-angulares
aparecem apenas em momentos pontuais, geralmente voltadas a contemplagdo das paisagens
do Ceara e da fachada do motel, imagens que se repetem entre as sequéncias da narrativa. As
tomadas do mar, das falésias, das palmeiras balangando ao vento, dos urubus em voo e do céu
abrasador funcionam como respiros entre os acontecimentos, acompanhadas por uma trilha
sonora de suspense. Esse recurso lembra as passagens urbanas de Cidade Oculta e dos
demais filmes da Trilogia Paulistana da Noite, em que planos da cidade de Sao Paulo, dos
carros e dos letreiros de néon surgiam entre as cenas; aqui, no entanto, o concreto ¢
substituido pela natureza, pela areia, pelo sol e pelo mar. Apesar dessas aberturas
contemplativas, a maior parte do filme ¢ construida por meio de enquadramentos fechados e
numerosos closes, que conferem a narrativa um carater sensorial e visceral. O uso do close,
recurso ja presente no noir classico e amplamente explorado no neo-noir, como em Cidade
Oculta, na sequéncia de tiroteio composta inteiramente por planos proximos, ganha aqui uma

funcdo corporal e tatil, voltada a experiéncia fisica e emocional dos personagens.
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Em Motel Destino, diversas cenas, especialmente as de sexo, aproximam a camera
dos personagens, captando o suor, o calor e a textura das peles. Isso se percebe na cena em
que Heraldo e Dayana transam na rede sob uma luz vermelha, repleta de planos fechados,
como na Figura 58, em que Heraldo aparece suando enquanto Dayana tapa sua boca durante
o ato. Em entrevista ao site The Upcoming (2025), Karim Ainouz afirmou que queria
“capturar o calor na tela”, buscando uma fotografia que nao fosse limpa ou polida, mas
marcada por contraste, grao e cor. Segundo o diretor, “a maioria das vezes os personagens
estdo muito proximos da camera”, justamente para acentuar esse efeito de calor, pele e suor,
tornando o espectador quase participante desse universo de desejo e claustrofobia. Essa
escolha refor¢a a dimensdo sensorial do filme e traduz visualmente a opressao e o calor que
definem o espaco dramético de Motel Destino.

Figura 58 — Fotograma de Motel Destino mostrando Heraldo e Dayana transando na rede sob luz vermelha
intensa.

Fonte: frame do filme Motel Destino.

O clima, o vento, o sol, o calor e o suor que compdem o universo do litoral cearense
se manifestam em Motel Destino nao apenas na fotografia, mas também nos figurinos e na
caracterizagdo das personagens. Ao contrario do noir classico, ambientado em climas frios e
marcado por sobretudos, chapéus, ternos e vestidos longos, aqui ¢ a pele que ganha
protagonismo. Os corpos estdo frequentemente expostos, as roupas sao leves, despojadas e
apropriadas ao calor, muitas vezes trajes de banho, sungas e camisetas. As cores vibrantes ¢
os tecidos com brilho reforcam a sensualidade tropical do filme, evidenciando o contraste
entre a atmosfera umida e solar do Ceara e a frieza sombria dos becos urbanos que marcaram

0 noir em sua origem.
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Outro trago recorrente nos filmes noir e que reaparece em Motel Destino sob uma
nova roupagem ¢ o voyeurismo. O ato de espiar e vigiar, caracteristico do género, reforga o
clima de suspense e a carga de sensualidade que envolvem a narrativa. Em Motel Destino,
esse elemento estd presente em praticamente todo o filme. O préoprio espaco do motel, por
natureza, carrega essa dimensdo voyeuristica, um lugar de anonimato, desejo e segredos. A
cena em que Elias mostra a Heraldo que ¢ possivel observar o interior de um dos quartos pela
janelinha de servico explicita esse componente, misturando voyeurismo, fetichismo e
erotismo, temas centrais do longa. Além disso, o voyeurismo se manifesta de forma constante
nas imagens captadas pelas cameras de seguranca do motel. Vemos Dayana caminhando
pelos corredores, enquanto as luzes piscam em cores intensas (Figura 59), transpondo para o
espaco fisico a atmosfera de delirio e tensdo que define o filme. Dois momentos cruciais
envolvem diretamente essas cadmeras: o primeiro ocorre quando descobrem quem matou o
hospede francés, ao identificarem nas grava¢des uma mulher pulando o muro para fugir
(Figura 60); o segundo, quando Mdco, recepcionista do motel, observa pelo mosaico de telas
na recepcao Dayana e Heraldo indo para o quarto dos fundos, que ndo tem vigilancia. Mais
tarde, sugere-se que MOco instala secretamente uma camera nesse quarto, € o espectador ve,
através dela, os dois personagens fazendo sexo na rede (Figura 61). E essa gravacio que ele
mostra a Elias, levando-o a descobrir a trai¢ao e desencadeando o climax da narrativa.

Figura 59 — Fotograma de Motel Destino mostrando Dayana, através da camera de seguranga, caminhando
pelos corredores do motel sob luz vermelha forte.

Fonte: frame do filme Motel Destino.

110



Figura 60 — Fotograma de Motel Destino mostrando o registro da cdmera de seguranca em que uma mulher pula
o muro do motel para fugir apds o assassinato do hospede francés.

Fonte: frame do filme Motel Destino.

Figura 61 — Fotograma de Motel Destino mostrando o ponto de vista da cdmera escondida por Mdco, que
registra Dayana e Heraldo fazendo sexo na rede.

Fonte: frame do filme Motel Destino.

Além do voyeurismo, outro elemento recorrente nos filmes noir que ganha destaque
em Motel Destino ¢ o uso de espelhos. Nos cléssicos do género, o espelho serve como
simbolo da duplicidade e da fragmentagdo moral dos personagens, reflexo visual das suas
contradigdes internas. No filme de Karim Ainouz, o recurso aparece de forma abundante,
tanto por ser um elemento comum nos motéis, quanto por refor¢ar o fetiche do olhar e o
prazer de observar. Muitos quartos possuem espelhos nas paredes e até no teto, ampliando o
carater erdtico e voyeuristico das cenas. Grande parte das sequéncias em que os espelhos
aparecem estd ligada ao erotismo € ao jogo de sedugdo, mas eles também evocam a
duplicidade e a instabilidade das identidades. O reflexo funciona como metéafora da ilusao, da
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aparéncia e da impossibilidade de fixar um sentido Unico as agdes e aos desejos das
personagens. Através dos espelhos, a imagem se multiplica, distorce e se fragmenta,
instaurando um espaco de ambiguidade, visual e simbolica, que dialoga com o préprio

universo noir.

Um exemplo ¢ a primeira cena de sexo do filme, em que Heraldo e a mulher
misteriosa transam sob a luz vermelha. Como pode se observar na Figura 61, o espelho
reflete seus corpos, duplicando-os e criando uma composicao visual que expressa tanto a
intensidade do desejo quanto a ambiguidade desse encontro, antecipando a traicdo e a
manipulagdo que se revelam mais tarde.

Figura 62 — Fotograma de Motel Destino mostrando o reflexo dos corpos no espelho, elemento que duplica a
imagem e reforga o carater voyeuristico e fetichista da cena.

Fonte: captura do filme Motel Destino.

Em sintese, Motel Destino reinscreve o noir em um territorio solar, traduzindo sua
atmosfera sombria e fatalista para o calor e a luminosidade do Nordeste brasileiro. Ainouz
mantém as temadticas envolvendo crime, desejo, ambiguidade moral e peso do passado, mas o
transfigura a partir de um novo espago simbolico, onde a claridade ofusca tanto quanto a
sombra. Ao substituir a noite chuvosa pelas cores intensas e pela luz caustica do Ceara, o
diretor desloca o olhar do espectador para uma outra forma de obscuridade: aquela que reside
nos corpos, nas relagdes e nas contradigdes de um pais fraturado. Nesse sentido, o “noir
solar” de Karim Ainouz nao € apenas um exercicio estético, mas um gesto politico e poético
que transforma a escuriddo classica em luminosidade critica. O filme adentra o imagindrio e o
inconsciente de personagens a margem da sociedade e apresenta um Nordeste distinto

daquele tradicionalmente retratado pela cinematografia brasileira, um universo marcado por
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cores vibrantes, contrastes, tensdo, desejo, alegria, perigo, erotismo, suor e calor. Como
afirma o proprio diretor, o longa ¢, acima de tudo, “uma historia de solidariedade” (AINOUZ,
2025, informacao verbal). Assim, Motel Destino consolida-se como uma atualizagdo singular
do noir, um neo-noir que preserva seu nucleo tematico, mas o reformula estética e

simbolicamente dentro do contexto tropical e social brasileiro e nordestino.
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CONSIDERACOES FINAIS

O percurso desenvolvido ao longo deste trabalho buscou compreender como o cinema
noir, em toda a sua complexidade, continua a exercer influéncia sobre a cinematografia
mundial, alcangando tempos e espacos completamente distintos de sua origem cléssica,
inclusive contextos opostos a sua ambientagdo tradicional, como o sol do litoral cearense no
filme Motel Destino. Para isso, foi necessdrio retornar as origens do noir classico, que
emergiu nos Estados Unidos nas décadas de 1940 e 1950, em um contexto marcado por
guerras, tensodes sociais e transformagdes morais. Longe de ser unanimemente reconhecido
como um género, o noir ¢ compreendido por muitos estudiosos como uma forma, um estilo
ou uma matriz estética de dificil classificacdo, resultado da sobreposicdo de influéncias
historicas, culturais e visuais. Suas principais caracteristicas incluem o uso contrastado da luz
e da sombra, a atmosfera de ambiguidade moral, a complexidade psicologica de seus
personagens, a presenca constante do crime e da tensao, além dos arquétipos que se tornaram

mundialmente reconhecidos, como a femme fatale e o detetive cinico e solitério.

Como observa Paul Schrader (1972), o cinema noir nao deve ser entendido como um
género tradicional, e sim como o reflexo de um periodo de tensdo e ansiedade, uma forma de
ver o mundo marcada pelo pessimismo e pela crise moral do pds-guerra. Essa estrutura
estética e simbdlica inspirou inimeras cinematografias nas décadas seguintes, resultando em
obras que reinterpretaram o noir sob novas condi¢cdes historicas e culturais. Entre essas
releituras, destacam-se o cinema americano dos anos 1980, que deu origem ao neo-noir
hollywoodiano, o cinéma du look franc€s, que explorou o excesso visual e o brilho das luzes
urbanas, e o chamado neonrealismo paulista, que trouxe o noir para a Sdo Paulo noturna dos

anos 1980, associando-o a musica, ao erotismo e a estética publicitaria.

Motel Destino insere-se nesse mesmo movimento de reinterpretacdo, mas o desloca
para outro espago simbolico, cromatico e climatico. A obra de Karim Ainouz parte de uma
logica semelhante a do noir classico, mas subverte suas condi¢des de luz, tempo e cor. O
diretor transpde a obscuridade da noite urbana para a claridade incandescente do litoral
nordestino, fazendo do sol o principal agente de tensdo dramatica. O preto e branco da lugar a
cor saturada, especialmente ao vermelho, que se torna simbolo de paixdo, erotismo e perigo,
substituindo a penumbra por um calor que também queima e ameaga. Em vez das ruas
molhadas e becos escuros, surgem dunas, falésias e um motel banhado por uma luz dura e

violenta, onde o desejo e a morte se confundem sob o sol.
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De acordo com Ainouz (2024), a escolha de ambientar o noir em plena luz do dia e
trabalhar a cor como fonte de tensdo foi um gesto essencial para repensar o noir. Em suas
palavras, a cor, e ndo mais a sombra, passa a ocupar o espaco simbolico do suspense. Essa
inversao sintetiza o gesto central de Motel Destino: transformar o excesso de luz em espago
de mistério e ambiguidade, inaugurando uma nova forma de escuriddo tropical. A claridade,

longe de significar transparéncia, torna-se tensao, desejo e vertigem.

Mas a for¢a do filme ndo se limita a sua dimensdo estética. Ainouz (2024) também
destaca que seus personagens, ainda que vivam a margem da sociedade, ndo sdao definidos
pela miséria, e sim pela vitalidade, pelo desejo e pela poténcia. Essa perspectiva reafirma o
compromisso €tico e politico de sua obra, que retrata a vulnerabilidade sem recorrer ao
esteredtipo da caréncia. Em Motel Destino, o Nordeste ndo € o espaco arido da seca e da falta,
mas um territorio de afetos, corpos e intensidades, onde a luz e o calor também podem ser

linguagem de resisténcia e solidariedade.

Assim como o cinema noir classico surgiu em um contexto de instabilidade e crise
moral no pds-guerra, Motel Destino nasce ap6és um periodo de obscuridade politica no Brasil
recente. Para Ainouz, o filme ¢ também uma celebracdo da vida e da capacidade de afeto
entre pessoas comuns, mesmo em meio a violéncia e a precariedade. Essa dimensao
simbolica confere a obra uma dupla poténcia: de um lado, revisita a tradi¢do do noir como
espelho de tensdes historicas; de outro, transforma o gesto sombrio em vitalidade e

comunhdo.

Ao escolher filmar em pelicula 16 mm, Ainouz reforga a fisicalidade e a textura do
real, aproximando o filme da materialidade da luz e da pele. A recusa do digital, “pensado
para paises de luz suave e fria”, como afirmou o diretor em entrevista a CBN (2024),
expressa o desejo de registrar a violéncia e a densidade da luz cearense de forma organica.
Essa decisdo, somada a presenca majoritaria de equipe e elenco locais, reafirma a importancia
da produgdo audiovisual nordestina como forga criativa e estética autdbnoma, capaz de
dialogar com as tradi¢des do cinema mundial sem abrir mao de sua singularidade territorial e

cultural.

Nesse sentido, Motel Destino ndo apenas adapta o cinema noir ao troépico, mas o
reinscreve politicamente em uma nova paisagem, revelando que o sol também pode produzir

sombras. Ao transformar a escuriddo classica em luminosidade critica, Karim Ainouz cria
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uma poética da luz tropical, ardente, suada e vibrante, que amplia as possibilidades
expressivas do noir e reafirma a vitalidade do cinema brasileiro contemporaneo. Mais do que
uma traducdo estética, trata-se de uma afirma¢do simbdlica: um cinema capaz de iluminar
suas proprias sombras e de encontrar, na claridade extrema, o mistério, o desejo e a
humanidade que antes habitavam a noite. Dessa forma, percebe-se a grandiosidade e
complexidade do noir, enfatizando a sua capacidade de permear em diferentes épocas,
contextos, climas e espacos, dos becos escuros do hemisfério norte ao sol reluzente do

nordeste brasileiro.
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ANEXO A - ENTREVISTA COM KARIM AINOUZ (2025)

Entrevistado: Karim Ainouz, cineasta.

Entrevistadora: Maria Lobo Miranda Sobreira de Santana.

Local e data: Entrevista realizada remotamente, via Google Meet, em 22 de outubro de
2025.

Duragdo: Aproximadamente 33 minutos.

Forma de registro: Gravacao de audio com posterior transcrig¢do.

Nota: A transcri¢do abaixo ¢ integral, com revisdo ortografica e supressdo apenas de
repetigdes automaticas geradas pelo software de transcri¢do. O contetido ndo foi editado ou
condensado.

Pergunta 1 — De onde veio essa vontade de filmar um filme noir no Brasil? De onde
surgiu esse desejo?

Karim Ainouz — T4, entdo voltando a alguns casos atrds, eu acho que esse desejo comeca
muito de uma fascina¢do que eu tenho com o crime, com a palavra crime, com o ato de se
transgredir através do crime, e crime a partir de que ponto de vista, né? Assim, eu acho que
pra mim... j& ja eu volto pra questdo do crime, mas esse desejo comega muito quando eu
comecei a ler o que se chama de crime literature nos Estados Unidos, logo antes da
Proibicao, ali em 1920, quando vocé tem uma crise gigante, né? Aquela da Bolsa de 29 e tal.
Eu fiquei muito fascinado com o que a literatura dava conta de falar desse mundo que tava se
desfazendo, assim, de maneira ndo frontal, muito através dos personagens, que eram
geralmente personagens muito fraturados, né?

E eu me lembrava muito, assim, do terremoto que a gente viveu durante os anos Temer e
Bolsonaro no Brasil, que eram anos que eu acho que foram anos de explosao mesmo. O pais
foi destruido, fraturado, as pessoas foram completamente destruidas mesmo, de uma maneira
muito violenta, e me parecia que havia um paralelo, primeiro ndo com o noir, mas com essa
literatura de crime, onde o crime, pra mim, ndo era exatamente uma transgressao, mas uma
espécie de acerto de contas. O acerto de contas. Entdo ¢ crime a partir de que ponto de vista?
De que ponto de vista que o que se faz ¢ crime? Entdo de que ponto de vista que voc€ matar o
Elias ¢ um crime, entende? Assim, pra mim ndo era um acerto de contas.

Entdo comega muito esse desejo. E ai eu vou atras da literatura. O James Cain ¢ um pouco
um dos expoentes disso, quando ele escreve... Ele escreve ali mais de cem livros que tém a
ver com jornalismo, de reportagem, reportagens que vao olhar para o lugar do crime
geralmente do ponto de vista do privilégio, mas em que o repdrter se torna um personagem
interessante.

E ai eu fui entendendo que essa literatura vai sendo adaptada muito na década de 40 nos
Estados Unidos, por conta primeiro do pds-guerra, né? Os personagens estdo mais fraturados,
eles voltam da guerra completamente quebrados. E eu acho que tem algo muito fascinante ali,
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que ¢ que se fala de crime, se fala de transgressdo, se fala do acerto de contas sem se falar
disso totalmente, porque a graméatica do cinema noir ¢ tdo forte.

E eu acho muito interessante que eu comecei a entender um pouco como se configura essa
gramatica, né? Que a gramatica tem a ver com sombra, que tem a ver com personagens que
tém uma moral duvidosa, que t€ém a ver com suspense, que t€ém a ver com crime, que t€m a
ver com noite.

E eu fiquei muito vendo e entendendo também que, esteticamente, isso vinha politicamente
de certos contextos. Vinha muito pelo que estava acontecendo tanto na década de 30 nos
Estados Unidos como no poés-guerra nos Estados Unidos. Mas eu também acho muito
interessante como o noir, de fato, se origina no cinema expressionista alemao. Ele comeg¢a no
cinema expressionista alemdo ali, que também se d4a na Republica de Weimar, quando esta
tudo meio cagado ali, todo mundo passando fome, existe ali uma exclusdo social gigante,
uma falta de perspectiva. E muitos desses diretores vao para os Estados Unidos e comecam a
trazer essa estética de contraste, de sombra, para a vida misteriosa. O que um pouco
transforma o que era essa estética do cinema expressionista alemao, que vem da pintura e de
muita coisa, dentro do cinema comercial americano.

Entao, primeiro, tinha ali claramente uma questao conceitual, de tema, que me interessava, e
tinha uma questdo formal que me interessava muito: como € que a gente consegue falar disso
€, a0 mesmo tempo, ser sedutor enquanto cinema, a0 mesmo tempo ser misterioso enquanto
cinema, a0 mesmo tempo ser complexo enquanto constru¢do de personagem. Entdo esses
elementos me fascinaram muito numa tentativa de gestagdo do Motel Destino.

E o Motel Destino vem de um lugar que €... ndo sei se vocé sabe disso, mas na €poca, na
década de 2015, mais ou menos em 2014, 2015, vocé tem uma chamada do Fundo Setorial
que ¢ para se desenvolver projetos dentro de uma produtora. Entdo a chamada ¢ que eles
investem para que se desenvolvam, sei 14, cinco projetos, onde vocé de fato desenha uma
produtora a partir de uma linha editorial. Entdo, sei 14, tinha produtora que fazia musical, ndo
sei 0 qué, e eu fiquei muito interessado em se fazer algo que fosse num outro nivel do crime.

Entdo o Motel Destino vem dentro desse projeto que ¢ o nucleo do crime, que sdo cinco
longas e duas séries que eram muito inspiradas no sistema do noir ¢ muito inspiradas na
questdo do crime como um ato de reparagao historica.

Ai, com tudo isso na cabega, eu tinha um monte de desejos, que eram assim: parecia que no
Brasil a gente s6 usava isso para fazer drama, porque a novela era tdo... ou, na verdade,
melodrama. Eu tinha acabado de fazer um melodrama, que era o Vida Invisivel, e parecia que
era o lugar que a gente podia ocupar, o lugar do drama.

Tem que lembrar que foi ha alguns anos, que ndo tinha true crime. Na verdade, eu fiz uma
pesquisa gigante na época também sobre o crime, e havia uma demanda reprimida de filmes
sobre crime. E, de um lado, tinha a vertente que vai para o true crime, mas eu ndo me
interessava ir para o true crime porque eu fui criado com o true crime ali, que era o Ratinho,
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que eram esses programas absolutamente moralistas, que incomodam muito o true crime,
porque sempre tem o bem e o mal. Entdo o cara que € o psicopata, ou a pessoa que ¢ boa, ou
a vitima. E para mim me interessava muito mais a complexidade desses personagens. Eu ndo
acredito que ninguém nasce mal, acho que a gente se torna mal.

Entdo esse projeto vem do nucleo do crime, que passa pelo noir enquanto uma experiéncia
que me parecia muito produtiva, no sentido de a gente falar disso através das relagdes de
personagens, através de um cinema que seja rico cinematograficamente. E ai a questdo que
vocé coloca é: como ¢ que eu fago isso? Como ¢ que eu declino essa palavra com gosto
brasileiro, com gosto cearense, com gosto do Nordeste?

E eu sempre, ha muitos anos, venho muito obcecado com essa coisa do Nordeste,
especificamente esse lugar que faz uma transi¢do estranha entre o feudalismo e o capitalismo.
Entdo vocé tem a coisa do banditismo, tem a coisa do Lampido. Eu fiquei muito tempo lendo
um livro que era uma pesquisa que uma académica cearense chamada Tania Pellegrini fez
sobre pistoleiros. Entdo tudo isso estava junto ali quando eu comecei a fazer. Mas eu pensei:
como ¢ que eu vou fazer um filme aqui que nao seja um filme de cangaceiro, que nao seja um
drama, que seja um filme que tem crime, que tem suspense e que tem tensao, a partir do
ponto de vista de um personagem que seja um personagem que eu ainda ndo vi como
personagem do cinema noir em nenhum pais do mundo, que ¢ o Heraldo. E como ¢ que a
gente traduz isso esteticamente, né? Porque, assim, sintaticamente, isso te d4 a histdria,
suspeita, acontecimento e tal, mas na verdade ndo tem nada de novo ali, ¢ uma historia
completamente revisitada e tal. Entdo me interessava muito entender como ¢ que eu traduzo
isso esteticamente.

E ai a primeira coisa que me vem pensando nisso €: como € que eu fago um filme noir de dia?
Porque no Nordeste tem muita luz. As coisas acontecem muito mais durante o dia. Tem uma
coisa, principalmente nos espacos mais urbanos, assim, de que vocé estd num lugar que tem a
luz acesa o tempo todo. Porque o Equador tem uma coisa que parece que a luz, quando entra,
ela acende e ela te deixa cego. Entdo a primeira coisa que me veio foi: como € que eu posso
tirar algo dessa luz, ndo do ponto de vista de estetizar essa luz, mas do ponto de vista de
torna-la algo que crie tensao?

A luminosidade cria tensdo, e ela cria tensdo muito em oposi¢do a escuriddo. Entdo, em vez
de ficar filmando de noite, eu quis que as coisas acontecessem a luz do dia. Entdo tem a luz
muito forte, tem uma luz que cega, tem uma luz que € violenta, tem uma luz que € caustica.

E a outra coisa que eu tentava dizer ¢: eu também nao me interessava muito em fazer um
cinema noir em preto e branco, porque eu achava que de novo a gente estaria repetindo.
Porque eu nao acho que o cinema noir que vai ser produzido na década de 50 vai ser
produzido em preto e branco, entendeu? Eu acho que aquilo foi conjuntural ali, para o
desenvolvimento do cinema colorido, Technicolor e tal. Entdo como ¢ que eu trago isso para
um lugar que tenha muita cor?
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E tinha uma outra coisa que era fascinante para mim. O contexto da histéria ¢ um contexto
que tem muita cor. Porque a luz ¢ tdo forte que vocé tem que ter um croma muito alto em
todos os objetos, porque sendo ela desbota. Entdo eu falei: pd, mas tem muita cor. Como ¢
que eu trago a cor € como ¢ que eu tiro a sombra? Porque no noir a sombra vem como criagao
de tensdo e cria¢ao de suspense.

E para mim a cor vem como esse lugar de cria¢ao de tensdo e de suspense. Como esse espaco
que, através desses elementos, eu consigo reproduzir a sensa¢ao dominante de um filme de
crime policial, que ¢ a tensdo. Entdo a cor vem nesse sentido.

Por isso era muito importante a gente nao filmar em digital. Porque eu acho que o digital nao
produz muito bem a cor quando tem muita alta luz. Entao, por isso, a vontade de filmar em
cinema e a vontade de interferir no mundo que eu estou olhando, para que, de fato, também a
gente... né, porque tem outra coisa: o bonito do cinema noir ¢ que ele ndo ¢ um cinema
naturalista. Ele, de fato, entra num lugar da ficcdo. Ele entra num lugar de um mundo
imaginavel.

Entdo como € que a gente, através de um filme que se passa muito dentro de uma vocagao...
como ¢ que eu acentuo as cores para que elas, de fato, ndo sejam as cores que eu estou vendo
a olho nu, mas que sejam cores que venham contar um pouco e ajudar a contar um pouco a
histdria, instaurar a tensao que a historia precisa?

Entdo foi um pouco essa tradugdo que eu fiz com a luz, a traducdo que eu fiz com a cor.

Tinha uma outra coisa que eu acho que era importante também no caso do cinema noir, de
pensar um pouco nesses codigos, que ndo sdo sO codigos estéticos e esteredtipos
dramaturgicamente... assim, como ¢ que eu revisito a mulher fatal, como ¢ que eu revisito o
forasteiro. E ai, para mim, o que era mais bonito, assim, além de tudo isso que a gente falou
nessa relagdo que eu imaginei, era como ¢ que essas relacoes de pessoas que vém de mundos
tao distintos e que ndo passam pelo desejo erotico masculino, né? Porque eu queria muito que
fosse o desejo erdtico da personagem, da Nathalie, da Dayana, em relagdo a ele.

Era muito importante que a gente também falasse de uma questdo central do filme, que ¢ a
solidariedade. Assim, depois de tudo que eu te disse aqui, eu acho que, em ultima instancia,
era muito importante que, antes de qualquer coisa, fosse um filme de solidariedade. Mas ndo
trabalhamos com pauta, né? Pauta € uma coisa para o jornalismo, ndo ¢ uma coisa que € para
a ficcdo, para o cinema e tal.

Entdo, um pouco, também, como ¢ que o cinema noir tem muito isso. Esses personagens sao
personagens que sao muitas vezes solidarios. Os personagens, mesmo os antagonicos, eles
tém um bom contexto de solidariedade quando os personagens sdao os protagonistas. Entdo ¢
um pouco uma mistura dessas coisas que me deixou chegar onde a gente chegou, assim, no
filme.
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Pergunta 2 — Vocé falou em relacio a essa questio dos personagens, que no noir
classico tem muito forte isso, dos arquétipos, da femme fatale e etc. Vocé consegue
enxergar, por exemplo, na Dayana, algum resquicio da femme fatale, assim?

Karim Ainouz — Eu consigo, mas eu consigo de uma maneira onde eu acho que a femme
fatale ¢ uma constru¢do muito patriarcal. Assim, eu acho que a femme fatale ¢ a mulher, ¢é
a... manipuladora. E a... como é que chama? E a aranha perigosa, venenosa, como se 0 DNA
da mulher fosse 0 DNA da traicao, do mal, onde o homem esta sendo passado para tras.

E, para mim, na verdade, me interessava muito que a femme fatale fosse vulneravel. Me
interessava muito que a femme fatale estivesse no lugar onde a gente fala: se ela esta ali,
trancada, entendeu? Entdo era um pouco revisitar esse esteredtipo, ou essa constru¢ao, ou
esse trope da femme fatale, assim, de um jeito que fosse a favor da questdo central do filme,
que era como que essa mulher ¢ mais capaz da dominag¢@o masculina, entende?

Porque parece que a femme fatale estd engendrando a propria dominacdo masculina. Entao
era muito importante olhar para essa figura e desconstruir e trazer para um lugar que fosse
mais produtivo, dentro de uma perspectiva antipatriarcal mesmo. Uma figura que € construida
muito na perspectiva masculina e patriarcal.

E o personagem do Heraldo também, assim. Ele ¢ sempre um personagem... o personagem
do forasteiro ¢ um personagem cléassico. E, para mim, era muito importante que a gente
tivesse um personagem, sim, que era o do forasteiro, que estd em fuga. Mas era muito
importante que a gente entendesse do que ele estd em fuga, sabe?

Assim, era muito importante, eu fiquei muito na divida ali na época da montagem, se eu
deixava o que acontecia com ele, com o irmao, a perda do irmao e tal, ou ndo. Se a gente
podia comecar o filme com a Dayana.

E, no final, acho que era importante a gente, de fato, dar uma perspectiva psicoldgica e
historico-social para esse personagem do forasteiro. Porque ele ndo ¢ s6 um forasteiro,
porque ele ¢ uma pessoa sedutora, que esta ali passando para encontrar uma grande historia
de amor. Assim, e de fato aterrar esse personagem.

Eu acho que na versao de The Postman Always Rings Twice, ele tem um pouco de uma outra
questdo que ele agrega, que ¢ a questdo da imigracdo e tal. E aqui me interessava muito falar
de uma histéria de... de uma questdo de classe mesmo, sabe? E como que esses lugares de
classe, apesar de eles terem um lugar de subjetividade muito diferente da Dayana, que tem
um lugar de subjetividade completamente diferente dele, de idade, de experiéncia, de género
e tal, mas tem um lugar de intersecao, que ¢ a questao de classe, entende?

E, no filme, tem muito essa coisa também dos delirios, né, ali do Heraldo, coisa meio do
sonho, e ai eu queria entender de onde veio essa tua inspiracdo, assim, se foi em algum...

Nao, vem de um lugar muito intuitivo, assim, porque eu acho que sempre que a gente fala dos
personagens subalternos, parece que esses personagens siao reféns do real. Por exemplo, eu
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fico olhando sempre a representagio do homem jovem, preto, brasileiro, assim. E sempre
como se esse personagem nao tivesse um imaginario, como se ele fosse sempre um refém da
realidade, como se ele estivesse sempre reagindo ao real, quando, na verdade, ¢ um
personagem super complexo.

J4

Voltando para o noir, ¢ um personagem cheio de fratura, com moral duvidosa e tal, e era
muito importante adentrar um pouco o imaginario desses personagens, adentrar o
inconsciente desses personagens, sabe? De dar dimensdo inconsciente a personagens que
geralmente sdo traduzidos de maneira quase como um afresco. Entdo era muito importante
isso.

E ai a questao dos delirios era muito intuitiva. Nao estava no roteiro. E eu fui entendendo um
pouco na filmagem como ¢ que eu trago essa dimensdao do Heraldo sem ser sentimental, sem
ser vitimizante, essa confusdo da cabega dele. Como ¢ que eu trago essa confusdo dele, como
¢ que eu trago a empatia que ele tem talvez com animais que s3o quem mais empatizam com
ele no mundo, que ndo sdo os seres humanos.

E ai isso foi muito acontecendo. Eu estava presente ali no processo, mas eu queria entender
um pouco como ¢ que seria se esse bicho entrasse num motel. Comegou de maneira muito
intuitiva, assim, e ai eu comecei a entender durante o processo de filmagem que tinha muito a
ver com a constru¢gdo de um mundo interior mesmo dele, sabe? Que ¢ um mundo que ¢
cadtico, que ¢ um mundo que ndo tem as regras do consciente, que tem as regras do
inconsciente, que ¢ um mundo que passa pelo onirico, que ¢ um mundo que passa pelo terror,
entendeu? Porque, né, eu acho que todas as experiéncias que sdo muito aterrorizantes na
vida...

Entdo vem um pouco desse lugar de adentrar realmente o inconsciente de um personagem
que, geralmente, parece que ¢ sempre desprovido de inconsciente. Entdo sempre sao
personagens que estao a servigo do real.

E eu fiquei muito pensando também numa historiografia desses personagens dentro do
cinema brasileiro. Vocé tem alguns desses personagens no Vidas Secas, vocé tem uns
personagens que parecem com ele que estdo ali no Pixote, evidentemente que estdo no
Central do Brasil, que estdo muito no... como ¢ o nome do filme? No Cidade de Deus. Entao
fiquei muito voltando, por exemplo, para como ¢ que eu consigo fazer alguma coisa diferente
disso aqui, né?

Entdo a questdo da tensdo psicoldgica e tal talvez me alimentasse para ter essa intuigao,
entendeu?

Pergunta 3 — No meu trabalho tem um momento em que eu analiso um pouco também
os filmes ali de Sdo Paulo da década de 80, que é da trilogia paulistana da noite, que é
Cidade Oculta, A Dama do Cine Shangai e Anjos da Noite, que eles tém essa
caracteristica de fazer esses filmes meio noir, com essa coisa meio doida, do delirio, mas
¢ bem urbano e que foi considerado ali o neonrrealismo, que era tipo um movimento,
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enfim. E ai, ndo sei se tem a ver com Motel Destino, eu s6 queria te perguntar porque eu
faco esse caminho assim, eu vou do cinema classico ali, do noir, para depois ir para o
Brasil, para esse momento dos anos 80 de Sao Paulo. Enfim, e ai eu queria entender se
vocé chegou a assistir esses filmes, se eles de alguma forma estavam ali no teu
inconsciente ou niao?

Karim Ainouz — Nio, ndo estavam assim. E até legal vocé lembrar desses filmes, porque
eu acho que houve esse momento também de uma tentativa da gente fazer um cinema de
género, um cinema de género bem marcado assim, que € bem interessante vocé voltar para
esses filmes.

E, eu acho que para mim ¢ interessante vocé falar da A Dama do Cine Shangai e dos outros
visitantes que vocé teve, porque eu acho que era um esfor¢o muito, um desejo, um
experimento muito parecido com o que a gente estava fazendo ali no Motel Destino, dentro
de um outro contexto. Porque ndo ¢ urbano, ndo ¢é rural, ndo ¢ adensado, ¢ muito etéreo ali os
espacos. Nao tem muro, tem mar. Entdo, de fato, tem muita coisa em comum ao contrario.

Mas o que eu acho que ¢ interessante ¢ a questdo do artificio. Talvez exista de fato muito em
comum entre esse desejo daquele cinema e o desejo do Motel Destino. Para mim, como um
cineasta que foi criado vendo novela durante a ditadura, eu ndo via cinema. Nao lembro
cinema, entendeu? Eu descobri cinema quando fui embora do Brasil, sei 14, com vinte e
tantos anos. Nao era parte do meu cotidiano.

E eu acho que foi muito maluco. Eu acho que o meu grande desafio no decorrer dos anos
fazendo cinema ¢ que parecia que fazer cinema a gente estava condenado ao real. Que a
novela era a ficcdo e que o cinema era o real. Entdo a gente tinha que ser perto do
documentario. Isso sempre foi uma relagdo muito conflituosa.

Porque no proprio Madame Satd tinha isso. Tinha um mundo completamente fabuloso, mas
filmado bem como um documentario. Entdo eu fui cada vez mais tentando encontrar um jeito
de se criar um universo que nao era o universo do real, que era o universo da ficgdo mesmo,
que era o universo imaginado, que era um universo assombroso, que era um universo cruel,
como ¢ o do visivel e tal.

Entdo eu acho que nisso tem muita semelhanga entre o gesto, o gesto de se criar. Quando
vocé fala do neon e tal, aqui ndo € especificamente o neon, mas ¢ se criar um artificio, um
mundo que ¢ artificial. Nao ¢ o mundo que a gente estd vendo de dia. Talvez seja o mundo
que a gente vé quando esta com o olho aberto, mas que ¢ o mundo que a gente estd vendo
quando a gente passa o ano acordado, talvez, entende?

Entao tinha esse desejo muito grande do uso de cor, do uso da noite, ndo como uma noite que
vocé vé a olho nu, mas uma noite que voc€ imagina.

Entdo, até trazendo um pouco para a questdo do que a gente estd fazendo ali com os animais e
tal, que também tem a ver com o proprio gesto cinematografico, ¢ um gesto de se criar um
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universo que nao ¢ o universo. Tanto que era muito dificil para mim montar cenas que eram
fora do motel, que ndo eram na praia, porque o real vinha de maneira muito potente.

Entdo isso €... quando vocé faz um filme de época ¢ muito mais facil ser descolado do real. E
quando vocé faz um filme contemporaneo, para mim ¢ uma grande questao. Como € que eu
faco um filme contemporaneo? Essa era a grande questdo para mim do Motel Destino, que é:
eu tinha saido da linha de fazer um filme na década de 50 e outro filme em 1540. Entdo, para
mim, como ¢ que eu consigo fazer um filme tdo fabular como aqueles dois, mas agora
contemporaneo?

Entao eu acho que € como € que eu consigo abrir camera e criar, nao criar, mas abrir cdmera e
capturar ou encenar um universo que seja o universo do artificio, ndo o universo do real.
Nesse sentido, acho que esses trés exemplos que vocé falou especificamente do cinema
paulistano sd3o muito interessantes, porque eu acho que foi o Unico lugar onde houve esse
esforgo, onde a gente ndo tem que ficar o tempo inteiro refém do documentério.

Pergunta 4 — Sim, totalmente. E uma coisa interessante que eu achei no filme sio essas
partes mais descontraidas, que tém até uma coisa meio musical, né? Eles dancando,
cantando, aquela coisa mais coreografada. Eu queria entender se vocé teve alguma
inspiracao para isso, se isso ja estava no roteiro, como é que surgiu essa vontade?

Karim Ainouz — N3ao, ndo estava no roteiro. Eu acho que sempre me interessa o corpo que
danca no filme. Isso parece uma frase um pouco de cliché cineasta, mas me interessava muito
trazer talvez duas coisas que eu sentia falta no cinema noir em geral, que ¢ uma sensacao de
alegria como poténcia transgressora mesmo. Alegria, sabe? Eu acho que alegria ¢ algo que ¢
muito forte enquanto um ato de empoderamento. Entdo, para mim, ndo existe alegria maior
do que o corpo que danga e o corpo que pode, entende? Sdo esses os nomes, pelo menos para
mim. Eu ndo fico alegre de tomar um cha, estd chato, eu tomo um cha porque esta frio, mas
eu ndo tenho sangue budista, eu ndo tenho nada disso. Para mim, alegria € para a agao.

Entao acho que essas duas agdes sdo agdes que de fato me davam alegria. Entdo acho que isso
era uma coisa que estava muito presente no desejo do filme. E senso de humor, né? Como ¢
que vocé faz um filme noir com senso de humor, entendeu? E muito complicado, porque é
como ¢ que se apropria de uma coisa para outra. E para mim era essa eterna coisa de ter senso
de humor sem ser bobo. Senso de humor ndo no sentido de a gente rir, porque eu acho que
tem uma coisa da comédia quando o personagem ri dele mesmo, ou quando ele desrespeita
ele mesmo, que eu acho muito... ndo me interessa, amor. Esse personagem que esta um
pouco bufao, assim.

Mas o senso de humor e uma sensagdo de sacanagem mesmo, sabe? Porque eu acho bonita
essa palavra. Como ¢ que vocé traduz sacanagem no sentido tanto da alegria quanto no
sentido sexual, quanto no sentido de uma espécie de ironia ali. Entdo isso me interessava
muito trazer para o filme.
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E essas cenas foram cenas que foram muito forjadas ali, como vocé viu na filmagem. Nao
tinha cena deles dancando no churrasco, ndo. Mas para mim, quando eu filmei o churrasco,
eu me lembro que eu sai do set, falei com a Ana, tinha muito pouco tempo, era um dia de
manha. Eu me lembro que falei: eu preciso voltar para jogar esse filme dangando, entendeu?
Sendo ndo tem filme aqui.

Entdo isso foi um pouco se colocando tanto nas cenas de sexo quanto nas cenas de vida. Para
mim, sao, digamos, texturas muito parecidas. E a gente foi descobrindo as cenas de sexo, que
ndo estavam presentes, porque era a Unica maneira... falando um pouco disso também...
acho que ¢ a maneira mais digna daqueles personagens interagirem: através de interagao
fisica mesmo, de interagdo erdtica. E algo da comunhdo dos corpos que os torna mais fortes.
E tem algo da comunhdo dos corpos, ndo s6 no sexo como na alegria, que também os torna
mais fortes e que te faz sair um pouco dessa questdo psicologizante dos personagens, que era
muito importante para mim.

Pergunta 5 — Sé no fim eu queria entender, em relaciao ao que vocé falou da morte do
Heraldo, do Elias e dessa dinAmica entre eles, o que é que te levou a isso. Nao sei se isso
ja estava no roteiro ou se houve alguma mudanca, mas, por exemplo, eles nio matam o
Elias, como acontece em muitos filmes nas versdes originais. O que é que te levou a
escolher esse outro desfecho? Esse cavalo, essa coisa meio surreal, esse cavalo branco...
como ¢ que surgiu esse desejo?

Karim Ainouz — Olha, vem muito de um lugar... vem muito do Wislan isso, uma proposta
que ele fez. Ai eu entendi. Depois eu... na verdade eu gostei muito disso, porque eu nio
queria... porque ¢ muito dificil fazer um filme contemporaneo onde um personagem pobre
mata um personagem rico € nao seja demonizado. Porque eu acho que existe... claro,
depende do ponto de vista. Acho que, para personagens que virem o Heraldo matando o Elias
e forem iguais ao Heraldo, eles vao ficar muito felizes e t€ém que ficar por ali mesmo. Mas ¢
muito dificil vocé defender, dentro de uma perspectiva de um cinema que passa nos dias de
hoje, a tomada de justi¢a com as proprias maos.

Eu acho que isso vocé consegue fazer... eu estou até fazendo uma trilogia do Motel. Estou
fazendo agora a primeira parte, que se passa em 1870, onde de fato vocé entende por que o
escravo mata o dono dele, entendeu? Porque ele s6 tem que matar mesmo, entendeu? Ele s
tem que matar muitas vezes inclusive, entendeu? Nao tem que matar s6 uma vez.

Mas quando vocé faz isso num cinema contemporaneo ¢ muito perigoso, porque dai vocé
demoniza. A partir da perspectiva branca, vocé demoniza o outro, vocé demoniza o
subalterno e ai vocé corrobora com uma espécie de logica onde vocé tem que de fato matar
ele, porque ele é um criminoso. E o que ele fala ali. Mas s6 que ndo é que eu sou criminoso,
eu nasci... eu ja fui chamado de criminoso no dia que eu nasci. Entdo eu fazé-lo matar o Elias
era perpetuar essa logica, entende?

E ¢ por isso que o filme se chama Motel Destino. Exatamente por isso. Porque parece que a
unica esperanga que esse cara tem de se libertar ¢ o destino. Eu inclusive hipotetizei coisas
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que, se vocé quiser publicar, se eu pudesse remontar o Motel Destino, eu terminaria ele com o
Heraldo olhando para a gente. Eu acho que tudo o que vem depois ¢ desnecessario, entendeu?
Porque o filme ¢ sobre isso: parece que eu ndo tenho saida. A Unica saida que eu tenho € que,
se o destino me salva. Porque, se o destino ndo me salvar, eu vou estar eternamente nesse
lugar do oprimido, entendeu?

Entdo, para mim, era muito importante, primeiro, que eles ndo morressem. Isso era fora de
questao, evidentemente. E a outra questdo era: como ¢ que eu faco com que o Elias morra
sem eles terem que matar o Elias, entende? E ai ¢ uma ironia mesmo. Serd que s6 se for o
destino? Entdo, para mim, € um pouco para chamar atengao a isso: que nem se vingar ele tem
o direito de se vingar. Porque, na hora que ele se vinga, ele se torna algo. Na hora que ele se
vinga, ele se torna criminoso.

Entdo, voltando um pouco a questdo do crime, para mim, era: como € que eu negocio a
questdo do crime dentro de uma perspectiva de uma narragdo que se passa nos dias de hoje?
E ai, voltando para o que eu te falei, me interessa muito falar de vinganca. Eu acho que, se

tem uma coisa... ele ¢ um filme sobre solidariedade, mas ele ndo é um filme s6 sobre
solidariedade.

Eu tenho estudado muito isso com a Nina nesse projeto novo. Esse projeto novo ele nao ¢é...
porque eu fiquei pesquisando um monte. Eu sou louco por vinganga. Eu acho vinganca o
maximo, entendeu? Porque eu ndo acho que vinganca ¢ algo que vem porque a gente ¢ mau.
Porque a vinganga vem como um acerto de contas, sim. Mas ¢ muito complicado. Quando
vocé faz uma historiografia de filmes que falam de vinganca, é geralmente algo muito
pessoal. E ndo me interessa a vinganga pessoal. Me interessa a vinganga de classe.

Entdo o que me interessava aqui era revanche e solidariedade. Solidariedade ¢ importante,
mas mais forte ¢ revanche. Mas era ai onde eu queria falar exatamente dessa ironia, desse
final que ¢ absolutamente bittersweet. Como ¢ que nem assim vingar voc€ tem o direito?
Porque, na hora que eu falo para ele se vingar, ele vai se tornar algo... ele vai ser preso. E eu
ndo queria que nenhum personagem meu, nem a Lindara, fosse preso, entendeu?

Entdo era uma espécie de equacdo muito dificil de resolver o que a gente teve ali. E ai era s

através de uma situacdo, como vocé bem colocou, surreal, que no plano do real ndo ¢
possivel.

E vocé acha que tem um pouco dessa questdo do certo fatalismo? De tipo assim: o Elias,
apesar de ele ser um personagem complexo, assim como todos do filme, mas ele foi uma
pessoa muito ruim para muitas pessoas. E € meio que o destino punindo ele de alguma forma,
ele nao pode fugir do que ele fez na vida. Vocé acha que tem alguma coisa assim ou nao?

Tem, mas eu acho que é uma pena que seja o destino. Isso que é a ironia do Motel Destino. E
uma pena que ndo tenha sido o herdi que pegaram e cortaram ele e botaram dentro de uma
geladeira, entendeu? Fizeram empadinha dele. Isso que devia estar acontecendo,
honestamente. Mas eu nao posso falar isso publicamente, nem posso falar isso dentro de uma
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narrativa cinematografica, entendeu? Porque eu vou estar fazendo uma espécie de
perpetuacdo de uma certa violéncia.

Nao porque eu ndo ache que a violéncia ¢ importante. Eu acho que ¢ importantissima. O
momento que eu mais amo do filme ¢ quando ela fala assim “vamos matar ele”. Aquilo € o
melhor momento do filme para mim. Eu fiz o filme para ela falar isso. Mas eu nao posso
levar isso ao cabo, porque, na hora que eu levo isso até o final, eu estou de fato fazendo uma
operacdo que ndo € muito inteligente, entendeu?

Entao eu acho que ¢ um fatalismo. E a ironia, né? So isso que de alguma maneira rende esses
proprios personagens, entendeu?
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