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O humano, o animal e o autbmato:

apontamentos desobedientes a partir de Franz Kafka e Robert Walser

Rafaela Alves Fernandes

Nas narrativas kafkianas a escala evolutiva da espécie humana, cujo principio pode ser tanto a
natureza selvagem de um simio como um homem em meio a dispositivos de poder e cddigos
de linguagem, fatalmente culmina na metamorfose do humano em inseto, numa evidente
denuncia da faléncia do antropocentrismo ocidental. No texto Um relat6rio para uma academia
(1917), Franz Kafka tematiza a crise de certo regime de soberania em que o eixo central é o
proprio conceito de humano, que erra nos territorios do animal. O processo de escolarizagéo,
embora nao aludido na novela, cumpre papel crucial na “hominizacao” dos corpos, visto que,
aculturando-os e tornando-os ddceis, nos termos de Michel Foucault, cultiva corpos Uteis,
disciplinados e, sobretudo, produtivos. Robert Walser, escritor sui¢o estimado por Kafka,
ocupou-se especificamente dessa questdo. No texto Jakob von Gunten (1909), Walser narra o
desenvolvimento de um interno do Instituto Benjamenta, instituicao responsavel pela formacao
de pupilos que pouco ambicionam, e na qual os alunos séo ensinados tdo somente a se tornarem
bons criados mediante o rigor e a obediéncia que o ato de servir requer. Tomando como objetos
os textos literarios supracitados, este estudo, portanto, procura estabelecer algumas
correspondéncias entre os enredos kafkianos e o processo de escolarizacdo, repensando

epistemologias e procedimentos correntemente adotados pela instituicdo escolar.

Palavras-chave: corpos escolarizados; corpos ddceis; emancipagdo; Franz Kafka; Robert

Walser.
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PARTE I

Figura 1: Rafaela Fernandes, Devires, 2015, desenho.

1.1. A metamorfose ou como nos tornamos quem somos

“Quando certa manha Gregor Samsa acordou de sonhos intranquilos, encontrou-
se em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso”.! E pela narracio do despertar
de Gregor Samsa que Franz Kafka inicia A metamorfose e, num sobressalto, j& langa o
leitor diante de um acontecimento incontorndvel: a metamorfose do ser humano em uma
criatura estranha a si proprio.? A perda da linguagem, a alteracéo do paladar, a forma de
se deslocar no espaco, a relacdo com os familiares e, inclusive, a inversdo da condicéo de
parasitado pela familia a situacdo de parasita dela sdo algumas mudancas que decorrem

da primeira metamorfose do personagem.

L KAFKA, Franz. “A metamorfose” In: CARONE, Modesto (sele¢o, introducio e tradugio). Essencial
Franz Kafka. S&o Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2011, pp. 209-291.

2 De acordo com Modesto Carone, no original “o adjetivo ungeheur (que significa “monstruoso” e como
substantivo — das Ungeheuer — significa “monstro”) quer dizer, etimologicamente, “aquilo que nao ¢ mais
familiar, aquilo que est4 fora da familia, infamiliaris”, e se opde a geheuer, isto €, aquilo que é manso,
amistoso, conhecido, familiar”. Por sua vez, o sentido que Kafka provavelmente desejava conferir ao termo
ndo estava distante do conceito freudiano de das unheimliche que expressa uma familiaridade esquecida,
recalcada, que suscita angustia e horror de algo que parece estranho, porém, a0 mesmo tempo, intimo e
conhecido. Cf. FREUD, S. Obras incompletas de Sigmund Freud — O infamiliar. Trad. Ernani Chaves e
Pedro H. Tavares. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2019. pp. 27-126.



Kafka inverte a ideia de “escala evolutiva” e coloca o humano a altura de um
animal abjeto. Independente do inusitado da situacdo toda, o dificil mesmo é Gregor
Samsa dar-se conta desse processo, pois é tributario das sociedades ocidentais em que 0
desenvolvimento dos individuos ¢ medido por meio da distancia em relacdo a natureza e
animalidade, o que inclui o recalcamento de instintos e impulsos considerados primitivos,
assim como de comportamentos sediciosos que possam perturbar a ordem social.

Outra possibilidade de interpretacdo do devir animal do personagem kafkiano é
entendé-lo como constatacdo de sua propria natureza, algo proximo da afirmacdo de
Nietzsche: “Torna-te quem tu és”, que, por sua vez, ¢ diferente de render-se a uma ideia
de “eu” coesa e inabaldvel, e antes significa a transvaloragdo dos valores recebidos e
incorporados, trabalho sobre si que implica a duvida, a hesitacdo e a desobediéncia em
relacdo aos poderes que reduzem a capacidade de a¢do do individuo.

Por quantas metamorfoses passamos até nos tornarmos quem somos? Em que
estagio nos encontramos entre 0 animal e 0 humano? Por que a afirmacdo da humanidade
corresponde a negacdo da animalidade?

Para Giorgio Agamben, pensar a cesura entre o animal e o0 humano passa,
sobretudo, por uma revisdo da ideia de “humanismo” em que “o homem foi sempre
pensado enquanto articulacdo e conjuncdo de um corpo e de uma alma, de um vivente e
de um logos, de um elemento natural, social ou divino”, ele propde que “devemos
aprender a pensar o homem como aquilo que resulta da desconexao destes dois elementos
e investigar ndo o mistério metafisico da conjuncdo, mas aquele pratico e politico da
separacio”.?

Tal dissociacdo faz-se importante, principalmente, se lembrarmos que a constituicdo
da ideia de hierarquia entre as espécies deriva da inclusao da espécie humana na cadeia
animal, reforgcando, num primeiro momento, seu vinculo e parentesco, para, depois,
anunciar a distancia e soberania em relacdo a animalidade. Por outro lado, essa
investigacdo talvez nos sirva menos para revelar as diferencas e fronteiras entre o humano
e o animal, do que para indicar as consequéncias de outra metamorfose empreendida pela
cultura, qual seja, a que vai do humano em dire¢édo ao inumano, aqui compreendido como
uma condicdo que nega valores e capacidades como a dignidade, a autonomia e a

racionalidade.

3 AGAMBEN, Giorgio. O aberto: homem e animal. Trad. Pedro Mendes — 2% ed. — Edig&o revista. Rio de
Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 2017, p. 24.



Figura 2: Cris Amorim, Rotpeter, 2015, desenho e aquarela.

1.2. Humanizacgdo como involucéo

Em Um relatério para uma academia, Kafka narra a metamorfose de um simio
em humano no curto intervalo de cinco anos, em evidente variagdo irdnica da teoria da
evolucdo das espécies de Charles Darwin, ja que o personagem principal, Rotpeter (ou
Peter, 0 Vermelho), desdenha da condi¢cdo do homem europeu como apice na cadeia da
evolucao das espécies. Rotpeter fora capturado em uma regido recondita da Costa do Ouro
e aprisionado na jaula de um navio a vapor em meio a uma expedicao de caca da empresa
Hagenbeck. Ainda preso e sem qualquer possibilidade de fuga, por meio da observagao
atenta dos homens que o tinham ferido, o personagem aprende a dar um aperto de méo,
cuspir, fumar e beber aguardente, até finalmente pronunciar as primeiras palavras, limiar
que representa a passagem do estagio animal para 0 humano.

Diferentemente da narrativa em terceira pessoa de A metamorfose, na novela de
1919 é o proprio personagem quem narra suas desventuras no territério do humano a uma

plateia de doutos e distintos membros de uma academia. Embora, por suposto, tal relato
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fosse recebido com certa dose de exotismo pela audiéncia, constatando-se o0 sucesso da
experiéncia de incursdo em dominios selvagens e estranhos ao homem civilizado, o
personagem expde as aporias encontradas nessa trajetoria, constituida, primeiramente,
pelas grades de sua precaria e minascula jaula que lhe penetravam a carne e, em seguida,
por um modo de vida que representa inumeras outras ‘“jaulas” metaforicas ja

completamente incorporadas em sua subjetividade.

Né&o fazia calculos, mas sem duvida observava com toda a calma. Via aqueles
homens andando de cima para baixo, sempre 0s mesmos rostos, 0s mesmos
movimentos, muitas vezes me parecendo que eram apenas um. Aquele homem
ou aqueles homens andavam pois sem impedimentos. Um alto objetivo
comecou a clarear na minha mente. Ninguém me prometeu que se eu me
tornasse como eles a grade seria levantada. Nao se fazem promessas como essa
para realizagBes aparentemente impossiveis. Mas se as realizagBes séo
cumpridas, também as promessas aparecem em seguida, exatamente no ponto
em que tinham sido inutilmente buscadas. Ora, naqueles homens ndo havia
nada em si mesmo que me atraisse. Se eu fosse adepto da ja referida liberdade,
teria com certeza preferido 0 oceano a essa saida que se me mostrava no turvo
olhar daqueles homens.*

Ao contrario dos membros da plateia, Rotpeter ndo encobre sua origem animal e
ressalta o fato de ndo estar tdo distante dos animais quanto imaginava, pois “ela faz
cdcegas no calcanhar de qualquer um que caminhe sobre a terra — do pequeno chimpanzé
ao grande Aquiles”.> O espaco que 0 humano ocupa nessa e em outras narrativas
kafkianas € o da decadéncia e catastrofe, o sujeito € descrito a partir de feicbes sem
expressividade, movimentos mecanicos e repetitivos, desprovidos de qualquer
singularidade que o distinga dos demais. Por essa razéo, tornar-se humano para Rotpeter
ndo remete a qualquer ideia elevada ou sequer representa evolugao em relagdo a sua forma

de vida anterior. Afinal, ele ndo buscava a liberdade, apenas uma saida.®

4 KAFKA, Franz. “Um relato para uma academia” In: CARONE, Modesto (selegdo, introdugio e tradugio).
Essencial Franz Kafka. Sdo Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2011, p. 119-120.

5 Idem, p. 114.

®1dem, p. 117.



1.3. Educacado como saida

Figura 3: Franz Kafka, Sem titulo, s.d., desenho.

E imponderavel o fato de que na novela de Kafka o abandono de qualquer ambic&o

de liberdade coincida com a passagem ao mundo dos homens. Afinal, essa era a Unica

saida factivel que se apresentava ao personagem na condi¢do em que ele se encontrava,

mas esclarece:

Tenho medo de que ndo compreendam direito o que entendo por saida.
Emprego a palavra no seu sentido mais comum e pleno. E intencionalmente
que ndo digo liberdade. N&o me refiro a esse grande sentimento de liberdade
por todos os lados. Como macaco talvez eu o conhecesse e travei conhecimento
com pessoas que tém essa aspiragdo. Mas no que me diz respeito, eu ndo exigia
liberdade nem naquela época nem hoje. Dito de passagem: € muito frequente
que os homens se ludibriem entre si com a liberdade. E assim como a liberdade
figura entre os sentimentos mais sublimes, também o ludibrio correspondente
figura entre os mais elevados. [...] Nao, liberdade eu ndo queria. Apenas uma
saida; a direita, a esquerda, para onde quer que fosse; eu ndo fazia outras
exigéncias; a saida podia também ser apenas um engano; a exigéncia era
pequena, 0 engano ndo seria maior. Ir em frente, ir em frente! S6 ndo ficar
parado com os bragos levantados, comprimido contra a parede de um caixote.
Hoje vejo claro: sem a maxima tranquilidade interior eu nunca poderia ter
escapado.’

" 1dem, pp. 117-118.



A hominizag&o foi a saida encontrada por Rotpeter,® no entanto, ninguém se torna
humano sem que um &rduo processo de aprendizagem apazigue a natureza feroz que
insiste em se fazer presente — esse processo inclui desde a dura disciplina no
amestramento até, nesse caso, a inusitada transformag¢do do professor em um simio. “A
natureza do macaco escapou de mim frenética, dando cambalhotas, de tal modo que com
isso meu primeiro professor quase se tornou ele proprio um simio”.® Aprender a aceitar
as leis publicas, submeter-se as regras sociais e as normas da boa convivéncia sao li¢oes
aprendidas na escola, mas ndo antes de se capacitar a obedecer incondicionalmente, ou
seja, obedecer por obedecer, a disciplina pela disciplina. “A disciplina transforma a

animalidade em humanidade”, ja dizia Kant em seu texto Sobre a pedagogia, e continua:

A selvageria consiste na independéncia de qualquer lei. A disciplina submete
0 homem as leis da humanidade e comeca a fazé-lo sentir a forga das prdprias
leis. Mas isso deve acontecer bem cedo. Assim, as criangas sdo mandadas cedo
a escola, ndo para que ai aprendam alguma coisa, mas para que ai se
acostumem a ficar sentadas tranquilamente e a obedecer pontualmente aquilo
que lhes é mandado, a fim de que no futuro elas ndo sigam de fato e
imediatamente cada um de seus caprichos.”

Kant atribui um sentido positivo & instrucdo, enquanto a disciplina é por ele
entendida como a dimensao negativa do ensinar, ou seja, primeiro coloca-se o aprendiz
em uma jaula, de modo que suas propensdes naturais sejam domadas, ensinando-lhe a
obediéncia cega, que consiste no controle do corpo por meio da razdo dogmatica, e,
finalmente, inculca-lhe a ética e a etiqueta exigidas pela civilizacio. E curioso observar,
ainda, que em Kant o estado selvagem é aproximado do estagio infantil do
desenvolvimento do individuo, ao que poderiamos acrescentar o olhar exotico e
classificatorio dirigido a povos e grupos sociais distintos do chamado “mundo ocidental”.
Em Kafka, essa associagéo entre o colonialismo, o racionalismo e as leis e seu controle

sobre 0s corpos e imaginarios se faz presente também em outros textos, como A colénia

8 Rotpeter ¢ o personagem da novela Um relatorio para uma academia, de Franz Kafka. Nesse relato,
Rotpeter fala sobre seu processo de metamorfose de simio em humano para 0s membros de uma cultivada
academia. Apds ser capturado na selva da Costa do Ouro por uma expedicao de caca e ser enclausurado na
jaula de um navio a vapor da firma Hagenbeck, vislumbra como Unica alternativa de saida daquela condicao
a humanizacdo, isto é, converter-se em humano. Esta transi¢do ocorre por meio da observagdo e imitacdo
de seus carrascos.

9 Idem, p. 122.

10 KANT, Immanuel. Sobre a pedagogia. Trad. Francisco Cock Fontanella. 22 ed. Piracicaba: Editora
Unimep, 1999, p. 13.

10



penal, em que a lei é inscrita na propria pele do condenado que, por sua vez, desconhece
a infracdo cometida e a pena recebida, e em Um relatorio para uma academia, cujo nome
da empresa que captura Rotpeter, Hagenbeck, faz evidente alusdo a Carl Hagenbeck,
comerciante alemao e domador de animais selvagens que os retirava de regides distantes
e 0s expunha em zooldgicos ao lado de seres humanos considerados primitivos,
reforcando uma visdo imperialista do mundo e caricatural de determinados povos e
culturas. Mais uma expressdo deploravel do colonialismo e de seu controle sobre 0s
corpos e imaginarios, aos poucos notamos que a desumanidade reside no lado de cé da

jaula.

1.4. Mimesis como método

O que se ensina quando nada se pretende ensinar? O leitor desavisado responderia:
nada. Mas Aristételes ja sabia que o ensino independe da intengéo, ensina-se até quando
ndo se quer ensinar e, analogamente, aprende-se mesmo quando nada se quer aprender.
A imitacdo é o meio privilegiado pelo qual o ser humano aprende, das habilidades mais
simples aos saberes mais complexos. “O imitar é congénito no homem (e nisso difere dos
outros viventes, pois, de todos, € ele o mais imitador, e, por imitacédo, aprende as primeiras
nogdes), e os homens se comprazem no imitado”.!* Segundo Aristdteles, portanto, imitar
nos torna capazes de aprender e reproduzir a agéo imitada.

“Era tao facil imitar as pessoas!”, comenta o personagem kafkiano em seu relato
sobre como se tornou humano. “Nos primeiros dias eu ja sabia cuspir. Cuspimos entao
um na cara do outro; a Unica diferenca era que depois eu lambia a minha e eles ndo
lambiam a sua”. Nos textos de Kafka, a sujeira e a abje¢ao estdo sempre do lado dos
homens, nunca dos animais. “O cachimbo eu logo fumei como um velho; se depois eu
ainda comprimia o polegar no fornilho, a coberta inteira do navio se rejubilava; sé ndo
entendi durante muito tempo a diferenga entre o cachimbo vazio e o cachimbo cheio”.
Notemos que aqui a imitacdo assume o papel da mera reproducéo, desprovida de sentido
ou funcéo, talvez, porque de fato ndo o tenha, nem mesmo para os sujeitos imitados. E,
conclui, “repito: ndo me atraia imitar os homens; eu imitava porque procurava uma saida,

por nenhum outro motivo™.

11 ARISTOTELES. “Poética” In: DUARTE, Rodrigo (Org.). O belo autbnomo: textos classicos de estética.
3 ed. 2. Reimp. Belo Horizonte: Auténtica Editora, Crisalida, 2017, p. 35.
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A partir da concepc¢do de mimesis como meio de aprendizagem, convém interrogar
a sua extensdo e aplicacdo como método de ensino, pois ha uma diferenca significativa
entre aprender espontaneamente observando e imitando 0s outros, e ensinar por meio da
mimesis, requerendo a repeticdo de determinados padrdes de comportamento e a¢do. As
consequéncias de uma educacdo fundada na mimesis ndo podem ser mais catastroficas do
que as ja conhecidas, visto que a escola é hoje uma das instituicbes responsaveis por
perpetuar a estrutura social reproduzindo as desigualdades econdmicas, sociais, culturais,
de saber e de poder existentes para além de seus muros. Evidentemente, ndo se trata de
recusar a mimesis, como fez Platdo, extirpando-a de sua Republica por ela distanciar os
cidaddos da “verdade”, e muito menos de fundar um novo mundo comecando
perpetuamente a cada processo de ensino-aprendizagem, mas de encontrar meios de
engendrar corpos e sentidos capazes de dizer “ndo” ao mundo e a sua maquina incessante
de producdo de autdmatos. Do ponto de vista de quem ensina, trata-se de estar aberto e
no aberto a negatividade que o ato de aprender desperta no aprendiz, ao contrario de

almejar a repeticdo mimetica de si mesmo e de seus valores no mundo.

1.5. A escola, o tédio

Figura 4: Franz Kafka, Sem titulo, s.d., desenho.
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Em Kafka, a impossibilidade da escrita confunde-se com a impossibilidade de
parar de escrever. A mesma ambiguidade é percebida em seus desenhos, que registram
sujeitos suspensos em movimento ou abandonados no mais profundo tédio.
Provavelmente, o tédio foi o motor que impulsionou o autor tcheco a esbocar seus
primeiros tracos na folha em branco. Assistindo as aulas de Direito, ele rabiscava em seu
caderno criaturas languidas com linhas simples, porém, firmes. Figuras da indiferenca e
do desinteresse em relagdo ao que as cerca, imagens do desassossego que o tédio provoca.

A descricdo desse desassossego também se aplicava perfeitamente aos corpos de
criancas de uma turma de 2° ano do Ensino Fundamental de uma escola publica situada
em uma das tantas periferias de Sdo Paulo. Junto as criancas, lemos Um relat6rio para
uma academia, de Kafka, conversamos sobre como nos tornamos humanos, como
aprendemos a andar, falar e comer. Em seguida, escrevemos uma carta ao nosso autor,
até que nos ocorreu a ideia de criar uma cena sobre 0 ex-macaco-agora-humano. Se 0s
desenhos de Kafka nasceram do tédio, os figurinos desenhados pelas criangas resultavam
da euforia criativa de corpos considerados indisciplinados que pulularam empolgados
com a ideia da encenacdo. Eles se espalhavam pelo chdo com o caderno em maos e 0s
olhos fixos no traco que viam nascer, eram pouco afeitos as convencdes da postura
académica e ndo se demoravam em uma mesma posi¢do por muito tempo, inquietos,
cobicavam novos estimulos onde pudessem pousar a aten¢do e logo voltarem a levantar
VOO.

A leitura inicial do texto levou a construcdo de uma cena que, por sua vez,
impulsionou a criagdo de um ndcleo de formagdo teatral na escola, que incluia
performances, rodas de conversa, oficinas de teatro, montagem e apresentacdo de uma
peca baseada na novela,*? entre outras intervencdes. Em cena, tinhamos um Kafka e uma
multiplicidade de Rotpeters trajando roupas maiores que seus corpos, referéncia ao devir
adulto que toda crianca sofre. Juntos, formavam um coro de vozes desobedientes, de
modo que a singularidade por vezes despontava e um rosto era visto na penumbra da cena.

As criangas saiam de uma jaula apenas para adentrar uma nova, sem saber onde

estavam ou a que fim aquela danca as levaria. A davida, a incerteza, a fraqueza, 0 excesso

12 Referimo-nos a peca Um relato para uma academia e outras fabulas apresentada no Teatro Luiz Gonzaga
do CEU Vila Curucé nos dias 27 e 28 de outubro de 2015. Cf. ficha técnica e fotos nos anexos. Gravagao
disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=BWZxPstD990&t=3s. Acesso em: 07/05/2022.
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e a falta, a autoridade e a autoria, tudo estava exposto em cena. O publico era composto
de estudantes das mais diversas faixas etarias, mas o principal destinatario daquele relato
eram os adultos que trabalhavam na escola, dentre eles, professores, funcionarios e equipe
gestora, que ouviam em siléncio a histéria da metamorfose de um simio em humano por
meio de técnicas de ensino e controle ndo muito diferentes daquelas vistas e reproduzidas
cotidianamente naquele espago. “Foi tao facil imitar os adultos!”, disse um ator apds uma

das apresentagdes da peca.
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PARTE II

2.1. Robert Walser: educar ¢ ensinar a servir e obedecer

Nos romances e nas prosas curtas de Robert Walser a oposi¢do ndo é entre o
humano e o animal, mas entre 0 humano e o autbmato, maquina de servidao e obediéncia
que, em seu excesso de afirmagdo do mundo, revela o absurdo das relages de poder e
dos afetos que as impulsionam. Em Jakob von Gunten: um diario, o personagem principal
narraem primeira pessoa o cotidiano do Instituto Benjamenta, escola que tem por objetivo
transformar rapazes em bons e ddceis criados. Ele comenta os principios do método de
ensino empregado, o vazio e a repeti¢ao das aulas sobre “Como deve se comportar um
rapaz”, conta historias e anedotas de sua vida e de seus colegas de instituto, ressaltando
sempre a importancia de se reconhecer a prépria insignificancia e a inutilidade de

qualquer expressao de rebeldia.

Aqui se aprende muito pouco, faltam professores, e nos, rapazes do Instituto
Benjamenta, vamos dar em nada, ou seja, seremos, todos, coisa muito pequena
e secundéria em nossa vida futura. As aulas a que assistimos visam sobretudo
a inculcar-nos paciéncia e obediéncia, duas qualidades que ensejam pouco ou
mesmo nenhum sucesso. [...] Somos pequenos, pequenos até a insignificancia.
[...] Vestimos uniformes. Usar uniforme é algo que, a um s6 tempo, nos
humilha e enobrece. Parecemos pessoas privadas de liberdade, o que talvez
constitua humilhagéo, mas ficamos bem de uniforme, e isso nos distancia da
vergonha profunda dos que andam por ai em trajes mais que préprios e no
entanto sujos e esfarrapados. Para mim, por exemplo, vestir uniforme é muito
agradavel, porque nunca soube ao certo que roupa usar. Também nisso, porém,
sou, por enquanto, um enigma para mim mesmo. Talvez abrigue um ser
humano bastante vulgar. Ou talvez corra sangue aristocratico em minhas veias.
Né&o sei. De uma coisa tenho certeza: no futuro, o que vou ser é um zero a
esquerda, muito redondo e encantador. Na velhice, terei de servir a jovens
grosseirdes, arrogantes e mal-educados; do contrério, vou precisar mendigar
para ndo perecer.’

Os pupilos do Instituto Benjamenta ndo apenas cumprem zelosamente as ordens
de seus soberanos, como também repelem todos que as interrogam e buscam as razdes e
finalidades das coisas. “Detesto aquelas criaturas que pretendem compreender tudo, que

cintilam e alardeiam seu proprio saber e engenho. Os ladinos e os vividos sao, para mim,

13 WALSER, Robert. Jakob von Gunten: um diario. Trad. Sergio Tellaroli. Sd0 Paulo: Companhia das
Letras, 2011, pp. 7-8.
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um horror inominavel”.** Todos os ultrajes e borddes repetidos aos ditos fracassados ou
nascidos para servir foram completamente introjetados por esses jovens rapazes que
acreditam na coacdo e na privacdo como meios de se alcancar a verdade, isto é, o
reconhecimento da pequenez em que estdo imersas suas existéncias. Vidas infames, nos
termos de Foucault, porque representam o avesso da fama atribuida aos ditos merecedores
da histdria, os personagens de Walser sdo 0s sem-nome, andnimos, “ninguéns”, “vidas de
algumas linhas ou de algumas paginas”,*® vidas breves, vidas infimas, vidas que passam
sem deixar rastros.

Aos taciturnos rapazes ensina-se a nada almejar, a ter esperanga sem esperar coisa
nenhuma, inculcam-lhes apenas o minimo necessario para saber em prol do rigoroso
cumprimento das leis e restricdes existentes para balizarem seus comportamentos. A
distancia entre professor e discipulo é equivalente a diferenca entre senhor e escravo,
segundo Jakob, “porque discipulos ndo passam de escravos, folhas jovens arrancadas de
galhos e troncos e postas a mercé dos inclementes ventos tempestuosos, ainda que ja algo
amareladas”. A descrigdo feita do diretor do Instituto reafirma a diferenca que, nesse caso,
chega a ser de natureza: “ele ¢ tdo onipotente, ao passo que eu, seu pupilo, como sou
minusculo! Quieto, ndo falemos em onipoténcia. Servir-se de grandes palavras € errar
sempre”.!® O desprezo pela voz sapiente acompanhada de linguagem rebuscada é
perceptivel ndo apenas nos personagens do romance, mas também no estilo de prosa
adotado por Walser, marcado pela despretensao ou, como dizia Walter Benjamin (um de
seus leitores e admiradores, como Franz Kafka), “uma selva linguistica aparentemente
desprovida de toda intencdo e, no entanto, atraente e até fascinante, uma obra displicente
que contém todas as formas, da graciosa a amarga”.!’ Ora, “mas de onde vém esses

personagens?”, interroga Benjamin para imediatamente responder:

Talvez das montanhas de Glarner? Dos prados de Appenzell, onde nasceu?
Né&o. Eles vém da noite, quando ela esta mais escura, uma noite veneziana, se
se quiser, iluminada pelos precarios lampides da esperanca, com um certo
brilho festivo no olhar, mas confusos e tristes a ponto de chorar. Seu choro é
prosa. O soluco é a melodia das tagarelices de Walser. O solugo nos mostra de
onde vém os seus amores. Eles vém da loucura, e de nenhum outro lugar. Sao
personagens que tém a loucura atras de si, e por isso sobrevivem numa
superficialidade tdo despedacadora, tdo desumana, tdo imperturbavel.

14 Idem, p. 38.

15 FOUCAULT, Michel. “A vida dos homens infames”. In: Estratégia, poder-saber. Trad. Vera Lucia A.
Ribeiro. 2. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2006, p. 207.

16 WALSER, Robert. Op. cit., p. 127.

17 BENJAMIN, Walter. “Robert Walser” In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e
histéria da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 7 ed. S8o Paulo: Brasiliense, 1994, p. 51.
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Podemos resumir numa palavra tudo o que neles se traduz em alegria e
inquietacao: todos eles estdo curados.'®

Segundo Benjamin, falta aos personagens de Walser a loucura que deslo(u)ca as
palavras de seu mutismo e o0s corpos de sua paralisia. Eles estdo excessivamente curados
e, portanto, sdo incapazes de divagar ou sequer imaginar outros mundos possiveis, temem
o saber, porque ndo sao eles que se apoderam do conhecimento, mas o contrario, o saber
como forma de poder os domina por inteiro, 0 corpo e a subjetividade. Eles sdo pequenos
porque agigantam as leis e igualmente o fazem com os que as escrevem. Eles séo

obedientes e ddceis como funcionarios zelosos que apenas cumprem ordens.

2.2. A producdo de corpos doceis

O corpo ¢ alvo do poder desde muito antes de as sociedades europeias se
sujeitarem as técnicas de disciplina e controle desenvolvidas na Era Moderna. Antonio
Vieira, missionario e orador da Companhia de Jesus no século XVII, j& destacava o
comportamento ambiguo dos povos nativos brasileiros, que, segundo ele, recebiam tudo
o que lhes era ensinado com docilidade ¢ facilidade, “sem argumentar, sem replicar, sem
duvidar, sem resistir”, mas que como estatuas de murta ndo demoravam a perder a forma
esculpida e voltavam a bruteza original, “a ser mato como dantes eram”.® Chama atengéo
o fato de que a metafora utilizada para referir-se ao comportamento docil, porém
inconstante do gentio seja os ramos de uma planta, expressdo minimalista de culturas
entendidas como selvagens e atrasadas, violentamente submetidas a conveniéncia da
empresa colonial.

Em seus escritos sobre o poder disciplinar, Michel Foucault apontou técnicas
semelhantes de controle que vigoraram durante séculos em instituicdes como hospital
psiquiatrico, asilos, presidios, quartéis e escolas, em que o controle minucioso sobre os
corpos visava torna-los disciplinados e obedientes a instancia de poder em questéo, fosse
ela o Estado, o Exército ou a Igreja. Com o capitalismo industrial, tais técnicas se

18 |dem, p. 52.

19 VIEIRA, Antonio. Sermdo do Espirito Santo, 1657. Dominio publico. Disponivel em:
http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/fs000019pdf.pdf. Acesso em: 01/05/2022. Cf. também:
CASTRO, Eduardo V. de. “O marmore e a murta: sobre a inconstincia da alma selvagem” In: A
Inconstancia da Alma Selvagem. Séo Paulo: Ubu Editora, 2017.
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traduziram em uma racionalidade de fundamento econémico, cujo objetivo principal
consistia em tornar os trabalhadores mais produtivos, explorando ao maximo sua forca de
trabalho. Para evitar levantes e atos de rebeldia, as técnicas de vigilancia foram
continuamente aperfeicoadas, de modo que na sociedade contemporanea os dispositivos
de vigilancia ndo se restringem mais aos espacos fisicos, como na arquitetura panoptica
descrita por Foucault em Vigiar e punir, assumindo outros espacos e formas de controle,
como ocorre hoje com as massas de dados virtuais armazenadas em bancos de dados.
Esse novo contexto de compartilhamento de informagGes e controle de dados caracteriza-
se menos pela limitagdo da acdo do sujeito do que pela indugéo ou predi¢do de seu passo
seguinte, principalmente, no reino do consumo, produzindo e potencializando desejos
sempre insaciaveis.

Embora Foucault tenha identificado a crise das institui¢des disciplinares ao passo
que técnicas governamentais biopoliticas se difundiam, € curioso olhar para a instituigdo
escolar e perceber que nela quase nada mudou. O controle sobre os corpos se afirma e se
reproduz impetuosamente por meio da clausura, do quadriculamento, isto é, cada corpo
em um lugar fixo e determinado no espaco com vistas a evitar associagdes perigosas, além
das filas para andar em grupo e do alarme sonoro que divide o tempo e dita as a¢cdes em
um fluxo repetitivo e maquinico. Sem falar das relacbes de poder que cercam a
comunicacdo entre professor e aluno, direcdo e professor, escola e familia, que se
traduzem na reafirmacdo de uma autoridade e distancia que perpetua opressdes e
desigualdades numa escala maior. Contudo, a sobrevivéncia de mecanismos e tecnologias
do poder disciplinar nas escolas convive hoje com a nostalgia e o ressentimento de dias

em que seus efeitos eram efetivos e muito mais eficazes. “Ah, na minha época...”.

2.3. Por gue obedecemos se é a desobediéncia que nos torna humanos?

Vimos que para Kant a escola tem a fungéo, sobretudo, de ensinar a obedecer. No
Instituto Benjamenta de Walser, a paciéncia e a obediéncia sdo os principais valores
aprendidos pelos alunos, todavia, a submissdo nem sempre é resultado da coergéo, sendo
por vezes voluntaria ou até mesmo desejada pelos aprendizes. Convém, entdo, interrogar
por que a obediéncia apraz tanto esses jovens despossuidos de seu préprio ser, sera sua
super obediéncia tdo diferente da nossa? Fréderic Gros, em livro dedicado ao assunto, é

categorico ao afirmar que é na obediéncia que somos semelhantes, € por meio dela que
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nos agrupamos e, assim, tornamo-nos menos solitarios, em suas proprias palavras, “a
obediéncia faz comunidade. A desobediéncia divide. Ndo h& outro meio de nos saber e
nos sentir unidos a ndo ser sujeitarmo-nos a0 mesmo jugo, a0 mesmo chefe: dogura
infinita, calor aconchegante do rebanho que se acerca de um pastor tinico”.?°

O espantoso no texto de Walser € que seus personagens obedecem sempre mais
do que lhes é realmente requerido, contribuindo com a manutencdo das estruturas de
poder que sufocam a existéncia. Se a submissdo é por vezes entendida como a Unica
alternativa possivel, é porque o autor da coercdo tem o poder de decisdo sobre fazer
morrer ou viver, como em regimes de soberania descritos por Foucault, ou porque
simplesmente as consequéncias da desobediéncia sdo pesadas demais para serem
carregadas solitariamente sobre as costas. Entretanto, como nos lembra Etienne de La
Boétie, a serviddo voluntaria nos livra da obrigacdo de sermos responsaveis por nos
mesmos, sendo o habito o principal motivo para obedecermos sem pensar.?:

Nesse sentido, segundo La Boétie, resistir ao desejo de obedecer é a primeira das
lutas a ser travada contra si mesmo. E interessante observar, ainda, que a manutenc&o de
um sistema baseado na obediéncia e serviddo sé é sustentada na medida em que a posicao
do tirano é distribuida entre outros atores para que, de algum modo, todos sintam o prazer
de subjugar-se, vingando-se de sua propria condi¢do de oprimido. Somente assim o poder

tem condi¢Ges de penetrar todo o corpo social.

2.4. Monstros da obediéncia: educacao e totalitarismo

Quando em 1961 Hannah Arendt acompanhou o julgamento de Adolf Eichmann,
em Jerusalém, e apresentou suas reflexdes sobre a nogdo de banalidade do mal dois anos
mais tarde,?? a autora procurava mostrar que o mal ndo é um conceito de fundamento
ontoldgico, mas, antes de tudo, politico, ja que Eichmann ndo era em si uma figura
monstruosa, mas demasiadamente mediocre, um homem comum, responsavel pela
logistica das deportacBes massivas dos judeus para os campos de concentracdo e

exterminio durante a Segunda Guerra Mundial. Em seu julgamento, Eichmann afirmou

20 GROS, Frédéric. Desobedecer. Séo Paulo: Ubu Editora, 2018, p. 14.

2L Cf. LA BOETIE, Etienne de. Discurso da serviddo voluntaria. Trad. Laymert Garcia dos Santos. S&0
Paulo: Brasiliense, 1999.

22 Cf, ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal. Trad. José Rubens
Siqueira. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999.
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sucessivas vezes nao ser responsavel pelo genocidio perpetrado pelo nazismo, ja que
apenas obedecia a ordens de seus superiores. Funcionario zeloso e meticuloso que se
abstinha de pensar sobre as consequéncias de suas a¢fes na grande maquina da morte que
operava, a obscenidade de sua obediéncia impBe importantes questdes éticas sobre a
passividade ou o mero cumprimento de ordens desprovidas de rosto.

O mais assustador € interpelar a nossa acao cotidiana e ndo ter a certeza de que
agiriamos diferentemente de Eichmann, dizendo ndo a monstruosidade que obedecer
muitas vezes representa. Theodor W. Adorno parece ter compreendido com precisdo o
alerta feito por Georges Bataille quando disse ndo sermos “apenas as possiveis vitimas
dos carrascos: os carrascos sdo semelhantes a n6s”.2* Ao invés de enaltecer as qualidades
positivas das vitimas ou de defender valores eternos subjetivos que reduziriam o retorno
ou o ndo retorno do fascismo a fatores particulares de ordem psicoldgica, o autor é
enfatico quando se refere ao papel da educacao apds Auschwitz:

E preciso buscar as raizes nos perseguidores e nfo nas vitimas, assassinadas
sob os pretextos mais mesquinhos. Torna-se necessario o que a esse respeito
uma vez denominei de inflexdo em direg&o ao sujeito. E preciso reconhecer os
mecanismos que tornam as pessoas capazes de cometer tais atos, é preciso
revelar tais mecanismos a eles préprios, procurando impedir que se tornem
novamente capazes de tais atos, na medida em que se desperta uma consciéncia
geral acerca desses mecanismos. Os culpados ndo sdo os assassinados, nem
mesmo naquele sentido caricato e sofista que ainda hoje seria do agrado de
alguns. Culpados sdo unicamente os que, desprovidos de consciéncia, voltaram
contra aqueles seu 6dio e sua flria agressiva. E necessario contrapor-se a uma
tal auséncia de consciéncia, é preciso evitar que as pessoas golpeiem para 0s
lados sem refletir a respeito de si préprias. A educacdo tem sentido unicamente
como educacéo dirigida a uma auto-reflexdo critica.?*

Tais reflexdes nos remetem imediatamente ao estudo feito por Adorno, décadas
antes, sobre a personalidade autoritaria.?® Tal investigacdo se deteve na analise das
origens do antissemitismo, mas ndo a partir de pressupostos ligados a infraestrutura
econbmica do capitalismo monopolista de Estado, como anteriormente Horkheimer
formulara, e sim de uma determinada estrutura social e psiquica que produz sujeitos
inclinados ao totalitarismo. A originalidade dessa investigacdo deve-se ao fato de

concentrar-se nos algozes ao invés das vitimas, pois compreende que apenas por meio do

23 BATAILLE, G. apud DIDI-HUBERMAN, G. Imagens apesar de tudo. Trad. Vanessa Brito et al. Sdo
Paulo: Editora 34, 2020, p. 49.

24 ADORNO, Theodor W. “Educago apos Auschwitz”. In: Educagdo e emancipagdo. Trad. Wolfgang Leo
Maar. Sdo Paulo: Paz e Terra, 1995b, p. 121.

25 Cf. Idem. Estudos sobre a personalidade autoritaria. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2019.
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reconhecimento do autoritarismo no sujeito banal € possivel evitar a repeticdo da barbarie
que tanto se recusa evocar pela lembranca. Nesse ponto, chegamos ao cerne das
consequéncias de uma educacdo baseada na obediéncia cega e automética a normas
aparentemente inocentes, visto que os poderes investem-se de justificativas nobres e
elevadas para a manutencéo da ordem e da submissdo. E urgente notar a correspondéncia
entre 0s pequenos atos de obediéncia e 0s monstruosos gestos de opressdo, pois had uma
linha invisivel que os liga, do mesmo modo que uma pedagogia que aspira a dogura
resignada de seus aprendizes pode conduzir uma sociedade inteira ao totalitarismo.

Ora, mas qual escola ou professor em pleno século XXI defenderia abertamente a
obediéncia e a disciplina como principios de sua pratica pedagogica? Provavelmente
alguns, mas ndo muitos. Poder-se-ia pensar, desse modo, que essa discussdao desperta
pouco interesse, para ndo dizer que se trata de uma visdo infundada nos tempos atuais.
Contudo, alinhando-se a Henry David Thoreau que defendia a fidelidade a si mesmo,? a
multiplicacdo de discursos criticos e contestacOes tedricas ndo bastam para resistir
efetivamente aos efeitos de uma ldégica de vida totalitaria na qual os poderes e suas
instituicbes ou a autoexigéncia de desempenho tomaram de assalto o sujeito. Nesse
sentido, é preciso ter a coragem de, como o personagem de Herman Melville, dizer “eu
preferiria ndo fazer?” exatamente no momento de maior risco. E preciso ter a coragem
de assumir a responsabilidade sobre os corpos que ajudamos a produzir no processo de

escolarizagdo. E preciso desobedecer na pratica e nio apenas discursivamente.

2.5. Educar como forma de desobediéncia ou desobediéncia como forma de educar

Uma das ligdes mais interessantes de O mestre ignorante, de Jacques Ranciére, é
que o professor comprometido com a emancipacao intelectual de seus educandos ndo Ihes
explica sobre o processo de embrutecimento ou de exploracdo ao qual sdo submetidos
cotidianamente, pois eles ja o conhecem bem, mas atua no sentido da verificacdo da
igualdade das inteligéncias, visando inventar formas individuais ou coletivas de

emancipacao. Segundo Ranciére, pode-se ensinar até mesmo o que se ignora, “desde que

% Cf. THOREAU, Henry David. A desobediéncia civil. Trad. José Geraldo Couto. S&o Paulo: Penguin &
Companhia das Letras, 2012.

27 Referimo-nos aqui ao personagem Bartleby do conto Bartleby, o escrevente, de 1853, escrito por Herman
Melville. Cf. MELVILLE, Herman. Bartleby, o escrevente: uma histéria de Wall Street. Belo Horizonte:
Auténtica, 2015.
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se emancipe o aluno; isso é, que se force o aluno a usar sua propria inteligéncia”. Além
disso, “para emancipar um ignorante, ¢ preciso e suficiente que sejamos, n6s mesmos,
emancipados; isso ¢, conscientes do verdadeiro poder do espirito humano”.?® O mestre
explicador que Ranciére critica encontra, por sua vez, correspondéncia tedrica na

educacdo bancaria condenada por Paulo Freire, em que:

[...] o “saber” é uma doagado dos que se julgam sabios aos que julgam nada saber.
Doacéo que se funda numa das manifestagfes instrumentais da opressdo — a
absolutizagdo da ignoréncia, que se constitui 0 que chamamos de alienagdo da
ignorancia, segundo a qual esta se encontra sempre no outro.?®

Ambas as perspectivas de educacdo preconizam a igualdade ndo apenas como
ponto de chegada do processo de ensino e aprendizagem, mas como principio orientador
que fornece caminhos metodoldgicos sobre o préprio ato de ensinar. Ao contrario de
amestra-los no sentido da imitacdo e reproducdo do conteddo ensinado, exercitando a
faculdade da memoria, trata-se de estimula-los a exercer suas inteligéncias, gostos e
imaginacdo, a tomar parte do visivel e do sensivel investindo-lhes outros sentidos. Essa
poderia ser simplesmente a descricdo de uma concepgéo de educacdo desobediente, mas
representa também o papel desempenhado pela arte no contexto escolar.

Parafraseando Godard, “educagdo é a regra, e arte a excecdo”,® a arte é por
exceléncia o tempo e o lugar da desobediéncia na escola, ela interpde dissensos onde
impera 0 consenso asfixiante que impede a imaginacdo de outros possiveis. Por outro
lado, é um engano pensar a arte como redentora pelo simples fato dela existir, haja visto
ser uma dentre outras operagdes de linguagem que podem ser utilizadas para multiplos
fins, ou seja, tanto para a mimesis dos modelos estabelecidos quanto para a transgressao
das configuracgdes de saberes, desejos e poténcias.

Apenas atos de desobediéncia que resistam aos automatismos do mundo
contemporaneo séo capazes de criar outras formas de vida que preconizem nao apenas a
seguranca e a ordem, mas a justica social e a igualdade. A escola cumpre um papel
fundamental nessa busca, para tanto, é preciso que esteja disposta a rever radicalmente

Seus pressupostos e até mesmo o0s conceitos seculares que a fundamentam. Por sua vez,

28 RANCIERE, Jacques. O mestre ignorante: cinco licdes sobre a emancipacéo intelectual. Belo Horizonte:
Auténtica, 2013, p. 27.

2 FREIRE, Paulo. Pedagogia do Oprimido. 15. ed. Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra, 1985, p. 67.

30 Em Je vous salue Saravejo (1993), Godard profere o célebre enunciado: “Cultura é a regra. E arte a
excegdo”, afirmando a arte como linguagem de dissenso no contexto de padronizagdo da cultura de massas.
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em suas mais diferentes linguagens e expressoes, a arte € o0 dominio em gue se inventa
outras linguagens, e, consequentemente, outras epistemologias, evidenciando limites e
poténcias da relacdo entre corpo e intelecto. Nao por acaso, a constituicdo de qualquer
ideia de emancipacdo social por meio da educagdo passa pela construgéo de formas de
ensinar e aprender que recusem a divisdo entre as inteligéncias da mente e as habilidades
do corpo, rompendo a habitual hierarquia entre 0s que pensam e 0s que executam, entre
0s que tomam parte do politico e os que obedecem.

Por meio desse sobrevoo em que se anseia eshbocar ideias que visem uma
emancipacao da escola em si mesma, a gestacdo de projetos pedagdgicos desobedientes
que desloquem os papeis e as funcdes em seu interior, praticas coletivas e colaborativas
que desregulem as formas viciadas de circulagdo do poder, langamos um olhar estrangeiro
ou “estranhado” sobre o que se convencionou chamar de “escola”, “aula”, “professor”,
“aluno” e assim por diante. E exatamente esse o sentido de uma educagdo pensada para

além da imitacdo e que aposta no potencial humano para a criacdo de outras formas de

vida, dominio privilegiado da arte, ainda que ndo exclusivo dela.
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4. Anexos

4.1. Ficha técnica da peca Um relatério para uma academia e outras fabulas

Criacdo: Nucleo Deslo(u)cado

Concepcéo e direcdo geral: Rafaela Fernandes

Dramaturgia: Rafaela Fernandes (adaptacao livre da obra de Franz Kafka).

Atores: Gabriel Jean Amaro, Gabriel Soares Ribeiro Neto, Gabrielle da Silva Moraes,
Giovanna Ferreira da Silva, Graciele do Canto Costa Rosa, Jadi Sabino Cruz, Julia
Mendes Freitas, Kaick Rocha Nascimento, Kayany Meirelles Reginato, Larissa Moreira
Virgilio, Laura Fabian Feitoza Dias, Luiza Rocha de Jesus, Maria Eduarda Almeida
Moura, Thawanny Coutinho de Oliveira, Vitoria Oliveira Rodrigues, Yasmin Furlaneto
da Silva, Zaine Viana do Nascimento

Cenografia e figurino: Angelica Andrade e Cris Amorim

llustracdo: Cris Amorim

Trilha sonora e sonorizagdo: Henrique Lopes

Desenho de luz: Rafaela Fernandes

Operacao de som: Ricardo Gil

Operacao de luz: Neide Pereira

Video e projecdes: Rafaela Fernandes

Fotos: Fernando Rocha
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4.2. Imagens

Fotos de Fernando Rocha da pe¢a Um relato para uma academia e outras fabulas.
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5. Apéndice

5.1. Carta a Rotpeter

Caro professor Rotpeter,

Tive a feliz oportunidade de assistir a uma das comunicacdes que proferiu aqueles
eminentes senhores da academia e soube que recentemente tornou-se um deles. Naquela
ocasido, apenas cinco anos o separavam da vida que levava na floresta. Considerando a
sucessao dos séculos, parece que todo processo civilizatorio comega com uma viagem
oceano adentro, ndo € mesmo? Como se a violéncia do mar pudesse domar a vida pulsante
que habita o interior de cada ser.

Por favor, ndo me entenda mal, mas 0 que mais me encantou em sua exposi¢ao
naquele auditorio lotado foram seus escorregbes nos territorios da animalidade. Sim,
aquele territdrio que recalcamos e que o senhor conhece tdo bem. Na academia pouco se
mostram o0s dentes, tanto para expressar fUria ou ternura por meio de um sorriso, como
para expressar qualquer outra emogdo. Sob mascaras inexpressivas e impenetraveis o0s
musculos faciais contraem-se até ndo haver mais expressdo de humanidade. Ora, que
contradi¢do falar em “humanidade”! O senhor bem me ensinou que nem sempre este é
um conceito positivo.

Afinal, como nos tornamos humanos? Quando, em que momento exatamente,
ocorre essa dolorosa metamorfose? Eu sei, eu sei, 0 senhor ndo tardara em lembrar que a
sua humanizacéo ocorreu forcosamente na jaula de um navio a vapor. Mas inquieta-me
pensar que a minha e a de todos os outros “humanos”, provavelmente, também tenha se
dado assim, com a Unica diferenca de que as jaulas nem sempre eram visiveis. Uma coisa
é certa, tal como o senhor relatou, desde o principio, nds também aprendemos o que quer
que fosse imitando o outro que estivesse diante de nés. Era tao dificil imitar as pessoas.

Hoje, enquanto professora de uma escola na zona norte de Sdo Paulo, a cada vez
que cruzo aqueles portdes interrogo-me acerca do papel da escola nessa metamorfose. No
entanto, talvez, devéssemos ir mais fundo, irmos direto as questdes primordiais, tais
como: o que é uma escola? O que se faz quando se encaminha uma crianca para a escola?
Pode-se responder: “Ora, estamos dando a ela condigdes para participar da sociedade”,
ou ainda: “A promessa de um futuro, o acesso ao conhecimento acumulado etc.”. Mas o

que tudo isso significa? O viver da familia classe média? A vida a prestacdo a espera de
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um salario que mal satisfaz as necessidades mais elementares? Formas de vida sem
forma? Futuro. S6 em pensar nesta palavra sinto tremores.

Desculpe, ha dias em que acredito menos na poténcia daquilo que acumulamos no
transcorrer dos séculos. Mas repare, eu disse que por vezes acredito menos, ndo que
desacredito. Jamais compartilharia desse pensamento. Construimos maravilhas com o
saber e com o conhecimento, desde a invencdo da roda até a criacdo do computador
quantico foram milhares de horas de observacgéo e de imitagdo. Mesmo que pisando em
ruinas, em meio a tantas catastrofes, as ciéncias sempre se esforcaram na direcdo do
impossivel. Mas ocorre que a poténcia é frequentemente substituida pelo poder, entédo, 1a
se vao os sonhos.

Pode parecer estranho ou ate tresloucado o que confessarei, mas 0 meu primeiro
aluno foi 0 meu pai. Quando ingressei na escola e fui pouco a pouco ensinada a juntar as
letras, logo depois as silabas formando palavras, lembro ter tomado consciéncia da
existéncia ali. Ndo s6 de mim mesma, mas de tudo ao meu redor. As coisas passaram a
ter nomes e eu podia carrega-las todas comigo no caderno, bastaria escrever o mundo e
I1é-lo em diferentes tons e ritmos. Entdo, encapei um pequeno caderno brochura com papel
dobradura amarelo, inseri uma etiqueta e nela escrevi “José¢”. Foi um fracasso, meu pai
foi o aluno mais displicente que ja tive.

Atravessar 0 pouco tempo que nos separa do vazio sem ler o mundo deve ser como
nunca existir de fato, vagar como um miope que s6 enxerga manchas. Por mais que existir
ndo signifique intervir sobre o mundo tagarelando o que se pensa aos quatro cantos,
certamente passa pela percepcdo da ambiguidade dos signos e pelo desvendamento de
seus significados. Ler o mundo é compreender o porqué de tanto siléncio por parte de
quem deveria entoar a voz formando um coro. Talvez por isso o siléncio de papai sempre
me incomodou, mas ndo o culpo. Aprende-se até mesmo com o siléncio, aprende-se
guando o outro nem sabe que ensina. Eis a beleza do ensinar e aprender.

Sabe, nos tempos em que vestia uniforme para ir a aula, a escola me parecia um
espaco hostil e desagradavel. Tao logo iniciei os estudos, notei que as aulas visavam,
sobretudo, “inculcar-nos paciéncia e obediéncia, duas qualidades que ensejam pouco ou
mesmo nenhum sucesso”, como ja dizia Walser. Havia filas para tudo, do banheiro a
wafer de morango, talvez para ja nos acostumarmos com as burocracias da vida adulta.
Ah, e 0 que dizer dos bancos escolares enfileirados, das salas sem janelas, do espaco do
brincar la fora e to distante? Hoje, em repetidas ocasifes, constato que a escola, aquela

escola, cumpriu seu intento com éxito: construiu ortopedicamente um corpo ddcil,
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disciplinado, passivel de ser transformado e aperfeicoado. Em suma, acima de tudo, um
corpo produtivo.

Contudo, por mais produtivo que um corpo tenha sido ensinado a ser,
inevitavelmente aprecia-se o repouso. Basta gozar do 6cio e ter um livro em maos para
que outro género de fortuna irrompa. Decerto, a Gltima transgressdo numa sociedade que
elogia a produtividade e a aceleracéo é a leitura de um livro. N&o podia ser diferente, visto
que toda leitura comeca com um ato de abertura. Abertura que pode ser entendida como
alargamento do campo de sentidos, mas também como rasgadura do sistema de trocas
sociais, materiais e simbolicas. Esse corte é irrepardvel, operacdo critica de
atravessamento de estratos capaz de criar caminhos inexplorados até entdo. Linhas de
errancia, outros corpos para outras formas de existéncia.

Ao ler esta carta talvez o senhor pense que eu esteja ludibriada. Afinal, como é
possivel a abertura de um livro para leitura quando se atravessa a cidade todos os dias no
trajeto de ida e volta do trabalho, passando horas num trem abarrotado? Como ler um
livro sentindo fome (o0 senhor ja sentiu, sabe o que é isso!), mas levando comida nas costas
para entregar a outrem? N&o direi nada em minha defesa. De fato, ndo é possivel
equilibrar-se na bicicleta com uma mé&o e ler um livro com a outra. Num pais em que
universalidade ndo rima com direitos sociais mais basicos, € mesmo utopia pensar que ird
rimar tdo cedo com universidade, por exemplo.

Muitos argumentardo dizendo que nas ultimas duas décadas o indice de jovens
cursando o Ensino Superior tivera um aumento substancial. E inegavel, eu mesma integro
essa estatistica. Mas estamos muito distantes da universalidade e arriscaria dizer que esta
pretensdo sequer € avistada no horizonte de prioridades a curto ou médio prazo. Basta nos
remetermos a precariedade da Educacdo Basica e suas urgentes demandas. No entanto,
as grandes organizacgdes e grupos financeiros ja viram na Educacdo a promessa de um
bom negocio. Nao a toa, vendem cursos como se fossem a garantia de um futuro
auspicioso. Creio veementemente que em uma época cujos espagos publicos se esvaziam
ou sdo, paulatinamente, privatizados, defender a ampliacdo do acesso e a permanéncia na
universidade publica é a Unica forma de tragar pontos e linhas de fuga para um porvir
sustentavel.

Quando um professor ou alguém mais velho comenta que seu pai ou avd (nao
citarei mae e avo, pois, de fato, € um pouco mais raro ouvir relatos do género) foram
médicos, engenheiros ou advogados, fico pensando a distancia social que separa a minha

99 ¢

de sua familia. Para os meus pais, estudar significava cursar o “secundario”, “colegial”
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era coisa de gente abastada. Para a geracdo dos meus avos, entdo, frequentar a escola era
algo improvavel, visto que o trabalho na lavoura e as tarefas domésticas 0s ocupavam
consumindo toda a vida, desde a infancia. Eu fui a primeira na minha familia a ingressar
na universidade e dar continuidade aos estudos. Isso ndo é heroismo ou mérito, € uma
construcdo social, conquista de toda uma geracdo. E sei que ao sentar nos bancos
universitarios represento todos os meus antepassados que ndo puderam sequer cogitar
essa possibilidade em suas trajetorias.

N&o se preocupe, ndo pretendo me estender. Mas antes de partir gostaria de
compartilhar com o senhor algumas reflexdes sobre a pratica docente, a partir da minha
experiéncia enquanto professora, mas também como estudante que sou. Sabe, as vezes
tenho a sensacdo de que serei eternamente estudante, pois ha tantas linguas a aprender,
tantas areas do conhecimento fascinantes, ao parar e pensar sobre isso a vida parece
pequena. E talvez seja. Enfim, como professora sempre busquei agir de acordo com o
imperativo categdrico kantiano, ou seja, conforme principios que eu gostaria que 0s
outros seguissem, mais especificamente, que os professores que tive e tenho se guiassem
por tais pressupostos. “Como seria a aula que eu gostaria de assistir/participar repetidas
vezes, de novo e de novo?”. Mas, pouco a pouco, pude perceber que essa ética €
incompleta, visto que nem toda aula que me parece significativa sera para os meus alunos.
Dito de outra maneira, eu ndo sou a unica bussola no espaco a ser considerada.

Muito bem, entdo, como agregar outros elementos a ética docente? Quais seriam
os elementos que faltariam nesse campo imantado? Talvez, um professor em inicio de
profissdo ndo entenda o que direi, mas € preciso estar disposto a recusa de ser juiz. O
juizo é o proprio processo de trocas e fluxos de saber, numa constante tentativa de
pluralizacdo de vontades e sentidos. Na sala de aula, o individuo ndo é um dado fixo e
inerte que pode ser abstraido e generalizado, cada individuo € em si um composto singular
de fluxos: fluxos de afetos, cddigos, ideias. Sinto que nds, enquanto professores, por
vezes, queremos domar esses fluxos para que eles ndo corram por ai desembestados, em
estado de risco. Com efeito, é preciso encontrar uma justa medida, isto é, estar aberto ao
feixe de forcas e desejos que atuam sobre a aula e, a0 mesmo tempo, para nao ficar
completamente a deriva, compreender qual € o seu préprio centro gravitacional.

A meu ver, uma boa aula € isso: um encontro livre e voluntario onde ao mesmo
tempo em que afeto, sou afetada pelo outro. Como em uma experiéncia tactil em que ao
tocar determinado objeto também sou tocada por ele. Dai a impossibilidade de pensar a
educacdo sem o afeto e, por extensdo, sem certo grau de tactibilidade. Muitos de meus
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colegas, alias, nossos colegas, azedaram no curso dos anos e vivem a reclamar da
indiferenca e dispersdo dos alunos em suas aulas, mas particularmente defendo que essa
percepcdo deva ser entendida como um sintoma e ndo como o problema em si. Nos
observemos como estudantes, somos movidos por diferentes interesses, ha assuntos que
nos fazem despertar, enquanto outros sdo tdo tediosos que nos tornam sonambulos. Mas,
acredito veementemente que, independentemente, da matéria da aula, o professor é capaz
de disparar associag0es e flutuacOes significativas do pensamento e da sensibilidade.

Espero que o senhor ndo seja um daqueles professores que avaliam como se
tivessem uma faca colada no pescoco do aluno e este tivesse de provar sua dignidade e
capacidade a todo instante. Desculpe-me pelo espirito zombeteiro, mas sempre achei
despreziveis professores que caminham pelos corredores como se dissessem: ‘tratem de
sentir medo de mim!”. Sei que ndo age assim, recuso-me a pensar que aquele que ja
passou por tantos processos de adestramento esteja condenado a reproduzir tal
comportamento. Lembro vivamente de suas palavras sobre a liberdade humana: “O
derrisdo da sagrada natureza!”, mas suponho que ao longo desses anos o senhor deva ter
percebido que a busca de uma mera saida leva a outros inimeros confinamentos. De fato,
talvez ndo haja nem saida e muito menos liberdade. Mas, entdo, precisamos inventar uma
outra palavra para aquilo que buscamos quando escolhemos a educagdo como caminho,
termo este que ainda ndo figura nos dicionarios e que se situa entre a saida e a liberdade
abstrata. Ora, vamos, é sé mais uma invencao! Afinal de contas, na educagdo inventa-se
um novo mundo a cada dia, sem descanso.

Agora basta, é hora de depor o ecra.

Humanamente,

Rafaela Fernandes
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